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im foyer
sri lanka — mein heiliger anarchist

jerusalem — dorf des friedens

bremen — flief3endes licht

antakya — welcome

kreta — ein tanz
ikaria — wegbegleiter*innen
epidaurus — poetisch leben

delphi — urschénheit

meteora — schwebend zwischen himmel und erde

antakya — meine schone

paola — nicht fiir mich

bardolio — friichte im grofien garten

jerusalem — das neue

avila — teresas vision

planet erde, blau — her-berge

infoteil — literatur, quellen, notizen

vita

Anmerkung der Autorin:

Alle Namen der beteiligten Personen wurden geéndert.

Inhalt
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im foyer

Dies Menschsein ist ein Gdstehaus ...

RUMI

VOR VIELEN JAHREN WAR ICH EINMAL mit meinem Mann auf dem Heimweg von
einer langeren Reise. Beide waren wir miide und so entschieden wir uns, in
der kleinen Stadt, in der wir gerade angekommen waren, noch einmal eine
Nacht Station zu machen. Ich spiirte etwas Widerstand in mir wegen der
braunen Vergangenheit des Ortes, die fiir mich auch noch wahrnehmbar
war, trotz des wunderbaren Sees und der Schonheit der Landschaft. Wir
machten uns auf die Suche nach einem Quartier — und fanden keines. Nur in
einem edlen Grandhotel gab es noch einige Zimmer. Erschopft, wie wir
waren, lielen wir uns darauf ein und landeten in einem wunderbaren Raum
mit einer Fensterfront an zwei Seiten zum See hin, weiter Blick, friedliche
Atmosphire. Vordergriindig nahm ich die Situation erst mal, wie sie war,
und wir spielten dann am Abend noch echt Grandhotel mit feinem Essen,
Cocktail und Tanzen in der Bar.

Nur irgendwo weit hinten in mir hatte ich ein leises Grummeln, nicht nur
des Geldes wegen, eher gab es so etwas Verborgenes, das mir die Freude
nahm — war dieses Hotel nicht ein ganz ,unspiritueller’ Ort? ,Darf” sich eine
spirituell Suchende in solchem Luxus bewegen? Auch noch Spaf3 haben?

Es war eine Zeit, in der ich noch jede Menge Bilder in mir hatte, was
spirituell sei, dass etwas irgendwie sein miisste, um ein angemessener Platz
fiir meinen tapferen Sehnsuchtsweg zu sein, dass etwas heilig oder unheilig
sein konnte, richtig oder falsch — die Spuren tausendjahriger christlicher oder
sonstiger Askese, seiner Abwendung von der Welt und patriarchaler Lehre
klebten noch in meinen Zellen. Ich war nicht frei von Vorstellungen und
nicht frei in meinem Handeln, einem Handeln aus dem tiefsten inneren
Bezugspunkt heraus.



In jener Nacht, in jenem Zimmer eines Grandhotels, in jenem Ort mit
Nazivergangenheit, hatte ich dann einen Traum mit hoher spiritueller
Energie. Ein weiser, altehrwiirdiger Meister, ganz in Weif3 gekleidet, steigt
wiirdevoll von seinem Pferd, kniet sich auf den Boden, legt in grifiter
Zirtlichkeit sein Haupt auf die Erde und lauscht.

Unendlicher Friede, unendliche Stille. Himmel und Erde ungetrennt, das
mannlich gepragte spirituelle Wissen lauscht in Demut dem weiblichen und
alles ist mit allem verbunden. Der Raum floss in eine Schonheit, Liebe und
Zerbrechlichkeit des Lebens, die Weite hatte sich gedffnet. Alles war mit
allem verbunden, nichts war getrennt - ein Raum wahrer
Unterscheidungsfahigkeit, ganz auf der Erde, weit im EINEN.

Dies Menschsein ist ein Gdstehaus — ein Ort fiir alle Bewegungen unseres
Seins. Heif3 alle willkommen, nimm alle auf ...

Und Jahre spéater machte ich mich auf die Reise und nahm dieses Bild des
Hotels als unser Menschsein, wir kommen, verweilen eine Spanne Zeit,
machen unsere Erfahrungen in all ihrer Fiille und reisen wieder ab. Alles ist
willkommen. Die Erde tragt dieses Haus, das uns fliichtig birgt und alles ist
durchdrungen von einem einzigen grof3en Geheimnis, das Menschsein, das
Haus, die Erfahrungen, die Erde, die Zeit.

Ein Hotel erinnert mich in besonderer Weise an unser fliichtiges Dasein
auf der Erde, an unser stetes In-Bewegung-Sein, unser Kommen und Gehen.
Ich bin zu einigen ,besonderen’ Orten gereist, war Mystikerinnen und
Weisen auf der Spur, suchte nach Wegen des Friedens, auch politischen, nicht
nur inneren, verband mich mit der Botschaft der Orte, kam auf eine Weise,
wo immer ich war, mit Aspekten und Stationen des inneren Weges in
Berithrung, lernte, wohnte in einfachen Gastehausern und grofien Hotels.

Manchmal bewegte ich mich ganz vertrauensvoll im lebendigen, inneren
Fluss, und manchmal konnte ich lachen uber meine Fehler. Ich bin einfach
meinem inneren Faden gefolgt, ganz unsystematisch, in Neugier,
Nichtwissen und dem grof3en Staunen.

Die Mystikerinnen und Weisen, Meister und spirituelle Lehrerinnen der
Lander und Zeiten waren mir ein besonderes Anliegen. Es sind Frauen und



Maénner, die ganz bewusst in diesem einen unbegrenzten Sein, jenem
Geheimnis, leben. Die aus dieser EINEN Quelle schopfen und daraus wirken.
Die Mystikerinnen waren in vielen Epochen die ersten Frauen, die ihren
eigenen Weg gegangen sind, weil sie aus ihrem inneren Verbundensein
heraus unerschrocken waren. Wie kann das Weibliche aus dieser EINEN,
innersten Quelle wirken und gestalten? Ich glaube, dass es dieser zeitlose,
stille Raum der Liebe ist, aus dem heraus unsere Visionen, Kraft und
Kreativitéit flielen, die jetzt unser Leben auf der im Moment so unklaren
Welt braucht.

Natiirlich ist gott im hotel ein Spiel - Gott fand mich tberall - und
nirgendwo fand ich ES nicht.



Bei welchem Namen auch immer du es rufst — Gott, das Selbst, das Herz und
Sitz des Bewusstseins, es ist dasselbe.

Der entscheidende Punkt ist, dass das Herz die Essenz unseres Seins ist, das
Zentrum, ohne das nichts existiert.

RAMANA MAHARSHI
DIE EWIGE WAHRHEIT DAS NAMENLOSE
BUDDHANATUR DAS UNNENNBARE
GOTT ES
DAS ABSOLUTE DAS ALLES-WAS-IST
DAS ABSOLUTE WAHRHEIT
DER-DIE GELIEBTE URQUELLE
MEER DES UNGETEILTEN SEINS HOCHSTE INTELLIGENZ
NAMENLOSER GRUND NICHTSALLES
DIE EWIGE WAHRHEIT LETZTE WIRKLICHKEIT
URGRUND DER WIRKLICHKEIT DAS HOCHSTE LICHT
LEEREFULLE DAS EINE BEWUSSTSEIN
DAS LEBEN SELBST DAS EINE
DAS ALLUMFASSENDE DAS SEIENDE
URWAHRHEIT NICHTGOTT
GRUNDLOSER GRUND DAS GROSSE GEHEIMNIS
ALLAH DIE QUELLE ALLEN SEINS
PANUNIVERSELLER LOGOS DAS EWIGE

DIE LIEBE SELBST BRAHMA



sri lanka

mein heiliger anarchist

DER PAZIFIK IST SEHR BLAU, SCHRIEB Thomas Merton, als im Oktober 1968 sein
Flugzeug in San Franzisco Richtung Asien abhob. Der Pazifik ist sehr blau ...

Und dass er bei dieser Reise ein tiefes Gefithl von Schicksal hitte, nach
den langen Jahren des Wartens und Suchens endlich auf dem richtigen Weg
sei und er nicht wiederkommen moge, ohne das grofiartige Anliegen
vollbracht zu haben.

Er war einer der groflen Mystiker des vorigen Jahrhunderts, und er hat
mich hierhergefiihrt, in der Intensitit, in der das Verborgene tragt und das
Hotel gleich in seinem Geist atmet ...

Unser Zimmer ist eine ,einfache’ Hiitte auf Stelzen, den Cabaiias, ins Land
des Komfort gefallen. Aus regionalen Hoélzern, mit Terrasse und warmem
Wasser, sehr asthetisch. Im reichgestalteten Dschungelgarten, Zuckerpalmen,
Kokospalmen, Bananenbdume und Blick auf den Indischen Ozean. Ein
Palmen-Paradies-Hotel.

Es war keine langgeplante Reise, Jakob und ich hatten noch zwei Wochen
vor Weihnachten Zeit fiir eine warmere Region der Welt. Und da wusste ich,
wohin ich wollte.

Ich bin Thomas Merton schon vor vielen Jahren in seinen vielen Biichern
begegnet und eines davon war sein ,Asiati- sches Tagebuch’".

Nach dem frithen Tod seiner Mutter und seines Vaters, Umziigen von
Grofivatern zu Paten und Internaten, landete er letztlich in New York, um
dort nach seinem Studium als Poet, Schriftsteller, Journalist, Karikaturist ein
wildes Bohemien-Leben zu fithren. Bis etwas in ihm innerlich anstief3,
dréangte, rief — und er katholisch wurde. Mit fast dreiflig Jahren trat er dann
als Novize in das Trappistenkloster Gethsemani in Kentucky ein. In seinem



ganzen Entwicklungsweg folgte er seiner inneren Wahrheit, immer mit
einem Geschmack von Wildheit, auch in seinem weiteren Leben als Monch.

Er lebte in diesem kontemplativen Orden nicht nur still und schweigend,
sondern arbeitete weiter als Schriftsteller, und nachdem er — auf Geheif3
seines damaligen Abts — auch seine Biografie schrieb, wurde er ein
berihmter Mann. Das Buch wurde ein Bestseller. Eine weltweite
Korrespondenz mit Personlichkeiten seiner Zeit entstand daraus, er hielt
Vortrage, wurde eingeladen, unterrichtete die Novizen, hatte einen Sekretar,
und schrieb, las und schrieb ...

Und suchte und suchte bis auf den Grund allen Seins und hatte ein
brennendes Bediirfnis nach Einsamkeit — bis ihm nach zwanzig Jahren sein
damaliger Abt erlaubte, sich eine Klause auflerhalb des Klosters zu bauen.
Ich sehe ihn, wie er morgens seine Hiitte verldsst und nach draufien geht, im
ersten Schimmer des heraufziehenden Tages, sich 6ffnend, dufleres Licht,
inneres Licht sind eins. Er lauscht dem ersten Hirsch des Morgens, wie er
sich langsam néhert, ganz scheu lauscht, dem Wald, der weiten Landschaft
von Kentucky, so frisch wie eben erschaffen. Dieser eine Moment des
Tages — die Morgenddmmerung. Wenn die Welt still ist und das neue Licht
ganz rein.

Nur - auch in seinem einfachen Hauschen am Waldrand, oberhalb des
Konvents, lebte er die Einsamkeit nicht. Er hielt die umfangreiche
Korrespondenz aufrecht, Besucher kamen und gingen nicht, der Nachbar
schaute vorbei, es ist laut, er gibt Interviews.

Und doch gab es Raum, seine Gottesdienste nun allein zu feiern, er ging
so wenig wie moglich nach unten in die Abtei, er hielt seine Gebete und
Meditationen des Tages, die der Nacht und die nach seinem inneren
Rhythmus und vor allem dem der Natur. Er las und schrieb unauthérlich
weiterhin Biicher — bis zu seinem Lebensende ungefihr siebzig —, schrieb
fortlaufend Tagebuch, sowohl als Forscher, Mystiker und Weiser als auch
tiber die Erfahrungen seines inneren Wegs. Und wenn niemand kam, wurde
er still in der ersehnten Zeit der Einsamkeit, ging morgens vor
Sonnenaufgang nach drauflen an den Waldrand und wartete auf den ersten
Hirsch ...



Viel seines Lesens und Schreibens entsprang seiner brennenden Suche
nach dem mystischen Kern auch in anderen Religionen. Er war durstig nach
den uralten Quellen von Visionen und Erfahrungen, die er in seiner
Korrespondenz mit den Wissenden und Weisen seiner Zeit teilte. Diese
Offenheit allem gegentiber brachte ihn zu einem tiefen Eintauchen in die
Essenz anderer Wege zum Goéttlichen, dem Sufitum, dem Hinduismus und in
den letzten Jahren in den Buddhismus und Zen.

So kam es, dass er — seit langem Bruder Louis — mitten in seine
Eremitenklause hinein eine Einladung zu einer Konferenz nach Bangkok
bekam - er war da schon dreiundfiinfzig und weltbekannt —, um auf einem
groflen Kongress einen Vortrag zu halten. Sein Abt unterstiitzte ihn, und so
plant er vor und nach der Konferenz in Asien herumzureisen, christliche
Gemeinschaften und Kloster zu besuchen, Gelehrte, buddhistische Monche
und den Dalai Lama zu treffen; gerade das monchischen Leben und den Weg
der Verwirklichung in deren Praxis mochte er verstehen. Es ist ein sehr
genau geplantes Programm mit vielen Stationen und Begegnungen.

Und bevor er nach Thailand fliegt, fiir seinen Vortrag, macht er nach
einigen anderen asiatischen Stationen eine Rundreise durch Sri Lanka,
damals noch Ceylon. Er landet am 29. November in Colombo.

Ich lande ein paar Tage und fast fiinfzig Jahre spater am selben Flughafen.
Nicht, um das zu erleben, was er hier erlebte, darum geht es mir nicht.

Ich vertrage das feuchtwarme Klima nicht. War schon erschopft, als ich
hier ankam, falle in die Dumptheit hoher Luftfeuchtigkeit und sitze erst
einmal auf der Veranda im reichgestalteten Dschungelgarten und Blick auf
den Indischen Ozean, dessen Bewegung ich hinter den Palmen im leichten
Wind wahrnehme, und falle in das Griin dieses wildgehaltenen Parks. pas
Licht, das griin wird im Scheinen durch die Kreatur ...

DAS Griin.

Nach drei Tagen Mango-Lassi, Schwimmen, abendlichen Strandldufen und
dem Testen Sri Lankesischen Essens bin ich angekommen und wir beginnen,
die Gegend zu erforschen. Erst einmal mit einer Auto-Rikscha in den



nachstgelegenen Ort. Es ist Sonntag, Markt und Farbenfiille. Alles intensiv.
Vom Zentrum des Ortes aus streifen wir durch die verwinkelten, lauten
Gassen zum Meer runter und da sehen wir’s — wir sind in einer Region, die
heftig vom Tsunami betroffen war. Neben wiederaufgebauten H&usern
stehen die eingefallenen, neben den Fischerbooten am Strand liegen die
hochgeschleuderten, inzwischen verrotteten zwei Straflen hinter dem Strand.
Jetzt weif3 ich, was ich die ganze Zeit unterschwellig wahrgenommen habe -
auch wenn es schon viele Jahre her ist, liegen der Schrecken noch in der
Atmosphire, Trauer und Trauma in den Augen vieler Menschen. Die
Bewohner hier haben die Katastrophe erlebt, Angehdrige verloren, ihren
Besitz, viele Fischer ihre Arbeit. Zwischen den Stimmen zweier Palmen an
der Uferstralle, neben einer kleinen Fischtaverne, hangt ein
handgeschriebenes Schild mit allen Zahlen - wie viele Tote, Verletzte,
Heimatlose, Vermisste, zerstorte Hauser, betroffene Familien.

Zurick in unserem Paradiesgarten frage ich den Eigentiimer, ein
Deutscher, ehemaliger Zahnarzt, der sich hier sein Paradies geschaffen hat,
ob er auch betroffen war. Wegen der leicht erhdhten Lage des Hotels und
dem Einfallwinkel der Welle war er verschont geblieben. Und er erzdhlt von
der Hilfsbereitschaft der Welt und der vor Ort. In seinem Hotel waren alle
Huttchen und Bungalows Stationen der unterschiedlichsten NGOs, er
versorgte deren Mitarbeiter in seinem Restaurant, stellte Verbindungen her,
wo es notwendig war und gelang. Er erzéhlt leise, zuriickgenommen. Ich
spire, wie froh er ist, dass er — der Nicht-Betroffene — immerhin helfen
konnte.

Uberall, wo Merton auf seiner Reise hinkam, stand er im Mittelpunkt.
Nicht, weil er ein berithmter Mann war, sondern wegen seiner Einfach- und
Offenheit allen gegeniiber und weil auch er alles geben wollte, was er hatte.
Und er hatte viel. Er wollte nachvollziechen konnen, welche und wie vor
allem andere Wege in das tiefste EINE fiihren. Es war ihm wichtig, die
Menschen in ihrer Religion zu verstehen. Aber viel wichtiger ist das Teilen
der Erfahrung des géttlichen Lichts. Das war die Basis seiner Begegnungen.



Was auch natirlich hief3, dass nicht alle aus seinem katholischen
Hintergrund damit einverstanden waren. Aber ich kann’s nicht mit
Formalisten, ich bin denen fremd und sie mir. Fir ihn gibt es auf einem
mystischen Weg keine Norm, das eine schloss das andere per se aus. Der
Weg hatte bei ihm etwas mit radikaler Freiheit zu tun und so lebte er ihn
auch. Diesem Aspekt in ihm zu begegnen nahrt mich bis in das tiefste Licht
meiner Seele, diese Radikalitat stoft immer wieder etwas so Tiefes, Sufles,
Wabhres, Urlebendiges in mir an.

Am néchsten Morgen fahren wir mit einem dieser stinkenden, wackligen
Gefédhrte tiber abenteuerliche Windungen zu einem der abertausend Tempel
Sri Lankas. Wir wurden vor den zweihundert Stufen und den vielen Leuten
gewarnt. Die Stufen gehen leicht und die vielen Leute haben sich heute wohl
in ihren Héusern versteckt. So haben wir den ganzen Tempel fast fiir uns
alleine. An der Seite des weiten Vorplatzes, am Ende der Treppe, steht einer
der riesig-gewachsenen Bodhi-Baume. Auf Sri Lanka gibt es einen Ableger
des Baumes in Bodhgaya, und von diesem wieder einen und vor jedem
buddhistischen Tempel wieder einen. Ich kaufe ein paar Frangipanibliiten.
Diesem Duft kann keine widerstehen. Beides, den Duft und die Bliiten, lege
ich dem goldenen Buddha in die offenen Hénde. Einige junge Monche sitzen
auf dem Maéauerchen um die Terrasse oder kehren mit einem
selbstgebundenen Strohbesen, der mit Leichtigkeit viel Staub aufwirbelt, den
Platz vor dem Tempel.

Einer lehnt an einer Saule und lachelt. Vielleicht ist es jenes Lachelns
seiner Verwirklichung oder wenigstens seines Versuchs dazu. Das Lacheln
des Weitergebens. Oder einfach eines der Freundlichkeit. Nach einem guten
Eintrittsgeld verscheucht uns der Aufseher nicht aus unserer stillen Ecke fiir
eine kurze Meditation.

Ich fiihle mich in einer leisen Weise von Bruder Louis begleitet, bekomme,
ohne dass ich darum bitte, einen Geschmack dieser Kuhnheit, diese
Erinnerung daran, dass ich, wenn ich bereit bin, nie zur Mystik von jemand
anderem passe. Bin ich bereit? So abgrundtief der innersten Wahrheit und
Freiheit zu folgen?



Es ist still und reich hier oben. Die Betenden vor uns haben ihre
unsichtbaren Spuren hinterlassen.

Am Abend begegnen wir auf dem Hotelgeldnde Raji, dem Fahrer, der uns
vom Flughafen abgeholt hat, und ich frage ihn, ob er uns mal einen Tag nach
Polonnaruwa bringen koénnte. Er schaut mich an, als hitte er mein Englisch
nicht verstanden. »Polonnaruwax, wiederhole ich. »That’s not possible.« Und
ich Blaudugige ernte gerade die Friichte einer schnellen, schlecht
vorbereiteten Reise. Mir war nicht bewusst, wie grofy diese Insel ist und wie
weit es von einem Ort zum anderen sein kann. Acht Stunden Fahrt, auf
diesen Straflen, an einem Tag hin und zuriick — das ist es nicht.

Wenn das nicht, was dann. Wir gehen erst einmal zum Abendessen und
lassen die Information im etwas schumm- rigen Licht zwischen uns
schweben. Offen fur das, was kommt.

Und da kommt es schon. Wir haben noch nicht einmal aufgegessen, da
setzt sich Raji zu uns und macht einen Vorschlag. Eine Viertagesreise mit
ihm am Ende unseres Hierseins. Jeden Tag eine Anndherung an mein Ziel,
er wiirde uns viel zeigen unterwegs, die Hotels besorgen und am vierten Tag
wiirden wir rechtzeitig in Colombo landen fiir unseren Heimflug.

Ich freue mich uber die neue, iberraschende Variante, vor allem, dass es
so aussieht, als wiirde mir das Ziel meiner Reise nicht verborgen bleiben.
Zwischen Jakob und mir reicht ein Blick. Drei Dinge miissen wir noch
klaren - was es kostet, ob wir frither aus unserer Hotelbuchung
herauskommen und ob Raji ein zuverlassiger Fahrer ist.

Es ist still auf unserer Veranda. Ich habe ein paar Bliiten von der Strafle
mitgebracht und sie in einem Kreis um die Kerze herum auf den Tisch
gelegt. Der Ozean scheint in der Nacht ferner. Ein Kauzchen ruft in den
Kokospalmen. EINE Anwesenheit. Es ist verborgen und auch manifest.

Auch Bruder Louis ist anwesend. Seine grofle Kraft im kleinen Garten des
groflen, terrestrischen Dschungels. Vielleicht lauschst du mit mir dem Meer.
Und wenn du sprichst, brichst du nicht die Stille, du lasst die Stille zu Wort
kommen. Gott liebt es, in deiner Seele zu sein, meint er. Du erzahlst vom



Tief-Hinhorchen. Auf das zu horchen, was vor sich geht. Dann wird alles
zum Gebet.

Gott im Hotel und er und ich mit offenem Herzen.

Du hast an so vielen Kirchenmauern gerittelt, du warst politisch und
sozial engagiert, gegen den Vietnamkrieg, fiir die Gleichberechtigung der
Schwarzen und Sorge fiir die Armen, dass ein paar gute amerikanische
Katholiken deine Biicher verbrannten und dich gottlos nannten. McCarthy
hat auch schon mit den Fiflen gescharrt. Fir dich ist der Weg der Mystik
iiberhaupt die Basis, aus der heraus das Handeln in der Welt erwachsen
kann.

Du siehst auf deiner Reise all die Schonheit der hiesigen Frauen, die
Waschenden am Fluss, die Teepfliickerinnen, das Lacheln der Stewardess, wo
sich deine theologischen Mitstreiter nur zur Seite drehen wiirden und kein
Wort in ihren Texten erschiene. Du unerbittlich-liebender Visionar.

Die wirklich wichtigen Schritte schliefSen das Risiko des vollstindigen
Scheiterns ein.

Ich sehe dein Schmunzeln im Dunklen.

Der Anfang der Liebe ist Wahrheit.

Ich wache fruh auf, sehr frith. Ich sehe die Hirsche nicht, aber vielleicht die
Elefanten. Konnen wir sie noch besuchen, bevor wir zu unserer Rundreise
aufbrechen? Es gibt so viele Naturreservate auf Sri Lanka, in denen noch der
etwas kleinere Asiatische Elefant wohnt. In eines davon, schon und
ausfihrlich im Reisefiihrer beschrieben, wollte ich fahren. Und - naturlich
wieder eines, das viel zu weit entfernt ist. Aber unser Hotelbesitzer ist sehr
hilfsbereit. Seine Frau hat im Lauf der vielen Jahre hier wohl diese Seite des
Lebens verloren. Aber er scheint es gerne zu iibernehmen. Also — alles
perfekt.

Es gibt ein Reservat, das viel naher liegt, nicht so grof} ist, was aber auch
heiflt, weniger tiberlaufen. Man kann da nicht einfach so hinfahren, man
muss sich anmelden, vor Ort einen Fithrer haben, und jemanden -
wahrscheinlich Raji —, der uns hinfahrt, das geht nicht mit einer Rikscha. Im
Handumdrehen hat er schon alles organisiert. Wie einfach.



Zwei Tage spater steht Raji morgens um sechs bereit. Wir fahren eine
Stunde in den sich ndhernden Tag hinein. Man muss morgens bei den Tieren
sein, wenn sie an den Wasserlochern sind und nicht im Schatten versteckt.
Und das Gliick kommt schon wieder zu uns - wir sind die beiden einzigen
im Jeep des Reservats zu dieser frithen Stunde und haben einen
wunderbaren Fiithrer, der nicht nur sein Wissen teilt und uns auf die gerade
auftauchenden Tiere — da, ein Krokodil, da, ein Waran — hinweist, sondern —
und das ist wunderbar —, wenn wir einem Tier nahe sind, dann macht er den
Motor aus und bleibt stehen. Still ist es, fiir eine ganze Weile. Ich kann, trotz
dieser absurden Situation, dass ich da mit dem Auto durch den Lebensraum
eines Wesens fahre und es anstarre, diesen Raum spiiren, seinen Atem. Dort,
die Muntjaks, die asiatischen Hirsche. Doch Hirsche am frithen Morgen ... Es
ist eine teils trockene Landschaft, teils Dschungel, wieder Raum fiir die
unterschiedlichsten Strducher und grofe, alleinstehende Baume, frisches
Gras mit Blumen und Wasser.

Und ich bin in dieser Landschaft, als ware ich allein mit allem. Allein mit
jenen Elefanten. Ich kann ganz genau mit ihnen sein. Und dann nehme ich
etwas wahr, was ich noch nie gesehen habe — sie haben Samtfiifle. Ganz zart,
bei jedem Schritt trifft auf den harten Boden ein weicher Fufl. Und er
erweicht mein Herz so tief, dass ich eingetaucht bin, verbunden mit feinsten
Elefantenwesen.

Wir bleiben bei unserer Runde noch bei einigen anderen Tieren stehen,
bei kleinen Fiichsen zum Beispiel mit staunenden Augen. Unser Ranger gibt
uns sein Fernrohr fiir den Adler und kleine Pelztiere im Gebusch, wir treffen
die Wasserbiiffel, nur ihre halbe Schnauze mit den beiden grof3en
Nasenlochern schaut raus, dann die groflen, runden, dunklen Augen, die in
tiefer, schwarzer Schonheit von ihrem Dasein und der grundsatzlichen Liebe
des Lebewesens erzdhlen, und dariiber die frei geschwungenen Horner.
Schweigend ziehen sie in einer gro3en Herde iiber den See.

Und ich freu mich tiber die nachste kleine Herde von Elefanten, ein paar
Miitter, ein paar Junge unterschiedlichsten Alters. Und — Sensation, weil sehr
selten gesehen, der Ton des Rangers wird ganz aufgeregt — ein einsamer
Elefantenbulle. Sie sind allein, nachdem sie ihrer Natur gefolgt sind, die



Familie geht ohne sie ihren Weg. Wir bleiben bei ihm stehen, horen ihn die
Zweige brechen und die Weite, die ihn umgibt, in der er lebt.

Und noch eine kleine Herde, der Ranger kann es kaum fassen. All diese
Miitter und Kinder. Wir bleiben eine Weile mit ihnen.

Das Wesen des Elefanten schenkt sich mir in seinen Fiien.

Ich sollte Ranger oder Elefant werden ...

Bevor Merton von Indien hierher nach Sri Lanka kam, traf er in
Dharamsala dreimal den Dalai Lama fiir einen sehr intensiven Austausch. Er
wollte so brennend aus den tiefen Quellen anderer monastischer Visionen
und Erfahrungen trinken, sie in sich erleben. Der Dalai Lama meinte spater,
er ware noch nie in einer Begegnung mit einem Christen so tief von einem
Gefiihl von Spiritualitét ergriffen gewesen. Es sei Merton gewesen, der ihn in
die wirkliche Bedeutung des Wortes ,Christ® eingefiihrt hatte.

Wir haben alles geklart und verlassen vier Tage vor unserem Abflug das
Palm Paradise. Gott hat jetzt einiges zu tun — jeden Tag ein neues Hotel. Fiir
ihn ein Leichtes, fiir mich jetzt nicht so ganz.

Raji fahrt uns schon frith morgens mit seinem ehrwiirdigen Mercedes in
Beigemetallic vorbei an Reisfeldern, gebiickten Mannern, einem
auffliegenden Reiher, die Fligel in einem eleganten Schwung, gebiickten
Frauen, pickenden, staksenden Reihern und Obststinden am Rand der
Landstrafle. Obst ist das eine, Stinde das andere, es sind ein paar
zusammengenagelte Bretter zum Abgrund neben der Strafle hin und dem
Staub nach vorne zur Strale. Sie sind so gebaut, dass die Handler den
ganzen Tag und die halbe Nacht dort wohnen kdnnen. An einem gibt es
Jackfruits, die grofite Frucht der Welt. So unwissend wie ich bin, hatte ich
mir jetzt nicht unbedingt selber eine gekauft, also halt Raji vor einem Stand.
Wir gehen zwei Stufen nach unten auf die schwebende Holzplattform und
werden von einem é&lteren Paar herzlich, freundlich, liebenswiirdig
empfangen. Diese riesige Frucht birgt in sich lauter kleine Fruchtsegmente,
in der Hand etwas glitschig — so etwa wie Litschis — und kostlich, sifl und
ganz leicht bitter in einem. Ich esse eines nach dem anderen und beherrsche



mich vor noch mehr. Dann reicht mir die lachende Singalesin ein Stiick
Zeitungspapier. Ich schaue Raji fragend an — man kann dieses verbliebene
Klebrige nicht abwaschen. Man muss es erst abreiben — mit Zeitungspapier
und Kokosdl zum Beispiel — und danach im allgemeinen Wassereimer
schrubben. Ich tu’s und halte meine Hénde etwas kiinstlich von mir entfernt
bis zum néchsten Waschbecken mit Seife.

Und das liegt hoch in den Bergen iiber den grandiosen Wasserfallen der
natiirlichen Schonheit einer gewaltigen Schlucht, an der das Stadtchen Ella
liegt. Es ist schon dammrig, als wir dort im Panorama-Hotel ankommen.
Gott liebt hier das Einfache und entfaltet sich in seiner ganzen Fiille als
Tausende von zarten, ldnglichen Fliegen mit feinen, durchsichtigen Fliigeln.
Wir betreten das Zimmer, schalten das Licht an, und sie kommen aus jeder
nur moglichen Ritze im Raum hervor. Die Rezeption ist nicht mehr besetzt
und es sind zu viele, um sie — bei ausgeschaltetem Licht — durch die
Balkontiire zu treiben. Es bleibt nur eins.

Ein miihseliger Weg mit inneren Mordes-Schmerzen.

Wie ist das mit dem Frieden und dem Tdten von Tieren.

Die Nacht ist schwiil und stickig.

Raji hat uns hierhergebracht wegen des weiten Blicks tiber die Berge des
Hochlands in seiner tppigen Vegetation, in die Schlucht hinunter, auf den
Wasserfall und den Himmel {iber Sri Lanka. All diese Schonheit verbirgt sich
heute. Fein sind nur die Wolken und der Dunst. Eine grandiose Terrasse zum
einfachsten Friihstiick und feuchte, griine Bénke. Nur den Blick héilt Gott
heute in griulich-zarten Grenzen. So what. Nicht ich bin der Mittelpunkt der
Welt, sondern das Licht der Welt ist der Mittelpunkt in mir.

Danach fahrt er uns zum blauen Zug, dem Observation Train. Merton safl
auch schon auf einer dieser Banke. Und ein paar Jugendliche trommeln und
tanzen ein Abteil weiter. Zweieinhalb Stunden im Bergland reines Griin.
Links der Abgrund, rechts die Teefelder, Pfliickerinnen, die kleine Blattchen
hinter sich werfen, in ihren Korb auf dem Riicken. Alles Griin, von einer
Intensitat, die jeden Menschen heilen konnte, wenn er wirklich hineinschaut.
In dieses Grinsein. Und die Pfliickerinnen? Unter der Sonne, mit weiten



