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Scholastika.

A. von Sternberg.

Vorwort.

Alexander Freiherr von Ungern-Sternberg, geb. den 10.
April 1806 auf dem Gute Noistser bei Reval in Estland, wo
sein Vater Landrat war, wurde nach dem Tode desselben,
von einem Oheim in Dorpat erzogen, besuchte dort das
Gymnasium und die Universitat, auf der er sich mit der
Jurisprudenz, die er studieren sollte, wenig beschaftigte Im
Jahre 1829 ging er nach Petersburg, um sich nach dem
Wunsche seines Oheims fur eine Staatsanstellung
vorzubereiten. Das Missbehagen an den dortigen
Verhaltnissen und seine Unkenntnis des Russischen
vereitelte diesen Plan. Von der Kaiserin, die sich fur sein
bedeutendes Zeichentalent interessierte zum Zwecke
kunstlerischer Ausbildung unterstutzt, begab er sich 1830
nach Dresden. Die von der Bekanntschaft mit Tieck
erhaltenen Anregungen fuhrten ihn zur literarischen
Produktion, gegen welche die Ubung des anderen Talents
mehr und mehr zurucktrat (eine Probe desselben erschien
1848 in seinen Illustrationen zu ,Tutu”“). 1831 reiste er
nach Suddeutschland, hielt sich 1832 in Stuttgart auf, wo
durch G. Schwabs Vermittlung seine Novellen ,die
Zerrissenen”, die Fortsetzung derselben ,Eduard” (1833),
,Lessing” (1834) und ,Moliere“ (1834) im Cottaschen
Verlage erschienen. Von Stuttgart siedelte er nach
Mannheim uber, zu dreijahrigem Aufenthalt, kehrte nach



Stuttgart zuruck (Bekanntschaft mit Lenau) und wandte
sich dann wieder dem Norden zu, wo er Berlin endlich zu
seinem dauernden Wohnsitz wahlte. Zu Anfang der 50er
Jahre verheiratete er sich mit einem Fraulein von Waldow
und hielt sich meist in Dresden auf. Vom Jahre 1862 an
durch ein Gehirnleiden in seinen geistigen Fahigkeiten
mehr und mehr gelahmt, starb er im Irrsinn auf dem Gute
Dannenwald in Mecklenburg-Strelitz am 24. Aug. 1868.
Sternberg ist der Schule Tiecks niemals ganz
entwachsen, und in so mancherlei Stoffen er sich versucht
hat, ist es ihm so wenig, wie seinem Meister, gelungen,
seinen oft geistreich erfundenen Figuren volle Lebenskraft
einzuhauchen. Das leichtbewegliche Spiel seiner Phantasie
bringt es selten zu wahrhafter Illusion, und seltener noch
scheint es ihm mit den sittlichen Motiven rechter Ernst zu
sein; so ist denn auch sein Stil, bei aller scheinbaren
Gewandtheit, im Grunde unlebendig und konventionell, der
echte Naturlaut steht ihm nicht zu Gebote (der Monolog
auf S. 36 und 37 unserer Erzahlung !), und nur bei der
Beschreibung aulSerlicher Dinge oder Zustande kommt sein
Zeichentalent dem Erzahler glucklich zu Statten
Gleichwohl durfte ein so vielgenannter Name, wie der
seinige in unserer Sammlung nicht ubergangen werden,
und der sehr -charakteristische Hintergrund der hier
mitgeteilten Erzahlung wird ihre Wahl hoffentlich auch bei
solchen Lesern rechtfertigen, denen die Durchfuhrung des
psychologischen Problems viel zu wunschen ubrig lasst.
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In der Nahe von Kiew befindet sich ein Nonnenkloster,
dessen Bewohnerinnen samtlich Malerinnen sind; doch
mochten sie schwerlich vor dem Richterstuhle der
Kunstkritik Gnade finden. Diese einsamen und in strenger
Zuruckgezogenheit lebenden Religiosen fuhren den Pinsel
und die Palette, wie ihre Schwestern wenige Meilen
aufwarts in dem neugegrundeten Kloster die Nahnadeln
und die Schere fuhren: lediglich in mechanischer Tatigkeit.
Aus den Zellen unsrer kunstlerischen Nonnen gehen
Christusbilder, Johanneskopfe und Magdalenen- und
Marien-Gestalten hervor, wie aus dem benachbarten
Kloster Kattunschurzen, Florhaubchen und gestickte
Mieder hervorgehen; es ist dies ein Zweig der
Handgeschicklichkeit wie jeder andre. Russland hat in
seinen zahllosen Kirchen und Klostern eine Unmasse von
Heiligenbildern notig; dazu kommt, dass jede
Privatwohnung, von dem Palast des russischen GrofSen an
bis in die Hutte des Bauern hinab, eines ,Obras”
(Heiligenbildes) bedarf, und um den Bestellungen und
Nachfragen zu genugen, sind hier und da im Lande
Heiligenbilderfabriken angelegt, wo die Schopfung dieser
stereotypen Gemalde noch viel handwerksmaliger
betrieben wird, als in den Klostern. In diesen letzteren
Behausungen kann man doch immer annehmen, dass
irgend religioser Sinn einwirkt und das tote Machwerk
belebt, anders ist es aber, wo nur leidige Konkurrenz zu
fluchtigen und gedankenlosen Produktionen hintreibt.

Unserm Kloster war das Privilegium, Heiligenbilder zu
malen, schon sehr fruhzeitig gegeben worden. Die darauf
bezugliche Urkunde war verbrieft und mit der Unterschrift
des grolsen Gregorius versehen, des zweiten Metropoliten
dieses Namens, der seine bischofliche Behausung in den
Mauern von Kiew aufgeschlagen hatte, und dessen



Lebensende durch die Streitigkeiten mit dem Monche
Simon getrubt wurde, der anmasslich als Nachfolger des
heiligen Andreas von Nowgorod die Wurden dieses
Priesters sich aneignete und die Ruhe des Sprengels auf
eine hochst betrubende Weise storte. Der ehrwurdige
Patriarch wandte, ehe diese zankischen Ereignisse sich in
den Frieden seiner Tage mischten, einen grofsen Teil seiner
Aufmerksamkeit und seiner apostolischen Liebe den
Nonnen des Klosters der heiligen Anna zu. Er schenkte
dem Altar ihrer Kirche einige Messgewander und Decken
von einem, fur die damaligen Zeiten, aulSerordentlichen
Werte; dann liel3 er sich herab, die Bibliothek des Klosters
mit einer Anzahl von Skripturen zu dotieren, die samtlich
aus vermorschten Pergamentrollen bestanden, deren
Schriftzuge Niemand mehr entratseln konnte; ein Umstand,
der nicht wenig dazu beitrug, dass man sie mit einer
andachtigen Scheu betrachtete und sie gewissenhaft den
Motten und dem Schimmel preisgab zur Weiterbeforderung
ins Reich der Verganglichkeit. Die Liebe des ehrwurdigen
Kirchenfursten fur die Braute Christi ging sogar so weit,
dass er sein eigenes Schlafgemach eines kostbaren
Heiligenbildes beraubte und dasselbe in einer eigens dazu
erbauten Seitenkapelle des Klosters aufstellen liels. Dieses
Gemalde stellte den heiligen Georg vor, den Schutzpatron
Russlands und unseres Patriarchen. Es war hier nicht die
Rede davon, zu erkennen, als was und wie der Maler sich
den Gegenstand seines Bildes ausgedacht hatte, das Ganze
war ein einziger tintenschwarzer Grund, eingefasst in eine
Glorie von Goldblech, die ungefahr die Formen eines
Ritters zu Pferde angab, jedoch aulserst unvollstandig, und
zwar in der Art, wie, wenn Kinder aus einem Bilderbogen
eine Gruppe herausgeschnitten haben, die
ubriggebliebenen Papierreste noch anzuzeigen fahig sind,
ob der entnommene Gegenstand ein Pferd, ein Turm oder
ein Triumphbogen war. Die Goldverbramung dieses
undeutbaren Bildes war auch unstreitig die Hauptsache;



die Perlen, die Diamanten, die im Golde schwammen, die
fingerlangen Buchstaben in slawonischer Sprache, die um
den Rand des Bildes herumliefen, und wo ebenfalls kleine
schwarze Kleckse anzeigten, dass einst kleine Miniaturen
sich hier eingeschoben hatten, gaben den alleinigen
Gegenstand der Bewunderung und der Verehrung her. Man
zahlte sieben grole und siebenzig kleine Perlen; die
ersteren von der GrofRe kleiner Haselnusse, die letzteren
wie Erbsen grol5, und noch dazu eine Anzahl sogenannter
Staubperlen, die immer zu einer Gruppe von zehn bis
dreilsig vereinigt einen Edelstein von glanzender und
schoner Farbe einschlossen und somit in den Ecken Rosen
bildeten, die aus dem abwechselnd matt und glanzend
gearbeiteten Goldfelde erbluhten. Die Martyrerkrone des
Heiligen, die von zwei noch erkennbaren Engeln in roten
und fleischfarbenen Gewandern getragen wurde, bestand
aus einem byzantinischen Diadem mit siebenzehn
Eckzacken in Form von Kreuzen und jede in eine Spitze
auslaufend, die ein Rubin vom schonsten Wasser zierte. Der
Patriarch, als er auf diese Krone wies, machte die
Bemerkung, dass drei dieser Steine ein Dorf von der Grolse
und Ausdehnung des Klostergebiets an Wert aufwogen, und
dass man fur die ubrigen die Gerichtsbarkeit einer kleinen
Stadt an sich kaufen konne. Als das Bild in Prozession ins
Kloster gebracht wurde, ereignete sich das Wunder, dass
eine weilse Taube, den Zug begleitend, mit in die Kirche
drang und ihren Platz auf der ersten Altarstufe einnahm,
wo sie neben dem diensttuenden Priester und
unbekummert um die Geschaftigkeit, die um den Altar
herum herrschte, ausharrte, bis die Feierlichkeit der
Einsegnung voruber war, und sie erhob sich, als der
ambrosianische Lobgesang ertonte, um, auf den
makellosen Fittichen daher schwebend und gleichsam
getragen von den sulSen, blaulichen Wolkchen des
Weihrauchs, in raschem und lieblichem Fluge die Kirche zu
verlassen. Die Nonnen, die hinter ihrem Gitter dem Wunder



zuschauten, erklarten die Taube fur den Geist der heiligen
Anna, die da gekommen war, dem herrlichen Wundertater
Georg, diesem christlichen Helden und Ritter ohne Furcht
und Tadel, ihre BegrulSung in den ihr geheiligten Mauern
darzubringen.

Als es bekannt wurde, dass das Bild des heiligen Georgs
in dem Besitze der Nonnen war, gingen aus weiter Ferne
Bestellungen ein, die eine Kopie dieses Bildes forderten. Es
war dies eine schwierige Aufgabe. Etwas zu malen, was gar
nicht existierte, eine Kopie von einem Gegenstand zu
geben, der im Original gleichsam gar nicht vorhanden war,
— man musste die guten Nonnen entschuldigen, wenn sie
in diesem Falle auf seltsame Auswege gerieten. Das heilige
Bild durfte nicht herabgenommen und noch weniger ganz
in der Nahe mit einer profanen Aufmerksamkeit betrachtet,
wohl gar durch ein Glas untersucht werden; was man
jedoch aus erlaubter Ferne gewahrte, war, wie gesagt,
nichts als ein schwarzer Klecks von einiger Ausdehnung.
Wenn das Auge, das sich an das Dammerlicht der Kapelle
gewohnt hatte, mit einer leidenschaftlichen und nicht
ermudenden Anstrengung hinstarrte, so wurde aus dem
Dunkel ein einzelner durftiger heller Farbenfleck
bemerkbar; dies musste nun das Gesicht des Heiligen sein.
Allein wenn hier sein Kopf war, so wurde damit das Pferd
zu einer Grolse herabgedruckt, die es wie einen maligen
Ziegenbock erscheinen liel5, abgesehen davon, dass der
unter dem Pferde befindliche Drache dann wie ein
Hundchen in einer vollgepfropften Postkutsche unter den
Fullen der Reisenden zusammengedruckt zu liegen kam.
Diese Annahme wurde daher verworfen und der helle
Punkt im Gemalde fur den feuerspeienden Rachen der
Untiers erklart. Aber diese Interpretation fand auch ihre
Schwierigkeiten; man wusste nicht wohin jetzt mit dem
Kopfe des Ritters und mit der Figur des Pferdes; endlich,
da alles Grubeln nichts half, uberzog man eine Leinewand
mit schwarzer Farbe und legte dann das Goldblech darauf,



das man auf minutioseste Weise in allen Ausschnitten,
Ausbeugungen und Beulen wiedergab. Die Kaufer waren
vollkommen zufrieden. Wir haben diesen Umstand so
ausfuhrlich behandelt, weil sich hieraus der Standpunkt
angeben lasst, auf dem die Kunst der Bilderfabrikation
damals in unserm Kloster stand. Sie ist seitdem nicht viel
hoher geruckt.

Einige Jahrzehnte nach den obigen Ereignissen erlitt das
Kloster einen Brand und eine Plunderung. Durch den Mut
und die Aufopferung des weltlichen Schutzherrn wurden
dem heiligen Hause seine Schatze und Kleinodien erhalten,
allein die Mauern hatten so arge Beschadigungen
hinnehmen miussen, dass die Bewohnerschaft auf ein Jahr
auswandern und sich in einem ehemaligen Jagdschlosse
einquartieren musste. Die Nonnen mit ihren Farbentopfen,
ihren Paletten und Staffeleien pilgerten mit Gesang aus den
Ruinen ihres Klosters und zogen ebenso mit Gesang in die
Hallen ein, die mit wilden Schweinskopfen, Rehgeweihen
und Barentatzen geziert waren, und die von dem wilden
Larm einer zechenden Jagdbruderschaft einst widerhallten.
Nach wieder hergestellter Ruhe wurde in dem darauf
folgenden Jahre eine Deputation nach Petersburg gesendet,
und diese kehrte heim, mit Geschenken und
Ehrenbezeigungen beladen. Der Ankauf von drei
gutversehenen Hofen nebst einigen Bezirken Waldes war
die Folge der steigenden Reichtumer des Klosters. Die
Nonnen gaben jetzt das Bildermalen auf und lebten wie
reiche Frauen im Schof8 des Nichtstuns und der Uppigkeit
fast ein halbes Jahrhundert hindurch. Dann traf in jenen
unruhigen Zeiten, die der Thronbesteigung Peters des
Ersten vorangingen, das Kloster aufs Neue Missgeschick
und Verfolgung. Es verlor seine Schatze, und die Nonnen
kehrten zu ihrer ausgespannten Leinewand und ihren
Holztafeln zuruck, indem sie sich von Neuem anschickten,
Glorienscheine von Goldblech und Blumen aus Silberzindel
zu verfertigen. Es kostete Muhe, wieder die alte



Kundschaft zu erlangen und den Ruf des Klosters zu
erneuen, den es in den Jahren des Mulsiggangs und der
Schwelgerei eingebulst hatte, allein das gluckte dennoch,
und die Bestellungen liefen von Jahr zu Jahr zahlreicher
ein.

Bis zu den neuesten Zeiten, in denen unsre Geschichte
spielt, war das Gluck und die Wohlhabenheit des Klosters
im Steigen; gleichwohl war der Grad der Vervollkommnung
seiner Kunstproduktionen seit Jahrhunderten immer
derselbe geblieben und ist es noch an dem heutigen Tage.
Ohne Zweifel ist die altbyzantinische Kunst, wie sie nach
Italien uberwanderte und noch den Bildern des Giotto und
Cimabue kenntlich ihren Stempel aufdruckte, der Typus
der russischen Heiligenbilder. Es ist die ganzliche
Entfernung aller freien Bewegung, aller Individualisierung
der Hauptcharakter dieser fruhen Epoche. Ein langes,
schmales, blasses Antlitz, stets von vorne aufgefasst, mit
hellbraunen Augen, langer, dunnruckiger Nase, schmalem
und geschlossenem Munde und einem von einem zierlich
gekrauselten, in hergebrachter Form bald in zwei, bald in
Eine Spitze auslaufenden Barte umgebenen Kinne, langem,
lichtbraunem, gescheiteltem Haar — ist ein Christusbild.
Eine schmale, langfingerige Hand, deren drei Finger
erhoben, zwei in den Ballen der Hand niedergedruckt sind,
gehort ebenfalls unerlasslich zum Bilde, ebenso wie das
rote Leibgewand und der blaue Uberwurf. Ein langes,
schmales, weibliches Antlitz, mit eben solch hellbraunen,
ausdruckslosen Augen, derselben langen und dunnen Nase,
demselben dunnlippigen, geschlossenen Munde ist die
Madonna. Sie tragt das Kind, das mager und unkindlich
geformt ist und nach altkirchlichem Stil die Hand nach
oben beschriebener Weise emporhebt. In dieser Weise
folgen die Heiligen und Martyrerinnen, genau in demselben
Charakter, wenn man die vollige Charakterlosigkeit
Charakter nennen kann, aufgefasst. Nur der Name und
eine dazu gefugte kurze Gebetformel lasst den Beschauer



erkennen, welchen Wurdentrager der Legende er gerade
vor sich habe. Diese Bilder werden in Kisten verpackt und
zu Hunderten versendet. Sie haben ihren bestimmten Preis,
wie jede andre Ware, und bei ihrer Bestellung wird nur
uber das Beiwerk von Metall und Schmucksachen, nie uber
das Bild gehandelt.

Wir treten nun in das Kloster selbst ein. Es ist ein
niedriges Gebaude mit plattem Dach und rundgewolbter
Tur und Fensteroffnungen, vollig abweichend von dem
pittoresken und romantischen Baustil der mittelalterlichen
Kloster in Deutschland, England und Frankreich. Nur ein
verdeckter Gang, der im Inneren des Hofes den Nonnen
zum Lustwandeln dient, kann an die Kreuzgange jener
alten Monchssitze erinnern. Die Kirche zeigt eine
vergoldete Kuppel in der byzantinischen Form, wie sie die
Kirchen Moskaus und aller altrussischen Stadte vorweisen.
Die Hauptkuppel ist von vier kleineren Kuppeln, auf
schlanke Turmchen gesetzt, eingefasst, die eine Anzahl
Glocken in ihrem Inneren bewahren, welche an den
Festtagen des Klosters einen betaubenden Larm erregen.
Die Wirtschaftsgebaude liegen in einem weiten Halbzirkel
um die Kirche herum nach Osten zu; auf der
entgegengesetzten Seite breitet sich ein Landsee aus; an
diesem hin fuhrt die Stralse nach Kiew, die sich ungefahr
auf der Mitte des Weges teilt, um zu dem Landsitz eines
Edelmanns hinzuleiten, der der nachste Nachbar des
Klosters ist, und mit dem sich gut zu stehen die
Klosterpolitik erfordert. Denn nicht allein, dass es unter
den Nonnen Leckermauler gibt, die das Geflugel und das
Wild der Kuche des Edelhofes den durftigen Braten
vorziehen, wie sie ihnen der Klosterpachter liefert, sondern
die Gunst des jedesmaligen Eigentumers des Herrenhauses
kann durch Protektion und tatige Verwendung bei den
Provinzialgerichten, ja sogar bei den Gewalthabern der
Residenz den hilflosen Frauen, die in eine Einode verbannt
sind, von grolSem Nutzen sein. Der jetzige Bewohner des



Schlosses war den Nonnen personlich bekannt, doch
wussten sie seinen Namen nicht. Sie nannten ihn nur
schlechtweg ,Vaterchen”. Nie war es ihnen eingefallen
nach seinen Titeln und Wurden zu fragen, noch kimmerten
sie sich irgendwie um die Schicksale, die das Vaterchen in
der Welt betroffen haben mochten. Sie begnugten sich
anzunehmen, dass die Narben, die er auf Stirn und Wangen
vorwies, in einem ehrlichen Kampfe, gleichviel welchem,
empfangen worden seien, und dass das Podagra und die
rote Nase ihres Nachbars eine naturliche Folge seines
Alters seien. Wenn sie an rauen Herbstabenden die
Flintenschusse horten, die uber den einsamen See daher
schallten, freuten sie sich daruber, dass jetzt ,Vaterchen”
sich auf der Jagd befinde, und sie wunschten ihm einen
guten Fang; wenn in finstrer Winternacht, beim Brausen
des Sturmwindes und dem Geprassel eines eisigen
Schneegestobers an die Klosterfenster, das Geklingel eines
Schlittens sich horen liels, der, von dem See kommend, die
Einode entlang sich dem Walde zu bewegte, so schlossen
sie das Vaterchen in ihr Gebet und ersuchten die heilige
Anna, den Schlitten des Reisenden vor Versinken in den
Schneetriften und vor Irrefahren zu bewahren.

Es war in einer solchen dunkeln und sturmischen Nacht,
als in der sogenannten Speisekammer des Klosters, einer
kleinen, raucherigen und baufalligen Halle, die einen Teil
des Erdgeschosses einnahm und zur Aufbewahrung einiger
noch im Rohen befindlichen Speisevorrate diente, drei
Nonnen noch spat beisammensalien. Zwei derselben salien
auf einer Holzbank dem Feuer des Ofens gegenuber, die
dritte hatte sich an die schwarze glasierte Wand desselben
gelehnt und schien in Schlummer gesunken. Die beiden vor
der Flamme Sitzenden waren liebliche, graziose Gestalten;
man hatte sie fur Schwestern halten konnen, ein solches
gleichformiges EbenmalS war den feinen, zarten Gesichtern
aufgedruckt, derselbe Zug von Jungfraulichkeit und
Sanftmut verschonte die wohlgeformten Zuge, dieselbe



feine und durchscheinende Rote farbte die Wangen dieser
kaum dem Kindesalter entwachsenen lieblichen Madchen.
Noch erkannte man, naher hinblickend, in dem Ausdruck
der Einen eine hohere Reife, eine ausgepragtere Form, es
trug dieses Antlitz schon eine Geschichte zur Schau; es
waren Leiden und Freuden auf den Blattern dieser weilsen
jungfraulichen Rose verzeichnet, ein leichter und fluchtiger
Schatten war uber den Spiegel dieser schonen Stirn schon
hingeglitten, wahrend aus dem klaren Auge der Schwester
die volle Frische der unberuhrten Seele herausschaute, mit
einer Innigkeit, einem Glanz und einer
Unschuldsfreudigkeit, wie sie nur dieses gluckliche, noch
von den Engeln gehutete Alter gewahrt. Beide Nonnen
hielten sich umschlungen, die feine langgeformte Hand
Scholastikas, der alteren der Freundinnen, ruhte in der
vollen, gerundeten Feodoras. Der Armeliberwurf von
grobem Wollgewebe war aufgeschlagen und lielS die Arme
der Madchen sehen. Die Form der einen zeigte Fulle und
Gedrungenheit, die der Andern war zierlich, aber
abgemagert, ein leichter blaulicher Streifen unter dem
Handgelenk wies die Spur des Malerstocks; dieses Zeichen
anhaltender und anstrengender Arbeit fehlte an dem
runden Arm Feodoras; dagegen schimmerte etwas hoher
hinauf und unter dem Armel nur wenig sichtbar ein
goldener Reif, mit einem Schlosschen in Herzform. Die
junge Nonne trug diesen weltlichen Putz nur verstohlen; es
war das Andenken einer geliebten Schwester, die auf ihrem
Sterbelager das Armband, zugleich mit manchem Segens-
und Liebeskuss, der Trauernden ubergeben hatte. Ein
solches Geschenk entweiht auch den Arm einer Nonne
nicht.

Du bist heute ganz besonders niedergeschlagen, mein
teures Schatzchen, hob Feodora an, indem sie mit ihren
grofSen, blitzenden Kinderaugen zur Schwester empor sah.
Was ist dir denn, Scholastika? Du erzahlst mir heute keine
von deinen schonen Geschichten. Willst du, dass ich Marfa



wecke? Die Stille um uns her hat sie in Schlaf gewiegt; und
in der Tat, es erregt Grausen, den Sturm um die alten
Mauern heulen zu horen und dabei ein ernstes und
schweigsames Menschenantlitz vor sich zu sehen.

Wenn ich heute stiller bin, wie gewohnlich, entgegnete
Scholastika, so ist der Grund Ermudung und Abspannung.
Denke nur, wie angestrengt ich habe arbeiten mussen, um
das Dutzend Bilder, die morgen in aller Fruhe abgehen
sollen, fertig zu haben. Und wenn Anna nicht bald kommt,
so werde ich dennoch nicht der Abtissin Wort halten
konnen, denn mir fehlt Ultramarin. Das letzte Staubchen in
der Buchse ist aufgebraucht, und der Mantel des heiligen
Andreas muss noch mit jener Farbe ubermalt werden.

Anuschka wird schon kommen, gute Schola! rief Feodora
und schmiegte sich liebkosend an die ernste und
bekummerte Schwester. Du weilst, das Wetter ist bei ihr
kein Hindernis; sie reitet trotz einem Donkosaken durch
Sturm und Ode. Es wird keine halbe Stunde vergehen, und
du hast dein Ultramarin. Aber, arme Schola, du darfst nicht
so fleilSig sein. Es taugt nicht. Deine Augen leiden darunter.
Als ich ins Kloster kam, hattest du noch nicht die
blaulichen Schatten, und deine Augen befanden sich nicht
so tief in ihren Hohlen, wie jetzt. Du lachtest ofter, und man
horte dich sogar zur Balalaika singen. Es ware ein Wunder,
wenn dies jetzt noch geschahe. Die lustigen Possen hast du
mir und Marfa uberlassen.

Scholastika sah ihre jungere Genossin mit einem
kummervollen Blick an und sagte dann: Du weilst, was mich
ernst und nachdenklich gemacht hat. Warum spielst du
jetzt die Unwissende?

Ein Traum! rief Feodora.

Still! unterbrach sie die Nonne. Marfa konnte uns horen;
und fur die ist dergleichen nicht.

Aber horst du nicht, wie sie Atem zieht? Sie schlaft so tief
und sicher. Lass uns von deinem Traume sprechen. Ich
hore dergleichen in so sturmischer Nacht so gerne. Es



kommen Engel und Teufel in deinem Traume vor, nicht
wahr? Oh, wie schon ist das!

Scholastika war in Nachdenken versunken, sie hatte ihr
Haupt gesenkt, eine ungewohnliche Blasse hatte Stirn und
Wangen uberzogen. Doch wie eine Blume ihre schwere,
tau-beperlte Krone aus den Schatten der Nacht hebt, so
gewann das Haupt und der Nacken der schonen, stolz
gewachsenen Jungfrau nach und nach seine erhabene
Haltung wieder. Sie offnete die Augen weit, und ein Feuer,
wie es die erregte Seele in ihrem ersten Aufwallen spendet,
strahlte aus diesen grofsen dunkeln Kreisen hervor. Es war,
als wenn der Engel der Begeisterung seine Fittiche um die
Gestalt der einsamen Nonne schluge und jede ihrer
Seelenkrafte um das Zweifache erhohte. Die Trauer, die
Anstrengung  und die Kummernis der langen
Arbeitsstunden glitten plotzlich wie ein Schatten vor der
Gestalt hinweg, und die ewige Liebe, die sulse, verzehrende
Sehnsucht, die strebende Glut der Andacht, Alles
zusammen hob und umglanzte die Priesterin.

Ach! rief Feodora staunend. Wie schon du bist! Der Geist
kommt uber dich, Schola!

Hast du nie die groRen Unsterblichen erschaut, rief
Scholastika, deren irdisches Abbild du auf deine Leinwand
bringst? Sahst du ihre leuchtenden Mienen niemals?
Kamen sie nie, um sich dir in ihrer Herrlichkeit zu zeigen?

Nie! rief Feodora. Aber wie sollten sie auch. Leben sie
nicht im Himmel, und sind wir nicht auf die Erde gebannt.
Konnen sie und wir wohl miteinander verkehren?

Es ist straflich, dies zu glauben, erwiderte Scholastika;
aber dennoch, das arme Herz hat Augenblicke, wo es so
stolz und herrisch in seiner Liebe ist, dass es durch sein
unruhiges Pochen den Himmel selbst herab zu beschworen
sich unternimmt. Es ist in uns ein Gebet, das so gluhend
und so stark ist, dass es unmittelbar an die goldene Pforte
ruhrt, die den Himmelssaal verschlielst.



Was hat dies aber mit den Bildern zu tun, die wir malen?
fragte Feodora.

Hore mich. Ich zahlte elf Jahre, als meine Verwandten,
denen mein Dasein storend und lastig war, in diese
Klostermauern mich begruben. Ich war von der Stunde an
fur sie tot. Sie konnten ihre habsuchtigen Plane nach allen
Richtungen hin ins Werk richten; niemals trat ihnen mehr
das blasse kleine Madchen in den Weg, das flehend um
Brot und Kleid die magern Arme ihnen entgegenhielt. Ich
war tot. Hier im Kloster erhielt ich eine andere Mutter, eine
andere Familie. Man unterrichtete mich im Malen, und es
wurde mir gesagt, je schneller und in je grofSerer Masse ich
die Arbeit lieferte, um desto gnadenvoller wurden die
Heiligen, deren Zuge ich malte, auf mich herabsehen. Diese
Gnade bestand in Butter und Fischen, die man mir aufs
trockene Brot gab, und die eine Auszeichnung fur die
fleiSigen Arbeiterinnen bildeten. Jetzt ist es nicht mehr so
streng.

Dem Himmel sei Dank! rief Feodora, ihre runden
Handchen betrachtend. Die widrigen Farbenkleckse, man
kann nie die Finger vollig rein erhalten.

Ein Jahr vorher, ehe du kamst, fuhr die Nonne in ihrer
Erzahlung fort, war ich beschaftigt, ein grofSses Bild unserer
Schutzheiligen zu malen. Ein Kaufmann in Twer hatte es
bestellt. Auf das Gemalde wurde nur wenig verwandt, sehr
viel aber auf den Rahmen. Ich nahm das alte Muster und
schickte mich an, wie es gebrauchlich ist, die
ausgeschnittene Form mit Farben auszufullen. Es wurde
uber der Arbeit Nacht, und ich legte mich aufs Bette. Eine
Stunde mochte ich geschlummert haben, als ein Glanz
empfindlich auf meine Augenlider sich legte. Ich offnete die
Augen nicht, und dennoch sah ich. Der Glanz floss in einen
warmen roten See zusammen, auf dessen zitternden
Wellen, die halb durchsichtiges Wasser, halb Blumenflocken
schienen, eine weibliche Gestalt daherflog, mit einer Krone
und einem Mantel geziert. Sie kam so eilig, dass sie



plotzlich, ehe ich es mir versah, dicht vor mir stand und ein
leichter Wind den Zipfel ihres Mantels auf meine nackten
Fulle heranspielte. Ihr Antlitz schimmerte in einem sulSsen
Lacheln, ihre weilSen, vollen Schultern bluhten wie zwei
Schneehugel unter dem dunkelblauen, weichen, wolligen
Manteluberwurf hervor. In ihren Augen lachte eine
Schalkheit des Himmels, so ungefahr wie man sich eine
junge Heilige, berauscht von den uppigen Freuden des
Paradieses in glucklicher Wonne ergluhend, denken mag.
Sie legte ihre Hand auf meine Stirn, und eine holdselige
Stimme rief: Male mich so, wie ich bin, nicht wie der
traurige Erdentraum mich gestaltete. Ich bin schon, ich bin
eine Blume, ich bin ein Engel! — Damit entschwand sie.
Der Zauber ihrer Schonheit lag noch lange auf mir, wie
eine Blutendecke auf dem schwarzen Erdreich. Als die
Nachtglocke zum Gebet rief, ging die schone Heilige mir
zur Seite und farbte wie mit Rosenschimmer die dunkeln
Gewolbe des Kreuzganges; uberall sah ich sie. Als der
Morgen ergluhte, stand ich, von Kummer und Schrecken
erdruckt, vor der Staffelei. Welch ein mattes, farb- und
glanzloses Antlitz sah mir von der Tafel entgegen! Das
sollte meine bluhende Anna sein? Das die schone Erkorene
der Heiligen? Das das hubsche Weib, das durch ihr Lacheln
die Trane von den Wangen des Martyrers kusste, das mit
weicher Hand den ehrwurdigen Bart des Apostels kosend
beruhren durfte? Nimmermehr. Mit raschem Pinselzug
uberfuhr ich die eckigen, gebrochenen Linien, unter denen
das schone Bild meines Traumes seufzend wie hinter den
Gitterstaben des Kerkers sich krummte und wand, und
setzte es glanzend in Befreiung. Damals lebte noch unsere
fromme Abtissin. Sie wusste etwas von der Kunst. Als sie in
meine Zelle trat und jenes Bild sah, sprach sie zum ersten
Mal zornige und drohende Worte zu mir. Du sollst eine
Heilige malen, sagte sie, und du hast eine Sunderin gemalt.
Wie darfst du ein Gesicht wie dieses mit der Glorie unsers



Herrn umkleiden? Vernichte das Bild; ich dulde es nicht in
meinem Hause.

Getroffen von ihrem Zorn, erbebte ich und weinte. Ich
vernichtete das Bild. Geruhrt von meinem Gehorsam,
schloss sie mich in ihre Arme, druckte sie mich an ihren
mutterlichen Busen. Mein Kind, sagte sie, die Welt hat der
Verfuhrungen eine grofle Zahl; eine der listigsten und
verderblichsten ist die, dass sie die Kunst, die wir uben, mit
dem falschen Glanz und Schimmer der Augenlust bekleidet.
Jene Gestalt, die du gesehen, ist eine Anfechtung dieser
Art. Moge sie dir zum letzten Mal in deinem Leben
erschienen sein. Wache, bete und arbeite.

Ich verstehe dies nicht recht, nahm Feodora das Wort,
indem sie ihr Kopfchen auf den Arm stutzte und fragend
der Freundin ins Auge sah; sollten denn die Heiligen
wirklich so ausgesehen haben, wie wir sie malen? Alsdann
hatten sie ohne Zweifel eine ungemein grolse
Familienahnlichkeit untereinander.

Meine fromme Mutter, sagte Scholastika, belehrte mich
auch hieruber. Sie zeigte mir, wie das wahre und echte
Bildnis der heiligen Jungfrau und Mutter, vom Apostel
Lucas gemalt, noch vorhanden sei, und wie nach diesem
Bilde alle die ubrigen Kopien gefertigt worden. Was die
ersten Martyrer und Wundertater der Kirche betrifft, so
sind ihre Bildnisse von inspirierten Mannern gemalt
worden, nicht durch irdische Mittel, sondern durch
Einwirkung der himmlischen Machte. Es ware demnach
Verbrechen, an jenen Formen etwas zu andern. Dass sie
einander ahnlich sehen, ware eine naturliche Folge der
Heiligung, die sie alle auf gleiche Weise durchdrungen.
Auch die Liebe macht die Geschopfe Gottes untereinander
ahnlich, und ohne Zweifel lieben sich die Heiligen mit der
festesten und unzerstorbarsten Liebe.

Oh, dann muss auch ich dir ahnlich werden! rief Feodora
und schlang ihre Arme fest um den schlanken Leib der
Nonne. Ich liebe dich so sehr.



Scholastika neigte sich herab und kusste die Stirn ihrer
jungeren Genossin. Seit dieser Zeit, fuhr sie fort, haben
Gebet und die strenge Regel des Klosters jene
Versuchungen fern gehalten. Uber meiner Staffelei schwebt
nicht mehr jener gefahrliche Geist eignen Schaffens und
Bildens; ich finde Ruhe und Seligkeit darin, das Werk mit
knechtischem Sinne zu fordern. Ich male so, wie ihr Alle
malt.

Nein, nein! rief Feodora lebhaft, nicht so — nicht ganz so
wenigstens. Deine Bilder haben etwas Durchscheinendes,
ich mochte sagen, Geistiges. Die Form ist dieselbe, aber du
legst einen fremdartigen Ausdruck hinein. Ich kann dir
offen bekennen, dass die Augen, die du deinen Bildern
gibst, eine wundersame Gewalt auf mich ausuben. Ich
werde nicht mude, sie anzusehen; es kommt mir ein Gefuhl
wie aus der fruhesten Kinderzeit, ich mochte es ein Gebet,
eine Trane, eine Ahnung nennen. Erklaren lasst es sich
nicht. Aber wahrend die Heiligenbilder der andern Nonnen
mich gleichgiltig lassen, sprechen die deinen lebhaft und
eindringlich zu meinem innersten Wesen. Ihre sanften
braunen Augen bergen so viel ruhrende Liebe, es sind
deine eignen Augen, und du weilst, dass deine Augen dir
alle Herzen gewinnen. Mit dem meinigen hast du den
Anfang gemacht. Ja, ja, so ist es. Ich war flatterhaft und
nichts weniger als ergeben und demutig, als ich in dies
paradiesische FEiland kam, diese gluckselige Insel der
Farbentopfe, dies Eldorado der Pinsel, und was hast du aus
mir gemacht in ganz kurzer Zeit! Ich denke nicht mehr an
die Welt; ich will nicht mehr fort, ich bleibe bei dir, denn
bei dir ist mein Herz.

Dieses zartliche Gestandnis wurde unterbrochen durch
eine raue Stimme, die sich trotz der Stolle des
Sturmwindes bemerkbar machte, und die die Strophen
eines beliebten Volksliedes sang. Zu gleicher Zeit geschah
ein Schlag ans Fenster, wie mit einem dunnen Stock oder
einer Reitpeitsche gefuhrt. Die schlummernde Nonne



wurde dadurch aufgeweckt, und sie taumelte auf, sich die
Augen reibend und ihre Schwestern, die unverandert in
ihrer ruhigen Stellung blieben, anstarrend. Nun, rief
Feodora, was blickst du uns so an, als waren wir
Nachtgespenster? Beliebt es dir endlich, faule Marfa, aus
deinem Schlaf aufzuwachen? Geh und offne, der Kosak ist
vor der Tur.

Die Gescholtene, ein junges Madchen, das die echt
russische Nationalphysiognomie zeigte, ein breites, rundes
Gesicht, einen lachenden, starklippigen Mund, Grubchen in
den Wangen, kleine, schwarze, blitzende Augen und ein
keckes Stumpfnaschen, sprang, ohne ein Wort zu erwidern,
in die Ecke der Halle, brachte die Laterne hervor, zundete
das Stumpfchen Licht an und ging lachend hinaus.

Der Ankommling, der unter dem Namen ,der Kosak”
angekundigt worden, war eine Bewohnerin dieser heiligen
Mauern, aber nirgends hatte man eine Gestalt wie diese
weniger gesucht, als gerade hier. Wir wollen sie ankommen
sehen. Marfa bleibt in einiger Entfernung halb im Torwege
stehen, denn die Massen flockigen Schnees, die ihr
entgegengewirbelt werden, verhindern ihr
Vorwartsschreiten; sie begnugt sich, die Laterne so hoch
und so weit hinauszuhalten, als es ihr Arm vermag. Beim
Schein dieser Leuchte sehen wir aus dem Schneegewolk
und den Nebeln der Nacht eine abenteuerliche Gestalt sich
entwickeln. Auf einem kleinen, widerspenstigen und
borstigen Rosse hockt ein in Pelze gehulltes Wesen, von
dem man nicht errat, ob es Mann oder Weib ist. Der Kopf
ist in Tucher gewickelt, die uber die Pelzmutze hinlaufen
und unten am Kinn geknupft sind, ein schwarz und rot
gewurfelter Shawl von grober Wolle ist vor den Unterteil
des Gesichts gebunden und bildet hinten einen kolossalen
Knoten, dessen Enden wie zwei Fledermausflugel in die
Nacht flattern. Stiefel von grobem Leder und grofRen
Dimensionen umhullen die Beine bis ubers Knie,
Fausthandschuhe von Buffelleder bekleiden die Hande. Auf



