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PROLOGO A LA PRESENTE EDICION

¢Por qué, y para quienes es imprescindible el libro de Severo
Martinez Peldez La patria del criollo?

Es un lugar comun decir que La Patria del criollo es una obra
fundamental de la historiografia guatemalteca. Es mas que eso,
sin embargo. Es la obra cientifica y critica mas importante que se
ha escrito en el ultimo de medio siglo sobre la realidad histérica
de Guatemala, cuyos argumentos centrales guardan vitalidad en
la actualidad. Sus claves interpretativas iluminan también
aspectos importantes de la historia colonial latinoamericana,
particularmente de aquellos paises con una importante poblacién
indigena.

Cuando uno ve el libro por primera vez, no deja de sentirse
intimidado debido a su volumen; pero desde las primeras paginas
el lector es atrapado por una prosa calida, elegante, cautivadora
y, simultaneamente, por el poder de una argumentacién que
destroza mitos. Uno de los primeros es el de la conquista como
hazafia heroica de un punado de hombres europeos y blancos
que serian la encarnacién de una superioridad racial frente a las
poblaciones indigenas. La raza, por si misma, “no hace historia”,
nos dice el autor. ;Cémo entender entonces la derrota de
vigorosas organizaciones indigenas a manos de “unos cuantos
grupos de aventureros, desarrapados y alejados de su ambiente”?
Esos aventureros eran el resultado complejo de una trama
histérica que habia desarrollado dispositivos culturales y de
poder que los ponian en ventaja frente a las poblaciones
indigenas a la hora de la confrontacién. Negarlo solamente
fomenta el mito.

Por esa razén, entre otras, Severo Martinez nos introduce en el
analisis de las caracteristicas que le permitieron a Espana llevar a



cabo la expansién colonial a fines del siglo XV y principios del
XVI; entre éstas, las de las fuerzas econémicas que jalaron la
empresa colonial y los dispositivos tecnolégicos de la guerra de
los cuales se valié dicha empresa para someter a las poblaciones
indigenas. Al desentrafar los intereses materiales que movieron
el hecho histérico del “descubrimiento” y conquista de América
se cae también el mito de que las acciones de los descubridores y
conquistadores habrian sido guiadas por la supuesta nobleza de
los valores de la civilizacién occidental y cristiana. Por el
contrario, dichos valores fueron la capa ideolégica que justificé la
barbarie que acompaié a la conquista, la que ha sido uno de los
actos de mayor violencia en la historia de la humanidad,
cobrando la vida de millones de seres humanos en el continente.
Parafraseando la conocida frase de Marx respecto a la llamada
acumulacién originaria del capital, en el sentido de que el
capitalismo surgié de una historia de “lodo y sangre”, se puede
decir también que la conquista, como momento constitutivo de la
colonia y acto de poder dirigido a la dominaciéon de las
poblaciones indigenas, no fue de ninguna manera un acto
heroico y sublime, sino algo brutal y violento (“lodo y sangre”),
movido por mezquinos intereses econémicos y de dominacion
social, tanto de caracter privado como estatal.

¢Hasta dénde ese momento constitutivo es parte activa del
presente de la historia nacional? ¢Hasta dénde la colonia ha
modelado por siglos nuestra mentalidad y nuestras practicas?
Son preguntas que hilvanan la argumentacion del libro, y que el
autor responde sistematicamente en el ultimo capitulo, La
colonia y nosotros, a modo de conclusiones de lo que en capitulos
previos fue analizado con rigor objetivo, en especial los
mecanismos (materiales y culturales) de dominacién y de



extracciéon de excedentes que se implementaron durante la
colonia. Es importante decir esto dultimo, porque los
planteamientos criticos del autor respecto a los hechos y procesos
histéricos que analiza no surgen de una condena moral abstracta
respecto de los mismos, ni de una perspectiva romantica
idealizadora de las sociedades indigenas previas a la conquista.
Se funda en el analisis histérico de las especificas estructuras de
poder y dominacién surgidas del hecho de la conquista, asi como
de los procesos de larga duracién a los que dichas estructuras
dieron lugar. Asi, lo que hemos nombrado como violencia y
barbarie propios de la conquista, es necesario que se entienda
como momento constitutivo de relaciones de dominacién
histéricas, que como tales presuponen una carga también
histérica de violencia y sometimiento de los vencidos, sobre los
cuales se erigié el edificio de la colonia. ¢Cuales fueron esas
estructuras de poder y dominacién que determinaron el periodo
histérico de la colonia? O, quizids mejor planteado, como se
puede formular después de la lectura de la Patria del criollo:
¢Coémo entender ese largo periodo histérico como un proceso
determinado por las relaciones de dominacion y explotacién que
se estructuraron una vez concluida la fase bélica de la conquista?
En su analisis, Severo Martinez Peldez nos lleva al fondo del
problema. El lector se encontrard con los actores que
protagonizaron los momentos mas significativos de la
estructuracién del régimen colonial; entre estos, los que se
refleren a las contradicciones entre los intereses privados de
conquistadores y los de caracter estatal y de mas largo plazo de la
corona espafiola. Como argumenta el autor, la corona espaiola
estaba interesada en una empresa colonial que garantizara en el
largo plazo la extraccién de riqueza en su beneficio; por su lado,



los conquistadores estaban movidos por el enriquecimiento
rapido, sin importar las desastrosas consecuencias que el
sometimiento a la esclavitud de la poblacién indigena estaba
significando. La contradiccion se resolvié por la fuerza. La
corona impuso su soberania en los territorios conquistados, y
ech6 a andar un proyecto colonial que contemplaba como
cuestiéon estratégica de primer orden la regulacion de la
explotaciéon de los indigenas. La “Leyes Nuevas” de 1542 fueron el
instrumento normativo juridico de esa nueva forma de
explotacién, que deberia garantizar la reproduccién de la fuerza
de trabajo indigena para la generacién de excedentes
econémicos, de tal manera de que el tributo llegara a las arcas
reales y que la dominacion fuera rentable econémicamente. Con
ese objetivo, la burocracia colonial organizé los llamados
“pueblos de indios”, que vendrian a ser el espacio territorial de
control de la poblacién indigena y de organizacién del trabajo
servil; nucleo fundamental éste de las relaciones sociales en todo
el periodo colonial. En esos pueblos la poblacién indigena tenia
la obligacién de trabajar para su propia reproducciéon material y
generar excedentes, como el tributo para la corona. Pero no
solamente eso: largas filas de indigenas salian con regularidad
puntual de esos pueblos a las haciendas de los conquistadores y
de sus herederos, los criollos, para encargarse de los trabajos mas
duros en calidad de siervos y hacerlas productivas. Encomienda
se llamo a esa institucién de organizacion del trabajo servil.

Severo Martinez Peldez analiza con minucioso detalle las
caracteristicas de la servidumbre agraria colonial, consciente de
que en ella se encuentra una clave fundamental para entender ese
largo trozo de nuestra historia en lo mas profundo, para ir a sus
entrafias. Nos muestra las practicas de la explotacién social que



determinaron las condiciones de existencia de la poblacién
indigena, para dar cuenta de las relaciones que sostuvieron la
sociedad colonial, su arquitectura de clase y la mentalidad de las
élites. Demuestra como el grueso de la riqueza material en la
época colonial era creada por los indigenas, reducidos a la
condicion de siervos coloniales en aquellas condiciones de
dominacién; esto en beneficio de la corona y de una reducida
élite de herederos de la conquista, los criollos. En otras palabras,
nos muestra el ntcleo duro de la historia colonial. De igual
manera, analiza cémo esas condiciones de explotacién y de
opresion se encuentran en la base del racismo como elemento
constitutivo de la mentalidad colonial de criollos y peninsulares;
mentalidad que llega hasta nuestros dias de diversas maneras, y
que ha justificado las relaciones que han determinado las
jerarquias sociales y los privilegios de clase.

La pregunta de hasta donde la colonia se prolonga como
continuum histérico de dominacién, como se ha dicho, es parte
central de la argumentacién de La patria del criollo. Esto es asi,
porque en el libro se presenta una reconstruccién del tiempo
histérico que desafia el canon tradicional de la historiografia,
basado este ultimo en la idea de que el pasado es pasado, y que
su nexo con el presente es precisamente ser pasado de ese
presente, proyectando con ello una imagen mitica del mismo; ya
que esa narrativa implica un fondo argumentativo, no
necesariamente explicito, en el sentido de que los grandes temas
que se presentaron en el pasado estarian resueltos en la categoria
de presente. No se plantea el tema de cémo el pasado esta vivo en
el presente y cémo el presente es pasado-presente en la
actualidad; dicho esto en términos generales, y en el terreno de
las historias nacionales particulares. En ese sentido, podemos



decir que solamente cuando una sociedad ha resuelto
verdaderamente su relacién con el pasado que la oprime, este
aparece como memoria del presente; es decir, como consciencia
de la necesidad de recordar los horrores del pasado para que
estos no se repitan. Y esto solamente ha acontecido de manera
muy parcial en la historia mundial.

Regresando a la Patria del criollo, Severo Martinez Pelaez
argumenta, a contrapelo de la narrativa histoérica tradicional, que
en la categoria de presente no se encuentra resuelto el pasado
colonial guatemalteco; éste sigue vivo y determinando formas de
dominacién y sometimiento que se expresan en la vida cotidiana
contemporanea. En ese sentido, hace estallar el mito de la
Independencia como acto de emancipacién nacional montado en
la falsa idea del sujeto pueblo como protagonista de su
emancipacion politica. En su analisis queda claro el contenido de
clase de ese hecho: fueron los criollos, movidos por sus intereses
de clase, los que hegemonizaron las acciones de Ila
Independencia. Y lo hicieron en beneficio propio. Vieron en el
movimiento general de Independencia la posibilidad de dejar de
ser una clase dominante “a medias”, como los caracteriza Severo
Martinez, que compartia el poder de manera jerarquicamente
subalterna respecto a la burocracia colonial. Su objetivo fue el
control del poder politico para completarse como clase
dominante; de tal suerte, que la patria que, segiin la mentalidad
criolla, se habria comenzado a forjar con los conquistadores
fuera ahora su herencia plena: la patria del criollo. El indio era
parte de esa herencia, era parte del patrimonio de esa patria
criolla. De tal suerte, la estructura colonial de los pueblos de
indios que sostenia las relaciones serviles no fue alterada. Sera
hasta la Reforma liberal de 1871 que se quiebra la estructura de



esos pueblos, pero no para emancipar a los indigenas de la
servidumbre sino para potenciarla en beneficio de la élite de
terratenientes cafetaleros que llegaron a ensanchar la clase
dominante, como lo plantea el autor.

Fue en el proceso de la revolucién democratica de 1944-1954
donde se intent6 asestar un verdadero golpe a esa herencia y ese
continuum de dominacién. La revolucién abolié la servidumbre y
dio inicio a una reforma agraria que no solamente intentaba
hacer justicia a los campesinos e indigenas con el reparto de
tierras, sino que debilitaba al latifundio como la estructura de
poder econémico y social dominante en la sociedad. Uno de los
objetivos politicos de la reforma agraria era profundizar el
proceso de democratizacién social y politica que vivia el pais,
creando condiciones para la organizacion de campesinos e
indigenas a partir de la defensa de sus intereses. De consolidarse
ese proceso, se eliminaria una de las bases del control despético
de los terratenientes sobre la poblacién indigena y campesina, lo
cual era fundamental para que la abolicién de la servidumbre no
quedara circunscrita a una dimensién juridica sin una
correspondencia material que alterara las relaciones sociales y de
poder en el campo. Sin embargo, esa interrupcién del continuum
histérico fue momentanea. La intervencion norteamericana y el
triunfo de la contrarrevolucién en 1954 cerraron violentamente el
proceso democratico.

No es el lugar para hacer un recuento de las consecuencias
histéricas de ese hecho. Sin embargo, creemos necesario hacer
las siguientes consideraciones generales. En primer lugar, que la
revolucién de 1944-1954 ha representado el momento politico
mas logrado de negacion historica de la patria del criollo, en una
perspectiva de democratizacién real de las relaciones de poder.



Severo Martinez Pelaez vivié con intensidad esos dias en los que
esa patria excluyente, racista y clasista no solamente era
abiertamente cuestionada en el terreno politico, ético y moral,
sino que sus bases materiales comenzaban a ser atacadas. En
segundo lugar, que la derrota de la revolucién democratica
impidié que se produjera un corte radical con las relaciones de
dominacién del pasado. De tal suerte, que el capitalismo y el
Estado guatemaltecos no son frutos de una revolucién que
destruye el viejo régimen, sino de una evolucién lenta y dolorosa
que tiene por sustrato histérico determinaciones del pasado
colonial, lo cual ha tenido consecuencias desastrosas para la vida
democratica del pais. Severo Martinez Peldez da cuenta de esto.
Su obra no es solamente una reconstruccién del pasado colonial
que nos dice que todavia éste habita entre nosotros y en nosotros.
Es simultaneamente una critica a esa realidad histérica. En ese
sentido, la Patria del criollo es la consciencia de la necesidad
todavia vigente de la negacion de la patria del criollo; esa patria
que se ha metamorfoseado de diversas manera y formas hasta el
presente.

Comenzamos este prélogo preguntando por qué, y para quienes
es imprescindible este libro. Creemos que ya hemos planteado
algunas lineas que responden a esas preguntas. Es un libro que
nos permite ser criticos en la medida que somos conscientes de
nuestro pasado y, sobre todo, de como ese pasado es todavia
pasado-presente. También nos interpela y cuestiona. Si la
injusticia es parte constitutiva de este mundo antagénico, la
verdad no puede ser la identidad con lo existente, sino su critica
real. En ese sentido, este libro constituye una herencia para las
corrientes subterraneas de la historia que aspiran a la
transformacion de la realidad, todavia cimentada en relaciones



sociales de opresiéon y dominacién que solamente benefician a
unas minorias.

SERGIO TISCHLER VISQUERRA
Guatemala, 2021

PROLOGO A LA EDICION ANTERIOR

La patria del criollo, la obra de Severo Martinez Peldez cuya
primera edicién vio la luz en 1970, fue pensada por su autor
desde dos angulos fundamentales: el aporte al conocimiento del
pasado de un pais hispanoamericano y un criterio de
ordenamiento metodolégico y de interpretacion de una realidad
social cuyas proyecciones se descubren en nuestros dias. En
efecto, la obra es, a la vez, una rigurosa investigacién de archivo
y una propuesta de interpretacién de valor teérico.

Lo uno y lo otro se complementan. El autor se niega
expresamente —asi lo dice en el prélogo en términos que pueden
parecer sarcasticos— a hacer planteamientos sobre el curso
histérico que pueden parecer originales pero que no descansan
sobre un conocimiento real del proceso. Para evadir ese riesgo, el
autor comienza por imponerse la obligacién de reconstruir el
pasado a partir de hechos, conflictos y procesos que, de una
manera u otra, han quedado documentados en los archivos.

Pero el dato de archivo en estas paginas tiene la peculiaridad de
que no esta compaginado segin la légica formal que inspiré
durante muchos decenios la historiografia latinoamericana,
segin la cual el ejercicio del poder politico central y sus
conflictos se transforman en el tema dominante —generalmente
unico— de la reconstruccion del pasado.

Esta buisqueda de la complejidad sustantiva del proceso,



transforma la investigacion del pasado de un pueblo en una
experiencia cierta de validacion tedrica, a la vez que de
descubrimiento de realidades antes invisibles pero a menudo
fundamentales.

Este libro del historiador guatemalteco puede juzgarse bajo dos
aspectos. Por una parte, su método interpretativo y la busqueda
de importante material de archivo, inédito hasta entonces, le
permiten ofrecer un trabajo muy original que enriquece
considerablemente el conocimiento del periodo colonial en esta
enorme América que fue colonizada por Espafia, pero que
también podemos extender a la zona colonizada por Portugal.
Por otra parte, esta reconstruccién histérica, tal como la presenta
el autor, es un valioso aporte en materia sociolégica porque en
estas paginas aparecen los grupos sociales como personajes
centrales, desde su gestacion hasta su etapa conflictiva mientras
perdurd el régimen colonial espafnol en este importante sector de
lo que después se llamaria América Latina.

En el universo de las ideas, el criterio interpretativo de Martinez
Pelaez se relaciona con importantes fuentes de la cultura de
Europa occidental, desde el siglo XIX hasta llegar a Marc Bloch.
Esta observacién no limita, en forma alguna, el mérito original
de Martinez Peldez sino que lo ubica dentro de una corriente
cultural de gran importancia e influencia.

Se puede llegar a un concepto central interpretativo a partir de
autores que lo han ido buscando también en épocas anteriores, o
bien por rutas que el propio investigador se ha ido trazando y
que, finalmente, resultan coincidentes con las de otros autores.
Este investigador centroamericano forma parte de un conjunto
de investigadores, de distintas nacionalidades, que han tratado de
descubrir en el curso de las sociedades humanas ciertas lineas de



orientacion que habian sido invisibles para generaciones y
escuelas anteriores.

La obra de Martinez Pelaez que ahora se reedita es historia social
en el mas amplio sentido del concepto. Sus actores son conjuntos
sociales —clases, sectores econdmicos, nacionalidades— 'y
cuando en estas paginas aparecen personalidades individuales lo
hacen como miembros de conjuntos sociales.

El titulo, tan bien elegido por el autor, sintetiza su tesis central.
Se trata de percibir cémo, en este sector de la América colonial
espanola se va formando una fraccibn numéricamente
importante de la poblaciébn que, por una parte, percibe a
Guatemala —ya no a Espafia— como su patria y, por otra, va
adquiriendo un perfil como conjunto humano bien diferenciado,
considerablemente distante de los espafnoles representativos de la
Corona como también de la gran masa de indigenas dominados.
En todas las colonias espanolas, cuando asoma el siglo XIX, este
proceso de diferenciacion socio-estructural ya se encuentra
avanzado y pareceria que s6lo hubo que esperar una coyuntura
politica que tradujera la debilidad institucional de la Corona
espanola para que el conflicto se manifestara como fenémeno
radical. El titulo de la obra condensa con acierto esa nueva
realidad: ha surgido una patria diferente y un personaje social
también diferente que van a imprimir un contenido radicalmente
nuevo al proceso histérico.

La poblacién espanola en Guatemala, la numerosa poblacién
indigena e inclusive algunos sectores de estos criollos a los que
alude el libro no llegaron a ser los personajes politicos de estos
episodios que Martinez Peldez reconstruye y que, a la luz de su
planteamiento, adquieren un alcance teérico valioso. Todo esta
bien diferenciado en estas paginas, que permanentemente se



apoyan en una amplia documentacion.

La patria del criollo podria ser el titulo de una reconstruccién

similar en todas las colonias espafiolas e inclusive en la colonia

portuguesa, cuyo grito de Ypiranga fue el anuncio de la aparicién

de otra patria del criollo.

Esta obra de Severo Martinez Pelaez* es una de las mejores

historias sociales, por su concepcién y su metodologia,

producidas en América Latina en esta segunda mitad del siglo.
SERGIO BAGU

México, 1997

* Lamentablemente, durante el proceso editorial de la segunda edicién, el 14 de enero

de 1998, fallecié el doctor Severo Martinez Peldez en la ciudad de Puebla (México).

(N.del E.) )
PROLOGO DEL AUTOR

En este libro se ensaya hacer historia de Guatemala sobre
principios metodolégicos que se aplican por primera vez al
estudio de nuestro desarrollo. Conviene por eso indicar los
propoésitos del trabajo y avisar al lector sobre dos o tres puntos
importantes.

La finalidad de este ensayo no es rendir informe de ciertos
hechos averiguados y debidamente comprobados. El libro aporta
ciertamente algo a la labor acumulativa de datos histéricos, pero
su verdadero cometido es mas ambicioso: intenta dar un paso en
la labor interpretativa de nuestro pasado, y aunque limita sus
indagaciones al campo de la vida colonial —como lo anuncia el
subtitulo— la tarea implica riesgos y una gran responsabilidad
intelectual.

Se entiende aqui por interpretacion histérica no aquel fantasear
que a titulo de la “historia filos6fica” nos habla de “espiritu” de
una época, de su “perfil cultural”, de la “vocacion histérica de sus



hombres” y otras quimeras parecidas. Tampoco se toma el
compromiso de interpretar como un subterfugio para rehuir la
investigaciéon de lo concreto y tejer ingeniosas conjeturas
disfrazadas de “ciencia social”. La historia interpretativa,
realizada bajo las normas que aqui se adoptan, no da por hecha y
sabida la sintesis del periodo estudiado —porque entre nosotros
no existen todavia esas condensaciones de conocimiento
histérico— sino que la realiza como su labor fundamental, y es
en la manera de sintetizar donde se encuentra el caracter
interpretativo que a esta investigacién se le atribuye. Alcanza ese
rango la labor histérica cuando busca y consigue senalar los
grandes hechos determinantes del proceso social; no los hechos
mas ruidosos —mno las “efemérides”— sino aquellos que,
operando en la base de la estructura de la sociedad, determinaron
sus caracteristicas mas importantes y le imprimieron ciertas
tendencias a su desarrollo. Asi, ensayar la interpretacién del
proceso colonial guatemalteco —propdsito de este libro— es
investigar los fenémenos basicos de nuestra sociedad en aquel
periodo y demostrar cémo ellos condicionaron sus modalidades
mas notorias. Es, en dos palabras, explicar la vida colonial
haciendo referencia a sus fundamentos.

En algunas de sus secciones el trabajo no llega a formular tesis,
sino solamente hipdtesis que podrian confirmarse sobre una
informacién mas amplia después de recabarla —pues se trata, en
esos casos y en muchos otros de este libro, de temas histdéricos
guatemaltecos  totalmente  inexplorados  hasta  hoy—.
Considerando el valor tentativo de esos trozos ha querido el autor
llamar ensayo al conjunto, sin ocultarsele, empero, la posibilidad
de haber encontrado y estar proponiendo, en otras secciones,
claves de interpretacion plenamente validas y quizas definitivas.



Hay en Guatemala muchas personas aplicadas a la historia, en
plan profesional y también como aficionados, que desearan
aportar valiosa critica, de detalles y de fondo, cuando este primer
esfuerzo de interpretaciéon global de la colonia se les ofrezca
como incitante y como punto de partida. Al autor le agradaria
suscitar esa critica, no solo porque es necesaria para el
afinamiento de la interpretacién misma, sino porque significaria
una cierta activacion del pensamiento histérico, tan abandonado
entre nosotros por venerar la noticia muerta.

Un estudio que pretende ir a las bases de la sociedad colonial
tiene que referirse constantemente al trabajo de los indios y de
los ladinos menesterosos, a las diversas formas en que fueron
explotados, a las pugnas que por ese motivo se daban entre los
grupos dominados y los dominantes, y aun entre estos tultimos
disputandose el dominio de aquéllos. Por esta razén, términos
como explotacion y clases sociales —y los vastos conceptos
econémicos y sociolégicos que en ellos van expresados— estan
presentes en todo el ensayo. Como son términos que el uso
corriente ha llenado de connotaciones vagas, conviene precisar
qué significado tienen en el libro.

La explotacion es un fenémeno de relacién econémica, a través
del cual una persona o un grupo humano se apropia valores
creados por el trabajo de otro hombre o grupo, entendido que
este ultimo se ve obligado a tolerar dicha relacion por
circunstancias diversas, como puede serlo el estar fisicamente
forzado a tolerarla o no disponer de medios de produccién para
trabajar por cuenta propia.

Una clase social es un conjunto numeroso de personas que, en el
seno de una sociedad, presentan modos de vida semejantes e
intereses comunes, determinados, unos y otros, por el papel



comun que dichas personas desempefian en el régimen
econémico de dicha sociedad y especialmente en el régimen de
propiedad.

Ambos conceptos son grandes aciertos de la economia politica,
han ampliado enormemente las posibilidades del analisis
histérico, son manejados con provecho por los historiadores
importantes de nuestro tiempo, y no hay ningiin motivo para
mantenerlos desterrados del ambito de nuestra historiografia.
Entre los materiales analizados para componer este libro, tiene
destacada importancia la célebre Recordacion Florida del cronista
guatemalteco Francisco Antonio de Fuentes y Guzman. Por ser
esa obra una extraordinaria veta de informacién histérica, se la
emplea en varias formas: como fuente de noticias variadisimas,
como testimonio de situaciones sociales muy complejas, como
reflejo de ciertas modalidades del pensamiento colonial, y aun
otras que en el trabajo se veran. Sin embargo, no se pretende
hacer un estudio exhaustivo de la crénica, la cual puede
examinarse desde otros angulos que no interesan a los fines del
ensayo.

Tampoco hay intencién biografica. Las frecuentes alusiones a la
vida del cronista son recursos expositivos, pretextos para entrar,
en forma graduada y viva, a la concrecién de la existencia
colonial. Conforme el estudio penetra en areas mas profundas de
aquella existencia, la crénica le cede lugar a muchos otros
documentos de alto valor histérico y el cronista nos abandona,
orientados ya en su mundo.

Finalmente he aqui otra advertencia necesaria: debe entenderse
que los numerosos analisis que se hacen del pensamiento de
aquel notable hombre del siglo XVII no son, como podria
suponerlo un lector desprevenido, refutaciones o ataques al



cronista, sino solamente explicaciones del porqué de aquella
manera de pensar. En ningtin punto de este trabajo se quiere
juzgar a los hombres o a los grupos aludidos; en ningun
momento se sugiere que pudieron haber actuado de manera
distinta de como lo hicieron. Se sostiene, muy al contrario, que
no les habria sido posible comportarse ni pensar en otra forma,
porque su conducta estaba modelada por factores histéricos mas
poderosos que su voluntad. Los analisis tienen la tinica finalidad
de sacar a luz las motivaciones mas o menos profundas de aquel
comportamiento, partiendo del supuesto de que su comprension
tiene interés perdurable y una alta significacién actual.
Inevitablemente habra quienes, movidos por un patriotismo falso
y mal intencionado, diran que en este libro se atenta contra
ciertos “valores nacionales” —asi, entre comillas—. No hallaran
otro recurso cuando comprueben que el andlisis cientifico
remueve la mascara bajo la cual se oculta el verdadero rostro de
nuestra realidad colonial. Sin embargo, el autor sabe que esa
reaccion solo ha de darse entre minorias interesadas en mantener
aquella ficcién histérica. Un numero creciente de guatemaltecos
intuye, sin equivocarse, que nuestra afirmacién como pueblo
exige que aprendamos a renegar de nuestro pasado en tanto que
es un pasado colonial; o lo que es lo mismo: la necesidad de
reconocernos y afirmarnos mas bien en nuestras posibilidades
latentes proyectadas hacia el porvenir.

Aunque este libro no se propone exaltar ni negar valores, sino
explicar realidades, el lector abierto a la verdad encontrara en é€l,
si tal cosa busca, sélidos puntos de apoyo para una enérgica
afirmacién de nuestro ser social. Es solamente la vieja idea de
patria criollista la que en este estudio pone al desnudo sus
limitaciones. Con ello se despeja el camino para la formacién de



un concepto cada vez mas amplio de patria guatemalteca, mas
integrativo, a tono con las exigencias democraticas de la época
que nos ha tocado vivir.
La programacién y aun la redaccion de este ensayo contemplan
las posibilidades de un lector culto pero no especializado, que es
a quien principalmente se dirige como mediador activo entre el
autor y los sectores que no leen. Temas y tratamientos responden
a un orden escalonado, segiin el cual cada trozo del libro prepara
al lector para pasar a niveles de mayor hondura y complejidad.
La obra puede leerse asi sin prisa, con reflexion y posiblemente
sin desmayo del interés. Una imagen nueva de las raices de
Guatemala, una imagen mas dinamica y desde luego mas seria
tiene que ser el resultado de dicha lectura reflexiva.
El lector apresurado, que tiene o cree tener motivos para
rechazar el ritmo un poco académico que el libro ostenta, puede
leer los capitulos como trabajos sueltos y en el orden de su
interés personal, comenzando por el ultimo si asi lo desea.
Entendido, eso si, que el ensayo esta en todo momento tratando
de explicar un proceso —una compleja trama de procesos— y que
esa circunstancia torna muy aconsejable comenzar por el
principio, situarse con modestia en el nivel aparentemente
superficial en que el libro inicia su aventura.
S.M.P.
Guatemala, mayo de 1970.
I. LOS CRIOLLOS

1. Infancia y toma de conciencia. 2. Herencia de sangre y herencia de poder. 3. El
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1. INFANCIA Y TOMA DE CONCIENCIA



El 18 de febrero de 1651 fue un dia terrible para la ciudad de
Santiago de Guatemala. A eso de la una de la tarde —era un
sabado— comenzé a retumbar el suelo y a sacudirse
violentamente. Muchos edificios se derrumbaron con estruendo
en aquellos momentos. Otros quedaron seriamente dafiados y
continuaron desplomandose con los temblores siguientes, pues
los hubo de dia y de noche durante mas de un mes.!

La plaza mayor de la ciudad, que en otras ocasiones era centro de
festividades y regocijos, se vio convertida en escenario de
lamentaciones. Improvisé alli la gente un cobertizo de paja y
llevé en procesion la imagen de san Sebastian que era tenido por
defensor de la ciudad frente al azote de los temblores. Pobres y
ricos, aunados momentaneamente por el panico, acudian a los
atrios de los conventos a confesar con prisa sus culpas. Y en las
torres, que malamente se sostenian en pie, gemian las campanas
sacudidas por la mano invisible del terremoto.?

Los temblores de tierra fueron, como se sabe, un mal
intermitente en la vida de aquella ciudad, que se hallaba asentada
a los pies de un volcan y en las cercanias de otros dos igual de
amenazadores. Quienes en el afio de 1651 eran todavia nifios
habrian de pasar, en el curso de sus vidas, por muchos trances y
sobresaltos parecidos.?

Entre la muchedumbre que se aglomeraba por aquellos dias en
los atrios, se hallaba un nifio que no olvid6 jamas las impresiones
del terremoto, y que, 40 anos mas tarde, iba a recordarlas en las
paginas de una célebre cronica: “en el atrio de San Francisco,
siendo yo de ocho anos de edad a la sazén, me acuerdo haber
visto muchas personas [...] confesar sus culpas a voces” 2

Su infancia debe haber transcurrido, amén de los temblores, en
un ambiente relajado y seguro. Alli estaban los padres y los



abuelos para velar por su bienestar. Alli estaban las imagenes
protectoras de los santos en el altar doméstico. Y estaban
también los sirvientes y el esclavo negro, de ademan sencillo y
servicial.2 La casa misma —su casa— ofrecia por fuera unos
ventanales salientes con tupidas y fuertes barras, y un pesado
portén que no hubieran podido derribar 20 indios, aun escogidos
entre los mas forzudos, suponiendo que se les ordenase realizar
tan estipida e improductiva tarea.®

Por lo demas, los indios, si bien es cierto que habia que tenerlos a
raya y patentizarles en todo momento su subordinacién —
iconsejo cotidiano de padres y abuelos!—, £ no es menos cierto
que a la casa llegaban siempre como portadores de algin
beneficio. El los vefa casi a diario en el zaguan, sudorosos y
jadeantes, descargar de sus espaldas la lena, los granos, las
legumbres, la leche, la panela y muchos otros bienes sin los
cuales la existencia no habria sido todo lo agradable que en
realidad era. Algunos de esos bienes no eran solamente traidos
por los indios desde lejos, sino que habian sido cultivados por
ellos mismos en la hacienda de los padres de nuestro héroe. De
alli que resultara tan dificil comprender el desprecio que los
mayores recomendaban para con estos seres descalzos y raidos,
que olian a sudor. Si él hacia el ademan, pongamos el caso, de
querer chancearse con algiin chicuelo acompaiante de los indios,
en el acto se veia asido por la mano enérgica de la abuela, quien
lo apartaba con un susurro insistente y enfatico: “aparte somos
nosotros, y aparte los naturales”.? También debe haberle
sorprendido oir decir, en mitad de largas conversaciones sobre
los defectos de los indios, que éstos mamaban todo lo malo que se
les atribuia.? ;Acaso no eran indigenas las “nanas” o nodrizas que
amamantaban a los nifios en muchas casas de gente rica?!®



Ciertamente, habia en todo esto absurdos incomprensibles para
la légica de un nino. Es que nadie viene al mundo con una
conciencia de clase ya formada; ésta se va formando en el curso
de los afios, segin van siendo reconocidos como propios los
intereses del grupo social en que se vive. Y nuestro héroe no fue
una excepcion a la regla universal: poco a poco fue
desarrollandose en €l la nocién de sus intereses, y su mente fue
aceptando todos aquellos prejuicios y muchos mas. Llegado a la
madurez se aficioné por las letras y escribié una riquisima y
extensa croénica del reino de Guatemala en el siglo XVII. En ella
dejo plasmadas, sin que fuera esa su intencién, todas las formas
de conciencia propias de su clase social.

¢Qué era, pues, lo que realmente se proponia al escribir aquella
obra?

Antes de responder a esa pregunta, y para poder hacerlo mas
adelante con buenos fundamentos, debemos contestar a esta otra:
¢quién era aquel hombre?

2. HERENCIA DE SANGRE Y HERENCIA DE PODER
Francisco Antonio de Fuentes y Guzman fue descendiente de los
conquistadores y primeros inmigrantes espafioles de Guatemala.
Por la linea materna su familia entroncaba con el célebre soldado
y cronista Bernal Diaz del Castillo. Por la rama paterna, con
Rodrigo de Fuentes, un colono que se las arreglé para enlazar a
sus descendientes con las familias mas poderosas de la ciudad. X
En la genealogia de nuestro hombre aparecen los Alvarado, los
Becerra, los Chaves, Castillos, Polancos; Villacreces y Cuevas.!2
Pero como las espadas de los conquistadores no se habian
banado de sangre vanamente, sino con el fin de poner a las
sociedades indigenas bajo el dominio de los nuevos amos, de ahi
que el arbol geneal6gico aparezca colmado de cargos publicos y



oficios de autoridad: corregidores, alcaldes, regidores, sindicos de
cabildos, etc.,2 sin que al lado de las autoridades civiles falten las
eclesiasticas: un tio de don Antonio habia sido provincial de la
opulenta orden religiosa de Santo Domingo.**

El viejo arraigo de sus familiares en el Ayuntamiento de
Guatemala lo llevé a ocupar, desde la temprana edad de 18 anos,
el puesto de regidor. Durante 38 afios fue miembro del
Ayuntamiento, con dos periodos de interrupcién, en los cuales
abandoné la ciudad para disfrutar las alcaldias mayores de

L Como aquellos

Totonicapan y Sonsonate, respectivamente.
puestos eran verdaderos miradores que ponian a la vista la
organizacién de la provincia, don Antonio adquirié en ellos un
amplio conocimiento del pais. También influyeron en Ia
configuracién de su mentalidad, reforzando la actitud de quien
mira las cosas desde arriba, desde el punto de vista de los
dominadores.

No era menos amplio, empero, el horizonte que se ofrecia a sus
ojos cuando dejaba los salones del Ayuntamiento y se trasladaba
al campo. A sélo cuatro leguas de la ciudad se hallaban las tierras
de su propiedad. Tras aguijar las cabalgaduras por una cuesta
doblada, se extendia a sus pies el Valle de las Mesas de Petapa.
Era aquella una extensa llanura con 27 leguas de tierra de cultivo
y 13 pueblos de indios distribuidos a conveniente distancia.
Habia en el valle 16 labores de trigo y “ocho maravillosos y
opulentos ingenios de aztcar’ Cinco de aquellos ingenios
pertenecian a 6rdenes religiosas, pero de los tres restantes uno le
pertenecia a él. La opulencia que el cronista le atribuye a tales
empresas no debe tomarse como exageracién de quien alaba lo
suyo, su valor podria conjeturarse contemplando los extensos

campos de cafna azucarera, sus instalaciones de beneficio,



recintos para habitaciéon y oficinas, caminos, puentes, cercos,
tomas de agua, sin contar con el ganado que siempre tenian en
corta proporcién.t® Solian tener también templos particulares
que, en algunos casos, rivalizaban en lujo con los de la ciudad.”
El cronista no era propietario solamente de ese ingenio. En otra
parte se detiene a enumerar las cualidades del grano que se
producia en sus labores de trigo, y aun menciona, de pasada,
otras tierras que daba en arrendamiento en el Valle de las Vacas.
20

Se esta viendo, pues, que Fuentes y Guzman no era sélo un
descendiente de conquistadores, sino ademas, un heredero de la
conquista. Es muy importante comprenderlo: la herencia de
sangre y la herencia de poder, aunque generalmente marchaban
juntas, no eran una misma cosa. En la sociedad colonial hubo un
grupo de familias en las que, como en la de don Antonio, se
conservaba sin mestizaje la sangre de los conquistadores y
primeros pobladores espanoles. Al mismo tiempo, esas familias
poseian tierras, disponian del trabajo de los indios para hacerlas
productivas y controlaban ciertos puestos de autoridad. Esto
quiere decir que el grupo habia recibido de sus antepasados, por
una parte, una herencia biolégica constituida por ciertas
caracteristicas raciales, y, por otra, una herencia econémica y
politica en términos de propiedad y autoridad. Es de la mayor
importancia establecer cual de esos dos legados compactaban al
grupo haciendo de €l una entidad histérica definida; cual de esas
dos herencias le daba cohesion a la clase social.

Asi, el problema de averiguar quién era Antonio de Fuentes y
Guzman, hombre representativo de un grupo social —segin
quedé dicho hace un momento—, nos obliga a esclarecer las
caracteristicas fundamentales del grupo. Hagamoslo.



3. EL PREJUICIO DE LA SUPERIORIDAD HISPANA

Alguien ha dicho que Fuentes y Guzman “sentia la tierra como un
criollo”, # y el propio cronista se da ese apelativo en varias
oportunidades: “criollos, como nos llaman” *

De manera general, la palabra criollo designaba a los hijos de
espanoles nacidos en América sin ningiin mestizaje. Se emple6
primeramente referida a los hijos de los conquistadores y
primeros pobladores. Sin embargo, la constante inmigracién de
espafioles a las provincias le fue dando nuevos matices a la
acepcion primitiva. No era lo mismo ser un criollo nuevo que un
criollo de viejo abolengo indiano, porque los descendientes de
conquistadores no querian ponerse en un plano de igualdad con
los hijos de aventureros recién llegados. Estos aventureros, sin
embargo, sostenian que su inmediata procedencia de Espafa
valia mas que cualesquiera abolengo, y le daban a la palabra
criollo un tono decididamente despectivo. Los criollos, a su vez,
preferian llamarse a si mismos espatioles, haciendo a un lado su
lugar de nacimiento y subrayando su origen, en todos los casos
en que esto les fuera conveniente y posible. Todos estos giros,
aparentemente absurdos, tenian su razén de ser en la sorda
pugna que mantuvieron entre si los criollos y los espanoles, la
cual estudiaremos en otro lugar como una faceta de la lucha de
clases durante la Colonia.

Pero el concepto de criollismo no se agotaba, ni mucho menos,
en una trivial cuestién de nacionalidades. Todos los matices
sefialados tenian un fondo comun importante: se daba por
supuesto que el origen espaifiol acarreaba superioridad frente a
los sectores indigenas y mestizos. Esta superioridad, emanada
segin ellos de su ancestro hispano, era una conviccion
absolutamente basica en la conciencia social de los criollos.



Todas las buenas cualidades que encontraban en si mismos —ya
fueran reales o imaginarias—, asi como las ventajas inherentes a
su posicién social, eran explicadas por ellos invocando una
superioridad innata y fatal, que compartian con el espanol. A este
respecto se hacian consideraciones en torno a la “limpieza de
sangre”,2 “la leche”® y topicos de ese estilo. Era una superioridad
que sencillamente “se traia”.

Y la apariencia superficial de las cosas ciertamente favorecia a
quienes sostenian aquel aserto: porque, en efecto, entre la gente
de origen europeo aparecia una serie de facultades desarrolladas
y una habilidad general que la ponia, sin lugar a dudas, en un
plano de ventaja respecto de la poblacién morena. Entre indios y
mestizos, por otro lado, era evidente cierto atraso en cuanto a
desarrollo intelectual y de habilidades. Coincidian, pues, ciertos
rasgos raciales con ciertos niveles de desarrollo humano; y de alli
deducian los criollos, sin tomarse mas trabajos, una relacién de
causa y efecto: los blancos eran superiores porque eran blancos, y
los indios eran inferiores porque eran indios.=

Sin embargo, el hecho de que dos fenémenos se den juntos no
significa que uno sea la causa del otro. Sabemos que la raza, por
si misma, no hace historia, no es factor que determine nada de
importancia en el proceso social. Y ello significa que tenemos que
explicar —si queremos ir de veras al fondo de la cuestion— en
qué radicaba o de dénde provenia, entonces, la efectiva
superioridad de los blancos sobre los indios y los mestizos en el
contexto de la sociedad colonial.

4. LA SUPERIORIDAD DE LOS CONQUISTADORES

Para esclarecer este asunto tenemos que recorrer con la mente,
durante unos instantes, perspectivas histéricas amplias. El
recorrido nos traera por si mismo, de nuevo y directamente, al



asunto que nos ocupa.

Recordemos que la conquista de América fue el triunfo de unos
cuantos grupos de aventureros, desarrapados y alejados de su
ambiente, sobre vigorosas organizaciones indigenas que vivian a
lo largo de inmensos territorios. El descalabro que sufrieron
grandes sociedades, como la mexicana y peruana —no digamos
los pequenos cacicazgos de Guatemala—, basta para indicar que
habia una aplastante superioridad de parte de los conquistadores,
quienes, integrando cortas huestes y usando elementales
argucias® lograron ponerlas bajo su dominio en poco tiempo.
(Negar la superioridad de los conquistadores sobre los indigenas
es una necedad atn mas grande que atribuirla a motivos de
sangre. Porque el aserto de la superioridad racial al menos tiene
sentido para los opresores del indio: fomenta la creencia de que
su sojuzgamiento fue un fenémeno determinado por causas
biol6gicas. Es un disparate que beneficia a quienes lo sostienen.
La postura romantica, en cambio, negando a secas cualquier tipo
de superioridad a los conquistadores, deja en la oscuridad las
causas del rapido y perdurable sometimiento de los nativos, y esa
oscuridad, lejos de beneficiarlos en modo alguno, depara las
mejores condiciones para la supervivencia de los prejuicios. Una
postura cientifica frente a esta clase de problema debe rechazar,
con igual energia, los prejuicios racistas y los prejuicios
sentimentales, juzgando a estos udltimos tan perjudiciales como
aquéllos.)

A principios del siglo XVI Espafia era uno de los paises mas
desarrollados del mundo. Durante milenios habia recibido los
aportes culturales de las civilizaciones del Mediterraneo y del
Cercano Oriente. Por las mas diversas vias —inmigraciones,
avanzadas comerciales como las griegas y las fenicias,



