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PRÓLOGO A LA PRESENTE EDICIÓN

¿Por qué, y para quienes es imprescindible el libro de Severo

Martínez Peláez La patria del criollo?

Es un lugar común decir que La Patria del criollo es una obra

fundamental de la historiografía guatemalteca. Es más que eso,

sin embargo. Es la obra cientí�ca y crítica más importante que se

ha escrito en el último de medio siglo sobre la realidad histórica

de Guatemala, cuyos argumentos centrales guardan vitalidad en

la actualidad. Sus claves interpretativas iluminan también

aspectos importantes de la historia colonial latinoamericana,

particularmente de aquellos países con una importante población

indígena.

Cuando uno ve el libro por primera vez, no deja de sentirse

intimidado debido a su volumen; pero desde las primeras páginas

el lector es atrapado por una prosa cálida, elegante, cautivadora

y, simultáneamente, por el poder de una argumentación que

destroza mitos. Uno de los primeros es el de la conquista como

hazaña heroica de un puñado de hombres europeos y blancos

que serían la encarnación de una superioridad racial frente a las

poblaciones indígenas. La raza, por sí misma, “no hace historia”,

nos dice el autor. ¿Cómo entender entonces la derrota de

vigorosas organizaciones indígenas a manos de “unos cuantos

grupos de aventureros, desarrapados y alejados de su ambiente”?

Esos aventureros eran el resultado complejo de una trama

histórica que había desarrollado dispositivos culturales y de

poder que los ponían en ventaja frente a las poblaciones

indígenas a la hora de la confrontación. Negarlo solamente

fomenta el mito.

Por esa razón, entre otras, Severo Martínez nos introduce en el

análisis de las características que le permitieron a España llevar a



cabo la expansión colonial a �nes del siglo XV y principios del

XVI; entre éstas, las de las fuerzas económicas que jalaron la

empresa colonial y los dispositivos tecnológicos de la guerra de

los cuales se valió dicha empresa para someter a las poblaciones

indígenas. Al desentrañar los intereses materiales que movieron

el hecho histórico del “descubrimiento” y conquista de América

se cae también el mito de que las acciones de los descubridores y

conquistadores habrían sido guiadas por la supuesta nobleza de

los valores de la civilización occidental y cristiana. Por el

contrario, dichos valores fueron la capa ideológica que justi�có la

barbarie que acompañó a la conquista, la que ha sido uno de los

actos de mayor violencia en la historia de la humanidad,

cobrando la vida de millones de seres humanos en el continente.

Parafraseando la conocida frase de Marx respecto a la llamada

acumulación originaria del capital, en el sentido de que el

capitalismo surgió de una historia de “lodo y sangre”, se puede

decir también que la conquista, como momento constitutivo de la

colonia y acto de poder dirigido a la dominación de las

poblaciones indígenas, no fue de ninguna manera un acto

heroico y sublime, sino algo brutal y violento (“lodo y sangre”),

movido por mezquinos intereses económicos y de dominación

social, tanto de carácter privado como estatal.

¿Hasta dónde ese momento constitutivo es parte activa del

presente de la historia nacional? ¿Hasta dónde la colonia ha

modelado por siglos nuestra mentalidad y nuestras prácticas?

Son preguntas que hilvanan la argumentación del libro, y que el

autor responde sistemáticamente en el último capítulo, La

colonia y nosotros, a modo de conclusiones de lo que en capítulos

previos fue analizado con rigor objetivo, en especial los

mecanismos (materiales y culturales) de dominación y de



extracción de excedentes que se implementaron durante la

colonia. Es importante decir esto último, porque los

planteamientos críticos del autor respecto a los hechos y procesos

históricos que analiza no surgen de una condena moral abstracta

respecto de los mismos, ni de una perspectiva romántica

idealizadora de las sociedades indígenas previas a la conquista.

Se funda en el análisis histórico de las especí�cas estructuras de

poder y dominación surgidas del hecho de la conquista, así como

de los procesos de larga duración a los que dichas estructuras

dieron lugar. Así, lo que hemos nombrado como violencia y

barbarie propios de la conquista, es necesario que se entienda

como momento constitutivo de relaciones de dominación

históricas, que como tales presuponen una carga también

histórica de violencia y sometimiento de los vencidos, sobre los

cuales se erigió el edi�cio de la colonia. ¿Cuáles fueron esas

estructuras de poder y dominación que determinaron el periodo

histórico de la colonia? O, quizás mejor planteado, como se

puede formular después de la lectura de la Patria del criollo:

¿Cómo entender ese largo periodo histórico como un proceso

determinado por las relaciones de dominación y explotación que

se estructuraron una vez concluida la fase bélica de la conquista?

En su análisis, Severo Martínez Peláez nos lleva al fondo del

problema. El lector se encontrará con los actores que

protagonizaron los momentos más signi�cativos de la

estructuración del régimen colonial; entre estos, los que se

re�eren a las contradicciones entre los intereses privados de

conquistadores y los de carácter estatal y de más largo plazo de la

corona española. Como argumenta el autor, la corona española

estaba interesada en una empresa colonial que garantizara en el

largo plazo la extracción de riqueza en su bene�cio; por su lado,



los conquistadores estaban movidos por el enriquecimiento

rápido, sin importar las desastrosas consecuencias que el

sometimiento a la esclavitud de la población indígena estaba

signi�cando. La contradicción se resolvió por la fuerza. La

corona impuso su soberanía en los territorios conquistados, y

echó a andar un proyecto colonial que contemplaba como

cuestión estratégica de primer orden la regulación de la

explotación de los indígenas. La “Leyes Nuevas” de 1542 fueron el

instrumento normativo jurídico de esa nueva forma de

explotación, que debería garantizar la reproducción de la fuerza

de trabajo indígena para la generación de excedentes

económicos, de tal manera de que el tributo llegara a las arcas

reales y que la dominación fuera rentable económicamente. Con

ese objetivo, la burocracia colonial organizó los llamados

“pueblos de indios”, que vendrían a ser el espacio territorial de

control de la población indígena y de organización del trabajo

servil; núcleo fundamental éste de las relaciones sociales en todo

el periodo colonial. En esos pueblos la población indígena tenía

la obligación de trabajar para su propia reproducción material y

generar excedentes, como el tributo para la corona. Pero no

solamente eso: largas �las de indígenas salían con regularidad

puntual de esos pueblos a las haciendas de los conquistadores y

de sus herederos, los criollos, para encargarse de los trabajos más

duros en calidad de siervos y hacerlas productivas. Encomienda

se llamó a esa institución de organización del trabajo servil.

Severo Martínez Peláez analiza con minucioso detalle las

características de la servidumbre agraria colonial, consciente de

que en ella se encuentra una clave fundamental para entender ese

largo trozo de nuestra historia en lo más profundo, para ir a sus

entrañas. Nos muestra las prácticas de la explotación social que



determinaron las condiciones de existencia de la población

indígena, para dar cuenta de las relaciones que sostuvieron la

sociedad colonial, su arquitectura de clase y la mentalidad de las

élites. Demuestra cómo el grueso de la riqueza material en la

época colonial era creada por los indígenas, reducidos a la

condición de siervos coloniales en aquellas condiciones de

dominación; esto en bene�cio de la corona y de una reducida

élite de herederos de la conquista, los criollos. En otras palabras,

nos muestra el núcleo duro de la historia colonial. De igual

manera, analiza cómo esas condiciones de explotación y de

opresión se encuentran en la base del racismo como elemento

constitutivo de la mentalidad colonial de criollos y peninsulares;

mentalidad que llega hasta nuestros días de diversas maneras, y

que ha justi�cado las relaciones que han determinado las

jerarquías sociales y los privilegios de clase.

La pregunta de hasta dónde la colonia se prolonga como

continuum histórico de dominación, como se ha dicho, es parte

central de la argumentación de La patria del criollo. Esto es así,

porque en el libro se presenta una reconstrucción del tiempo

histórico que desafía el canon tradicional de la historiografía,

basado este último en la idea de que el pasado es pasado, y que

su nexo con el presente es precisamente ser pasado de ese

presente, proyectando con ello una imagen mítica del mismo; ya

que esa narrativa implica un fondo argumentativo, no

necesariamente explícito, en el sentido de que los grandes temas

que se presentaron en el pasado estarían resueltos en la categoría

de presente. No se plantea el tema de cómo el pasado está vivo en

el presente y cómo el presente es pasado-presente en la

actualidad; dicho esto en términos generales, y en el terreno de

las historias nacionales particulares. En ese sentido, podemos



decir que solamente cuando una sociedad ha resuelto

verdaderamente su relación con el pasado que la oprime, este

aparece como memoria del presente; es decir, como consciencia

de la necesidad de recordar los horrores del pasado para que

estos no se repitan. Y esto solamente ha acontecido de manera

muy parcial en la historia mundial.

Regresando a la Patria del criollo, Severo Martínez Peláez

argumenta, a contrapelo de la narrativa histórica tradicional, que

en la categoría de presente no se encuentra resuelto el pasado

colonial guatemalteco; éste sigue vivo y determinando formas de

dominación y sometimiento que se expresan en la vida cotidiana

contemporánea. En ese sentido, hace estallar el mito de la

Independencia como acto de emancipación nacional montado en

la falsa idea del sujeto pueblo como protagonista de su

emancipación política. En su análisis queda claro el contenido de

clase de ese hecho: fueron los criollos, movidos por sus intereses

de clase, los que hegemonizaron las acciones de la

Independencia. Y lo hicieron en bene�cio propio. Vieron en el

movimiento general de Independencia la posibilidad de dejar de

ser una clase dominante “a medias”, como los caracteriza Severo

Martínez, que compartía el poder de manera jerárquicamente

subalterna respecto a la burocracia colonial. Su objetivo fue el

control del poder político para completarse como clase

dominante; de tal suerte, que la patria que, según la mentalidad

criolla, se habría comenzado a forjar con los conquistadores

fuera ahora su herencia plena: la patria del criollo. El indio era

parte de esa herencia, era parte del patrimonio de esa patria

criolla. De tal suerte, la estructura colonial de los pueblos de

indios que sostenía las relaciones serviles no fue alterada. Será

hasta la Reforma liberal de 1871 que se quiebra la estructura de



esos pueblos, pero no para emancipar a los indígenas de la

servidumbre sino para potenciarla en bene�cio de la élite de

terratenientes cafetaleros que llegaron a ensanchar la clase

dominante, como lo plantea el autor.

Fue en el proceso de la revolución democrática de 1944-1954

donde se intentó asestar un verdadero golpe a esa herencia y ese

continuum de dominación. La revolución abolió la servidumbre y

dio inicio a una reforma agraria que no solamente intentaba

hacer justicia a los campesinos e indígenas con el reparto de

tierras, sino que debilitaba al latifundio como la estructura de

poder económico y social dominante en la sociedad. Uno de los

objetivos políticos de la reforma agraria era profundizar el

proceso de democratización social y política que vivía el país,

creando condiciones para la organización de campesinos e

indígenas a partir de la defensa de sus intereses. De consolidarse

ese proceso, se eliminaría una de las bases del control despótico

de los terratenientes sobre la población indígena y campesina, lo

cual era fundamental para que la abolición de la servidumbre no

quedara circunscrita a una dimensión jurídica sin una

correspondencia material que alterara las relaciones sociales y de

poder en el campo. Sin embargo, esa interrupción del continuum

histórico fue momentánea. La intervención norteamericana y el

triunfo de la contrarrevolución en 1954 cerraron violentamente el

proceso democrático.

No es el lugar para hacer un recuento de las consecuencias

históricas de ese hecho. Sin embargo, creemos necesario hacer

las siguientes consideraciones generales. En primer lugar, que la

revolución de 1944-1954 ha representado el momento político

más logrado de negación histórica de la patria del criollo, en una

perspectiva de democratización real de las relaciones de poder.



Severo Martínez Peláez vivió con intensidad esos días en los que

esa patria excluyente, racista y clasista no solamente era

abiertamente cuestionada en el terreno político, ético y moral,

sino que sus bases materiales comenzaban a ser atacadas. En

segundo lugar, que la derrota de la revolución democrática

impidió que se produjera un corte radical con las relaciones de

dominación del pasado. De tal suerte, que el capitalismo y el

Estado guatemaltecos no son frutos de una revolución que

destruye el viejo régimen, sino de una evolución lenta y dolorosa

que tiene por sustrato histórico determinaciones del pasado

colonial, lo cual ha tenido consecuencias desastrosas para la vida

democrática del país. Severo Martínez Peláez da cuenta de esto.

Su obra no es solamente una reconstrucción del pasado colonial

que nos dice que todavía éste habita entre nosotros y en nosotros.

Es simultáneamente una crítica a esa realidad histórica. En ese

sentido, la Patria del criollo es la consciencia de la necesidad

todavía vigente de la negación de la patria del criollo; esa patria

que se ha metamorfoseado de diversas manera y formas hasta el

presente.

Comenzamos este prólogo preguntando por qué, y para quienes

es imprescindible este libro. Creemos que ya hemos planteado

algunas líneas que responden a esas preguntas. Es un libro que

nos permite ser críticos en la medida que somos conscientes de

nuestro pasado y, sobre todo, de cómo ese pasado es todavía

pasado-presente. También nos interpela y cuestiona. Si la

injusticia es parte constitutiva de este mundo antagónico, la

verdad no puede ser la identidad con lo existente, sino su crítica

real. En ese sentido, este libro constituye una herencia para las

corrientes subterráneas de la historia que aspiran a la

transformación de la realidad, todavía cimentada en relaciones



sociales de opresión y dominación que solamente bene�cian a

unas minorías.

SERGIO TISCHLER VISQUERRA

Guatemala, 2021

PRÓLOGO A LA EDICIÓN ANTERIOR

La patria del criollo, la obra de Severo Martínez Peláez cuya

primera edición vio la luz en 1970, fue pensada por su autor

desde dos ángulos fundamentales: el aporte al conocimiento del

pasado de un país hispanoamericano y un criterio de

ordenamiento metodológico y de interpretación de una realidad

social cuyas proyecciones se descubren en nuestros días. En

efecto, la obra es, a la vez, una rigurosa investigación de archivo

y una propuesta de interpretación de valor teórico.

Lo uno y lo otro se complementan. El autor se niega

expresamente —así lo dice en el prólogo en términos que pueden

parecer sarcásticos— a hacer planteamientos sobre el curso

histórico que pueden parecer originales pero que no descansan

sobre un conocimiento real del proceso. Para evadir ese riesgo, el

autor comienza por imponerse la obligación de reconstruir el

pasado a partir de hechos, con�ictos y procesos que, de una

manera u otra, han quedado documentados en los archivos.

Pero el dato de archivo en estas páginas tiene la peculiaridad de

que no está compaginado según la lógica formal que inspiró

durante muchos decenios la historiografía latinoamericana,

según la cual el ejercicio del poder político central y sus

con�ictos se transforman en el tema dominante —generalmente

único— de la reconstrucción del pasado.

Esta búsqueda de la complejidad sustantiva del proceso,



transforma la investigación del pasado de un pueblo en una

experiencia cierta de validación teórica, a la vez que de

descubrimiento de realidades antes invisibles pero a menudo

fundamentales.

Este libro del historiador guatemalteco puede juzgarse bajo dos

aspectos. Por una parte, su método interpretativo y la búsqueda

de importante material de archivo, inédito hasta entonces, le

permiten ofrecer un trabajo muy original que enriquece

considerablemente el conocimiento del período colonial en esta

enorme América que fue colonizada por España, pero que

también podemos extender a la zona colonizada por Portugal.

Por otra parte, esta reconstrucción histórica, tal como la presenta

el autor, es un valioso aporte en materia sociológica porque en

estas páginas aparecen los grupos sociales como personajes

centrales, desde su gestación hasta su etapa con�ictiva mientras

perduró el régimen colonial español en este importante sector de

lo que después se llamaría América Latina.

En el universo de las ideas, el criterio interpretativo de Martínez

Peláez se relaciona con importantes fuentes de la cultura de

Europa occidental, desde el siglo XIX hasta llegar a Marc Bloch.

Esta observación no limita, en forma alguna, el mérito original

de Martínez Peláez sino que lo ubica dentro de una corriente

cultural de gran importancia e in�uencia.

Se puede llegar a un concepto central interpretativo a partir de

autores que lo han ido buscando también en épocas anteriores, o

bien por rutas que el propio investigador se ha ido trazando y

que, �nalmente, resultan coincidentes con las de otros autores.

Este investigador centroamericano forma parte de un conjunto

de investigadores, de distintas nacionalidades, que han tratado de

descubrir en el curso de las sociedades humanas ciertas líneas de



orientación que habían sido invisibles para generaciones y

escuelas anteriores.

La obra de Martínez Peláez que ahora se reedita es historia social

en el más amplio sentido del concepto. Sus actores son conjuntos

sociales —clases, sectores económicos, nacionalidades— y

cuando en estas páginas aparecen personalidades individuales lo

hacen como miembros de conjuntos sociales.

El título, tan bien elegido por el autor, sintetiza su tesis central.

Se trata de percibir cómo, en este sector de la América colonial

española se va formando una fracción numéricamente

importante de la población que, por una parte, percibe a

Guatemala —ya no a España— como su patria y, por otra, va

adquiriendo un per�l como conjunto humano bien diferenciado,

considerablemente distante de los españoles representativos de la

Corona como también de la gran masa de indígenas dominados.

En todas las colonias españolas, cuando asoma el siglo XIX, este

proceso de diferenciación socio-estructural ya se encuentra

avanzado y parecería que sólo hubo que esperar una coyuntura

política que tradujera la debilidad institucional de la Corona

española para que el con�icto se manifestara como fenómeno

radical. El título de la obra condensa con acierto esa nueva

realidad: ha surgido una patria diferente y un personaje social

también diferente que van a imprimir un contenido radicalmente

nuevo al proceso histórico.

La población española en Guatemala, la numerosa población

indígena e inclusive algunos sectores de estos criollos a los que

alude el libro no llegaron a ser los personajes políticos de estos

episodios que Martínez Peláez reconstruye y que, a la luz de su

planteamiento, adquieren un alcance teórico valioso. Todo está

bien diferenciado en estas páginas, que permanentemente se



apoyan en una amplia documentación.

La patria del criollo podría ser el título de una reconstrucción

similar en todas las colonias españolas e inclusive en la colonia

portuguesa, cuyo grito de Ypiranga fue el anuncio de la aparición

de otra patria del criollo.

Esta obra de Severo Martínez Peláez* es una de las mejores

historias sociales, por su concepción y su metodología,

producidas en América Latina en esta segunda mitad del siglo.

SERGIO BAGÚ

México, 1997

* Lamentablemente, durante el proceso editorial de la segunda edición, el 14 de enero

de 1998, falleció el doctor Severo Martínez Peláez en la ciudad de Puebla (México).

(N.del E.)

PRÓLOGO DEL AUTOR

En este libro se ensaya hacer historia de Guatemala sobre

principios metodológicos que se aplican por primera vez al

estudio de nuestro desarrollo. Conviene por eso indicar los

propósitos del trabajo y avisar al lector sobre dos o tres puntos

importantes.

La �nalidad de este ensayo no es rendir informe de ciertos

hechos averiguados y debidamente comprobados. El libro aporta

ciertamente algo a la labor acumulativa de datos históricos, pero

su verdadero cometido es más ambicioso: intenta dar un paso en

la labor interpretativa de nuestro pasado, y aunque limita sus

indagaciones al campo de la vida colonial —como lo anuncia el

subtítulo— la tarea implica riesgos y una gran responsabilidad

intelectual.

Se entiende aquí por interpretación histórica no aquel fantasear

que a título de la “historia �losó�ca” nos habla de “espíritu” de

una época, de su “per�l cultural”, de la “vocación histórica de sus



hombres” y otras quimeras parecidas. Tampoco se toma el

compromiso de interpretar como un subterfugio para rehuir la

investigación de lo concreto y tejer ingeniosas conjeturas

disfrazadas de “ciencia social”. La historia interpretativa,

realizada bajo las normas que aquí se adoptan, no da por hecha y

sabida la síntesis del período estudiado —porque entre nosotros

no existen todavía esas condensaciones de conocimiento

histórico— sino que la realiza como su labor fundamental, y es

en la manera de sintetizar donde se encuentra el carácter

interpretativo que a esta investigación se le atribuye. Alcanza ese

rango la labor histórica cuando busca y consigue señalar los

grandes hechos determinantes del proceso social; no los hechos

más ruidosos —no las “efemérides”— sino aquellos que,

operando en la base de la estructura de la sociedad, determinaron

sus características más importantes y le imprimieron ciertas

tendencias a su desarrollo. Así, ensayar la interpretación del

proceso colonial guatemalteco —propósito de este libro— es

investigar los fenómenos básicos de nuestra sociedad en aquel

período y demostrar cómo ellos condicionaron sus modalidades

más notorias. Es, en dos palabras, explicar la vida colonial

haciendo referencia a sus fundamentos.

En algunas de sus secciones el trabajo no llega a formular tesis,

sino solamente hipótesis que podrían con�rmarse sobre una

información más amplia después de recabarla —pues se trata, en

esos casos y en muchos otros de este libro, de temas históricos

guatemaltecos totalmente inexplorados hasta hoy—.

Considerando el valor tentativo de esos trozos ha querido el autor

llamar ensayo al conjunto, sin ocultársele, empero, la posibilidad

de haber encontrado y estar proponiendo, en otras secciones,

claves de interpretación plenamente válidas y quizás de�nitivas.



Hay en Guatemala muchas personas aplicadas a la historia, en

plan profesional y también como a�cionados, que desearán

aportar valiosa crítica, de detalles y de fondo, cuando este primer

esfuerzo de interpretación global de la colonia se les ofrezca

como incitante y como punto de partida. Al autor le agradaría

suscitar esa crítica, no sólo porque es necesaria para el

a�namiento de la interpretación misma, sino porque signi�caría

una cierta activación del pensamiento histórico, tan abandonado

entre nosotros por venerar la noticia muerta.

Un estudio que pretende ir a las bases de la sociedad colonial

tiene que referirse constantemente al trabajo de los indios y de

los ladinos menesterosos, a las diversas formas en que fueron

explotados, a las pugnas que por ese motivo se daban entre los

grupos dominados y los dominantes, y aun entre estos últimos

disputándose el dominio de aquéllos. Por esta razón, términos

como explotación y clases sociales —y los vastos conceptos

económicos y sociológicos que en ellos van expresados— están

presentes en todo el ensayo. Como son términos que el uso

corriente ha llenado de connotaciones vagas, conviene precisar

qué signi�cado tienen en el libro.

La explotación es un fenómeno de relación económica, a través

del cual una persona o un grupo humano se apropia valores

creados por el trabajo de otro hombre o grupo, entendido que

este último se ve obligado a tolerar dicha relación por

circunstancias diversas, como puede serlo el estar físicamente

forzado a tolerarla o no disponer de medios de producción para

trabajar por cuenta propia.

Una clase social es un conjunto numeroso de personas que, en el

seno de una sociedad, presentan modos de vida semejantes e

intereses comunes, determinados, unos y otros, por el papel



común que dichas personas desempeñan en el régimen

económico de dicha sociedad y especialmente en el régimen de

propiedad.

Ambos conceptos son grandes aciertos de la economía política,

han ampliado enormemente las posibilidades del análisis

histórico, son manejados con provecho por los historiadores

importantes de nuestro tiempo, y no hay ningún motivo para

mantenerlos desterrados del ámbito de nuestra historiografía.

Entre los materiales analizados para componer este libro, tiene

destacada importancia la célebre Recordación Florida del cronista

guatemalteco Francisco Antonio de Fuentes y Guzmán. Por ser

esa obra una extraordinaria veta de información histórica, se la

emplea en varias formas: como fuente de noticias variadísimas,

como testimonio de situaciones sociales muy complejas, como

re�ejo de ciertas modalidades del pensamiento colonial, y aun

otras que en el trabajo se verán. Sin embargo, no se pretende

hacer un estudio exhaustivo de la crónica, la cual puede

examinarse desde otros ángulos que no interesan a los �nes del

ensayo.

Tampoco hay intención biográ�ca. Las frecuentes alusiones a la

vida del cronista son recursos expositivos, pretextos para entrar,

en forma graduada y viva, a la concreción de la existencia

colonial. Conforme el estudio penetra en áreas más profundas de

aquella existencia, la crónica le cede lugar a muchos otros

documentos de alto valor histórico y el cronista nos abandona,

orientados ya en su mundo.

Finalmente he aquí otra advertencia necesaria: debe entenderse

que los numerosos análisis que se hacen del pensamiento de

aquel notable hombre del siglo XVII no son, como podría

suponerlo un lector desprevenido, refutaciones o ataques al



cronista, sino solamente explicaciones del porqué de aquella

manera de pensar. En ningún punto de este trabajo se quiere

juzgar a los hombres o a los grupos aludidos; en ningún

momento se sugiere que pudieron haber actuado de manera

distinta de como lo hicieron. Se sostiene, muy al contrario, que

no les habría sido posible comportarse ni pensar en otra forma,

porque su conducta estaba modelada por factores históricos más

poderosos que su voluntad. Los análisis tienen la única �nalidad

de sacar a luz las motivaciones más o menos profundas de aquel

comportamiento, partiendo del supuesto de que su comprensión

tiene interés perdurable y una alta signi�cación actual.

Inevitablemente habrá quienes, movidos por un patriotismo falso

y mal intencionado, dirán que en este libro se atenta contra

ciertos “valores nacionales” —así, entre comillas—. No hallarán

otro recurso cuando comprueben que el análisis cientí�co

remueve la máscara bajo la cual se oculta el verdadero rostro de

nuestra realidad colonial. Sin embargo, el autor sabe que esa

reacción sólo ha de darse entre minorías interesadas en mantener

aquella �cción histórica. Un número creciente de guatemaltecos

intuye, sin equivocarse, que nuestra a�rmación como pueblo

exige que aprendamos a renegar de nuestro pasado en tanto que

es un pasado colonial; o lo que es lo mismo: la necesidad de

reconocernos y a�rmarnos más bien en nuestras posibilidades

latentes proyectadas hacia el porvenir.

Aunque este libro no se propone exaltar ni negar valores, sino

explicar realidades, el lector abierto a la verdad encontrará en él,

si tal cosa busca, sólidos puntos de apoyo para una enérgica

a�rmación de nuestro ser social. Es solamente la vieja idea de

patria criollista la que en este estudio pone al desnudo sus

limitaciones. Con ello se despeja el camino para la formación de



un concepto cada vez más amplio de patria guatemalteca, más

integrativo, a tono con las exigencias democráticas de la época

que nos ha tocado vivir.

La programación y aun la redacción de este ensayo contemplan

las posibilidades de un lector culto pero no especializado, que es

a quien principalmente se dirige como mediador activo entre el

autor y los sectores que no leen. Temas y tratamientos responden

a un orden escalonado, según el cual cada trozo del libro prepara

al lector para pasar a niveles de mayor hondura y complejidad.

La obra puede leerse así sin prisa, con re�exión y posiblemente

sin desmayo del interés. Una imagen nueva de las raíces de

Guatemala, una imagen más dinámica y desde luego más seria

tiene que ser el resultado de dicha lectura re�exiva.

El lector apresurado, que tiene o cree tener motivos para

rechazar el ritmo un poco académico que el libro ostenta, puede

leer los capítulos como trabajos sueltos y en el orden de su

interés personal, comenzando por el último si así lo desea.

Entendido, eso sí, que el ensayo está en todo momento tratando

de explicar un proceso —una compleja trama de procesos— y que

esa circunstancia torna muy aconsejable comenzar por el

principio, situarse con modestia en el nivel aparentemente

super�cial en que el libro inicia su aventura.

S.M.P.

Guatemala, mayo de 1970.

I. LOS CRIOLLOS

1. Infancia y toma de conciencia. 2. Herencia de sangre y herencia de poder. 3. El

prejuicio de la superioridad hispana. 4. La superioridad de los conquistadores. 5.

La conquista como fenómeno económico. 6.Clase dominante a medias. 7.

Motivaciones de la Recordación Florida. 8. Defensa del patrimonio y nacimiento de

la patria.

1. INFANCIA Y TOMA DE CONCIENCIA



El 18 de febrero de 1651 fue un día terrible para la ciudad de

Santiago de Guatemala. A eso de la una de la tarde —era un

sábado— comenzó a retumbar el suelo y a sacudirse

violentamente. Muchos edi�cios se derrumbaron con estruendo

en aquellos momentos. Otros quedaron seriamente dañados y

continuaron desplomándose con los temblores siguientes, pues

los hubo de día y de noche durante más de un mes.

1

La plaza mayor de la ciudad, que en otras ocasiones era centro de

festividades y regocijos, se vio convertida en escenario de

lamentaciones. Improvisó allí la gente un cobertizo de paja y

llevó en procesión la imagen de san Sebastián que era tenido por

defensor de la ciudad frente al azote de los temblores. Pobres y

ricos, aunados momentáneamente por el pánico, acudían a los

atrios de los conventos a confesar con prisa sus culpas. Y en las

torres, que malamente se sostenían en pie, gemían las campanas

sacudidas por la mano invisible del terremoto.

2

Los temblores de tierra fueron, como se sabe, un mal

intermitente en la vida de aquella ciudad, que se hallaba asentada

a los pies de un volcán y en las cercanías de otros dos igual de

amenazadores. Quienes en el año de 1651 eran todavía niños

habrían de pasar, en el curso de sus vidas, por muchos trances y

sobresaltos parecidos.

3

Entre la muchedumbre que se aglomeraba por aquellos días en

los atrios, se hallaba un niño que no olvidó jamás las impresiones

del terremoto, y que, 40 años más tarde, iba a recordarlas en las

páginas de una célebre crónica: “en el atrio de San Francisco,

siendo yo de ocho años de edad a la sazón, me acuerdo haber

visto muchas personas […] confesar sus culpas a voces”.

4

Su infancia debe haber transcurrido, amén de los temblores, en

un ambiente relajado y seguro. Allí estaban los padres y los



abuelos para velar por su bienestar. Allí estaban las imágenes

protectoras de los santos en el altar doméstico. Y estaban

también los sirvientes y el esclavo negro, de ademán sencillo y

servicial.

5

 La casa misma —su casa— ofrecía por fuera unos

ventanales salientes con tupidas y fuertes barras, y un pesado

portón que no hubieran podido derribar 20 indios, aun escogidos

entre los más forzudos, suponiendo que se les ordenase realizar

tan estúpida e improductiva tarea.

6

Por lo demás, los indios, si bien es cierto que había que tenerlos a

raya y patentizarles en todo momento su subordinación —

¡consejo cotidiano de padres y abuelos!—, 

7

 no es menos cierto

que a la casa llegaban siempre como portadores de algún

bene�cio. Él los veía casi a diario en el zaguán, sudorosos y

jadeantes, descargar de sus espaldas la leña, los granos, las

legumbres, la leche, la panela y muchos otros bienes sin los

cuales la existencia no habría sido todo lo agradable que en

realidad era. Algunos de esos bienes no eran solamente traídos

por los indios desde lejos, sino que habían sido cultivados por

ellos mismos en la hacienda de los padres de nuestro héroe. De

allí que resultara tan difícil comprender el desprecio que los

mayores recomendaban para con estos seres descalzos y raídos,

que olían a sudor. Si él hacía el ademán, pongamos el caso, de

querer chancearse con algún chicuelo acompañante de los indios,

en el acto se veía asido por la mano enérgica de la abuela, quien

lo apartaba con un susurro insistente y enfático: “aparte somos

nosotros, y aparte los naturales”.

8

 También debe haberle

sorprendido oír decir, en mitad de largas conversaciones sobre

los defectos de los indios, que éstos mamaban todo lo malo que se

les atribuía.

9

 ¿Acaso no eran indígenas las “nanas” o nodrizas que

amamantaban a los niños en muchas casas de gente rica?

10



Ciertamente, había en todo esto absurdos incomprensibles para

la lógica de un niño. Es que nadie viene al mundo con una

conciencia de clase ya formada; ésta se va formando en el curso

de los años, según van siendo reconocidos como propios los

intereses del grupo social en que se vive. Y nuestro héroe no fue

una excepción a la regla universal: poco a poco fue

desarrollándose en él la noción de sus intereses, y su mente fue

aceptando todos aquellos prejuicios y muchos más. Llegado a la

madurez se a�cionó por las letras y escribió una riquísima y

extensa crónica del reino de Guatemala en el siglo XVII. En ella

dejó plasmadas, sin que fuera esa su intención, todas las formas

de conciencia propias de su clase social.

¿Qué era, pues, lo que realmente se proponía al escribir aquella

obra?

Antes de responder a esa pregunta, y para poder hacerlo más

adelante con buenos fundamentos, debemos contestar a esta otra:

¿quién era aquel hombre?

2. HERENCIA DE SANGRE Y HERENCIA DE PODER

Francisco Antonio de Fuentes y Guzmán fue descendiente de los

conquistadores y primeros inmigrantes españoles de Guatemala.

Por la línea materna su familia entroncaba con el célebre soldado

y cronista Bernal Díaz del Castillo. Por la rama paterna, con

Rodrigo de Fuentes, un colono que se las arregló para enlazar a

sus descendientes con las familias más poderosas de la ciudad. 

11

En la genealogía de nuestro hombre aparecen los Alvarado, los

Becerra, los Chaves, Castillos, Polancos; Villacreces y Cuevas.

12

Pero como las espadas de los conquistadores no se habían

bañado de sangre vanamente, sino con el �n de poner a las

sociedades indígenas bajo el dominio de los nuevos amos, de ahí

que el árbol genealógico aparezca colmado de cargos públicos y



o�cios de autoridad: corregidores, alcaldes, regidores, síndicos de

cabildos, etc.,

13

 sin que al lado de las autoridades civiles falten las

eclesiásticas: un tío de don Antonio había sido provincial de la

opulenta orden religiosa de Santo Domingo.

14

El viejo arraigo de sus familiares en el Ayuntamiento de

Guatemala lo llevó a ocupar, desde la temprana edad de 18 años,

el puesto de regidor. Durante 38 años fue miembro del

Ayuntamiento, con dos períodos de interrupción, en los cuales

abandonó la ciudad para disfrutar las alcaldías mayores de

Totonicapán y Sonsonate, respectivamente.

15

 Como aquellos

puestos eran verdaderos miradores que ponían a la vista la

organización de la provincia, don Antonio adquirió en ellos un

amplio conocimiento del país. También in�uyeron en la

con�guración de su mentalidad, reforzando la actitud de quien

mira las cosas desde arriba, desde el punto de vista de los

dominadores.

No era menos amplio, empero, el horizonte que se ofrecía a sus

ojos cuando dejaba los salones del Ayuntamiento y se trasladaba

al campo. A sólo cuatro leguas de la ciudad se hallaban las tierras

de su propiedad. Tras aguijar las cabalgaduras por una cuesta

doblada, se extendía a sus pies el Valle de las Mesas de Petapa.

Era aquella una extensa llanura con 27 leguas de tierra de cultivo

y 13 pueblos de indios distribuidos a conveniente distancia.

Había en el valle 16 labores de trigo y “ocho maravillosos y

opulentos ingenios de azúcar”.

16

 Cinco de aquellos ingenios

pertenecían a órdenes religiosas, pero de los tres restantes uno le

pertenecía a él.

17

 La opulencia que el cronista le atribuye a tales

empresas no debe tomarse como exageración de quien alaba lo

suyo, su valor podría conjeturarse contemplando los extensos

campos de caña azucarera, sus instalaciones de bene�cio,



recintos para habitación y o�cinas, caminos, puentes, cercos,

tomas de agua, sin contar con el ganado que siempre tenían en

corta proporción.

18

 Solían tener también templos particulares

que, en algunos casos, rivalizaban en lujo con los de la ciudad.

19

El cronista no era propietario solamente de ese ingenio. En otra

parte se detiene a enumerar las cualidades del grano que se

producía en sus labores de trigo, y aun menciona, de pasada,

otras tierras que daba en arrendamiento en el Valle de las Vacas.

20

Se está viendo, pues, que Fuentes y Guzmán no era sólo un

descendiente de conquistadores, sino además, un heredero de la

conquista. Es muy importante comprenderlo: la herencia de

sangre y la herencia de poder, aunque generalmente marchaban

juntas, no eran una misma cosa. En la sociedad colonial hubo un

grupo de familias en las que, como en la de don Antonio, se

conservaba sin mestizaje la sangre de los conquistadores y

primeros pobladores españoles. Al mismo tiempo, esas familias

poseían tierras, disponían del trabajo de los indios para hacerlas

productivas y controlaban ciertos puestos de autoridad. Esto

quiere decir que el grupo había recibido de sus antepasados, por

una parte, una herencia biológica constituida por ciertas

características raciales, y, por otra, una herencia económica y

política en términos de propiedad y autoridad. Es de la mayor

importancia establecer cuál de esos dos legados compactaban al

grupo haciendo de él una entidad histórica de�nida; cuál de esas

dos herencias le daba cohesión a la clase social.

Así, el problema de averiguar quién era Antonio de Fuentes y

Guzmán, hombre representativo de un grupo social —según

quedó dicho hace un momento—, nos obliga a esclarecer las

características fundamentales del grupo. Hagámoslo.



3. EL PREJUICIO DE LA SUPERIORIDAD HISPANA

Alguien ha dicho que Fuentes y Guzmán “sentía la tierra como un

criollo”, 

21

 y el propio cronista se da ese apelativo en varias

oportunidades: “criollos, como nos llaman”.

22

De manera general, la palabra criollo designaba a los hijos de

españoles nacidos en América sin ningún mestizaje. Se empleó

primeramente referida a los hijos de los conquistadores y

primeros pobladores. Sin embargo, la constante inmigración de

españoles a las provincias le fue dando nuevos matices a la

acepción primitiva. No era lo mismo ser un criollo nuevo que un

criollo de viejo abolengo indiano, porque los descendientes de

conquistadores no querían ponerse en un plano de igualdad con

los hijos de aventureros recién llegados. Estos aventureros, sin

embargo, sostenían que su inmediata procedencia de España

valía más que cualesquiera abolengo, y le daban a la palabra

criollo un tono decididamente despectivo. Los criollos, a su vez,

preferían llamarse a sí mismos españoles, haciendo a un lado su

lugar de nacimiento y subrayando su origen, en todos los casos

en que esto les fuera conveniente y posible. Todos estos giros,

aparentemente absurdos, tenían su razón de ser en la sorda

pugna que mantuvieron entre sí los criollos y los españoles, la

cual estudiaremos en otro lugar como una faceta de la lucha de

clases durante la Colonia.

Pero el concepto de criollismo no se agotaba, ni mucho menos,

en una trivial cuestión de nacionalidades. Todos los matices

señalados tenían un fondo común importante: se daba por

supuesto que el origen español acarreaba superioridad frente a

los sectores indígenas y mestizos. Esta superioridad, emanada

según ellos de su ancestro hispano, era una convicción

absolutamente básica en la conciencia social de los criollos.



Todas las buenas cualidades que encontraban en sí mismos —ya

fueran reales o imaginarias—, así como las ventajas inherentes a

su posición social, eran explicadas por ellos invocando una

superioridad innata y fatal, que compartían con el español. A este

respecto se hacían consideraciones en torno a la “limpieza de

sangre”,

23

 “la leche”

24

 y tópicos de ese estilo. Era una superioridad

que sencillamente “se traía”.

Y la apariencia super�cial de las cosas ciertamente favorecía a

quienes sostenían aquel aserto: porque, en efecto, entre la gente

de origen europeo aparecía una serie de facultades desarrolladas

y una habilidad general que la ponía, sin lugar a dudas, en un

plano de ventaja respecto de la población morena. Entre indios y

mestizos, por otro lado, era evidente cierto atraso en cuanto a

desarrollo intelectual y de habilidades. Coincidían, pues, ciertos

rasgos raciales con ciertos niveles de desarrollo humano; y de allí

deducían los criollos, sin tomarse más trabajos, una relación de

causa y efecto: los blancos eran superiores porque eran blancos, y

los indios eran inferiores porque eran indios.

25

Sin embargo, el hecho de que dos fenómenos se den juntos no

signi�ca que uno sea la causa del otro. Sabemos que la raza, por

sí misma, no hace historia, no es factor que determine nada de

importancia en el proceso social. Y ello signi�ca que tenemos que

explicar —si queremos ir de veras al fondo de la cuestión— en

qué radicaba o de dónde provenía, entonces, la efectiva

superioridad de los blancos sobre los indios y los mestizos en el

contexto de la sociedad colonial.

4. LA SUPERIORIDAD DE LOS CONQUISTADORES

Para esclarecer este asunto tenemos que recorrer con la mente,

durante unos instantes, perspectivas históricas amplias. El

recorrido nos traerá por sí mismo, de nuevo y directamente, al



asunto que nos ocupa.

Recordemos que la conquista de América fue el triunfo de unos

cuantos grupos de aventureros, desarrapados y alejados de su

ambiente, sobre vigorosas organizaciones indígenas que vivían a

lo largo de inmensos territorios. El descalabro que sufrieron

grandes sociedades, como la mexicana y peruana —no digamos

los pequeños cacicazgos de Guatemala—, basta para indicar que

había una aplastante superioridad de parte de los conquistadores,

quienes, integrando cortas huestes y usando elementales

argucias

26

 lograron ponerlas bajo su dominio en poco tiempo.

(Negar la superioridad de los conquistadores sobre los indígenas

es una necedad aún más grande que atribuirla a motivos de

sangre. Porque el aserto de la superioridad racial al menos tiene

sentido para los opresores del indio: fomenta la creencia de que

su sojuzgamiento fue un fenómeno determinado por causas

biológicas. Es un disparate que bene�cia a quienes lo sostienen.

La postura romántica, en cambio, negando a secas cualquier tipo

de superioridad a los conquistadores, deja en la oscuridad las

causas del rápido y perdurable sometimiento de los nativos, y esa

oscuridad, lejos de bene�ciarlos en modo alguno, depara las

mejores condiciones para la supervivencia de los prejuicios. Una

postura cientí�ca frente a esta clase de problema debe rechazar,

con igual energía, los prejuicios racistas y los prejuicios

sentimentales, juzgando a estos últimos tan perjudiciales como

aquéllos.)

A principios del siglo XVI España era uno de los países más

desarrollados del mundo. Durante milenios había recibido los

aportes culturales de las civilizaciones del Mediterráneo y del

Cercano Oriente. Por las más diversas vías —inmigraciones,

avanzadas comerciales como las griegas y las fenicias,


