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Fur all die schwarzen Kids, die unterzugehen drohen
und verzweifelt nach einem Ausweg suchen: Dieses
Buch ist far euch.

Und far meine Mutter, die als Erste an mich geglaubt
hat und mir die Liebe zu Geschichten vermittelt hat.



»Es heil’t, das Leben stecke voller Uberraschungen
und dass unsere Traume wahr werden konnen.
Allerdings auch unsere Albtraume ...«

Gossip Girl

»lch weils nur, dass ich manchmal nervos werde, wenn
zu viele Weille um mich herum sind ...«
Get Out
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DEVON

Montag

Die Versammlungen am ersten Tag nach den Ferien
sind so nutzlos wie nur was.

Und das will was heiBen bei der Niveus-Akademie,
deren Grundprinzip die Nutzlosigkeit ist.

Wir sitzen im Lion-Saal - benannt nach einem der
Sponsoren, die Privatschulen Geld schenken, auch
wenn sie keins brauchen, und warten auf den
Schulleiter, damit er seine Rede in der ublichen
Reihenfolge runterbetet:

1. Herzlich willkommen zu einem weiteren Jahr - wie
schon, dass ihr den Sommer Uberlebt habt

2. Vorstellung der vier Senior Prefects und des Head
Prefect

3. Die Werte unserer Schule
4. Ende



Versteht mich nicht falsch, ich bin total fur Struktur, da
konnt ihr alle meine Freunde fragen. Oder besser
gesagt: meinen Freund. Ich bin sicher, sonst weils
niemand, dass ich Uberhaupt existiere, obwohl ich
schon drei Jahre hier bin. Nur Jack, der sich
normalerweise so verhalt, als ware etwas grundlegend
falsch an mir. Ich bezeichne ihn trotzdem als Freund,
weil wir uns schon ewig kennen und weil der Gedanke,
ganz allein zu sein, noch schlimmer ist.

Aber zuruck zu den Strukturen: Ich bin ein Fan
davon. Jack kennt die vielen Rituale, die ich erledigen
muss, bevor ich mich ans Klavier setze. Ohne sie kann
ich nicht vernunftig spielen. Und das ist der
Unterschied zwischen meinen Ritualen und diesen
Schulversammlungen: ohne die ware das Leben an der
Niveus-Akademie genau dieselbe endlose Plackerei
aus Geschwatz, Geld und Lugen.

Das laute Kreischen des Mikrofons zwingt mich,
aufzusehen. Hier werden zwanzig Minuten meines
Lebens mit einer Versammlung vergeudet, deren Infos
man ebenso gut als E-Mail hatte verschicken konnen.

Ich lehne mich auf meinem Stuhl zuruck, als sich ein
groBer, blasser Kerl mit stumpfen schwarzen Augen
ans Podium stellt. Er hat o6lig schwarzes Haar, das
bestimmt mit einem ganzen Topf Pomade
zuruckgegelt ist, tragt einen langen dunklen Mantel,



der fast auf dem Boden schleift, und sieht uns alle an,
als waren wir Ungeziefer und er eine Katze.

»Mein Name ist Mr Ward, aber ihr musst mich alle
mit Rektor Ward ansprechen«, sagt die Katze mit
schmierig-schlupfriger Stimme. Ich blinzle ihn an. Was
zur Holle ist aus Rektor Collins geworden?

Um mich herum nehme ich verwundertes Flustern
und unbeeindruckte Gesichter wahr.

»Ich bin sicher, einige von euch wissen, dass Rektor
Collins kurz vor den Sommerferien gekundigt hat, und
ich bin hier, um euch alle durch euer letztes Jahr an
der Niveus-Akademie zu begleiten«, fahrt die Katze
fort und schurzt die Lippen.

»Dann sind die Gerlchte also wahr, flustert jemand
in meiner Nahe.

»Sieht ganz so aus ... Ich hab ja gehort, dass die
Reha heutzutage erstklassig ist, aber ...«

Ich hatte nicht mitbekommen, dass Rektor Collins
krank war, vor den Sommerferien schien es ihm gut zu
gehen. Manchmal habe ich das Gefuhl, ich bin so sehr
in meiner eigenen Welt gefangen, dass ich Dinge nicht
mitbekomme, die flUr andere offensichtlich sind.

»Deshalb«, erhebt sich Rektor Wards Stimme laut
uber die aller anderen, »behalten wir die Tradition von
Niveus bei und beginnen die heutige Versammlung mit



der Verkindung der vier Senior Prefects und des Head
Prefect.«

Erwartungsvoll dreht er sich um, wahrend ein
Lehrer, im Anzug und mit steifer Haltung, nach vorne
eilt und ihm einen cremefarbenen Umschlag reicht.
Schweigend offnet Rektor Ward ihn. Die Lautsprecher
verstarken das Knistern des Papiers zu lautem
Gekreisch. Ward nimmt eine kleine Karte aus dem
Umschlag und legt ihn dann vor sich aufs Podium. Ich
beginne das Interesse zu verlieren.

»Unsere vier Senior Prefects sind ...« Er halt inne
und seine Pupillen flitzen hin und her wie schwarze
Fliegen in einem Glas. »... Miss Cecilia Wright, Mr
Maxwell Jacobson, Miss Ruby Ainsworth und Mr Devon
Richards.«

Zuerst denke ich, er hat einen Fehler gemacht. Mein
Name wird nie bei formellen Anlassen aufgerufen. Die
Versammlungen sind Ublicherweise auf die Leute
ausgerichtet, die die anderen Schuler kennen und
mogen. Wenn Niveus ein Filmset ware, ware ich
wahrscheinlich ein namenloser Statist.

Jack stupst mich mit dem Ellbogen an und holt mich
aus meiner Schockstarre, damit ich aufstehen kann.
Auf knarrenden Stuhlen drehen sich die Leute um und
starren mich an, als ich versuche, mich durch die
Reihen zu schieben. Ich murmle »Sorry«, als ich einem
Kerl auf die Designerschuhe trete, die wahrscheinlich



mehr kosten als meine Mutter an Miete zahlt.
Schlie8lich bin ich vorne, wo die Lehrer stehen. Meine
Schuhe quietschen auf dem schwarzen Holzboden,
mein Herz schlagt heftig und der sparliche Applaus
erstirbt.

Die anderen drei hier oben kenne ich, auch wenn ich
noch nie mit ihnen gesprochen habe. Max, Ruby und
Cecilia sind blasse, blonde Klone, neben denen ich mit
meiner kleinen Gestalt und der dunklen Hautfarbe
hervorsteche wie ein Geschwur. Sie sind die
Hauptdarsteller.

Ich stehe neben Rektor Ward, der aus der Nahe noch
beunruhigender wirkt. Er ist unnatirlich gro8. Seine
Beine enden buchstablich auf Hohe meiner Brust.
Seine Pupillen wenden sich mir zu und er starrt mich
an, auch wenn sein Gesicht noch nach vorne gerichtet
ist.

Ich sehe weg.

»Nun zum Head Prefect: Von unserer neuen
Schulersprecherin fur dieses Schuljahr habe ich schon
einiges gehort«, erklart Ward mit schleppender
Stimme, die einen sicher positiv gemeinten,
lebendigen Satz so leblos klingen lasst wie eine
Grabrede. »Daher sollte es keine Uberraschung sein,
dass die Schulersprecherin niemand anderes ist als
Chiamaka Adebayo.«



Laute Jubelrufe erklingen im dunkel getafelten Saal,
als Chiamaka nach vorne geht. Ich sehe die Mitglieder
ihrer Klon-Armee in den ersten Reihen, die mit
unheimlicher Prazision im Gleichtakt klatschen und
allesamt so puppenhaft hibsch sind wie ihre
Anfuhrerin. Auf ihrem Gesicht liegt ein
selbstzufriedener Ausdruck, als sie sich zu uns gesellt.
Beinahe verdrehe ich die Augen, aber sie ist das
beliebteste Madchen an der Schule und ich habe keine
Todessehnsucht.

Verlegen trete ich von einem Fuls auf den anderen
und fahle mich immer starker fehl am Platze. Wenn
Max, Ruby und Cecilia die Hauptdarsteller des Films
sind, dann ist Chiamaka die Protagonistin. Alle hier
oben passen zueinander. Und ich? Ich warte jeden
Augenblick auf die Leute mit der Kamera, die mir
sagen, dass das alles nur ein Scherz war. Das wurde
mehr Sinn ergeben.

Ich weil3, dass solche Sachen wie die mit den Senior
Prefects ein Beliebtheitswettbewerb sind. Die Lehrer
stimmen jedes Jahr fur ihre Lieblinge und das ist
immer der gleiche Typus. Es ist jemand, der beliebt ist
- und das bin ich nicht. Vielleicht hat ja mein
Musiklehrer ein gutes Wort fur mich eingelegt? Wer
weils.

»Wie ihr alle wisst, solltet ihr euer Amt ernst
nehmen. Mit groller Macht geht auch grole



Verantwortung einher. Es geht nicht nur darum, an
den Beratungsgesprachen mit mir teilzunehmen,
grolse Events zu organisieren oder einen Kollegen zu
beeindrucken. Man muss auch das gesamte Schuljahr
lang ein Musterschuler sein, was diese funf Schuler
hier wahrend ihrer Zeit bei Niveus stets gewesen sind
und was sie hoffentlich auch bleiben werden, wenn sie
Niveus schon lange hinter sich gelassen haben.« Hier
ringt sich Rektor Ward ein dinnes Lacheln ab. »Ich
bitte noch einmal um Applaus fur unsere Amtsinhaber
dieses Jahr«, sagt Ward und entlockt dem Meer aus
blassen Gesichtern vor uns lautes Klatschen.

Ich spure, wie mich ein paar Augen ansehen, und
versuche, den Blicken auszuweichen und etwas
Interessantes auf dem FuBboden zu entdecken,
anstatt mich auf die Tatsache zu konzentrieren, dass
mich da jede Menge Leute beobachten.

Ich hasse es, beobachtet zu werden.
»Und jetzt zu den Werten der Schule.«

Wie immer wenden wir uns dem groflsen Bildschirm
hinter uns zu und warten darauf, dass die Werte der
Schule wie der Abspann eines Films daruberlaufen,
wahrend im Hintergrund die Nationalhymne ertont. Bei
normalen Versammlungen schworen wir Treue auf die
Fahne, doch da heute die erste Versammlung des
Jahres ist, macht die Niveus-Akademie das, was sie am
besten kann: die Dramatik erhéhen.



Der Bildschirm ist riesig und schwarz und nimmt den
groBten Teil des grofen, doppelt verglasten Fensters
hinter der Buhne ein. Niveus ist eine Schule mit
noblen dunklen Holzwanden, MarmorfulSboden und
riesigen Glasfenstern. Das Aulere ist alt und gleicht
einem Spukschloss, das Innere ist neu und modern
und stinkt geradezu nach Reichtum. Es ist, als wollte
es die AuBenwelt dazu verlocken, doch einmal
hineinzuschauen.

Ein lautes Klicken ertont und auf dem Bildschirm
erscheint eine Spielkarte. In allen vier Ecken steht das
Wort Ass und in der Mitte ist grolS das Emblem fur Pik
abgebildet.

Das ist neu.

Ich drehe mich um, suche Jack im Publikum und will
ihm unseren »Was soll das denn?«-Blick zuwerfen,
doch er sieht auf den Bildschirm, als wurde ihn das
nicht im Geringsten Uberraschen. Und alle anderen im
Publikum sehen ebenso unbeteiligt aus wie er. Das ist
seltsam.

»Ah, da scheint es eine technische Stérung zu geben
...«, verkundet Mrs Blackburn, meine alte
Franzosischlehrerin, aus dem Hintergrund. Nach ein
paar weiteren Klicks ist alles wieder normal. Aus den
Lautsprechern plarrt die Nationalhymne und wir
singen mit, wahrend wir, die Hand auf der Brust,
zusehen, wie die Werte unserer Schule an uns



voruberziehen: Grofszugigkeit, Gnade, Demut,
Integritat, Idealismus, Noblesse, Entschlossenheit,
Respekt, Eloquenz.

Neun Werte, die den meisten an dieser Schule
fehlen. EinschlieBlich mir.

»Und jetzt eine Rede unseres Head Prefect
Chiamaka.« Bei der Nennung ihres Namens klatschen
die Schuler noch wilder als zuvor und jubeln ihr zu wie
einer Gottin - was sie nach den Malsstaben von Niveus
praktisch auch ist.

»Danke, Rektor Ward«, sagt Chiamaka, als sie ans
Rednerpult tritt. »Zunachst mochte ich den Lehrern
daflr danken, dass sie mich zum Head Prefect gewahlt
haben - damit hatte ich nie gerechnet.«

Chiamaka ist jetzt zum dritten Mal hintereinander
Head Prefect, sie war es in der 10. und in der 11.
Klasse - an ihrer Wahl ist also wirklich nichts
Uberraschend. Bei mir hingegen ...

Die Hand vom Singen der Nationalhymne noch
immer auf dem Herzen, sieht sie die Lehrer an und tut
wie jedes Jahr vollig uberrascht.

Ich mochte wirklich nur zu gerne die Augen
verdrehen.

»Als Schulersprecherin  werde ich mich daflr
einsetzen, dass unser letztes Jahr bei Niveus das beste
wird! Es beginnt mit dem Senior Snowflake Charity



Ball am Ende des Monats. Der Schulerrat dieses Jahres
wird dafur sorgen, dass man noch lange von dieser
Nacht sprechen wird.«

Die Leute beginnen zu klatschen, doch Chiamaka
tritt nicht zurtck. Stattdessen zieht sie das Mikrofon zu
sich, denn sie ist mit ihrem Vortrag noch nicht fertig.

»Vor allem verspreche ich, daflr zu sorgen, dass der
GrolSsteil der Spendengelder, die wir bekommen, an
den richtigen Stellen landet. Ich hasse es, wenn ich
sehe, wie die GrofRRzugigkeit unserer Sponsoren
verschwendet wird. Als Head Prefect werde ich dafur
sorgen, dass die richtigen Leute Vorrang bekommen -
die Schuler, die die Mathe-Wettbewerbe gewinnen und
bei den Wissenschaftstagen mitmachen, diejenigen,
die tatsachlich etwas fur diese Schule beitragen.
Vielen Dank.«

Chiamaka ist fertig und grinst schelmisch, als der
Saal erneut frenetisch applaudiert.

Dieses Mal verdrehe ich tatsachlich die Augen und
bin mir ziemlich sicher, dass mich das Madchen mit
den roten Schleifen im Haar in der ersten Reihe dafur
verachtlich ansieht.

Wir Dbleiben zurick, um unsere Abzeichen
entgegenzunehmen, wahrend die anderen zu ihren
ersten Schulstunden gehen. Ich schaue ihnen nach in
ihren glanzenden neuen Uniformen, mit ihren Taschen
aus Krokodilleder und ihren Gesichtern aus Plastik.



Wenn ich auf meine ausgetretenen Schuhe und den
fadenscheinigen Blazer blicke, verspire ich einen
Stich.

Es gibt vieles an der Niveus, was ich hasse. Zum
Beispiel, dass niemand (aulSer Jack) von meiner Seite
der Stadt stammt und alle in groBen Hausern mit
Holzzaun wohnen, mit Kochinnen, die ihnen Frihstuck
machen, mit Fahrern, die sie zur Schule bringen, und
mit Kreditkarten ohne Limit in ihren
Designerrucksacken. Manchmal habe ich in dieser
Umgebung das Geflahl, als wlrde mein Inneres
bersten. Ich weils, es bringt nichts, das, was ich habe,
und das, was sie haben, miteinander zu vergleichen,
doch das ganze Geld und die Privilegien zu sehen und
selbst keine zu haben, ist schmerzhaft. Ich versuche,
mich davon zu Uberzeugen, dass es nichts ausmacht,
ein Schiler mit einem Stipendium zu sein, und dass es
fur mich keine Rolle spielen sollte.

Manchmal klappt das.

Die Abzeichen haben verschiedene Farben. Meines
ist rot und glanzend und unter dem Wort Senior
Prefect ist Devon eingraviert. Die Senior Prefects des
Abschlussjahrgangs, die von den Lehrern gewahlt
werden, haben grundsatzlich gute Noten und werden
daher gleichzeitig als Topkandidaten fur die
Abschlussrede gehandelt. Wahrscheinlich fallt die Wahl
dieses Mal auf Chiamaka, doch es gefallt mir, dass



man mich dafur zumindest in Betracht gezogen hat.
Wer weils, wenn ich Senior Prefect werden kann, kann
mir das Universum doch auch gleich noch einen
Gefallen tun und mich zum Abschlussredner machen?

Normalerweise erlaube ich mir nicht so viele Traume
- die Enttauschung ist schmerzhaft und ich halte mich
lieber an das, was realistischer ist. Aber ich bin noch
nie auf dem Radar der Lehrer aufgetaucht - und auch
bei niemand anderem. Ich bin ausgezeichnet darin,
unbemerkt zu bleiben, nie werde ich zu Partys
eingeladen oder so. Und jetzt, wo ich hier bin, wo mir
tatsachlich mal so etwas passiert, kann ich nur
glauben, dass das ein Zeichen ist, dass dieses Jahr gut
laufen wird ... oder zumindest besser als die letzten
drei. Ein Zeichen, dass ich es vielleicht auf die Uni
schaffe - und meine Mutter stolz auf mich sein wird.

Endlich entlasst uns Ward und ich renne aus dem
Saal, drange mich zwischen den paar Schulern
hindurch, die sich noch hier herumdrucken, und
gelange in einen der leeren Marmorgange mit einer
Reihe von staubgrauen Spinden. Erst als eine Lehrerin
um die Ecke kommt, werde ich langsamer. Sie sieht
mich scharf an und wirkt mit ihrem glatten Bob
ahnlich einschuchternd wie Edna Mode aus The
Incredibles. Erst als sie an mir vorbei ist, kann ich
wieder normal atmen.



Ich fahre herum, als die Tur eines Schlielsfachs
zuschlagt. Ein dunkelhaariger Junge mit stark
geschminkten Augen und einem »Verpiss dich«-
Ausdruck starrt mich an. Josh? Jared? Ich kenne das
Gesicht, aber an den Namen kann ich mich nicht
erinnern.

Es ist der Junge, der letztes Jahr beim Abschlussball
der 11. Klasse sein Coming-out hatte und
handchenhaltend mit seinem Freund aufgetaucht ist.
Es war keine groBe Sache. Die Leute freuten sich fur
ihn. Aber ich erinnere mich daran, weil ich ihn und
seinen Freund ansah, wie sie so Hand in Hand
dastanden, und weil ich unglaublich eiferstchtig war.

Der  Abschlussball ist eines der vielen
obligatorischen und bedeutungslosen Ereignisse an
der Niveus-Akademie. Den ganzen Abend lang habe
ich die beiden wie ein Masochist von einer der
Seitenbanke des Saals aus beobachtet. Ich habe sie
beim langsamen Tanzen beobachtet, wie sie die Arme
umeinander gelegt hatten, als waren sie vollkommen
in Sicherheit. Als konnte ihnen nichts Schlimmes
passieren. Als wurde sie keiner ihrer Freunde
aulerhalb der Schule verspotten oder verletzen. Als
wurden ihre Eltern nicht aufhoren, sie zu lieben. Als
wurden ihre Eltern sie nicht im Stich lassen. Als wurde
alles gut werden.



Bei dem Gedanken schnurte sich mir das Herz
zusammen. Ich sah verschwommen und die Lichter im
Raum bekamen bunte Rander.

Ich drangte die Tranen zuruck und wischte sie
schnell mit dem Armel meines geliehenen schwarzen
Smokings von den Wangen und sah den beiden weiter
beim Tanzen zu - wie ein Spanner. Erst als es zu
schmerzhaft wurde, schaute ich wegq.

»Was ist?«, schneidet eine tiefe Stimme durch meine
Erinnerung. Blinzelnd merke ich, dass mich der Kerl
am Schlieffach immer noch anstarrt und noch
genervter aussieht als zuvor.

Schnell drehe ich mich um und gehe in die
Gegenrichtung davon, ohne mich noch mal
umzudrehen. Denn erstens macht mir Jared? Jim? -
der Kerl eben - eine Heidenangst und aullerdem ...
Wieder denke ich an den Abschlussball, an ihre
ineinander verflochtenen Finger, ihr Lacheln ... Ich
presse die Augen zusammen und zwinge mich, an
etwas anderes zu denken. Zum Beispiel an den
Musikunterricht.

Ich gehe die Treppe zum ersten Stock hoch, wo mein
Musikraum ist, verbrenne die deprimierende
Erinnerung und werfe die Asche aus meinem Schadel.

Mein Korper kribbelt, als ich die dunkle Eichentur mit
dem gravierten Turschild Musikzimmer sehe, und die
Traurigkeit schwindet. Es ist mein liebstes



Klassenzimmer, der einzige Ort an dieser Schule, an
dem ich mich je zu Hause gefuhlt habe. Es gibt auch
noch andere Musikzimmer, hauptsachlich  far
Aufnahmen oder Einzelubungen, aber diesen Raum
mag ich am liebsten. Er ist offener und weniger
einsam.

»Hallo, Devon! Willkommen zuruck und Gratulation
zu deiner Ernennung zum Senior Prefect«, begrufSt
mich Mr Taylor beim Eintreten. Mr Taylor ist mein
Lieblingslehrer. Seit ich hier angefangen habe, hat er
mich in Musik unterrichtet, und er ist der einzige
Lehrer, mit dem ich aulRerhalb des Unterrichts
spreche. Sein Gesicht strahlt immer und er lachelt die
ganze Zeit. »Du kannst mit dem Rest der Klasse mit
deinem Jahresprojekt anfangen.«

Meine Klassenkameraden sind in ihre eigenen
Musikwelten versunken, einige am Keyboard, andere
schreiben mit fest umklammerten Stiften Melodien auf
das frische weile Notenpapier. Eigentlich hatten wir
mit der Planung unseres Abschlussprojekts schon in
den Ferien beginnen sollen, damit wir es vorstellen
konnen, wenn wir zuruckkommen. Aber ich war den

grofSten Teil des Sommers mit meinem
Bewerbungsstuck fur die Uni beschaftigt - und mit
anderen, nicht ganz SO akademischen

Angelegenheiten.



Ich sehe meinen Platz hinten an einem der Fenster,
wo ein Keyboard auf dem Tisch liegt und meine
Initialen DR mit Goldbuchstaben ins Holz gepragt sind.
Da nicht so viele Schuler Musikunterricht haben,
haben wir alle feste Platze. Ich mochte dieses
Klassenzimmer immer schon, weil es mich an die
Musiksale aus den Klassikkonzerten erinnert, die
online zu sehen sind. Es ist oval und hat braun
getafelte Wande. In diesem Raum habe ich das Gefuhl,
mehr zu sein als ein Schuler mit einem Stipendium. Es
ist, als wurde ich hierher gehoren, in dieses Leben, zu
diesen Leuten.

Auch wenn ich weils, dass das nicht stimmt.

»Danke«, sage ich und gehe zu dem Keyboard, von
dem ich den ganzen Sommer lang getraumt habe. Zu
Hause habe ich keins, denn erstens haben wir keinen
Platz und aullerdem sind sie teurer, als sie aussehen.
Ich bin sicher, Ma wurde mir eins kaufen, wenn ich sie
darum bitten wurde, aber sie tut so schon so viel fur
mich, und ich habe das Gefuhl, ich wlrde sie mehr
belasten, als ich sollte. AuBerhalb der Schule
improvisiere ich also. Ich summe Melodien, schreibe
Noten auf und hore und beobachte alles Mogliche. Bei
der Musik geht es mir sowieso mehr um Komposition
und Songwriting. Trotzdem tut es gut, wieder ein
Instrument vor sich zu haben.



