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Für all die schwarzen Kids, die unterzugehen drohen
und verzweifelt nach einem Ausweg suchen: Dieses

Buch ist für euch.

Und für meine Mutter, die als Erste an mich geglaubt
hat und mir die Liebe zu Geschichten vermittelt hat.



»Es heißt, das Leben stecke voller Überraschungen
und dass unsere Träume wahr werden können.
Allerdings auch unsere Albträume …«

Gossip Girl

»Ich weiß nur, dass ich manchmal nervös werde, wenn
zu viele Weiße um mich herum sind …«

Get Out
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TEIL I
ELFENBEINTURM



1
DEVON

Montag

Die Versammlungen am ersten Tag nach den Ferien
sind so nutzlos wie nur was.

Und das will was heißen bei der Niveus-Akademie,
deren Grundprinzip die Nutzlosigkeit ist.

Wir sitzen im Lion-Saal – benannt nach einem der
Sponsoren, die Privatschulen Geld schenken, auch
wenn sie keins brauchen, und warten auf den
Schulleiter, damit er seine Rede in der üblichen
Reihenfolge runterbetet:

1. Herzlich willkommen zu einem weiteren Jahr – wie
schön, dass ihr den Sommer überlebt habt

2. Vorstellung der vier Senior Prefects und des Head
Prefect

3. Die Werte unserer Schule
4. Ende



Versteht mich nicht falsch, ich bin total für Struktur, da
könnt ihr alle meine Freunde fragen. Oder besser
gesagt: meinen Freund. Ich bin sicher, sonst weiß
niemand, dass ich überhaupt existiere, obwohl ich
schon drei Jahre hier bin. Nur Jack, der sich
normalerweise so verhält, als wäre etwas grundlegend
falsch an mir. Ich bezeichne ihn trotzdem als Freund,
weil wir uns schon ewig kennen und weil der Gedanke,
ganz allein zu sein, noch schlimmer ist.

Aber zurück zu den Strukturen: Ich bin ein Fan
davon. Jack kennt die vielen Rituale, die ich erledigen
muss, bevor ich mich ans Klavier setze. Ohne sie kann
ich nicht vernünftig spielen. Und das ist der
Unterschied zwischen meinen Ritualen und diesen
Schulversammlungen: ohne die wäre das Leben an der
Niveus-Akademie genau dieselbe endlose Plackerei
aus Geschwätz, Geld und Lügen.

Das laute Kreischen des Mikrofons zwingt mich,
aufzusehen. Hier werden zwanzig Minuten meines
Lebens mit einer Versammlung vergeudet, deren Infos
man ebenso gut als E-Mail hätte verschicken können.

Ich lehne mich auf meinem Stuhl zurück, als sich ein
großer, blasser Kerl mit stumpfen schwarzen Augen
ans Podium stellt. Er hat ölig schwarzes Haar, das
bestimmt mit einem ganzen Topf Pomade
zurückgegelt ist, trägt einen langen dunklen Mantel,



der fast auf dem Boden schleift, und sieht uns alle an,
als wären wir Ungeziefer und er eine Katze.

»Mein Name ist Mr Ward, aber ihr müsst mich alle
mit Rektor Ward ansprechen«, sagt die Katze mit
schmierig-schlüpfriger Stimme. Ich blinzle ihn an. Was
zur Hölle ist aus Rektor Collins geworden?

Um mich herum nehme ich verwundertes Flüstern
und unbeeindruckte Gesichter wahr.

»Ich bin sicher, einige von euch wissen, dass Rektor
Collins kurz vor den Sommerferien gekündigt hat, und
ich bin hier, um euch alle durch euer letztes Jahr an
der Niveus-Akademie zu begleiten«, fährt die Katze
fort und schürzt die Lippen.

»Dann sind die Gerüchte also wahr«, flüstert jemand
in meiner Nähe.

»Sieht ganz so aus ... Ich hab ja gehört, dass die
Reha heutzutage erstklassig ist, aber ...«

Ich hatte nicht mitbekommen, dass Rektor Collins
krank war, vor den Sommerferien schien es ihm gut zu
gehen. Manchmal habe ich das Gefühl, ich bin so sehr
in meiner eigenen Welt gefangen, dass ich Dinge nicht
mitbekomme, die für andere offensichtlich sind.

»Deshalb«, erhebt sich Rektor Wards Stimme laut
über die aller anderen, »behalten wir die Tradition von
Niveus bei und beginnen die heutige Versammlung mit



der Verkündung der vier Senior Prefects und des Head
Prefect.«

Erwartungsvoll dreht er sich um, während ein
Lehrer, im Anzug und mit steifer Haltung, nach vorne
eilt und ihm einen cremefarbenen Umschlag reicht.
Schweigend öffnet Rektor Ward ihn. Die Lautsprecher
verstärken das Knistern des Papiers zu lautem
Gekreisch. Ward nimmt eine kleine Karte aus dem
Umschlag und legt ihn dann vor sich aufs Podium. Ich
beginne das Interesse zu verlieren.

»Unsere vier Senior Prefects sind ...« Er hält inne
und seine Pupillen flitzen hin und her wie schwarze
Fliegen in einem Glas. »... Miss Cecilia Wright, Mr
Maxwell Jacobson, Miss Ruby Ainsworth und Mr Devon
Richards.«

Zuerst denke ich, er hat einen Fehler gemacht. Mein
Name wird nie bei formellen Anlässen aufgerufen. Die
Versammlungen sind üblicherweise auf die Leute
ausgerichtet, die die anderen Schüler kennen und
mögen. Wenn Niveus ein Filmset wäre, wäre ich
wahrscheinlich ein namenloser Statist.

Jack stupst mich mit dem Ellbogen an und holt mich
aus meiner Schockstarre, damit ich aufstehen kann.
Auf knarrenden Stühlen drehen sich die Leute um und
starren mich an, als ich versuche, mich durch die
Reihen zu schieben. Ich murmle »Sorry«, als ich einem
Kerl auf die Designerschuhe trete, die wahrscheinlich



mehr kosten als meine Mutter an Miete zahlt.
Schließlich bin ich vorne, wo die Lehrer stehen. Meine
Schuhe quietschen auf dem schwarzen Holzboden,
mein Herz schlägt heftig und der spärliche Applaus
erstirbt.

Die anderen drei hier oben kenne ich, auch wenn ich
noch nie mit ihnen gesprochen habe. Max, Ruby und
Cecilia sind blasse, blonde Klone, neben denen ich mit
meiner kleinen Gestalt und der dunklen Hautfarbe
hervorsteche wie ein Geschwür. Sie sind die
Hauptdarsteller.

Ich stehe neben Rektor Ward, der aus der Nähe noch
beunruhigender wirkt. Er ist unnatürlich groß. Seine
Beine enden buchstäblich auf Höhe meiner Brust.
Seine Pupillen wenden sich mir zu und er starrt mich
an, auch wenn sein Gesicht noch nach vorne gerichtet
ist.

Ich sehe weg.
»Nun zum Head Prefect: Von unserer neuen

Schülersprecherin für dieses Schuljahr habe ich schon
einiges gehört«, erklärt Ward mit schleppender
Stimme, die einen sicher positiv gemeinten,
lebendigen Satz so leblos klingen lässt wie eine
Grabrede. »Daher sollte es keine Überraschung sein,
dass die Schülersprecherin niemand anderes ist als
Chiamaka Adebayo.«



Laute Jubelrufe erklingen im dunkel getäfelten Saal,
als Chiamaka nach vorne geht. Ich sehe die Mitglieder
ihrer Klon-Armee in den ersten Reihen, die mit
unheimlicher Präzision im Gleichtakt klatschen und
allesamt so puppenhaft hübsch sind wie ihre
Anführerin. Auf ihrem Gesicht liegt ein
selbstzufriedener Ausdruck, als sie sich zu uns gesellt.
Beinahe verdrehe ich die Augen, aber sie ist das
beliebteste Mädchen an der Schule und ich habe keine
Todessehnsucht.

Verlegen trete ich von einem Fuß auf den anderen
und fühle mich immer stärker fehl am Platze. Wenn
Max, Ruby und Cecilia die Hauptdarsteller des Films
sind, dann ist Chiamaka die Protagonistin. Alle hier
oben passen zueinander. Und ich? Ich warte jeden
Augenblick auf die Leute mit der Kamera, die mir
sagen, dass das alles nur ein Scherz war. Das würde
mehr Sinn ergeben.

Ich weiß, dass solche Sachen wie die mit den Senior
Prefects ein Beliebtheitswettbewerb sind. Die Lehrer
stimmen jedes Jahr für ihre Lieblinge und das ist
immer der gleiche Typus. Es ist jemand, der beliebt ist
– und das bin ich nicht. Vielleicht hat ja mein
Musiklehrer ein gutes Wort für mich eingelegt? Wer
weiß.

»Wie ihr alle wisst, solltet ihr euer Amt ernst
nehmen. Mit großer Macht geht auch große



Verantwortung einher. Es geht nicht nur darum, an
den Beratungsgesprächen mit mir teilzunehmen,
große Events zu organisieren oder einen Kollegen zu
beeindrucken. Man muss auch das gesamte Schuljahr
lang ein Musterschüler sein, was diese fünf Schüler
hier während ihrer Zeit bei Niveus stets gewesen sind
und was sie hoffentlich auch bleiben werden, wenn sie
Niveus schon lange hinter sich gelassen haben.« Hier
ringt sich Rektor Ward ein dünnes Lächeln ab. »Ich
bitte noch einmal um Applaus für unsere Amtsinhaber
dieses Jahr«, sagt Ward und entlockt dem Meer aus
blassen Gesichtern vor uns lautes Klatschen.

Ich spüre, wie mich ein paar Augen ansehen, und
versuche, den Blicken auszuweichen und etwas
Interessantes auf dem Fußboden zu entdecken,
anstatt mich auf die Tatsache zu konzentrieren, dass
mich da jede Menge Leute beobachten.

Ich hasse es, beobachtet zu werden.
»Und jetzt zu den Werten der Schule.«
Wie immer wenden wir uns dem großen Bildschirm

hinter uns zu und warten darauf, dass die Werte der
Schule wie der Abspann eines Films darüberlaufen,
während im Hintergrund die Nationalhymne ertönt. Bei
normalen Versammlungen schwören wir Treue auf die
Fahne, doch da heute die erste Versammlung des
Jahres ist, macht die Niveus-Akademie das, was sie am
besten kann: die Dramatik erhöhen.



Der Bildschirm ist riesig und schwarz und nimmt den
größten Teil des großen, doppelt verglasten Fensters
hinter der Bühne ein. Niveus ist eine Schule mit
noblen dunklen Holzwänden, Marmorfußböden und
riesigen Glasfenstern. Das Äußere ist alt und gleicht
einem Spukschloss, das Innere ist neu und modern
und stinkt geradezu nach Reichtum. Es ist, als wollte
es die Außenwelt dazu verlocken, doch einmal
hineinzuschauen.

Ein lautes Klicken ertönt und auf dem Bildschirm
erscheint eine Spielkarte. In allen vier Ecken steht das
Wort Ass und in der Mitte ist groß das Emblem für Pik
abgebildet.

Das ist neu.
Ich drehe mich um, suche Jack im Publikum und will

ihm unseren »Was soll das denn?«-Blick zuwerfen,
doch er sieht auf den Bildschirm, als würde ihn das
nicht im Geringsten überraschen. Und alle anderen im
Publikum sehen ebenso unbeteiligt aus wie er. Das ist
seltsam.

»Äh, da scheint es eine technische Störung zu geben
...«, verkündet Mrs Blackburn, meine alte
Französischlehrerin, aus dem Hintergrund. Nach ein
paar weiteren Klicks ist alles wieder normal. Aus den
Lautsprechern plärrt die Nationalhymne und wir
singen mit, während wir, die Hand auf der Brust,
zusehen, wie die Werte unserer Schule an uns



vorüberziehen: Großzügigkeit, Gnade, Demut,
Integrität, Idealismus, Noblesse, Entschlossenheit,
Respekt, Eloquenz.

Neun Werte, die den meisten an dieser Schule
fehlen. Einschließlich mir.

»Und jetzt eine Rede unseres Head Prefect
Chiamaka.« Bei der Nennung ihres Namens klatschen
die Schüler noch wilder als zuvor und jubeln ihr zu wie
einer Göttin – was sie nach den Maßstäben von Niveus
praktisch auch ist.

»Danke, Rektor Ward«, sagt Chiamaka, als sie ans
Rednerpult tritt. »Zunächst möchte ich den Lehrern
dafür danken, dass sie mich zum Head Prefect gewählt
haben – damit hätte ich nie gerechnet.«

Chiamaka ist jetzt zum dritten Mal hintereinander
Head Prefect, sie war es in der 10. und in der 11.
Klasse – an ihrer Wahl ist also wirklich nichts
überraschend. Bei mir hingegen ...

Die Hand vom Singen der Nationalhymne noch
immer auf dem Herzen, sieht sie die Lehrer an und tut
wie jedes Jahr völlig überrascht.

Ich möchte wirklich nur zu gerne die Augen
verdrehen.

»Als Schülersprecherin werde ich mich dafür
einsetzen, dass unser letztes Jahr bei Niveus das beste
wird! Es beginnt mit dem Senior Snowflake Charity



Ball am Ende des Monats. Der Schülerrat dieses Jahres
wird dafür sorgen, dass man noch lange von dieser
Nacht sprechen wird.«

Die Leute beginnen zu klatschen, doch Chiamaka
tritt nicht zurück. Stattdessen zieht sie das Mikrofon zu
sich, denn sie ist mit ihrem Vortrag noch nicht fertig.

»Vor allem verspreche ich, dafür zu sorgen, dass der
Großteil der Spendengelder, die wir bekommen, an
den richtigen Stellen landet. Ich hasse es, wenn ich
sehe, wie die Großzügigkeit unserer Sponsoren
verschwendet wird. Als Head Prefect werde ich dafür
sorgen, dass die richtigen Leute Vorrang bekommen –
die Schüler, die die Mathe-Wettbewerbe gewinnen und
bei den Wissenschaftstagen mitmachen, diejenigen,
die tatsächlich etwas für diese Schule beitragen.
Vielen Dank.«

Chiamaka ist fertig und grinst schelmisch, als der
Saal erneut frenetisch applaudiert.

Dieses Mal verdrehe ich tatsächlich die Augen und
bin mir ziemlich sicher, dass mich das Mädchen mit
den roten Schleifen im Haar in der ersten Reihe dafür
verächtlich ansieht.

Wir bleiben zurück, um unsere Abzeichen
entgegenzunehmen, während die anderen zu ihren
ersten Schulstunden gehen. Ich schaue ihnen nach in
ihren glänzenden neuen Uniformen, mit ihren Taschen
aus Krokodilleder und ihren Gesichtern aus Plastik.



Wenn ich auf meine ausgetretenen Schuhe und den
fadenscheinigen Blazer blicke, verspüre ich einen
Stich.

Es gibt vieles an der Niveus, was ich hasse. Zum
Beispiel, dass niemand (außer Jack) von meiner Seite
der Stadt stammt und alle in großen Häusern mit
Holzzaun wohnen, mit Köchinnen, die ihnen Frühstück
machen, mit Fahrern, die sie zur Schule bringen, und
mit Kreditkarten ohne Limit in ihren
Designerrucksäcken. Manchmal habe ich in dieser
Umgebung das Gefühl, als würde mein Inneres
bersten. Ich weiß, es bringt nichts, das, was ich habe,
und das, was sie haben, miteinander zu vergleichen,
doch das ganze Geld und die Privilegien zu sehen und
selbst keine zu haben, ist schmerzhaft. Ich versuche,
mich davon zu überzeugen, dass es nichts ausmacht,
ein Schüler mit einem Stipendium zu sein, und dass es
für mich keine Rolle spielen sollte.

Manchmal klappt das.
Die Abzeichen haben verschiedene Farben. Meines

ist rot und glänzend und unter dem Wort Senior
Prefect ist Devon eingraviert. Die Senior Prefects des
Abschlussjahrgangs, die von den Lehrern gewählt
werden, haben grundsätzlich gute Noten und werden
daher gleichzeitig als Topkandidaten für die
Abschlussrede gehandelt. Wahrscheinlich fällt die Wahl
dieses Mal auf Chiamaka, doch es gefällt mir, dass



man mich dafür zumindest in Betracht gezogen hat.
Wer weiß, wenn ich Senior Prefect werden kann, kann
mir das Universum doch auch gleich noch einen
Gefallen tun und mich zum Abschlussredner machen?

Normalerweise erlaube ich mir nicht so viele Träume
– die Enttäuschung ist schmerzhaft und ich halte mich
lieber an das, was realistischer ist. Aber ich bin noch
nie auf dem Radar der Lehrer aufgetaucht – und auch
bei niemand anderem. Ich bin ausgezeichnet darin,
unbemerkt zu bleiben, nie werde ich zu Partys
eingeladen oder so. Und jetzt, wo ich hier bin, wo mir
tatsächlich mal so etwas passiert, kann ich nur
glauben, dass das ein Zeichen ist, dass dieses Jahr gut
laufen wird ... oder zumindest besser als die letzten
drei. Ein Zeichen, dass ich es vielleicht auf die Uni
schaffe – und meine Mutter stolz auf mich sein wird.

Endlich entlässt uns Ward und ich renne aus dem
Saal, dränge mich zwischen den paar Schülern
hindurch, die sich noch hier herumdrücken, und
gelange in einen der leeren Marmorgänge mit einer
Reihe von staubgrauen Spinden. Erst als eine Lehrerin
um die Ecke kommt, werde ich langsamer. Sie sieht
mich scharf an und wirkt mit ihrem glatten Bob
ähnlich einschüchternd wie Edna Mode aus The
Incredibles. Erst als sie an mir vorbei ist, kann ich
wieder normal atmen.



Ich fahre herum, als die Tür eines Schließfachs
zuschlägt. Ein dunkelhaariger Junge mit stark
geschminkten Augen und einem »Verpiss dich«-
Ausdruck starrt mich an. Josh? Jared? Ich kenne das
Gesicht, aber an den Namen kann ich mich nicht
erinnern.

Es ist der Junge, der letztes Jahr beim Abschlussball
der 11. Klasse sein Coming-out hatte und
händchenhaltend mit seinem Freund aufgetaucht ist.
Es war keine große Sache. Die Leute freuten sich für
ihn. Aber ich erinnere mich daran, weil ich ihn und
seinen Freund ansah, wie sie so Hand in Hand
dastanden, und weil ich unglaublich eifersüchtig war.

Der Abschlussball ist eines der vielen
obligatorischen und bedeutungslosen Ereignisse an
der Niveus-Akademie. Den ganzen Abend lang habe
ich die beiden wie ein Masochist von einer der
Seitenbänke des Saals aus beobachtet. Ich habe sie
beim langsamen Tanzen beobachtet, wie sie die Arme
umeinander gelegt hatten, als wären sie vollkommen
in Sicherheit. Als könnte ihnen nichts Schlimmes
passieren. Als würde sie keiner ihrer Freunde
außerhalb der Schule verspotten oder verletzen. Als
würden ihre Eltern nicht aufhören, sie zu lieben. Als
würden ihre Eltern sie nicht im Stich lassen. Als würde
alles gut werden.



Bei dem Gedanken schnürte sich mir das Herz
zusammen. Ich sah verschwommen und die Lichter im
Raum bekamen bunte Ränder.

Ich drängte die Tränen zurück und wischte sie
schnell mit dem Ärmel meines geliehenen schwarzen
Smokings von den Wangen und sah den beiden weiter
beim Tanzen zu – wie ein Spanner. Erst als es zu
schmerzhaft wurde, schaute ich weg.

»Was ist?«, schneidet eine tiefe Stimme durch meine
Erinnerung. Blinzelnd merke ich, dass mich der Kerl
am Schließfach immer noch anstarrt und noch
genervter aussieht als zuvor.

Schnell drehe ich mich um und gehe in die
Gegenrichtung davon, ohne mich noch mal
umzudrehen. Denn erstens macht mir Jared? Jim? –
der Kerl eben – eine Heidenangst und außerdem ...
Wieder denke ich an den Abschlussball, an ihre
ineinander verflochtenen Finger, ihr Lächeln ... Ich
presse die Augen zusammen und zwinge mich, an
etwas anderes zu denken. Zum Beispiel an den
Musikunterricht.

Ich gehe die Treppe zum ersten Stock hoch, wo mein
Musikraum ist, verbrenne die deprimierende
Erinnerung und werfe die Asche aus meinem Schädel.

Mein Körper kribbelt, als ich die dunkle Eichentür mit
dem gravierten Türschild Musikzimmer sehe, und die
Traurigkeit schwindet. Es ist mein liebstes



Klassenzimmer, der einzige Ort an dieser Schule, an
dem ich mich je zu Hause gefühlt habe. Es gibt auch
noch andere Musikzimmer, hauptsächlich für
Aufnahmen oder Einzelübungen, aber diesen Raum
mag ich am liebsten. Er ist offener und weniger
einsam.

»Hallo, Devon! Willkommen zurück und Gratulation
zu deiner Ernennung zum Senior Prefect«, begrüßt
mich Mr Taylor beim Eintreten. Mr Taylor ist mein
Lieblingslehrer. Seit ich hier angefangen habe, hat er
mich in Musik unterrichtet, und er ist der einzige
Lehrer, mit dem ich außerhalb des Unterrichts
spreche. Sein Gesicht strahlt immer und er lächelt die
ganze Zeit. »Du kannst mit dem Rest der Klasse mit
deinem Jahresprojekt anfangen.«

Meine Klassenkameraden sind in ihre eigenen
Musikwelten versunken, einige am Keyboard, andere
schreiben mit fest umklammerten Stiften Melodien auf
das frische weiße Notenpapier. Eigentlich hätten wir
mit der Planung unseres Abschlussprojekts schon in
den Ferien beginnen sollen, damit wir es vorstellen
können, wenn wir zurückkommen. Aber ich war den
größten Teil des Sommers mit meinem
Bewerbungsstück für die Uni beschäftigt – und mit
anderen, nicht ganz so akademischen
Angelegenheiten.



Ich sehe meinen Platz hinten an einem der Fenster,
wo ein Keyboard auf dem Tisch liegt und meine
Initialen DR mit Goldbuchstaben ins Holz geprägt sind.
Da nicht so viele Schüler Musikunterricht haben,
haben wir alle feste Plätze. Ich mochte dieses
Klassenzimmer immer schon, weil es mich an die
Musiksäle aus den Klassikkonzerten erinnert, die
online zu sehen sind. Es ist oval und hat braun
getäfelte Wände. In diesem Raum habe ich das Gefühl,
mehr zu sein als ein Schüler mit einem Stipendium. Es
ist, als würde ich hierher gehören, in dieses Leben, zu
diesen Leuten.

Auch wenn ich weiß, dass das nicht stimmt.
»Danke«, sage ich und gehe zu dem Keyboard, von

dem ich den ganzen Sommer lang geträumt habe. Zu
Hause habe ich keins, denn erstens haben wir keinen
Platz und außerdem sind sie teurer, als sie aussehen.
Ich bin sicher, Ma würde mir eins kaufen, wenn ich sie
darum bitten würde, aber sie tut so schon so viel für
mich, und ich habe das Gefühl, ich würde sie mehr
belasten, als ich sollte. Außerhalb der Schule
improvisiere ich also. Ich summe Melodien, schreibe
Noten auf und höre und beobachte alles Mögliche. Bei
der Musik geht es mir sowieso mehr um Komposition
und Songwriting. Trotzdem tut es gut, wieder ein
Instrument vor sich zu haben.


