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De un destello ha nacido
el Hombre
En el pentagrama del
universo
Como un poema
indescifrado
Del encuentro singular
Entre la luz y la palabra.



EL PESO DEL VACÍO O LA
AUTOPSIA DE LA

MODERNIDAD
Hubo un tiempo en el que el hombre tenía un cielo dotado de una riqueza

pletórica de pensamientos y de imágenes. El sentido de cuanto es radicaba en
el hilo de luz que lo unía al cielo; entonces, en vez de permanecer en este
presente, la mirada se deslizaba hacia un más allá, hacia la esencia divina,

hacia una presencia situada en lo ultraterrenal, si así vale decirlo. Para dirigirse
sobre lo terrenal y mantenerse en ello, el ojo del espíritu tenía que ser

coaccionado; y hubo de pasar mucho tiempo para que aquella claridad que solo
poseía lo supraterrenal acabara por penetrar en la oscuridad y el extravío en

que se escondía el sentido del más acá, tornando interesante y valiosa la
atención al presente como tal, a la que se le daba el nombre de experiencia.
Actualmente, parece que hace falta lo contrario; que el sentido se halla tan

fuertemente enraizado en lo terrenal que se necesita la misma violencia para
elevarlo de nuevo. El espíritu se revela tan pobre que, como el peregrino del

desierto, parece suspirar tan solo por una gota de agua, por el tenue
sentimiento de lo divino que, en general, necesita para confortarse. Por esto,

por lo poco que el espíritu necesita para contentarse, puede medirse la
extensión de lo que ha perdido.

G. W. F. Hegel, Fenomenología del espíritu

El ruido de los medios es la sinfonía de la época. El
barroco de los datos, nuestro arte proliferado y viral. La
agenda global, la arquitectura cívica e ideológica. Después
del entierro de lo humano, parece haber florecido una nueva
civilización. Estos nuevos humanos parecen haber
alcanzado el infinito, disparados de la Tierra más allá de
Marte, al ciberespacio sideral de la información. Al menos se
alcanzó la igualdad (u homogeneización) total, ya que no
hay ninguna distinción entre lo real y lo virtual, lo humano y



lo artificial. Así es la vida en la biosfera de información de la
Aldea Global: todos somos eco y sobre todo friendly y, a
cambio, la liturgia de lo orgánico libera la conciencia (fat
free, sugar free, GMO free, TACC free, CO2 free) y la red
digital, el cuerpo; cada vez más liviano, cada vez más dócil,
como la vida o el vacío.

En su momento, habíamos inventado el cielo. La Tierra no
había sido suficiente para calmar las incertidumbres
terrenales, ni para la inmortalidad. El espacio del cosmos
era demasiado gigantesco para estar vacío, para haberse
creado de la nada. Lo inundamos de mitos, de historias, de
deseos. Para llenar la inmensidad del cosmos, creamos una
idea más grande que el universo mismo. Lo llamamos Dios.
Era tan solo cuestión de tiempo que lo que una vez estuvo
vacío se convirtiera en un dogma, en un reino, en un peso.
El Creador jamás habría sospechado que la génesis del
hombre terminaría siendo su propio asesinato y que, al final,
terminaría muriendo él también (como tal vez nos suceda a
nosotros con los robots). No hay lugar para el hombre y
Dios. Dios ya está muerto (como la historia o la Ilustración).
Ni siquiera congelado (como Walt Disney) para la posibilidad
de una futura resurrección. Y la muerte (o el olvido) no es
fatal por ser el fin de las cosas, sino por ser el principio del
vacío.

El hombre muere para que nazca Dios. Luego Dios muere
para que nazca el sujeto. Luego muere el sujeto, y nos
queda tan solo un mundo objetivo y realizado.

Se dice que vivimos en un periodo llamado
Posmodernidad (que ni siquiera somos capaces de definir).
El delirio posmodernista no es más que la histeria de la
pérdida. Dios ha muerto, Marx ha muerto, el hombre ha
muerto, la economía ha muerto y solo queda el caos de las
apariencias (Sokal y Bricmont). Ni la Modernidad ni sus



sólidos pudieron sobrevivir a esta fatalidad, a esta delirante
reproducción hacia el infinito por el olvido del sentido (o del
relato). Incluso más que una pos Modernidad, deberíamos
llamarla anti Modernidad, pues es la antítesis histórica (e
histérica) de la Idea moderna. La Modernidad liberada de su
Idea convirtió el progreso en progresismo, la libertad en
liberación, la Razón en inteligencia artificial, el hombre en
información, el humanismo en transhumanismo y así
sucesivamente hasta el infinito. La paradoja es que la ideas
se destruyen tanto por su desaparición como por su exceso.
Tanto el progresismo como la liberación o el
transhumanismo son formas de lo excedente, de lo
canceroso, de lo que abandona sus raíces (ya muertas) y
crece por encima de su razón original (con la fórmula de
Gehlen: «Las premisas de la Ilustración están muertas, pero
sus consecuencias siguen en marcha»). Habermas: «Una
vez rotas las conexiones internas entre el concepto de
Modernidad y la comprensión que la Modernidad obtiene de
sí desde el horizonte de la razón occidental, los procesos de
modernización que siguen discurriendo de forma automática
pueden relativizarse desde la distancia para un observador
posmoderno. La modernización social, desprendida de la ya
obsoleta modernización cultural, seguirá ocurriendo
autárquicamente, ejecutando las leyes funcionales de la
economía y del Estado, de la ciencia y de la técnica. Pero la
modernización social —concluye Habermas— no podrá
sobrevivir a la declinación de la Modernidad cultural de la
que ha surgido, no podrá resistir al anarquismo irreparable
por el pensamiento, en cuyo signo se pone en marcha la
Posmodernidad». Al término de la Revolución Francesa y de
la Ilustración, Hegel ya intuía que estábamos atravesando el
último estadio de la historia, y como escribía Gehlen: «Si la
historia de las Ideas está conclusa, hemos desembocado en
la poshistoria». Se ha hablado del fin de la historia hasta el
hartazgo. Pero, vale preguntarse, ¿se puede llegar al fin de
lo que ya se ha perdido?



Todo lo pos también está atravesado por lo trans. La
Posmodernidad a veces parece ser un momento de
transición, un tiempo suspendido entre la Modernidad (ya
muerta) y el poshumanismo (o la desaparición); ese tiempo
de desintegración de una forma en pos de un nuevo estadio
(hacia el final de la Modernidad, Hölderlin ya describía su
tiempo como ese «tiempo de vacío en que los viejos dioses
ya se han ido y los nuevos aún no han llegado»). La
Posmodernidad también es trans en el sentido en que
rechaza su origen y se excede a su naturaleza;
transmutación y transfiguración radical de la Modernidad,
sin olvidar la transparencia y la transitoriedad. Es la era de
la transeconomía, la transpolítica, la transestética, la
transexualidad, el transgénero y el transhumanismo; todas
ellas por excelencia categorías de lo liberado, nuevas
formas en donde todos los signos se sueltan, se
entremezclan, se confunden, se vuelven indiferenciados y,
en última instancia, se vuelven indiferentes (pues ya no hay
reglas ni de sentido ni de combinación).

El mundo por sí solo no significa. Son las Ideas de las
mentes de los hombres las que, a través de la Razón, se
encuentran en las Ideas del mundo. Sin sus Ideas, el mundo
(y todo) se desordena. La Modernidad era este proceso de
racionalización histórica (Weber) como nueva forma de
comprender, estructurar y significar el mundo (y el lugar del
hombre en ese mundo). Por primera vez, ya no hay un
hombre a imagen y semejanza de Dios, sino un mundo a
imagen y semejanza del hombre. La duda pasaría de ser la
causa de la herejía a la raíz de la existencia y,
precisamente, a ser origen del conocimiento. El shock de la
duda metódica (que sacudiría varias cúpulas y altares) no
era escéptica-destructiva, sino epistémica-constructiva,
porque su fin era llegar a la evidencia indubitable. Si en el
Renacimiento la luz del sol había pasado a ser el centro del
sistema solar, en la Ilustración, ahora, la luz de la Razón
pasaría a ser el centro de la Modernidad. La Razón animaba


