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Prólogo

Calentando motores antes de arrancar

Esta vida es un tejido, donde todo se entrelaza, 
y si la magia te abraza, se despiertan los sentidos.

“Décimas”. Georgina Hassan 1 

Bienvenidx a ese “estar juntxs” que nos propone Carlos 
Skliar y bienvenida, también, la posibilidad de que a través de 
estas páginas podamos imaginar e inventar nuevos tejidos.

Primera aclaración. Para comenzar, las ideas que vamos a 
compartir se fueron gestando en espacios colectivos “don-
de todo se entrelaza”. Surgen de un intenso trabajo territo-
rial en las escuelas, de conversaciones con colegas, compa-
ñeras, profesionales, supervisoras, directoras, docentes y 
familias que aportaron sus testimonios. Surgen de proyec-
tos compartidos antes y durante la pandemia. De “fogones” 
alrededor de la ESI.

Surgen de esos diálogos que unx va imaginando al leer 
diferentes autorxs y textos que “despiertan los sentidos”. Re-
conociendo que los conceptos y aportes se van fundiendo y 
confundiendo y ya no se sabe de dónde vienen. Y eso es muy 
bueno. Así se ensanchan, enriquecen y mezclan las ideas con 
las propias resonancias. Y ojalá te pase también a vos, queri-
dx lectorx, con los conceptos que vamos a compartir.

Surgen también de considerar al vínculo con las familias 
como un aspecto central en la implementación de la Edu-
cación Sexual Integral (de ahora en más y con confianza, 
“ESI”) en el Nivel Inicial. Incluso, durante el año 2020 fue la 
puerta o “el filtro” por donde podía entrar o no la ESI en los 
hogares, ni más ni menos que eso. 

Es una de las puertas de entrada definidas como tal por 
el Programa ESI del Ministerio de Educación de la Nación2 
(2011a), “La escuela, la familia y la comunidad” y se vincula 
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con todas las otras por las cuales la ESI ingresa en las instituciones: la reflexión 
sobre nosotrxs mismxs; la enseñanza de la ESI, que abarca el desarrollo curricu-
lar; la organización de la vida institucional cotidiana y los episodios que irrum-
pen en la vida escolar. Reconocer y pensar colectivamente el impacto de este 
vínculo en nuestras prácticas docentes y en nuestros ánimos deviene central 
para tejer esta vida.

Y esa es la invitación. 

Segunda aclaración. Queremos compartir la intencionalidad de la ilustración 
de la tapa, diseñada por Verónica Guerriero y Silvia Calvo dando “la palabra” 
a niñxs con sus dibujos. A ambos lados de la imagen se encuentran el hogar y 
la escuela. Desde cada extremo surgen tramos bien definidos de un camino 
transitado por un maestro y un niño. Sin embargo, en el tramo intermedio el 
camino presenta segmentos espaciados que dan cuenta que se encuentra “en 
construcción”. Al costado del sendero se visualizan una pequeña escuela y pe-
queños hogares que representan el intercambio familias-escuela a través de un 
camino que no está finalizado. El hogar ingresa en la escuela y la escuela en el 
hogar, a modo de vaivenes. Las siglas de la E.S.I. se muestran horizontalmente en 
forma paralela a los segmentos inconclusos para reforzar la idea de un proceso 
en construcción. Familias diversas rodean las siglas de la E.S.I.: una parece acer-
carse mientras que la otra se aleja. Nuevamente, vaivenes.

Tercera aclaración. Quiero explicar en letra grande y no en pie de página el uso 
de la perspectiva de género empleado en el lenguaje en este libro. Elijo escribir 
con X porque es el modo que hoy me resulta más cómodo y “amigable” para vi-
sibilizar la diversidad “más diversa” y no escribir de manera binaria. Atravieso, 
como muchxs, un proceso de revisión, proceso complejo, que no se da por de-
creto ni de un momento a otro. 

Tal vez resulte molesto, pero bienvenida esa incomodidad a la que la ESI nos 
invita. Te propongo que leas en la “x” una “a” y una “o” juntas, una “e”, u otros 
modos que vos prefieras. Eso sí, te pido, si es posible, que no lo traduzcas en 
masculino. Sé que es difícil, complejo, pero creo, es un ejercicio que vale la pena. 

De todos modos y como en el libro escriben docentes, directoras y supervi-
soras que eligen utilizar la A y la O, respeto sus modos y procesos.

El lenguaje no sexista es aquel que no subordina ni excluye a ninguno de los 
géneros. Interpela al binarismo femenino-masculino poniendo en valor la diver-
sidad sexual y de género. Implica desnaturalizar un modo de hablar que de “na-
tural” no tiene nada y oculta relaciones dominantes desiguales de poder. 

Implica visibilizar la violencia simbólica (Bourdieu, 2000), concepto del so-
ciólogo Pierre Bordieu, oculta en el lenguaje y que, como una forma de domi-
nación, da sentido a la estructura social jerárquica en la que vivimos. “Se carac-
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Vaivén
3

 de la ternura...

(Poesía Vertical XII-33)

Vaivén de la ternura, 
que llega o se retira 
como el sueño en un niño, 
manejando distancias 
que se acortan o alargan 
sin cambiar de medida.

El encuentro y la separación 
usan el mismo espacio, 
que despierta a veces 
hacia un lado 
y a veces hacia el otro, 
como un hombre en su lecho, 
compartido o a solas.

La ternura disuelve 
esa línea ilusoria 
que divide las aguas  
de la separación 
y del encuentro. (…)

Roberto Juarroz (1991)

El mar realiza un típico movimiento de vaivén.

teriza por estar naturalizada en nuestras prácticas y discursos cotidianos y esta 
naturalización hace que no logremos pensar de forma crítica la manera en la que 
percibimos y reproducimos las desigualdades” (UNMdP, 2019, p. 6).

Por eso, creo, genera tanta incomodidad, incluso con las familias, como va-
mos a analizar. Revisar el uso del  lenguaje implica un cambio cultural, implica 
registrar los estereotipos que reproducimos y nos convoca a construir otra ma-
nera de entender, de pensar y de representar al mundo. Más diversa. Más plural.

Revisar nuestra manera de expresarnos, pero también de pensarnos y mirarnos, 
tal vez nos ayude a crear otros mundos posibles. Donde podamos entrelazarnos. 
Despertar los sentidos. Donde la magia nos abrace. 

Como nos propone Georgina Hassan.
Ojalá. 
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Notas

1. Canción del álbum Cómo respirar, 2009.

2. “Las puertas de entrada de la ESI” constituye una herramienta didáctica planteada por el 
Programa ESI del Ministerio de Educación de la Nación que visibiliza los diferentes modos en 
que ingresa la ESI en las instituciones (Ministerio de Educación de la Nación, 2011a).

3. Se llama vaivén al movimiento que realiza algo cuando, tras completar un recorrido, regresa 
sobre sus pasos y vuelve a recorrer el trayecto en el sentido inverso. El mar realiza un típico 
movimiento de vaivén.
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Introduciendo vaivenes

¿Qué pasaría si pensamos esta relación tan compleja 
entre las familias, las escuelas y la ESI en términos de 
vaivenes? ¿De vaivenes de ternura?

Necesitamos detenernos y volvernos a mirar. Pensar 
con otrxs. Pensar-nos por fuera de clichés y repre-
sentaciones. Pensar los vínculos. Porque la ESI tam-
bién es una invitación a imaginar en qué mundo nos 
gustaría vivir y cómo deseamos vincularnos.
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Aprendimos a mirar la escuela y la vida a través de lentes que se enfocan en 
etiquetas, casilleros, binomios, productos finales, esencias y así, se nos escapa 
la riqueza de lo cotidiano.

Aprendimos a definir quién es el/la otrx: hetero, homo, trans, hombre, mujer, 
blancx, negrx, migrante, extranjerx para después, a partir de esa definición, “sa-
ber” y “organizar” cómo nos vamos a vincular.

Aprendimos a encasillar a las familias: apoyan a la ESI o la cuestionan, son 
“amigas” o “enemigas”, y desde allí armar estrategias y especialmente, defensas.

Aprendimos a percibir “formas” y no “fuerzas” y a conectarnos desde esas for-
mas más que desde las sensaciones que el mundo nos despierta. Suelly Rolnik1 
nos explica que reconocemos que estamos en el mundo porque sentimos, por-
que percibimos ondas sensitivas. Esta autora valora el conocimiento producido 
a partir de las sensaciones, ya que de este modo aprehendemos al mundo por 
sus fuerzas, engendradas en el encuentro entre el cuerpo y las fuerzas del mun-
do que lo afectan. Esas fuerzas en las escuelas se perciben en la disponibilidad, 
en la sensibilidad, en ese “estar ahí”. 

En cambio, conocer al mundo a través de la percepción, de la capacidad del 
ojo de percibir, solo nos permite aprehender al mundo en sus formas, conser-
vando nuestro mapa de representaciones y reconociendo lo ya conocido. No 
ampliamos nuevos posibles. En esa línea ubicamos roles, organigramas, funcio-
nes prescriptas. 

Por eso, una conexión sensible interpela el modo en el que nos enseñaron a 
mirar la escuela y la vida. 

¿Qué pasaría si nos despojamos de esas lentes que limitan y las cambiamos 
por otras que nos permitan percibir movimientos, devenires, procesos, varia-
ciones, fuerzas?

¿Qué pasaría si pensamos esta relación tan compleja entre las familias, las 
escuelas y la ESI en términos de vaivenes? ¿De vaivenes de ternura?

(...) manejando distancias / que se acortan o alargan / sin cambiar de medida. 
(Juarroz, 1991)2

En el marco de una escuela, de una comunidad, de un distrito se viven miles 
de situaciones diversas que nos acercan o alejan de las familias. Que achican 
o agrandan distancias. Cada año. Cada día. Cada vez. Fragilidades temporales.

El encuentro y la separación / usan el mismo espacio, / que despierta a veces hacia un lado 
/ y a veces hacia el otro. (...) (Juarroz, 1991)
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Y ese despertar nos encuentra con un corazón contraído, de un lado, con un co-
razón ensanchado del otro. Porque así de intenso es ese vínculo entre las fami-
lias, las escuelas y la ESI. Así de intensos sus vaivenes. 

Como plantea el docente Rafael De Piano, “las situaciones son la piel del mun-
do”, “solo conocemos el mundo desde las situaciones” (Brailovsky, 2019, p. 82). Y 
justamente pensar en situaciones, en escenas, pensar en territorio, pensar des-
de lo que nos pasa en este vínculo le da encarnadura, le da otra potencia a ese 
devenir. Sentimos “a flor de piel”. Pensemos también “a flor de piel”. 

Por eso, la invitación es comenzar un recorrido que intenta pensar “en car-
ne viva” estos vaivenes, intentando sostenerlos y sostenernos desde esas sen-
saciones.

En algunos capítulos compartiremos proyectos, experiencias, escenas y tes-
timonios referidos a la relación familias-escuelas y ESI. Vamos a centrar la mira-
da en las instituciones de la primera infancia, si bien muchas cuestiones pueden 
ser válidas también para otros niveles. Posiblemente algunas te resonarán más 
cercanas, otras no tanto, pero, seguramente te invitarán a pensar en las tuyas. 
En tus propios vaivenes. 

En otros capítulos, abordaremos conceptos más generales para reflexionar 
desde lo macro, para historizar esta relación y encontrar ideas que nos ayuden 
a comprender lo que hoy nos pasa, que siempre está anclado en una historia y 
en un contexto sociopolítico.

En ese sentido, cabe una aclaración. Estamos transitando un contexto suma-
mente cambiante e inédito en nuestro país y en el mundo por el impacto de la 
pandemia, que incide en nuestras vidas, en las instituciones y también en el vín-
culo familias-escuelas que vamos a ir analizando. Entre otras cuestiones, atrave-
samos modificaciones en los formatos escolares: bimodalidad, presencialidad o 
virtualidad exclusivas, en función del avance o amesetamiento de los contagios. 
Estos cambios impactan y mucho en el vínculo. En ese sentido y desconocien-
do cómo será la coyuntura puntual en la cual estarás leyendo estas páginas, te 
propongo puedas tomar todo lo que el libro aporta para transitar este nuevo 
tiempo que nos toca vivir. Encontrarás claves de lectura que continúan vigentes 
para analizar la relación escuelas, familias y ESI en estos tiempos tan complejos.

Finalmente, te invito a leer este libro en términos de vaivenes. Yendo y vi-
niendo. Salteando el orden, encontrando otro, jugando con los movimientos. 
Inventando. 
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Vaivén 1. Acercando distancias

La ternura disuelve / esa línea ilusoria / que divide las aguas / de la separación 
y del encuentro. (Juarroz, 1991)

Desde la puesta en marcha de la Educación Sexual Integral a partir de la Ley 
26.1503, en octubre del 2006, fuimos visibilizando que son numerosas las fami-
lias que apoyan y adhieren a la ESI y van reconociendo los cambios favorables 
que observan en sus hijxs y también en ellxs mismxs, a partir de su incorpora-
ción en la currícula escolar. (“Acercando distancias”). 

De todos modos, es central poner sobre la mesa algunos obstáculos que 
“alargaron distancias”, porque reflexionar sobre los mismos, seguramente per-
mitirá elaborar estrategias para seguir avanzando en la implementación de la 
ESI en cada escuela, en cada rinconcito de la Argentina. 

Desde hace varios años, en el marco de diferentes espacios de capacitación 
en jardines de infantes de CABA y en provincia de Buenos Aires (prefiero deno-
minarlos como “encuentros para copensar” más que espacios de capacitación4), 
lxs docentes vienen compartiendo, en relación con la ESI en el Nivel Inicial, que 
lo que más les preocupa, lo que les quita el sueño, lo que incide incluso en sus 
ganas de ir o no a trabajar al jardín, se relaciona más con el temor a las familias 
que con dudas del orden de lo didáctico.

Para avanzar en la historización de esta relación, aclaro que esta tendencia 
fue relevada previa pandemia. Una cuestión interesante que ocurrió durante la 
cuarentena fue percibir un vaivén desde el cual se fue borroneando este temor 
y, llamativamente, a pesar del aislamiento, las “distancias se acortaron” en muchas 
instituciones. 

Algo del orden de la empatía, la solidaridad, la confianza comenzó a circular. 
Y vale la pena poner la mirada sobre lo que allí aconteció, nos aconteció, para 
imaginar nuevos vaivenes, nuevas claves de lectura que nos permitan elaborar 
estrategias que “disuelvan esas líneas ilusorias”. O al menos, las suavicen.

Vaivén 2. Alargando distancias

Vuelvo, entonces, a los obstáculos antes mencionados en la relación entre fa-
milias y jardines. Compartimos algunos, adelantando que cada uno de ellos será 
desarrollado a lo largo del libro.
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• Docentes juzgadxs a favor o en contra en los famosos “chats de mamis” res-
pecto de diversidad de cuestiones ligadas a la ESI. Grupos que durante el ais-
lamiento sanitario conocido como ASPO5 pasaron a ser canales a través de 
los cuales se consolidaron y sostuvieron lazos. Devinieron vitales, amorosos y 
fueron parte de un vaivén de cuidados. 

• Docentes cuestionadxs por “robar la inocencia”, excitar o bien, “homosexuali-
zar” a la infancia por culpa de la ESI. 

• Docentes falsamente acusadxs de maltratar o abusar de sus alumnxs6. Acusa-
ciones de un alto impacto en los cuerpos, los vínculos y en la tarea. 

Estos vaivenes alargando distancias entre jardines y familias, no son ajenos al 
modo de vida que todxs atravesamos. Alejándonos. Distanciándonos. Encerrán-
donos. Abroquelándonos. 

¿A qué me refiero con modo de vida?

Transitamos un tiempo histórico: el neoliberalismo que nos introduce en la 
lógica del mercado. Tiempo que naturaliza la desigualdad y la explotación. Que 
propone un modo de vida competitivo, transformando al otrx en mi enemigx, el/
la que cercena mi posibilidad de gozar, debilitando así los lazos y el tejido social. 
Tiempo que inocula la desconfianza en nuestros cuerpos y corazones. Tiempo 
que retrata crudamente Manuel Barrientos:

Caminamos por las calles con el ceño fruncido y la mirada atenta, con los sentidos en 

estado de alerta, ante un peligro desconocido pero siempre acechante. Los espacios 

de comunicación e interacción hoy parecen ser zonas de frontera, en las que el otro 

se nos aparece como alguien lejano, de quien debemos desconfiar. No hay que hablar 

con extraños. Hay que avanzar y avanzar. Detenerse en el otro implica el riesgo de 

exponerse a ser asaltado. O, peor aún, de encontrar una mirada que nos devuelva, 

en esos otros ojos, aquello que no queremos ver y que nos hace temer. Aislados, los 

individuos colocan rejas y alarmas con el objetivo de controlar su incertidumbre. Son 

voluntades atomizadas, portadoras de miedos incomunicados entre sí, cuyo hori-

zonte se disuelve donde terminan sus propiedades” (…) “Cuidate”. Con esa frase nos 

despedimos de amigos y familiares. Ya no hay más “buena suerte” o “abrazo o besos a 

los tuyos” o la promesa de un “nos vemos” como saludo de despedida. Simplemente, 

“cuidate”. (Barrientos, 2010)

Es ir contra la corriente reemplazar el cuidarnos “de” por el cuidarnos “con”. Es 
ir contra la corriente entender al cuidado como la posibilidad de pensar al otrx 
y ser pensados por el/la otrx sin ese ropaje amenazante. Y reconocernos desnu-
dxs en nuestra fragilidad.
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El neoliberalismo nos necesita individualistas. “El individualismo requiere de la 
negación más radical de la común vulnerabilidad que nos identifica y nos reúne como 
parte de una misma especie”, nos recuerda Sebastián Plut (2020). 

Rita Segato, antropóloga feminista, plantea justamente que el neolibera-
lismo es un sistema que promueve la crueldad, contracara de la ternura. Que 
el mundo de los dueños necesita de personalidades no empáticas, justamente, 
como refiere Plut, de personalidades que niegan nuestra común vulnerabilidad, 
de sujetos incapaces de ponerse en el lugar del otrx “para que la muerte no sea 
muerte humana”. 

Necesita que reine el miedo. El sálvese quien pueda. La búsqueda de un chi-
vo expiatorio, causante de todos nuestros males y origen de nuestro malestar, a 
quien solo se puede segregar y odiar.

Este modo de vida (¿de vida?) nos necesita desconfiadxs. Temerosxs. Alertas. 
Necesita debilitar la empatía. Desanudar los lazos. “Alargar distancias”. 

Tanto las familias como las escuelas estamos atravesadxs por estas mismas 
condiciones de época. Por eso reflexionar sobre estas problemáticas desde toda 
su complejidad nos hace falta. ¿Por qué? Porque todxs, familias y docentes, en 
tanto habitantes de estos tiempos, necesitamos sostener que la vida y la muerte 
sigan siendo humanas. Necesitamos sostenernos en la ternura. En una idea de 
ternura como esta, que nace de las voces de maravillosas maestras jardineras7: 

“Estamos convencidas de que no hay pedagogía sin ternura. Pero esa ternura no re-

fiere a una idea superficial y romántica del amor, sino a la concepción política de la 

ternura, aquella que se hace presente en la empatía y en el encuentro con lxs otrxs, 

en la mirada que reconoce, la palabra que nombra y da lugar a que esxs otrxs se ex-

presen. La ternura política es la indignación ante cualquier injusticia, ante cualquier 

desamor y frente a cualquiera de las muchas vulneraciones e invisibilizaciones que 

sufren lxs más pequeñxs”. 

“Para construir políticamente la ternura encaramos nuestro quehacer docente como 

una lucha desde las pedagogías críticas, descoloniales, emancipadoras, dándonos la 

tarea de erradicar las miradas tradicionales de la enseñanza y de las pedagogías de la 

tecnocracia, la individualidad y la crueldad (…)”.

Un buen punto de partida para poner en común. Para crear comunidades sos-
tenidas “en la empatía y en el encuentro con lxs otrxs, en la mirada que reconoce, la 
palabra que nombra y da lugar a que esxs otrxs se expresen”.

El pedagogo Isabelino Siede plantea que no hay nada más difícil para el pez 
que pensar el agua, ya que es el medio por el cual circula. Algo de esto nos pasa. 


