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Poema 249

Wild Nights — Wild Nights!
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Poema 1463

A Route of Evanescence
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Introduccion

Emily Dickinson: cronologia

1828 Casamiento de Edward Dickinson, abogado de Amherst (Massachusetts) y
Emily Norcross de Monson (Massachusetts) el 6 de mayo.

1829 Nace William Austin Dickinson (Austin) el 16 de abril.

1830 Nace Emily el 10 de diciembre.

1833 Nace Lavinia Dickinson el 28 de febrero.

1835 Edward Dickinson es nombrado tesorero de Amherst Academy.
1840 Emily Dickinson ingresa en Amherst Academy.

1844 Visita parientes en Boston, Cambridge y Worcester (Massachusetts), entre
mayo y junio.

1847 Se gradia en Amherst Academy, tras seis afios de estudios.

1847-1848 Asiste al Mount Holyoke Female Seminary de South Hadley, una de las
primeras universidades para mujeres. South Hadley, en el condado de
Hampshire, se encuentra en el oeste de Massachusetts, al sur de Ambherst, a
150 kms de Boston.

1848 Emily regresa a su casa tras finalizar sus estudios en Mount Holyoke.
1851 Junto con Lavinia, visita a su hermano Austin en Boston.

1852 Edward Dickinson es elegido senador del Congreso de Estados Unidos.
1853 Visita Springfield, Massachusetts.

1855 Con su padre y Lavinia, Emily visita Washington (donde su padre es
miembro del Congreso) y Filadelfia, lugar en que conoce al reverendo
Charles Wadsworth en Filadelfia.
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1856 Austin se casa con Susan Gilbert el 1 de julio.
1858 Emily comienza a escribir sus poemas en cuadernillos.
1860 Wadsworth visita a Emily en Amherst.

1861 Comienza la guerra civil en abril. “I taste a liquor never brewed” (P214) se
publica en el Springfield Daily Republican el 4 de mayo con el titulo “The
May-Wine”. Nace Edward (Ned) Gilbert Dickinson, hijo mayor de Austin
y Susan. Padecia epilepsia.

1862 “Safe in their alabaster Chambers” (P216) aparece con el titulo de “The
Sleeping” en The Springfield Daily Republican. El 15 de abril escribe a
Thomas Wentworth Higginson solicitando asesoramiento literario.

1864 Con Lavinia, viaja a Boston en febrero para tratarse de una enfermedad de los
ojos. “Some keep the Sabbath going to church” (P324) se publica con el
titulo “My Sabbath” en The Round Table el 12 de marzo. “Blazing in gold
and quenching in purple” (P228) se publica en The Springfield Daily
Republican el 30 de marzo.

1866 “A narrow fellow in the grass” (P986) se publica con el titulo “The Snake” en
el Springfield Daily Republican el 14 de febrero. Su sobrina Martha Gilbert
Dickinson, hija de Austin y Susan, nace el 30 de noviembre.

1867-1868 Dos afos de la vida de Dickinson sobre los que casi no existe
documentacion.

1870 Higginson visita a Dickinson en Ambherst el 16 de agosto.
1873 Higginson le hace una segunda y ultima visita el 3 de diciembre.
1874 Edward Dickinson, padre de Emily, muere en Boston el 16 de junio.

1875 La madre sufre un ataque de paralisis y Emily se convierte en su enfermera.
Thomas Gilbert Dickinson, hijo de Austin y Susan nace el 1 de agosto.

1878 “Success is counted sweetest” (P67) se publica bajo el titulo “Success” en 4
Masque of Poets en noviembre. Samuel Bowles, amigo de Emily (y quizas
algo mas) muere el 16 de enero.

1880 Charles Wadsworth visita a Emily durante el verano.

1882 Wadsworth muere el 1 de abril. La madre de Emily muere el 14 de
noviembre.
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1883 Muere de tifoidea su sobrino Thomas, de ocho afios, el 5 de octubre.

1884 Otis P. Lord, amigo (y algo mas) de Emily, muere el 13 de marzo. Emily
sufre un colapso nervioso el 14 de junio.

1885 A Emily se le diagnostica nefritis, que empeora en noviembre.
1886 Emily muere el 15 de mayo en Ambherst.

1890 Poems by Emily Dickinson, First Series, volumen preparado por Mabel
Loomis Todd y T. H. Higginson, se publica el 12 de noviembre.

1891 Poems by Emily Dickinson, Second Series, volumen preparado por Higginson
y Todd, sale a la luz el 9 de noviembre.

1894 Letters of Emily Dickinson, volumen preparado por Mabel Loomis Todd.

1896 Poems by Emily Dickinson, Third Series, volumen preparado por Todd, se
publica el 1 de septiembre. Lavinia inicia un pleito contra Todd y gana.

1899 Muere Lavinia Dickinson.
1913 Muere Susan Gilbert, la cufiada e intima amiga de Emily.

1924 Martha Dickinson Bianchi (sobrina de Emily) publica The Life and Letters of
Emily Dickinson.

1929-1937 Se publican nuevas ediciones de poemas recopilados e inéditos,
preparados por Martha Dickinson Bianchi.

1950 El heredero de Martha Dickinson Bianchi (Alfred Leete Hampson) vende los
manuscritos de Dickinson a Harvard College Library.

1955 Thomas H. Johnson publica The Poems of Emily Dickinson, en tres tomos.
1958 Thomas H. Johnson publica Emily Dickinson: Selected Letters (un tomo).

1959 Aparecen The Letters of Emily Dickinson, en tres tomos, preparados por
Johnson.

1960 Johnson publica The Poems of Emily Dickinson en un tomo.
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Carta de Emily Dickinson a Thomas Wentworth Higgison, 1862
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Emily Dickinson es, en realidad, un descubrimiento tardio en el mundo
literario. Escribi6 en las décadas que van aproximadamente de 1850 a 1885, pero
muy pocos, salvo algunos miembros de su familia y amigos intimos, leyeron lo que
escribia, que ella nunca publicé por propia decisién. En vida aparecieron no mas de
diez poemas en diarios locales, gracias a los esfuerzos de parientes y amigos, y
luego su obra tardd en ser reconocida. Pas6 un siglo para que un critico influyente
como Harold Bloom le dedicara todo un capitulo en su Western Canon (291-309) y
dijera, por ejemplo, que, con excepcion de Shakespeare, Dickinson manifiesta
mayor originalidad cognitiva que ningtin otro poeta occidental desde Dante (Bloom
291). La vision excéntrica de Dickinson, la dificil concision de su poesia,
anticonvencional y oscura, el hecho de que escribiera sin publicar y, quiza, sobre
todo, el ser mujer en una Nueva Inglaterra tradicional y patriarcal, con una pesada
carga del puritanismo, demoraron que el mundo pudiera conocerla. Se sabe que
llev6 una vida de reclusion y quizad misterio, pero debe de haber sido fructifera y
haberle proporcionado increibles satisfacciones, como que llegé a escribir mil
setecientos setenta y cinco poemas de gran inspiracion y profundidad, lo que para
un escritor, aunque secreto, es motivo de fruiciéon. La critica no fue siempre
generosa con ella. Al principio la ignord, lo que no debe de haberle importado
demasiado, ya fuera porque ella misma, presa de la inseguridad, no queria o no se
atrevia a publicar, o porque sabia que nadie en su medio seria capaz de reconocer el
talento de una mujer. Amaba y respetaba la obra de Elizabeth Barrett, Charlotte
Bronté y George Sand, todas mujeres destacadas en su siglo. Sin embargo, aun
mucho después del auge del puritanismo en Estados Unidos, no faltaron voces de
influyentes criticos masculinos que se encargaron de apuntar sus cafiones contra
ella, ya fuera por incomprension o simplemente por inquina. Dickinson ya habia
preparado su descargo en un cuarteto temprano, posiblemente de 1859:

Surgeons must be careful
When they take the knife.
Underneath their fine incisions
Stirs the culprit, Life! (P108)

Los Cirujanos deben ser muy cuidadosos
Al esgrimir el bisturi.

iBajo sus finas incisiones

Se debate el Acusado —la Vida!
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Es posible que cuando la poesia de Dickinson empez6é a asomar al mundo
literario, diera con una critica que no estaba preparada para una poeta mujer y
menos aun para alguien que escribia poemas que iban contra la corriente de lo que
estaba en boga entonces. Si bien la situacién antagoénica se prolonga hasta la
década de 1930, el auge de la primera reaccion pertenece al periodo de fines del
siglo XIX. En este sentido, un texto clave para calibrar la acogida critica es el
editado por Willis J. Buckingham, Emily Dickinson’s Reception in the 1890°s: A
Documentary History (1989). En muchos de los ensayos incluidos alli se la critica
como autora de un “caos poético”, por escribir una poesia “informe”, comparable a
“disjecta membra”, es decir, partes o0 miembros del cuerpo humano desarticulados.
También en esos comentarios aflora el prejuicio de género. En muchos de los
estudios y resefias criticas recopilados por Buckingham, Dickinson es “Miss
Dickinson” o “the poetess”, término que equivale al desagradable “poetisa” en
espaiol, indudablemente derogatorio. Dickinson es una Mujer de Letras. Ademas,
prevalece una tendencia a estereotiparla como “la poetisa de Nueva Inglaterra”,
“heredera del Puritanismo” o como poetisa de tematica doméstica, que escribe
sobre animales y plantas y paisajes locales, una poeta de invernaculo o, de lo
contrario, “la monja de Nueva Inglaterra” que es el titulo de uno de los ensayos
recopilados por Buckingham.

Se da también el hecho de que se intenta encontrar en la poesia de Dickinson
una voz Unica, uniforme en todos los poemas. Ella misma se defendid de esta
apreciacion incorrecta. En una carta a Thomas Wentworth Higginson, se adelanta a
esta opinién, con increible clarividencia, y la desautoriza. Escribe: “Cuando me
declaro a mi misma la Representante del Verso — esto no se refiere a mi, sino a una
persona supuesta” (Carta N° 268, de julio de 1862, Selected Letters 176). Es
fundamental ver que ella adopta voces diversas, a veces de una nifia, otras de un
nifio, casi siempre con una actitud de oblicuidad e ironia, al punto de que podemos
caracterizar su voz como la de un yo lirico discontinuo, nunca consistente, que
cambia de roles y de mascaras. Sabemos que en todos los casos, el yo lirico rara
vez coincide con el yo verdadero, o el yo psicologico. No hay una postura
autobiografica en la poesia de Dickinson, si bien, naturalmente, hay un yo
reconocible por actitudes, posturas, creencias reiteradas, pero casi nunca rastreables
a Emily Dickinson, la mujer. El dolor, la duda, el descreimiento, la vacilacion,
pueden ser permanentes y caracterizar el yo, pero se trata de un yo que es
cambiante, exploratorio, no unitario. Esta caracteristica echa por tierra la
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insistencia de muchos estudios que se basan en hechos biograficos para desde alli
llegar al comentario critico, o los que interpretan su poesia como autobiografica y
encasillan a su autora como poeta “confesional”. Dickinson es mas complicada que
€so, 0 mas esquiva, y no nos cuenta sus cuitas, sus penas de amor, sino que
construye escenarios cambiantes, dramatiza situaciones y estados de animo, y
puede ser histrionica, y siempre compleja.

Es posible resumir su vida en pocas palabras, aunque es preciso ahondar en ella
para sumarla al trasfondo cultural e historico. Nacidé en Amherst, Massachusetts, el
10 de diciembre de 1830, y vivié alli toda su vida, en el hogar de su familia. Asistio
a un par de instituciones educativas durante un total de siete afios. Sali6 muy poco
de su pueblo natal. Muri6 en 1886. Escribi6 lo que Emerson llamaba “poetry of the
portfolio”, poesia de portafolio, segiin escribi6 Higginson en el Prefacio a la
edicion de Poems of Emily Dickinson, de 1890, es decir, obra escrita sin la idea de
publicar. Terminar aqui seria injusto para ella y nos dificultaria la apreciacion de su
obra. Es un hecho incontrovertible que paso toda su vida en un lugar, casi sin
viajar, sin “ver el mundo”, pero un espiritu poético profundo y perceptivo como el
de ella no necesitaba de viajes ni experiencias fuera de lo cotidiano para
enriquecerse y encontrar materia para su creacion. Por otra parte, era de quienes
perciben y sienten la mayor belleza y terror (awe, en el sentido de temor reverente)
en la experiencia diaria y en el paisaje a su alrededor. Le bastaba el circulo intimo
de familia y amigos, el medio natural de su pequefio pueblo y la fecunda naturaleza
que la rodeaba, para descubrir el milagro de la vida y el terror de la muerte y de la
existencia misma en su mundo habitado por picaflores, serpientes, abejas y grillos,
para encontrar material en el cambio de las estaciones, en sus lecturas, en el sermon
del domingo (mientras fue a la iglesia), en la vision de una larga sombra sobre el
pasto, en una mosca revoloteando sobre un difunto, la luz oblicua del sol en una
tarde de invierno... Y en su misteriosa vida, que habitantes de su pueblo y
biografos quizas exageradamente perspicaces han llenado de enamoramientos y
amantes secretos, apasionadas relaciones lesbianas e, inevitablemente, con su
quehacer diario en el jardin y la cocina, donde transcurria gran parte de su dia,
mundo doméstico que también aflora en sus poemas.

El poema 1052 parece intentar responder a quienes pudieran extrafiarse del
amplio panorama de sus poemas: Nunca he visto un Pdaramo — / Nunca he visto el
Mar — / Pero sé como es el Brezo / Y como es una Ola. / Nunca he hablado con
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Dios / Ni he visitado el Cielo — / Pero estoy segura del Lugar / Como si me
hubieran entregado los boletos del tren.

En todos los casos, el enfoque biografico puede ser de gran ayuda para arrojar
luz sobre algunos aspectos de la poesia. En ese sentido los estudios biograficos son
bienvenidos, sobre todo si se tiene en cuenta que el texto de Dickinson tiende a ser
oscuro ¢ incluso impenetrable en ocasiones. Consideramos prudente utilizar toda
fuente de aclaracion, destacando al mismo tiempo los peligros potenciales de un
método que impone en la poesia posibles conjeturas de la vida, superpuestas al
texto, a veces a expensas del texto mismo, que es el que debe hablar. El trasfondo
de la vida ayuda en tanto contribuya a elucidar el texto poético.

Las biografias de Dickinson, sobre todo las primeras, encuentran respuesta a
ideas preconcebidas o ponen el centro de atencion solo en ciertas vivencias.
Ademas de esbozar su vida en general, muchas de ellas, por ejemplo, muestran una
insistencia obsesiva, que podriamos calificar propia de una mentalidad de
teleteatro, en buscar un elusivo “amante” entre los pocos hombres que se cruzaron
en su camino. No sabemos si muri6 virgen, como la hija mayor de Bernarda Alba,
pero si sabemos que hay mucha pasion erotica en el verso. La idea de un amor
secreto fue inicialmente introducida por su cufiada y confidente Susan Gilbert y
luego priorizada o entronizada por la sobrina de Emily e hija de Susan, Martha
Dickinson Bianchi, en su biografia de 1924, The Life and Letters of Emily
Dickinson, en la que se identifica a Charles Wadsworth como el posible amante
secreto. No existen pruebas de que sea Wadsworth el hombre de quien Emily se
enamor6, aunque si existe evidencia circunstancial para cualquier mente
detectivesca. Wadsworth (1814-1882) se habia ordenado sacerdote presbiteriano en
1837; fue pastor de la iglesia presbiteriana de Filadelfia y luego de la Calvary
Church de San Francisco. Dickinson lo conocié en un viaje que hizo a Filadelfia,
en 1855; luego ambos mantuvieron correspondencia. El la visitd en dos ocasiones
en Ambherst, en 1860 y en 1880. Al parecer, ella se volvid hacia Wadsworth en
busca de consuelo espiritual, pero ninguna de las cartas (ni de ¢l ni de ella) ha
sobrevivido, salvo una escueta misiva de ocho renglones (carta N° 248), que no
lleva firma ni fecha, si bien se cree que la letra puede ser de él. En la carta, el autor
expresa su preocupacion por una “afliccion” que ha tenido Emily; le dice que le
ofrece su simpatia y que rezara por ella.

Los biografos sustentan la sospecha de que Wadsworth pudiera haber sido el
amor secreto de Emily sobre la base de las cartas que ella escribié con motivo de su
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muerte, donde lo llama “amigo intimo” y “el mas querido de este mundo”. En una
carta de 1882, tras la muerte de Wadsworth el 1 de abril, escribe: “El Amor solo
tiene una Fecha: el primero de abril. Hoy, Ayer y Siempre” (citado por Johnson en
An Interpretative Biography 79).

Otra evidencia circunstancial son tres borradores de cartas (encontradas después
de su muerte) que Dickinson dirige a un misterioso “Dear Master” [Querido
Maestro], aunque no se sabe si fueron enviadas o si solo eran borradores de una
ficcion privada. Richard B. Sewall, autor de la biografia de Dickinson considerada
como la mejor, describe el estilo de los borradores como denso en metaforas,
eliptico y staccato (abrupto e inconexo). Sewall dice que “Dear Master” podria ser
cualquiera de los hombres sugeridos por los bidgrafos, o no haber existido. Lo real
es la pasién y el drama que se percibe. Por cierto, hay un poema, el 646, escrito
posiblemente en la misma época que estas cartas (1862), que dice:

The Vision — pondered long —
So plausible becomes

That I esteen the fiction — real —
The Real — fictitious seems —

La Vision — largamente meditada —
Se vuelve tan plausible

Que estimo a la ficcion — real —

Lo Real — ficticio parece —

En This Was a Poet: A Critical Biography of Emily Dickinson (donde se dedica
a la relacion de Dickinson con Wadsworth gran parte del capitulo 6), George
Whicher llega a la conclusion de que, evidentemente, Wadsworth fue un amigo y
consejero espiritual de suprema importancia para Emily, lo que no obliga a suponer
que ella tuviera fundamental importancia para él, a pesar de lo que creyeran
algunos miembros de la familia Dickinson. Whicher descarta la posibilidad de una
relacion romadntica, si se tiene en cuenta el cardcter de Wadsworth y su total
dedicacion al servicio de Dios. Por su parte, Douglas Duncan, autor de un breve
pero sustancial libro sobre la autora, a pesar de que tampoco se inclina por aceptar
la idea de una relacion amorosa, si cree que Emily podria haberse entusiasmado,
aunque fuera poéticamente, con la idea de un amor imposible y haber utilizado la
situacion para inspirarse en sus poemas. Le parece significativo que en algunos de
ellos se refiriera a si misma como “reina del Calvario” y “emperatriz del Calvario”,



