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Für meine Mutter Vatsala, die mir zeigte, dass die Wirk
lichkeit sich der Willenskraft beugt

Shankar Vedantam

Und für meine Mutter, Chun Yun, ein kleines Mädchen 
aus Pyongyang, die Kriege und Hungersnöte überlebte 
und mit schierer Willenskraft Ozeane und Kontinente 
durchquerte

Bill Mesler





»Denn wenn Menschen an eine Sache glauben wollen, 
sich danach sehnen und darauf zählen, dass sie wahr ist 
und sich besser damit fühlen, ist es dann Betrug, wenn 
man ihnen zu ihrem eigenen Glauben verhilft … Ist es 
nicht eher Nächstenliebe und menschliche Güte?«

Margaret Atwood, Alias Grace





Einführung
Shankar Vedantam

Im Winter 2011 fuhren meine Frau, meine Tochter und ich mit dem 
Auto von Washington nach Toronto, um gute Freunde zu besuchen. 
Es war eine schöne Fahrt, die uns durch die großartigen Ausläufer der 
Allegheny Mountain Range führte, vorbei am Eriesee und den Nia-
garafällen. Zuerst aber hielten wir in einem Ort außerhalb von Pitts-
burgh, weil ich mich mit einem Strafgefangenen treffen wollte. 

Meine Familie überraschte das nicht sonderlich. Wir waren schon 
mal hier gewesen, um dem Hochsicherheitsgefängnis einen Besuch 
abzustatten. Für mein Buch The Hidden Brain hatte ich dort einen 
Mann interviewt, der wegen Mordes verurteilt worden war. Dieses 
Mal wollte ich allerdings lediglich einen Wirtschaftskriminellen tref-
fen. Auf einem Fahndungsplakat wurde er beschuldigt, er habe eine 
»kultähnliche Organisation« mit dem Namen Church of Love gegrün-
det. Genauer gesagt war dieser Mann ein Schwindler, der eine der bi-
zarrsten und cleversten Trickbetrügereien der amerikanischen Wirt-
schaftsgeschichte abgezogen hatte. Sein Name: Donald Lowry. 

Ich war erst vor wenigen Monaten über Lowry gestolpert, als ich 
einen eher fachfremden wissenschaftlichen Aufsatz las, in dem einige 
von Lowrys Tricks kurz erwähnt wurden. Über den Betrug hieß es tro-
cken: »ein recht innovatives Direkt-Mailing-Programm«. Das machte 
mich neugierig und so wollte ich mehr erfahren. Zu meinem Erstau-
nen fand ich darüber reichlich Informationen. Vielleicht haben Sie 
schon einmal von der Church of Love gehört. Über Lowrys Fall wur-
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de in den späten 1980er-Jahren in der New York Times und in der Los 
Angeles Times berichtet sowie in einigen Zeitschriften und in allen vier 
großen US-Fernsehanstalten. Bill O’Reilly interviewte ihn für das TV-
Nachrichtenformat Inside Edition, Maury Povich für die Sendung A 
Current Affair. Selbst die Australian Broadcasting Corporation brach-
te einen Bericht über ihn, ebenso wie Paris Match, das größte franzö-
sische Wochenmagazin. Lowrys Trickbetrug war zudem Thema einer 
frühen und bemerkenswerten Episode der Geraldo-Talkshow. 

Die Geschichte war ebenso seltsam wie spannend: Ein fast kah-
ler Herr in mittleren Jahren, Schriftsteller von Beruf, hatte an seinem 
Wohnort im Mittleren Westen die Persönlichkeit Dutzender Frauen-
gestalten angenommen und Liebesbriefe an Zehntausende Männer 
geschrieben – das erwähnte »innovative Direkt-Mailing-Programm«. 
Jede Frau hatte ihren persönlichen Schreibstil, ihre eigene Geschich-
te und natürlich ein unverwechselbares Vokabular. Die Briefe wur-
den zwar en masse kopiert, besaßen aber immer eine persönliche Note. 
Lowry verwendete Fonts, die nach Handschrift aussahen. Häufig ka-
men seine Werke auf pastellfarbenem Briefpapier daher. Mitunter tru-
gen sie mädchenhaft tändelnde Vorwürfe in die Welt hinaus oder wa-
ren voll launiger Abschweifungen. Viele Männer, die diese Briefe er-
hielten, antworteten darauf. Im Laufe von Wochen, Monaten, manch-
mal Jahren schütteten sie der fiktiven Schreiberin ihr Herz aus. Viele 
verliebten sich und glaubten, ihre Seelengefährtin gefunden zu haben. 
Sie schickten Lowry und seiner Church of Love Hunderttausende von 
Dollar, nur damit die Briefe nicht ausblieben. Manche der Herren än-
derten ihr Testament zugunsten der angeblichen Liebe ihres Lebens. 
Die Ermittler des FBI schätzten, dass Lowry auf diese Art mehrere 
Millionen Dollar eingenommen hatte. Seinen Geschäftssitz hatte er 
in einem der größten Bürogebäude in Moline, Illinois. Seine Drucker-
pressen waren groß genug, um eine Zeitung mittlerer Größe herauszu-
geben. Er hatte 50 Angestellte. Als Lowry festgenommen wurde, besaß 
er 20 Autos, darunter mehrere Rolls-Royce und Jaguar, für die er einen 
eigenen Mechaniker beschäftigte. 
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Geschichten über Betrüger haben mich immer schon interessiert. 
Wie Kunstfälscher haben sie meist eine faszinierende Biografie, die 
sich gewöhnlich auch journalistisch gut verwerten lässt. Dieser Fall 
aber hatte eine Besonderheit, die mir unfassbar schien: Als Lowry ent-
larvt und in Peoria im Bundesstaat Illinois 1988 wegen Postbetrugs 
vor Gericht gestellt wurde, erschienen zum Prozess einige seiner Sub-
skribenten – um ihn zu verteidigen. Einige sagten aus, die Church of 
Love habe sie von ihrer Sucht geheilt und ihre Einsamkeit gelindert. 
Zwei Mitglieder versicherten sogar, Lowry hätte sie vor dem Selbst-
mord bewahrt. Ein Mann erboste sich über die Ermittler, die eigent-
lich Opfer wie ihn schützen wollten. »Die Post-Inspektoren haben 
mein Leben ruiniert«, so sein Vorwurf. 

Was zum Teufel ging da vor? Sobald aufgedeckt war, dass es sich bei 
all dem um einen Betrug handelte, warum wurde der Betrüger da im-
mer noch von seinen Opfern verteidigt? Als wären Betrüger und Betro-
gene Komplizen, die ein gemeinsames Band vereinte. Ich fing an, diese 
merkwürdige Geschichte mit Bill Mesler zu diskutieren, der Wissen-
schaftsjournalist ist. Unsere Gespräche lieferten die Grundlage für die-
ses Buch. (Obwohl ich das eher so sehe, dass das Buch vielmehr Pro-
dukt einer Zusammenarbeit ist.)

Was als schiere Neugier begann, wandelte sich zu einer Studie, die 
dazu beitragen sollte, die paradoxe Macht des Selbstbetrugs offenzu-
legen. Das Ganze führte dazu, dass ich schließlich grundlegende As-
pekte meiner Weltsicht überdachte. Irgendwann wurde mir klar, dass 
ich zuvor schon häufig über Illusion und Selbsttäuschung geschrieben 
hatte. In meinem Buch The Hidden Brain, aus dem schließlich der 
Hidden-Brain-Podcast und die entsprechende Radiosendung hervor-
gingen, geht es darum, wie wir die vielen Schichten der Lüge abtragen 
können, die unseren klaren Blick verstellen, und so zu unserem bes-
ten Selbst werden. Dass es gut ist, Denkfehler und Illusionen aufzude-
cken, scheint auf der Hand zu liegen. Wir leben in Zeiten, die deut-
licher nicht zeigen könnten, wie verheerend Lügen, Betrügereien und 
Selbstbetrug sich auswirken. Alle Menschen wollen doch schließlich 
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die Wahrheit von der Lüge unterscheiden können. Seit die griechi-
sche Philosophie der Antike das »Erkenne dich selbst« zum Motto der 
Menschheit erkor, haben Philosophen und Wissenschaftler aufgezeigt, 
dass das höchste Gut darin besteht, die Dinge klar sehen und Täu-
schung und Wirklichkeit unterscheiden zu können. »Die Wahrheit 
macht frei!« war von jeher der Schlachtruf der Reformer und Revolu-
tionäre. Wie also soll man die Subskribenten von Donald Lowrys Lie-
besbriefen verstehen, die nicht nur auf einen gigantischen Betrug her-
einfielen, sondern nach dessen Aufdeckung sogar noch darum kämpf-
ten, den offensichtlichen Schwindel fortführen zu dürfen?

Die einfachste Antwort auf diese Frage war die, welche die Talk-
show Geraldo fand und die Medien dann massenhaft kolportier-
ten: Lowrys Opfer seien arme und armselige Landeier. Leute, die zu 
schwach waren, für sich einzutreten, als sie erkennen mussten, dass sie 
geleimt worden waren. In einer Episode dieser Talkshow brachte der 
Moderator Geraldo Rivera ein Mitglied der Church of Love, ein Mo-
del, das für Lowry arbeitete, sowie einen seiner Assistenten, der beim 
Briefeschreiben half, zusammen. Rivera hatte allerhand Requisiten in 
die Sendung mitgebracht, unter anderem ein Negligee und schwar-
ze Spitzenunterwäsche, mit denen er wedelte, als wären es Flaggen. Er 
beschrieb das Ganze als »ausgebufften Betrug«. 

Irgendwann hielt er einen der Briefe hoch, der an viele Mitglieder 
gegangen war, und las ihn mit spöttisch verführerischer Stimme vor: 
Irgendwie scheint es, als hätte ich nur für diesen Augenblick gelebt. Dei-
ne Küsse waren leidenschaftlich, aber nicht fordernd oder bedrohlich. Ich 
legte mich aufs Sofa, du warst neben mir, fast auf mir. Der Regen trom-
melte ein rhythmisches Tattoo aufs Dach. Der Wind blies darüber hinweg. 
Es war eine Nacht, wie geschaffen für die Liebe. Wie geschaffen für uns. 

Die Kamera zoomte zu Carl Cornell hinüber, einem 84-jährigen 
Mann aus Arkansas und langjährigem Mitglied der Church of Love. 
Rivera erzählte den Zuschauern, dass Carl heute Geburtstag habe und 
dass er auf dem Flug nach New York zum ersten Mal in einem Flug-
zeug gesessen sei. Cornell hörte geduldig zu, als Geraldo sich über den 
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Liebesbrief-Betrug lustig machte. Als er endlich zu Wort kam, funkel-
ten seine Augen vor Zorn: »Sie haben mir den Flug hierher bezahlt. 
Hätte ich gewusst, was dies für eine Show ist, wäre ich garantiert nicht 
gekommen.«

Geraldo versuchte, ihn zu beruhigen. Vergeblich. »Ich bin hierher-
gekommen, um die Wahrheit zu sagen. Und Sie geben mir dazu kei-
ne Gelegenheit.«

»Carl, ich möchte ja Ihre Gefühle nicht verletzen, aber was ich 
sage, ist Fakt.«

»Sie verletzen meine Gefühle nicht«, antwortete Cornell. »Sie ver-
letzen meine Freunde.«

Als ich zum ersten Mal die Geschichte der Church of Love hör-
te, dachte auch ich, was alle glaubten: dass Lowry ein cleverer Be-
trüger sei und seine Opfer einfach Gimpel, denen man alles aufbin-
den konnte. Nachdem ich aber einige Mitglieder der Church of Love 
interviewt und beim Prozess ihren Zeugenaussagen gelauscht hatte, 
nachdem ich 2011 bei besagtem Besuch im Hochsicherheitsgefängnis 
mit Lowry selbst gesprochen hatte und nachdem ich Hunderte wis-
senschaftlicher Aufsätze aus den Fachbereichen Medizin, Psychologie 
und Wirtschaft gelesen hatte, fing ich an, die landläufige Sicht anzu-
zweifeln. Denn allmählich wurde mir klar, dass die Selbsttäuschung 
der Kirchenmitglieder, ihre Komplizenschaft in Lowrys Betrug, kein 
Irrtum war. Es gab unzählige ähnliche Beispiele. Viele waren freilich 
weniger spektakulär. Manche schienen sogar höchst honorig  – nie-
mand würde sie als »Betrug« bezeichnen oder jemanden deswegen 
vor Gericht schleppen. Und doch handelte es sich in allen Fällen um 
einen Paartanz zwischen Betrüger und Betrogenen. Diese Überein-
kunft lag manchmal offen zutage, manchmal blieb sie implizit und 
unausgesprochen. 

Die Omnipräsenz dieser Beispiele führte mich zu einer anderen 
Grundannahme: War es möglich, so fragte ich mich, dass die Church 
of Love zumindest einigen Mitgliedern einen wirklich nützlichen 
Dienst erwiesen hatte? Das konnte doch durchaus der Fall sein, oder? 
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Natürlich war alles Schwindel. Was aber war mit den Mitgliedern, 
die versicherten, diese Liebesbriefe hätten ihr Leben gerettet, sie vom 
Selbstmord abgehalten und von Sucht geheilt? Es stellte sich mir die 
verstörende Frage: Könnte Selbstbetrug eventuell auch etwas Gutes be-
wirken? Kaum hatte ich mir diese Frage gestellt, fielen mir zahlreiche 
positive Beispiele dazu ein. Ich merkte, dass Menschen mitunter nur 
deshalb an falschen Überzeugungen festhielten, weil Selbsttäuschung 
eine wichtige Funktion erfüllen kann – sie ermöglicht uns, nützliche so-
ziale, psychische und biologische Ziele zu erreichen. An falschen Über-
zeugungen festzuhalten, ist also nicht immer ein Anzeichen für Idiotie, 
Geisteskrankheit oder Niedertracht. 

Ich fing an, meine eigenen Überzeugungen Schritt für Schritt in-
frage zu stellen. Und ich sah die Risse im Tempel der Vernunft. Ich 
erkannte, dass Betrüger und Selbstbetrüger nicht nur häufig gemein-
same Sache machen, sondern dass diese Komplizenschaft meist recht 
nützlich, stets praktisch und manchmal lebenswichtig ist. Sie kann 
die Qualität unserer Beziehungen bestimmen. Sie stabilisiert soziale 
Gruppierungen. Sie lässt uns sogar vorhersagen, wie lange wir leben 
werden. 

Zu glauben, was wir glauben wollen, zu sehen, was wir sehen wol-
len, ist – wie ich allmählich begriff – weniger ein Geisteszustand oder 
ein Gradmesser unserer Intelligenz. Es handelt sich vielmehr um eine 
Reaktion auf unsere Lebensumstände. Auf Selbsttäuschung zu verzich-
ten, ist also kein Zeichen von Bildung oder Aufgeklärtheit – es signa-
lisiert vielmehr ein Privileg. Wenn Sie nicht an den Weihnachtsmann 
oder die jungfräuliche Geburt glauben, zeigt das, dass Ihr Leben nicht 
von diesem Glauben abhängt. Ihre materiellen, kulturellen und so-
zialen Welten liefern Ihnen andere Sicherheitsnetze für Ihre emotio-
nalen und körperlichen Bedürfnisse. Sollten sich Ihre Lebensumstän-
de zum Schlechteren wandeln oder würden die Grundfesten Ihres Le-
bens wanken und schließlich einstürzen, dann wäre auch Ihr Geist ein 
fruchtbares Feld für die wildesten Selbsttäuschungen. Im Schützengra-
ben, so heißt es, gibt es keine Atheisten. 
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*

Im Zentrum unserer gestörten Beziehung zur Wahrheit steht ein 
grundsätzliches Problem: Wir brauchen Hoffnung, um unser Leben 
auf die Reihe zu bekommen, doch die Welt gibt uns unzählige Grün-
de, alles andere als zuversichtlich in die Zukunft zu blicken. Für die 
meisten Menschen auf dieser Erde heißt auf Selbsttäuschung zu ver-
zichten, den Pfad zur Verzweiflung und Dysfunktionalität einzuschla-
gen. Das wird schnell klar, wenn wir einen Schritt zurück gehen, um 
das große Ganze in den Blick zu nehmen: Würde man die Entwick-
lung von Leben auf einer Zeitachse von 100 Metern abbilden, so be-
träte der Mensch erst 30 Millimeter vor deren Ende die Szene. Die 
gesamte Menschheitsgeschichte  – Aufstieg und Fall sämtlicher Rei-
che, jedes Musikstück, jedes Buch, all die dicken Enzyklopädien des 
menschlichen Wissens – hat sich in dieser winzigen Zeitspanne abge-
spielt. Treten Sie dann noch einen Schritt zurück, sodass Sie nicht nur 
das Leben auf der Erde, sondern die Entstehung unseres Planeten im 
Blick haben, so verschwindet die Menschheit endgültig im Abgrund 
der Bedeutungslosigkeit: Die Erde ist einer von 100 Milliarden Plane-
ten, und das nur in unserer Galaxie. Diese Galaxie ist eine von zwei 
Billionen Galaxien. Die Menschen sind winzige Stäubchen in diesem 
sehr großen Universum. Und unsere Existenz als Individuum? Ist noch 
zerbrechlicher, noch winziger. 

Wie geht es Ihnen damit? Wenn wir die ungeheuren Dimensio-
nen von Zeit und Raum zu ahnen beginnen, dann erweckt dies häufig 
Staunen. Aber das Bewusstsein unserer eigenen Belanglosigkeit kann 
auch Angst und Niedergeschlagenheit auslösen. In unserer unmittel-
baren Zukunft liegt Bedeutungslosigkeit, Vergessen, ja Auslöschung. 
Um die Wahrheit zu sagen: Jedes einzelne Leben ist banal, unwichtig 
und wird nur allzu schnell vergessen. 

Doch das ist keine praktikable Haltung, wenn es um unser Über-
leben und das unserer Gene geht. Wenn wir wie Sisyphus den Stein 
unseres Überlebens den Berg hinauf wuchten sollen, nur damit er 
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von dort wieder herunterrollen kann, damit unsere Nachkommen 
ihr Werk aufnehmen können, dann hat es wenig Sinn, wenn wir uns 
dem Gefühl hingeben, unser Leben sei nutzlos oder unwichtig. Aus 
ebendiesem Grund hat jede Kultur dieser Welt Überzeugungen ent-
wickelt, die den Menschen versichern, ihr Leben sei sinnvoll und 
bedeutsam. Stämme und Nationen überzeugen uns, dass wir unse-
re kurze Existenz als Individuum transzendieren können, wenn wir 
Teil einer großen Gruppe werden. Fast jede Weltreligion hält Erzäh-
lungen bereit, was nach unserem Tod mit uns geschieht. Diese Luft-
ballons mit einem Nadelstich zerplatzen zu lassen, ist nur allzu ein-
fach, weil diese Geschichten häufig so unlogisch und weit hergeholt 
scheinen. Richard Dawkins, Autor von Der Gotteswahn, rät uns, lie-
ber furchtlos in den Abgrund zu blicken und unsere Bedeutungs-
losigkeit frohen Mutes zu akzeptieren. Doch das täuscht nur über 
die eigentliche Herausforderung hinweg: Die meisten Menschen, die 
keine Professur auf Lebenszeit an der Universität Oxford haben, tun 
sich schwer damit, ihrer Bedeutungslosigkeit mit Gleichmut zu be-
gegnen. Als ich Dawkins vor einigen Jahren in seinem wunderschö-
nen Heim in Oxford besuchte, stellte ich ihm diese Frage: Sollte man 
einem Menschen, der tiefes Leid erfahren hat und sein Leben nur er-
trägt, weil er an eine religiöse Form des Lebens nach dem Tod glaubt, 
den Trost seiner Überzeugungen rauben? Dazu schwieg Dawkins. 
Wenn Sie zu den Leuten gehören, die denken, man sollte Todkranke 
von ihren Illusionen über den Himmel und ein Leben nach dem Tod 
befreien, dann sind Sie so, wie ich mit zwanzig war. Auch gut. Aber 
vergessen Sie eines nicht: Wenn Selbstbetrug einen funktionalen Wert 
hat, dann wird er sich behaupten, selbst wenn noch so viele Bestsel-
ler ihn kritisieren. Das Leben schert sich um die Wahrheit ebenso we-
nig wie um die Evolution und die natürliche Auslese. Für das Leben 
zählt, was funktioniert. 

Nehmen wir nur mal das einfachste Beispiel: das Organ, mit dem 
Sie dieses Buch lesen. In jeder Sekunde fängt das menschliche Auge 
eine Milliarde Bits an Informationen ein. Diese Datenflut wird um 
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das Tausendfache komprimiert, sodass nur eine Million Bits über den 
Sehnerv ins Gehirn weitergeleitet werden. Und das Gehirn behält da-
von vielleicht 40 Bits. Der Rest wird aussortiert. Donald Hoffman, 
Kognitionspsychologe und Autor, erklärt, das sei ungefähr so, als neh-
me man ein richtiges Buch, mache davon für Kindlers Literaturlexi-
kon eine Zusammenfassung und werfe selbst die dann noch weg, um 
am Ende nur den Klappentext zu behalten. 

Das Erstaunliche daran ist nun nicht, dass Ihr Gehirn regelmäßig 
Bücher auf ein paar Textzeilen zusammenschnurren lässt: Es ist viel-
mehr, dass es uns trotzdem die Illusion vermittelt, dass wir alles sehen, 
dass wir also das gesamte Buch gelesen hätten. Rein technisch könn-
te man sagen, dass das, was sich hier entfaltet, eine tiefe Illusion ist – 
was wir zu sehen glauben, hat nämlich so gut wie nichts mit der Wirk-
lichkeit zu tun. Die meisten Menschen allerdings würden sagen, dass 
es sich subjektiv ganz normal anfühlt. Denn es gibt sehr gute Grün-
de dafür, dass Ihre Augen und Ihr Gehirn so viele Daten ausblenden. 
Wenn wir die Wirklichkeit eins zu eins sehen könnten, ginge es uns 
damit schlechter, nicht besser. Unsere Augen und unser Gehirn sind 
nicht im Wahrheitsgeschäft unterwegs. Ihnen geht es um Funktionali-
tät. Es stellt sich nämlich heraus, dass es sehr funktional ist, wenn man 
von jeder Billion Daten 999 999 960 Bits weglässt. 

Was mit den visuellen Daten passiert, wiederholt sich so in fast je-
dem Bereich unseres geistigen Lebens. Wir denken, dass wir die Wahr-
heit sehen, hören und verarbeiten, aber meistens tun wir das nicht. 
Wie mit unseren Augen, so gibt es auch für alle anderen Lebensbe-
reiche gerade genug Gründe, die Funktionalität der Realität vorzuzie-
hen. Ja, das heißt, dass Sie die Wahrheit nicht kennen. Aber es bringt 
Sie an Ihr wirkliches Ziel: Ihr Gehirn ist darauf ausgerichtet, Ihnen da-
bei zu helfen zu überleben, Gelegenheiten aufzutun, mit Kumpels und 
Freunden zurechtzukommen, die Kinder ins Erwachsenenleben zu be-
gleiten und Gefühle von tiefer Verzweiflung zu vermeiden. Aus dem 
Blickwinkel der Evolution ist objektive Wahrheit nicht nur nicht das 
Ziel. Sie ist noch nicht mal der einzige Weg zum Ziel. 
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Sigmund Freud hat den Geist einmal mit der Stadt Rom verglichen. 
Wie sie, so meinte er, habe auch der Geist Schichten, die sich wech-
selseitig überlagern. Viele von Freuds Begrifflichkeiten wurden von 
der empirischen Neurowissenschaft und Psychologie widerlegt, aber 
in dieser eleganten Vorstellung steckt eine tiefe Wahrheit. Die Fähig-
keiten unseres Gehirns haben sich Schicht um Schicht über Millio-
nen von Jahren herauskristallisiert. Manche dieser Fähigkeiten sind 
sozusagen brandneu. Andere uralt. Die Schaltkreise im Gehirn, die 
etwa für Ängste zuständig sind, ähneln jenen von Arten, die Millio-
nen von Jahren vor dem Menschen die Erde bewohnten. Unser Ge-
hirn dupliziert – oder bewahrt – Systeme, die unseren entwicklungsge-
schichtlichen Vorfahren beim Überleben halfen. Die geistigen Fähig-
keiten, die sich zuletzt entwickelt haben – die neuesten Gebäude in 
dieser sehr alten Stadt –, können Dinge vollbringen, die für andere Ar-
ten unvorstellbar sind. Wir können die Zukunft vorwegnehmen und 
uns vorstellen, was darin passiert. Wir können Pläne ausführen, de-
ren Ergebnis erst in Jahrzehnten zu sehen sein wird. Niemand kommt 
uns gleich, was Vernunft und Logik angeht. Wenn unser wissenschaft-
liches Instrumentarium uns zeigt, dass die Wirklichkeit nicht so ist, 
wie sie erscheint – dass eine Erde, die absolut flach aussieht, in Wirk-
lichkeit eine Kugel ist –, dann haben wir die Fähigkeit, das, was sich 
wahr anfühlt, zugunsten dessen aufzugeben, was wir als Wahrheit wis-
sen. Diese neu erworbenen Fähigkeiten machen uns stolz – zu Recht. 
Sie sind verantwortlich für die Leistungen der Wissenschaft und Tech-
nik. Sie haben uns zu selbstregulierenden politischen Systemen von 
hoher Stabilität verholfen. Sie sind das Blut, das Kunst und Philoso-
phie lebendig hält. 

Doch die Brillanz unserer jüngsten geistigen Fähigkeiten hat vie-
le intelligente Leute dazu verleitet, sich von einer erschreckenden Un-
wahrheit überzeugen zu lassen: dass nämlich Logik und Vernunft al-
les sind, was zählt. Viele Menschen – und ich war lange Zeit einer da-
von – glauben, dass die Welt ein besserer Ort wäre, wenn wir nur je-
des Problem mit Vernunft und Rationalität lösen würden. Diese Sicht 
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der Welt versteht einfach nicht, was auch ich lange Zeit nicht begrif-
fen habe: dass Vernunft und Logik zwar Dreh- und Angelpunkt unse-
rer geistigen Fähigkeiten sein mögen, dass sie letztlich aber doch nur 
die neuesten Siedlungen sind, die sich über eine sehr viel größere, sehr 
viel ältere Stadt gelegt haben. Diese ältere Stadt mag vielleicht un-
sichtbar sein, doch sie ist nicht verschwunden. Sie ist immer noch da 
und spielt eine bedeutende Rolle in vielen Aspekten unseres Überle-
bens, unserer Reproduktion und Anpassung. Die unsichtbare Stadt 
legt die Grenzen dessen fest, was wir sehen und was nicht. Wenn Ver-
nunft und Logik uns sagen, wie das Spiel gespielt wird, dann schreibt 
die unsichtbare Stadt die Regeln dieses Spieles. Sie ist der Stadtplan, 
über den sich die Türme von Vernunft und Ratio erheben. Die verbor-
gene Stadt des alten Rom ist die Vorlage, die Matrize des modernen 
Rom. Zu glauben, dass Vernunft und Logik alles seien, was zählt, ist, 
als würden wir eine große Stadt nur in der Gegenwart betrachten, als 
hätte sie keine Vergangenheit und als hätte diese keinerlei Einfluss auf 
ihre jetzige Gestalt. 

Dieses Buch trägt die Argumentation vor, dass quer durch unser 
modernes Leben, vor allem aber dort, wo wir Zeuge werden, wie Un-
vernunft, Parteilichkeit und Vorurteile die Kräfte der Kultur, der Logik 
und der Vernunft aushebeln, die Projektionen eines Krieges am Werk 
sind, der sich in Wirklichkeit in unserem Kopf abspielt. Konflikte zwi-
schen Tradition und Moderne haben Parallelen im Gehirn. Wenn die 
Wolkenkratzer von Vernunft und Ratio so tun, als wären sie die gesam-
te Stadt, dann befeuern sie nur die Rebellion. Denn zum Überleben 
braucht die Menschheit die ältesten Teile des Gehirns. Auch wenn der 
rationale Teil des Gehirns seine irrationalen und unlogischen Gegen-
spieler verachten mag, so sind doch die alten und die neuen Systeme 
im Gehirn unauflöslich miteinander verbunden. Wir können sie we-
der auseinanderdividieren und einen Teil entsorgen, noch können wir 
die Abwasserkanäle, Stromkabel und Wasserleitungen zerstören und 
erwarten, dass in dieser Stadt trotzdem großartiges Theater und bahn-
brechende wissenschaftliche Erkenntnisse entstehen werden. 
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Wenn die Kräfte der Logik und Vernunft so häufig nicht imstan-
de scheinen, sich gegen Aberglauben, Täuschung und Verschwörungs-
theorien durchzusetzen, dann liegt das daran, dass das »neue Rom« 
eine andere Sprache spricht als das »alte Rom«. Die beiden Städte ha-
ben unterschiedliche Wertesysteme. Unterschiedliche Arten des Wis-
senserwerbs. Wenn der rationale Teil des Gehirns behauptet, über alle 
Antworten zu verfügen, dann wird er häufig missverstanden, ignoriert 
oder unterminiert. Um eine Welt zu schaffen, die das Beste im Men-
schen hervorbringt, müssen wir natürlich auf Vernunft, Logik und 
Wissenschaft zurückgreifen. Doch wir müssen auch die Einsichten der 
Logik dazu nutzen, jene Aspekte unseres Geistes aufrufen, die für Ge-
schichten, Symbole und eben Selbsttäuschung empfänglich sind. 

Über die negativen Folgen von Illusionen und Selbsttäuschung 
wurden viele Bücher geschrieben. Von denen sind einige auch sehr 
gut. Ihre Verfasser sind geprägt von den schlimmen Schattenseiten 
der Selbsttäuschung. Sie sehen die katastrophalen Konsequenzen der 
Leichtgläubigkeit in der Politik, im Geschäftsleben und in persönli-
chen Beziehungen. Auch ich teile ihre Sorge um die Kosten, die uns 
Illusionen und Selbsttäuschung letztendlich aufbürden. Mein Ziel ist 
ja nicht, die Rationalität zu verteufeln – oder Gauner, Betrüger und 
Lügner zu verteidigen. Mein Argument ist vielmehr, dass die Selbst-
täuschung zwar allerhand Schlimmes anrichten kann, doch das al-
lein heißt keineswegs, dass sie nicht zu unserem Wohlbefinden beitra-
gen kann. Nur weil Vernunft und Rationalität in die Zukunft blicken 
können, sind sie nicht die einzigen Instrumente, mit denen wir unser 
Wohlergehen sicherstellen können. 

Statt Selbsttäuschung mit allem, was sie mit sich bringt, mit der 
Wurzel auszureißen, sollten wir uns ein sinnvolleres Ziel setzen: näm-
lich gründlich darüber nachzudenken, was sie bewirkt, und uns dann 
fragen, wie wir damit arbeiten können. Anders ausgedrückt sollten wir 
uns weniger darum kümmern, was wahr ist oder nicht, und komple-
xere Fragen stellen: Welche Konsequenzen hat der Selbstbetrug? Wem 
nützt er? Und rechtfertigt der Zweck die Mittel?
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Zumindest hoffe ich, dass dieses Buch Ihnen aufzeigt, wie viel Sie 
den unzähligen Selbsttäuschungen verdanken, die uns am Leben er-
halten. Selbst wenn es Ihr Ziel wäre, dem Selbstbetrug den Kampf an-
zusagen, müssten Sie ja zunächst seine Wirkmacht erkennen. Denn 
wir führen ja nicht nur Krieg gegen Betrüger, Verschwörungstheoreti-
ker und Demagogen. Wir liegen auch im Kampf mit uns selbst. Unser 
Geist ist nicht dafür eingerichtet, die Wahrheit zu erkennen. Er zeigt 
uns vielmehr selektiv Ausschnitte der Wirklichkeit, um uns auf ein 
vorbestimmtes Ziel hin zu lenken. Schlimmer noch: Er ist darauf pro-
grammiert, uns die Illusion zu vermitteln, dass das, was wir wahrneh-
men, die Realität ist. Wir mögen ja glauben, dass wir klar erkennen, 
rational agieren und für die Wahrheit eintreten. Tatsächlich werden 
wir dazu verleitet, das zu sehen, was für unsere Gruppe, unsere Fami-
lie und uns selbst wichtig ist – und das dann für die Wahrheit zu hal-
ten. Die vier Kapitel in Teil I dieses Buches beschäftigen sich mit all-
täglichen Beispielen für dieses Verhalten. In Teil II erfahren Sie mehr 
über die Church of Love – die uns als Fallbeispiel dafür dient, welche 
Selbsttäuschungen unser Liebesleben und unsere Suche nach Sinn prä-
gen. Teil III geht der Frage nach, wie die Komplizenschaft zwischen 
Betrug und Selbsttäuschung unsere Gesellschaft, unser Umfeld und 
unsere Nation beeinflusst. 

Die psychischen Kräfte, die es den Mitgliedern der Church of Love 
so schwer machten, die Wahrheit zu erkennen und zu akzeptieren, be-
herrschen unser aller Leben. Wenn wir weniger leichtgläubig scheinen, 
dann nur, weil wir durch unsere Lebensumstände nicht im selben Maß 
auf die Probe gestellt wurden. Mit anderen Worten: Mit ein bisschen 
weniger Glück wären wir selbst auch solche armen und bedauernswer-
ten Landeier wie sie. 





Teil I

Der Alltag



1

Heiße Luft

»Ich sage immer ›Freut mich, Sie kennengelernt zu ha
ben‹ zu jemandem, bei dem ich mich gar nicht freue, ihn 
kennengelernt zu haben. Aber wenn man am Leben blei
ben möchte, muss man solche Sachen wohl sagen.«

J  D  Salinger, The Catcher in the Rye 

Jorge Trevino ist ein professioneller Lügner. Wenn wir das Wort »Lüg-
ner« hören, haben wir sofort das Bild eines böswilligen Intriganten vor 
Augen, der mit Geschichten hausieren geht, die nur zur Hälfte oder 
gar nicht wahr sind, etwa so wie Jago in Shakespeares Othello. So ist 
Trevino nicht. Er ist ein freundlicher, verträglicher Mensch und mit 
Sicherheit einer der umgänglichsten, die Sie je kennenlernen werden. 
Er strömt geradezu über von emotionaler Intelligenz. Ein Großteil da-
von ist angeboren – er konnte immer schon gut mit Leuten. Anderer-
seits hat er in den dreißig Jahren, die er nun im Hotelgewerbe arbeitet, 
diesbezüglich einiges an Fertigkeiten dazugewonnen. 

Trevino, der aus der mexikanischen Grenzstadt Matamoras stammt, 
erledigte anfangs nur Gelegenheitsjobs im Pausenraum für die An-
gestellten des »Ritz Carlton« in Houston. Über die Jahre hat er sich 
hochgearbeitet ins Management. So war er Direktor des Gästeservice 
im »Ritz Carlton« im kalifornischen Laguna Beach. Dann wechselte er 
zur Boutique-Hotelkette »Kimpton« und schließlich zu  »Hyatt«, wo er 
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geschäftsführender Leiter der Abteilung für den Markenauftritt wur-
de. Einen Großteil seiner Zeit verbringt er damit, die Angestellten in 
neu eröffneten Hotels in aller Welt zu schulen. 

Dabei geht es häufig um all die Kleinigkeiten, die einem Hotelgast 
das Gefühl geben, er werde geschätzt. »Manchmal«, so Trevino, »sind 
das so simple Dinge wie das freundliche ›Wie geht es Ihnen?‹ im Fo-
yer.« Es geht darum, Wärme, Aufrichtigkeit und Großzügigkeit aus-
zustrahlen und den Menschen mit Freundlichkeit zu begegnen, und 
zwar auch in den Momenten, in denen man selbst eigentlich ganz an-
ders drauf ist. Trevino nennt dies: »das Menschliche eben«. Gemeint 
ist die Fähigkeit, den Gästen den Eindruck zu vermitteln, man würde 
sich unter allen Umständen um sie kümmern, egal, wie man sich selbst 
wirklich fühlt. Ein anderes Wort dafür wäre »Täuschung«. 

Nun, mitunter haben Kellner eine besondere Beziehung zu dem 
ein oder anderen Gast. Oder die Flugbegleiterin sieht in Ihnen wirk-
lich einen besonderen Menschen. Aber selbst der netteste Mensch der 
Welt kann nicht ununterbrochen diese »aufrichtige Freundlichkeit« 
zeigen, die ein Beschäftigter im Dienstleistungsgewerbe stets parat ha-
ben sollte. »Es ist einfach endlos«, sagt Trevino. »Ich glaube, dass nur 
die wenigsten verstehen, wie schwierig es ist, ständig in Habachtstel-
lung zu sein, acht Stunden, zehn Stunden, zwölf Stunden am Tag.«

Um im Hotelgewerbe gut zu sein, erzählt Trevino, müssten die An-
gestellten jedem mit der gleichen Wärme begegnen, auch dem unver-
nünftigsten und wütendsten Gast. Das ist alles andere als leicht. »Die 
Erwartungen der Gäste sind hoch, und sie gehen durchaus zum An-
griff über.« Hier können kleine Tricks helfen, etwa, dem verärgerten 
Gast eine Sitzgelegenheit anzubieten. (»Stehen ist eine Haltung, die 
etwas von Faustkampf hat«, erklärt Trevino.) Das Wichtigste aber ist, 
dass man immer höflich bleibt und mitfühlend wirkt, selbst »wenn 
du ihnen am liebsten eine verpassen und ihnen gern sagen würdest: 
›Komm mal wieder auf den Boden zurück.‹« 

Als Trevino Manager des »Ritz Carlton« in Houston war, geschah 
es während des Parteitags der Republikaner 1992, dass ein »sehr gro-
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ßer, sehr zorniger Texaner« ihn am Kragen packte und versuchte, ihn 
über die Empfangstheke zu ziehen. (Trevino ist 1,75  Meter groß.) 
»Dann stellst du ihm einen Wagen mit Chauffeur zur Verfügung«, 
sagt er. »Und du sagst ihm, dass er Champagner und Orangensaft ha-
ben kann.«

Rückblickend kann Trevino über den Vorfall nur lachen. Ein ande-
res Erlebnis aber treibt ihm heute noch die Tränen in die Augen. Weil 
er sich allein bei der Erinnerung »immer noch wütend und verletzt« 
fühlt. Die Sache ereignete sich, als er den Gästeservice des »Ritz Carl-
ton« in San Francisco leitete. Ein Paar aus England checkte ein, doch 
das versprochene Zimmer war nicht verfügbar. Trevino bekam es hin, 
dass sie die Nacht im »Fairmont« verbringen konnten, einem der bes-
ten Hotels der Stadt. »Es war noch ziemlich früh am Morgen«, erzählt 
er. »Ich setzte sie in einen Van und erklärte ihnen: ›Wir bringen Sie in 
eines der besten Hotels der Stadt.‹ Plötzlich spürte ich etwas Feuchtes 
im Nacken. Sie hatten mich angespuckt. Ich weiß noch, dass ich mich 
nach einem Kleenex umgesehen habe, um mich zu säubern. Und die 
ganze Zeit über entschuldigte ich mich und beteuerte, wie sehr mir das 
Ganze leidtue. Als sie am nächsten Tag ins ›Ritz‹ zurückkamen, beka-
men sie noch eine eineinhalbstündige Paarmassage.«

Psychologen und Soziologen wissen, wie schwierig es ist, in solchen 
Situationen von den eigenen Gefühlen abzusehen. Sie haben erkannt, 
dass sowohl der »McDonald’s«-Angestellte, der Ihnen Ihren Burger 
über die Theke reicht, als auch die Flugbegleiterin, die auf einem über-
buchten Flug wütende Fluggäste besänftigt, und der höfliche Kellner, 
der Ihnen am Pool Drinks mit Schirmchen kredenzt, nicht nur einen 
Job erledigen: Diese Menschen leisten »emotionale Arbeit«.

Die meisten Leute betrachten einen höflichen Dienst am Kunden als 
gute Sache. (Was er ja auch ist.) Doch wir sehen nicht, dass sich da-
mit unzählige kleine Akte der Täuschung seitens der Dienstleister und 
sehr viel Selbsttäuschung aufseiten der Gäste verbinden. Und Kun-
denpflege ist nur die professionelle Form dessen, was man von uns 


