


Andreu Martín (1949) és escriptor especialitzat en novel·la
negra i policíaca des que, el 1979, va publicar Muts i a la
gàbia. El 1980 va rebre el premi Círculo del Crimen per
Pròtesi, que va ser adaptada al cinema per Vicente Aranda,
i posteriorment ha escrit nombroses obres del gènere que
han estat guardonades, com Si és o no és (amb el Deutsche
Krimi Preis International a la millor novel·la policíaca
publicada a Alemanya), Barcelona connection i L’home que
tenia raor (les dues amb premis Hammett concedits per
l’Associació Internacional d’Escriptors Policíacs),
Bellíssimes persones (que, a més del Hammett, també va
rebre el premi Ateneo de Sevilla) o De tot cor (premi Alfons
el Magnànim). També ha fet incursions en el gènere eròtic
amb Espera, ponte así (premi La Sonrisa Vertical), en el
gènere esportiu amb Hat trick i, sobretot, en l’àmbit de la
novel·la infantil, on, juntament amb Jaume Ribera, ha creat
el personatge Flanagan, la primera novel·la del qual, No
demanis llobarro fora de temporada, va rebre el Premi
Nacional de Novel·la Juvenil. L’Harem del Tibidabo (2018),



Tothom et recordarà (2019), La favorita de l’Harem (2020) i
Ara direu que estic boig (2021) han sigut les seves darreres
novel·les publicades a la col·lecció «crims.cat».

Joan Miquel Capell va néixer al Guinardó (Barcelona). És
doctor en dret per la UB on imparteix l’assignatura la
Delinqüència organitzada i terrorisme. En l’actualitat
treballa com a responsable del Gabinet de Prevenció i
Seguretat de la Diputació de Barcelona. Va prestar servei
com mosso d’esquadra durant més de trenta anys i va
passar per totes les categories fins a arribar a comissari.
Ha treballat en diferents destins d’investigació policial on
va destacar en investigacions relacionades amb el tràfic de
drogues, els delictes contra el consum o el medi ambient.
Va ser el primer cap de la Regió Policial de Girona i,
posteriorment, encarregat del desplegament de substitució
a la ciutat de Barcelona de la PG/ME. Ha publicat diversos
articles de caire jurídic i assaigs com Nocions Bàsiques de
la Policia local a Catalunya i Les funcions de policia judicial
de la Policia local a Catalunya (2016) o la Gestió de la Crisi
en el món local (2020). És autor dels llibres Ser policia
(2011) i Soc regidor de seguretat, i ara què? (2019). Va
guanyar el premi Crims de Tinta (2018) amb la novel·la
Wad-Ras.

http://crims.cat/


 
Aquesta és una història de policies, protagonitzada pels
Mossos d’Esquadra i ambientada en els convulsos temps de
la Barcelona olímpica.
La tràgica mort d’una jove de catorze anys, Melody
Coughran, filla d’un famós pilot de cotxes a Califòrnia, és el
punt de connexió entre els membres de la Brigada
Antidroga de la Policia Autonòmica catalana i la bòfia nord-
americana en una investigació per desmantellar una xarxa
de falsificació de medicaments. Per tal de resoldre el cas,
els agents catalans col·laboraran amb el Lou Díaz, un atípic
i extravagant investigador nord-americà i vell conegut del
cos de Mossos, acabat d’arribar a la ciutat comtal. Una
trama sobre el narcotràfic i el crim organitzat, però també
sobre les males praxis mèdiques, les falsificacions de
documents o la captació i tràfic de menors, on la violència i
les persecucions frenètiques estan a l’ordre del dia.
Una novel·la en clau d’homenatge sobre els orígens i les
competències del nostre cos policial, al més pur estil Ed
McBain, amb una trama trepidant i una sèrie de
personatges astuts i fèrtils quan es tracta de jugar amb els
nervis dels lectors.
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POLICIES
JOAN MIQUEL CAPELL I ANDREU MARTÍN



 
 

crims.cat

Es diu crims.cati és una col·lecció de novel·la criminal
en llengua catalana, amb voluntat d’englobar tot tipus
d’etiquetes i subgèneres: negre, policíac, espionatge,
detectivesc, enigma...

L’empenta, a càrrec de l’editorial Alrevés, ens sembla de
prou importància per prendre’ns seriosament la iniciativa:
sis títols l’any, on es combinen autors de casa amb noms
estrangers europeus de ressò i prestigi que avui són
desconeguts en totes les llengües de l’Estat.

Així doncs, omplim un gran buit dins del mercat editorial
en llengua catalana. Ara que ja és extensament reconegut
l’èxit d’aquestes històries dins i fora de les nostres
fronteres, cal unir esforços en la nostra llengua per
intentar evitar la dispersió editorial que viuen tots els
autors que cultiven allò que Raymond Chandler va
anomenar «el simple art de matar». Simple o no, creiem
que és el moment idoni per acontentar totes aquelles veus
que reclamen des de fa un grapat d’anys la presència d’una
col·lecció nostrada com ho va ser en el seu moment La Cua
de Palla.

Per la nostra banda, sempre ens proposem —i esperem
que no només es quedi en un propòsit— fer la millor de les
seleccions i poder oferir-vos un bon catàleg d’autors
reunits en una col·lecció que respon —això sí— a tots els
criteris indispensables que caldria tenir presents sempre:
un disseny identificador, unes cobertes suggeridores, una
numeració i, és clar, una tria coherent de títols.

Amb aquestes aspiracions, us convidem a passar aquesta
pàgina i a començar a llegir. Hi trobareu un tipus de

http://crims.cat/
http://crims.cat/


lectura, no ho oblideu, que ha delectat esperits de tota
mena i de totes les contrades, i que novament ara podem
tornar a fer en la nostra llengua.

De manera que ja ho sabeu: si voleu llegir la millor
novel·la negra en català, llegiu crims.cat!

Dirigida per Àlex Martín Escribà

http://crims.cat/


CAPÍTOL 1

Polis en una discoteca

L’edifici, al capdamunt de l’avinguda del Tibidabo,
gairebé arribant a l’estació del funicular, és un palauet
modernista construït el 1907 i està catalogat com a
patrimoni històrico-artístic. Ja fa anys que el van convertir
en una de les discoteques més famoses i selectes de
Barcelona, amb moltes sales i nivells diferents, i una
terrassa amb vista panoràmica de la ciutat.

Hi vam arribar amb tres cotxes i una moto. En el primer
cotxe, Roda 25, hi anaven el Jordi, l’Agustí i el Daniel; en el
segon, Roda 35, la caporala Remei, el Josep i la Carme. En
la moto, el Fèlix i la Berta. El tercer cotxe, Roda 15, el
conduïa jo com a cap de l’Àrea de Salut Pública, i al meu
costat hi viatjava el responsable de l’Oficina de la DEA a
Madrid, George Faz. Nosaltres havíem de supervisar
l’operació.

No hi havia cap aparcament lliure al carrer, de manera
que vam haver de deixar els vehicles en doble fila, i el Fèlix
i la Berta serien els encarregats de quedar-se a fora
vigilant-los. El Fèlix es va emprenyar perquè se sentia
discriminat. La Berta, molt més disciplinada, el va calmar.
Li va dir, amb aquella solemnitat que ella identificava amb
el capteniment dels policies: «Tots tenim una missió per
complir, i la nostra és aquesta». Feia molta gràcia. De



vegades, els companys li prenien el pèl. En aquell moment,
el Fèlix, empipat, la va engegar a la merda.

Els altres sis al davant i el George Faz i jo una mica
ressagats, guardant les distàncies, vam entrar al local.

En les primeres estances, no hi havia gaire enrenou.
Música agradable i relaxant i grups de joves al voltant de
taules prenent combinats i fent petar la xerrada. Rialles
estrepitoses de tant en tant. Ens vam obrir pas entre gent
que anava i venia. Els sis agents separats per parelles. El
Jordi i l’Agustí, el Daniel i la caporala Remei i el Josep i la
Carme. Tots tractant de localitzar entre la multitud un
home amb una gorra dels New York Nets amb un pin de la
DEA.

Vam avançar tranquil·lament, sense presses, mirant
atentament a banda i banda, com si busquéssim uns amics
amb qui havíem quedat: el Daniel i la Remei abraçadets
com a enamorats, el Josep i la Carme agafadets de la mà
com a parella ja consolidada, el Jordi i l’Agustí semblava
que buscaven rotllo. Aquests es van aturar al taulell de dalt
per demanar consumicions. Els altres vam continuar cap al
fons. Vam baixar les escales cap a la gran sala on es
ballava. El Faz i jo al darrere. Com si no coneguéssim de
res els companys, i no parlàvem entre nosaltres. També
oferíem la imatge de paios avorrits i necessitats de
companyia femenina.

A baix, la música era eixordadora, carregada d’un ritme
de baixos com una sèrie interminable de cops directes al
cap, al pit i al cor dels que omplíem la pista. Al centre, la
gent ballava embogida, amb els ulls tancats o mirant de
trobar complicitats, saltant ara sobre un peu ara sobre
l’altre, compartint entusiasmes i coreografies i tocaments o
aïllant-se en experiències místiques indescriptibles.



El George Faz i jo ens vam recolzar al taulell,
encaixonats entre jovent molt animat. Ell va demanar una
cervesa, jo un refresc.

—No són tots els teus homes, oi? —em va preguntar
l’agent federal.

—No —vaig respondre—. Els que falten estan escampats
per Girona, investigant una intoxicació massiva. Cent
seixanta-tres persones hospitalitzades. La majoria van
caure fulminats després de dinar en el menjador de la
fàbrica on treballaven.

El George Faz va xiular per demostrar-me que li
semblava un cas terrible. De seguida va canviar de tema,
però:

—Trobo a faltar el Pau Palau... Es diu així, oi?
Vaig somriure amb un cert orgull. El Pau Palau, que era

sergent com jo, de la meva mateixa promoció, havia
impressionat els agents de la DEA, com impressionava
sempre tothom. Havia cursat la carrera de Farmàcia i la de
Dret abans de fer-se mosso d’esquadra i en la seva primera
trobada amb els nord-americans havia demostrat que sabia
més que ells sobre drogues, la seva elaboració i legislació.
A més, el seu posat hieràtic i esquerp no deixava indiferent
ningú.

—El Pau Palau —vaig respondre— ja va néixer ensenyat.
Vam riure.
Els sis agents seguien escrupolosament les consignes

que el George Faz els havia repetit tantes vegades en el
curs de formació. Sempre de cara a la porta d’accés
procurant controlar tot el que passava al davant i no deixar
res de sospitós al darrere; sempre amb moneda
fraccionària a les butxaques per si s’havia de fer una
trucada telefònica urgent; pagant sempre la beguda en el



mateix moment que el cambrer la servia, i procurant no
cridar l’atenció per la manera de vestir o de comportar-se. I
l’arma reglamentària, un revòlver Astra de sis trets, a la
funda de la cama, ben dissimulada dins el camal o a la
cintura dels pantalons, a l’esquena.

Van ser el Josep i la Carme els qui van localitzar l’home
de la gorra dels New York Nets. Amb un pin de la DEA. Ella
es va girar cap a on sabia que eren els seus companys i es
va passar els dits pel front com si tingués una mica de mal
de cap. Era el senyal d’objectiu localitzat.

El George Faz també ens havia ensenyat aquest sistema
de comunicació gestual, que resultava imprescindible en un
ambient com aquell, on l’estridència de la música feia
inútils els portàtils i on resultava imprudent l’ús
d’auriculars delators. Un codi de senyals visuals que
exigien l’atenció constant entre els membres de l’equip.

Aquell moviment convertia la Carme i el Josep en caps de
l’equip, aquells que tindrien control visual directe sobre
l’objectiu. La resta havien de fer un pas enrere, romandre
atents als moviments dels companys.

—No pueden estar viendo al target todos al mismo
tiempo —els havia explicat Faz—. El objetivo lo controla
quien va delante, y el resto del equipo tiene que confiar en
él. De esta forma, si el tipo muerde a alguien, solo muerde
a uno. ¿Lo entendéis?

Les sis mirades dels agents mobilitzats i les del George
Faz i la meva es van clavar en l’home sol que, recolzat al
taulell de la terrassa on no hi havia tant de xivarri,
semblava absort en la contemplació de la gran Barcelona.
Sota la gorra dels New York Nets, unes ulleres gruixudes
de miopia, uns cabells panotxes, americana blava i la



camisa blanca descordada del coll. Bevia el que semblava
un gintònic. Larry Sawyer.

Després d’uns instants, la Carme es va gratar el cap, o es
va arreglar algun detall del pentinat. Amb això demanava el
canvi d’ordre en les parelles de vigilància. Com que no hi
vaig veure motiu, vaig suposar que només era un exercici
per posar a prova la mobilitat, l’atenció i l’eficiència de
l’equip. Ella i el Josep es van dissoldre en el moviment
embogit dels ballarins a la pista i es van desplaçar fins a les
escales ascendents, on controlaven la sortida i el Daniel i la
Remei, que estaven al costat de la porta dels serveis, zona
considerada eminentment estratègica. Tots sabíem que el
Daniel estava desitjant morrejar-se la Remei, encara que
només fos per dissimular, i que ella no l’hi permetria de cap
de les maneres. Sempre estaven igual. El Jordi i l’Agustí
van passar a ser els primers i van avançar fins que van
poder observar l’objectiu des del mateix taulell que ell
ocupava, recolzats una mica més enllà.

Una dona molt atractiva, de pell morena i cabells negres
fins a l’altura de les espatlles, vestida de blanc i negre i
amb sabates de tacó d’agulla, es va apropar molt al Larry
Sawyer d’una manera massa provocativa, imprudent, i li va
demanar foc. Ell la va mirar distret, de gairell, gairebé
despectiu, i es va girar per tal de quedar cara a cara. Molt
a prop tots dos, tant que no resultava gens còmode
encendre el cigarret que ella li oferia. Malgrat tot, el Larry
Sawyer ho va fer. Ella subjectava el cilindre de tabac entre
dos dits de l’esquerra, ell va fer servir la dreta per acostar-
li la flama de l’encenedor. Es miraven als ulls. La mà dreta
de la dona quedava oculta entre el seu cos i el taulell.

El Jordi va fer un gest significatiu dedicat al Daniel i la
Remei. S’havia produït el contacte esperat. La butxaca
esquerra de la jaqueta d’ell.



Excel·lent. El George Faz i jo vam intercanviar una
mirada de satisfacció. No els havíem pogut enganyar.

La dona somreia i agraïa el foc. El Larry Sawyer somreia
i es deixava perdre l’oportunitat de lligar. La dona feia un
gest de renúncia i decepció, es desenganxava de la barra i
continuava el seu camí cap a la sortida.

La Carme va deixar el Josep al seu punt d’observació i va
sortir a l’exterior de la discoteca. Va reclamar l’atenció del
Fèlix i la Berta, que s’impacientaven al costat de la moto.
Així que van veure la companya, es van posar els cascos, a
punt per posar-se en acció.

L’home de la gorra dels New York Net va fer l’últim glop
del gintònic, va consultar l’hora al rellotge de polsera i va
arribar a la conclusió que havia de començar a moure’s.

La dona en blanc i negre va sortir, espectacular, com una
actriu de cinema, al moviment de gent i vehicles que
omplia el carrer. La Carme va fer un gest d’aparença casual
que volia dir «Aquesta: endavant». L’objectiu femení va
anar a buscar un Seat berlina que hi havia aparcat una
mica més a baix. El Fèlix i la Berta, amb la moto, li van anar
al darrere. Un parell de segons després, sortia del local el
Josep, i la Carme ja l’esperava al volant del Roda 35. A
partir d’aquell punt, ja es podien comunicar per ràdio amb
els de la moto i tots plegats van desenvolupar l’estratègia
per seguir la petja de la dona i esbrinar on vivia.

L’home de la gorra amb aquelles lletres «NY» que
semblaven pictogrames xinesos va creuar la pista de
ballarins posseïts de camí cap als lavabos. Daniel i la
caporala Remei continuaven coquetejant allà al costat. Ell
tocava la cara d’ella, ella defugia la carícia i li picava els
dits, i reien com autèntics enamorats. El Jordi i l’Agustí
trepitjaven els talons del Larry Sawyer, que va entrar als



serveis. Darrere d’ell, s’hi van colar el Daniel, el Jordi i
l’Agustí. La Remei va barrar el pas d’uns joves que venien
al darrere.

—Aquests lavabos estan fora de servei temporalment.
Vagin al lavabo de senyores i disculpin les molèsties.

—Però què dius?
A la caporala Remei li sobraven recursos per mantenir-

los a ratlla.
Dintre dels lavabos, l’Agustí va posar la seva mà enorme

al centre de l’esquena del Larry Sawyer i el va empènyer
contra l’urinari.

—Ei!
—Acaba de pixar tranquil, però sàpigues que estàs

detingut.
El Daniel, mentrestant, buidava el lavabo de curiosos

amb l’ajut de la placa.
—Fora, fora d’aquí. No feu merder. Policia.
El Larry Sawyer protestava en anglès:
—Però què està passant?
El Jordi i l’Agustí, una mica aclaparadors, ja havien ficat

la mà a les butxaques del que pixava i n’havien tret una
bossa de plàstic transparent plena d’un polsim blanc com
farina.

—Mira què tenim aquí.
—¡Eh, no, un momento!
—Estás detenido, yanqui.
El ianqui ja havia acabat d’orinar, s’acabava de cordar

els pantalons i es va trobar amb les mans emmanillades al
davant.

—¡Eh, que eso no es mío! ¡Alguien me lo habrá metido en
el bolsillo sin que me diera cuenta!



—Ah, bueno, si te lo han metido en el bolsillo sin que te
hayas dado cuenta, no hay problema —feia l’Agustí, com si
s’ho cregués—. Iremos a comisaría, se aclarará todo y te
soltaremos. No hay por qué preocuparse.

L’Agustí a la dreta, el Jordi a l’esquerra i el Daniel al
darrere envoltaven l’home emmanillat, i van sortir del
lavabo tan ràpidament i discretament com van saber. La
Remei es va afegir a la comitiva, adaptant-se al pas dels
seus companys de llargues gambades.

Jo em disposava a seguir-los quan el George Faz em va
retenir.

—Deixa’ls que facin. —Parlàvem en anglès—. No convé
que els estiguem sempre a sobre. El més difícil ja ho han
fet.

Més tard vaig pensar que els hauríem d’haver seguit. No
era veritat que el més difícil ja hagués passat. I sí, era
important tenir sempre controlats els aprenents. Era un
error deixar-los al seu aire.

La Remei es va posar al volant del Roda 25. El Daniel al
seient del costat i al darrere s’hi van instal·lar l’Agustí i el
Jordi amb el detingut al mig, una mica estrets els tres.

Van anar a buscar la plaça de Lesseps per República
Argentina, van recórrer la Travessera de Dalt fins a la
Ronda del Guinardó, van girar a la dreta per Lepant, van
recórrer aquest carrer cap a mar i, a la cantonada de Gran
Via, quan es van aturar al semàfor vermell darrere de la
plaça de toros de la Monumental, a l’altra banda de
l’avinguda va esclatar una escena de violència.

Un home s’abraonava sobre el coll d’una dona i,
sacsejant-la com si fos un titella, la llançava sobre el capó
d’un vehicle aparcat. Panxa enlaire, la dona espeternegava
amb revolada de faldilles i xisclava. Abans que els policies



poguessin reaccionar, l’home ja havia aixecat el puny dret i
el descarregava amb acarnissament bestial sobre el rostre
de la víctima.

La Remei va posar primera i va travessar el semàfor en
vermell, va clavar el fre al costat de la parella i va saltar del
Roda sense dubtar. També el Daniel, l’Agustí i el Jordi van
sortir disparats per auxiliar la persona que estava sent
colpejada, i es va formar una violenta trifulga amb el
maltractador, que cridava: «Deixeu-me, és la meva dona, no
us hi fiqueu, no és cosa vostra!».

El Larry Sawyer no s’ho podia creure. L’havien deixat sol,
dins el vehicle policial, amb les portes obertes. Pensant que
potser l’estaven sotmetent a alguna mena de prova, es va
desplaçar amb cautela, va trepitjar l’asfalt amb un peu,
després amb l’altre, mentre el masclista desfermat
carregava contra els policies i l’havien de subjectar. La
Remei, mentrestant, atenia la dona de rostre sagnant, que
plorava de dolor, d’humiliació i de ràbia, i trucava a la sala
de comandament policial per demanar assistència mèdica.

El detingut es va atrevir a allunyar-se del vehicle i del
lloc dels fets i, en l’instant següent, arrencava a córrer per
desaparèixer en tombar la cantonada més propera.

Va buscar el llum verd d’un taxi lliure. No se’n veia cap.
Quan va distingir un automòbil groc i negre, va aixecar els
dos braços per cridar-lo. Ell només en volia aixecar un,
però anava emmanillat, «Taxi!», i el taxi va passar de llarg,
perquè anava ocupat i perquè potser ni tan sols el va veure.
Els qui sí que van veure el fugitiu van ser els ocupants del
cotxe de la Guàrdia Urbana que anava a socórrer la dona
maltractada de Lepant i Gran Via.

—Has vist això?
—Anava emmanillat?



—Sí! Anava emmanillat!
Es van comunicar amb la seva central per comprovar que

ja hi havia altres companys que corrien a atendre l’aldarull
en via pública. Quan els van donar l’afirmatiu, que el cas
estava cobert per altres indicatius que s’adreçaven al lloc,
van maniobrar per empaitar el sospitós. Li van tallar el pas.
Li van ordenar que posés les mans sobre el sostre del cotxe
policial.

—On va, emmanillat?
En el seu castellà precari, va tractar d’explicar que era

policia com ells («Policia? Com nosaltres?»), agent de la
DEA, de la Drug Enforcement Administration, l’agència
antidroga nord-americana («Ah, sí, agent de la DEA?»),
veterà del Vietnam («Veterà del Vietnam també?»), i que
participava en un curs de formació de la Policia
Autonòmica de Catalunya («Ah, sí?», l’actitud dels agents
era cada cop més escèptica), i estaven fent un exercici
pràctic en una discoteca («Ah, una discoteca, eh?»), una
simulació, i l’havien detingut per portar droga («Ah, l’han
detingut per portar droga!»), però no era droga, era farina
(«És clar, és clar, farina»). Ho acreditava amb la
documentació que portava a la butxaca del darrere dels
pantalons, però els dos agents de la Guàrdia Urbana no
havien vist mai carnets ni documents ni targetes de visita
com aquells, amb segells daurats que feien pensar en
falsificacions matusseres, i per si de cas se’l van emportar a
les dependències que la Guàrdia Urbana de Barcelona té al
passeig de la Zona Franca. Allà, van donar al Larry Sawyer
l’oportunitat d’ampliar les seves declaracions, però, al cap i
a la fi, van acabar escrivint en la minuta policial que havia
estat detingut pel delicte de tràfic de drogues pels Mossos
d’Esquadra en un exercici de pràctiques i que, aprofitant
una distracció dels agents aprenents, s’havia escapolit.



—Si solo era un entrenamiento, ¿por qué se ha
escapado?

—¡Porque han dejado de vigilarme!
—¿Y qué? ¿No dice que solo era un simulacro?
—Sí, pero tienen que saber lo que pasa cuando te

distraes.
—Pero se habían distraído por un delito real. ¡A aquella

mujer la estaban pegando de verdad!
—Quería ver cómo se comportaban.
—¿Cómo se comportaban? ¿Cómo quería que se

comportaran? ¡Son policías y tenían delante un caso de
violencia doméstica! ¿Quiere decir que se comportaron
mal?

—Algún día, en la vida real, se pueden encontrar en una
situación parecida. Un detenido y un caso de violencia
doméstica. Tienen que aprender a gestionar la situación.

—¿Y qué quiere decir? ¿Por custodiarlo a usted, que iba
de broma, tenían que dejar que pegaran a la pobre mujer?

Aquella nit, el ciutadà americà i agent federal Lawrence
Sawyer va dormir al calabós.

L’endemà, el cap de la GUB, de nom Delgado, va trucar
enfurismat al sergent major Trilla, com a cap de serveis
especials de la Policia Autonòmica. Per damunt de Trilla,
només hi havia el cap del cos. Delgado exigia explicacions
del que havia passat amb un policia de la DEA que corria
emmanillat pel carrer de Lepant. El sergent major va
explicar que, atès que la policia espanyola no acceptava
que membres de la Policia Autonòmica de Catalunya
poguessin fer el curs d’estupefaents a les seves
dependències de Canillas, la Direcció General havia buscat
altres alternatives per a la formació dels agents. Per això,
s’havia signat un conveni de col·laboració amb els agents



de l’Oficina Antidroga nord-americana destinats a
l’ambaixada a Madrid que, des de feia un parell de mesos,
impartien classes teòriques al tercer pis de l’edifici del
carrer de Pujades, on es trobava la Direcció General, a base
de vídeos, transparències i filmines, i classes pràctiques
per tota la ciutat.

Poques hores després d’aquesta conversa, era el
governador civil de Barcelona qui trucava al nostre director
general per queixar-se enèrgicament de les pràctiques i
formació que els Mossos estaven rebent. No podia ser —va
dir de molt mala manera— que l’Estat espanyol no tingués
coneixement del que feien uns agents policials estrangers
instruint mossos d’esquadra. No podia ser que els Mossos
rebessin formació en una matèria de la qual no tenien
competències.

Abans de migdia, ja va ser la cònsol dels Estats Units a
Barcelona qui va trucar per informar el nostre director que
no havíem de fer més pràctiques d’aquell tipus per la ciutat
i que ens havíem de limitar a la formació teòrica.

No ens ho posaven fàcil, no.
Gens fàcil.



CAPÍTOL 2

El cas Melody

A l’estiu de 1992, jo podia presumir de ser el cap de la
Brigada Antidroga de la Policia Autonòmica de la
Generalitat (exactament, el cap de l’Àrea de Salut Pública),
però el cert és que fins aleshores la feina m’havia
mantingut clavat a una taula de despatx, ben lluny dels
càrtels de narcotraficants, de les batudes trepidants amb
perill de tiroteig i dels carregaments espectaculars de
drogues.

Aquella tarda, dedicava el meu avorriment a un cas que
ens havia arribat de lluny i que s’assemblava més a un
favor entre amics que a una autèntica investigació policial.
I no contribuïa a aixecar-me l’ànim el fet de saber que la
Brigada de Menors estava preparant una macrobatuda en
puticlubs per a aquella mateixa nit. Els col·legues anant
amunt i avall, parlant amb veu més alta del que era
habitual, reunint-se per dir-se coses molt importants,
mentre jo rellegia per enèsima vegada una notícia de Los
Angeles Times que ens havia entrat per fax el dia abans.

La fotografia d’un funeral nord-americà d’alta volada,
amb gent molt elegant entre la qual destacava un
matrimoni negre, tots molt compungits. Ornamentació
floral de tota mena: moltes corones i creus de flors, rams
de roses blanques i vermelles i cintes ostentant el condol
de qui les havia contractat. El taüt, embolicat amb la



bandera d’una escuderia de cotxes i, a sobre, un casc de
color blanc amb el número 77, el que semblava una petita
manta i un os de peluix. Una segona fotografia d’una nena
equipada amb la vestimenta de pilot de carreres.

El titular, en anglès: «L’alcalde Bradley, al funeral de
Melody Coughran». L’alcalde de Los Angeles hi destacava
especialment perquè aquella era una de les seves primeres
aparicions després dels violents incidents racials que hi
havia hagut a la ciutat a l’abril, a conseqüència de la
pallissa que uns policies havien clavat a un negre anomenat
Rodney King. Costava més distingir el pare de la Melody, el
pilot de cotxes Eamon Coughran, que corria habitualment
la Nascar i guanyador de les 500 milles al Riverside
International Raceway (RIR). La mare quedava
discretament amagada al darrere del famós campió.

Es tractava del funeral d’una nena de catorze anys
celebrat al tanatori de Costa Mesa, comtat d’Orange,
Califòrnia. Segons se’ns informava, la Melody havia mort
d’una aturada cardíaca en el CHOC (Childrens Hospital of
Orange County). Suposo que la seva defunció no hauria
tingut cap mena de transcendència si la nena no hagués
sigut filla de qui era i si a les seves exèquies no hi hagués
assistit l’alcalde Bradley, però el senyor Coughran, amb la
mort de la seva filla, va embogir i va començar a interposar
denúncies a tort i a dret contra tots els implicats en
l’atenció mèdica a la nena, des dels paramèdics que
conduïen l’ambulància fins als metges, zeladors i
infermeres que l’havien atès passant, per descomptat, per
la direcció de l’hospital infantil.

La policia d’Orange County s’havia fet càrrec de la
investigació del cas, tot i que no semblava que hi hagués
res de sospitós en aquella aturada cardíaca. Els cardiòlegs,
tant els que la van atendre a urgències de l’hospital com



l’especialista particular que feia el seguiment de la petita
des que li van detectar l’anomalia, coincidien que conviure
amb una arrítmia suposava un risc de conseqüències
impredictibles. No era tan estrany que es produís un infart
inesperat.

L’únic indici que als policies els va semblar significatiu va
ser que la Melody havia comprat el medicament en una
farmàcia de Mèxic DF i que es tractava d’un producte
fabricat a Espanya.

Eamon Coughran i la seva filla havien viatjat al país veí
per provar un vehicle al circuit Hermanos Rodríguez. Van
estar més dies dels previstos, perquè el cotxe no acabava
de funcionar, i com que la nena s’estava quedant sense la
seva medecina, van comprar aquella capsa en una farmàcia
que es deia Farmacia de Dios. Era diferent d’allò que els
subministraven a la farmàcia d’Orange on anaven
habitualment, però els van assegurar que contenia el
mateix principi actiu.

Posteriorment, l’especialista que portava la nena va
certificar que aquell era un fàrmac perfectament eficaç per
combatre les arrítmies. Anava molt buscat i hi havia
distribuïdors espanyols que l’exportaven. El doctor va
esmentar que recentment havia visitat dos pacients amb el
mateix problema que la petita Melody que es tractaven
amb aquell fàrmac i que se n’havien sortit sense cap
inconvenient. El compraven a Los Angeles mateix, en una
de les farmàcies hispanes de Santa Ana que es mantenen al
marge del circuit de les grans cadenes farmacèutiques com
Duane Reade, Rite Aid Walgreens o CVS-Pharmacy.

La meva opinió és que els investigadors del comtat
d’Orange van centrar l’atenció en l’Amicardium per
desempallegar-se d’un cas i d’una pressió enutjosos: van



passar la responsabilitat a la DEA. Si tot s’havia generat a
Mèxic, ells se’n rentaven les mans perquè quedava fora de
la seva jurisdicció. Així era com el cas havia arribat a mans
de l’agent de la DEA i amic meu Louis Díaz, que ens havia
fet d’instructor quan els Mossos havíem anat a Los Angeles
a aprendre a fer de policies.

També vaig pensar aleshores que al Lou no devia fer-li
cap gràcia investigar un cas de medecines falsificades o en
mal estat o enverinades o caducades o robades. Als agents
de la DEA els agrada treballar com a encoberts dins dels
càrtels o dels grups de narcos, però no els agrada anar a
visitar farmàcies. Si el Lou Díaz es va prendre l’afer amb
tant d’interès només podia ser perquè el medicament era
català i això li permetia posar-se en contacte amb
nosaltres. Durant el temps d’instrucció havíem fet molt
bona amistat i, a més, hi havia en perspectiva el gran
esdeveniment dels Jocs Olímpics del 92.

Junt amb la notícia de la mort de la petita Melody, el Lou
Díaz ens havia fet arribar per fax una fotocòpia d’una capsa
del medicament Amicardium, dels Laboratoris Angelat de
Martorell, Barcelona, i una petició d’ajuda (en castellà,
perquè el parlava molt bé i li agradava practicar-lo així que
en tenia ocasió). Ens feia notar que a la capsa no hi
constava la data de caducitat. Preguntava si era normal i
ens demanava que investiguéssim la seriositat d’aquells
Laboratoris Angelat. Suposàvem que, des de Califòrnia, una
medecina que s’hagués fabricat a Catalunya i es distribuïa
en quantitats reduïdes en farmàcies hispanes d’Amèrica
devia despertar tanta malfiança com si provingués de
Ruanda, i feia que els agents federals s’imaginessin
laboratoris bruts i sinistres.

Jo li havia preguntat al sergent major Trilla, cap de la
Divisió de Serveis Especials, si em permetia efectuar el



tràmit que em demanava el Lou, encara que no tingués
gaire segur què era el que volia. Li vaig recordar que el
Lou era un bon amic i que li devíem favors. Ell va torçar el
cap sense gaire interès i em va autoritzar a fer «alguna
gestió». Aquell mateix matí del 23 de juny, jo havia anat a
visitar els Laboratoris Angelat de Martorell.

No cal dir que no eren bruts ni sinistres, sinó que oferien
un aspecte llampant i modern, com acabats d’estrenar. Un
gerent molt seriós es va mostrar disposat a donar-me tota
mena d’explicacions. Que Amicardium era una amiodarona,
un antiarrítmic recomanat per a malalts cardíacs i que ja
feia temps que el fabricaven amb un èxit notable. Tenia
alguna contraindicació, com tots els fàrmacs, però el
farmacèutic no recordava que cap posés en perill la vida
del pacient. No era normal que no s’apreciés a la capsa la
data de caducitat amb claredat i em va fer notar que la
reproducció obtinguda a través del fax era de molt poca
qualitat i no es podia distingir si hi portava la informació
sol·licitada o no. No sabia per què aquell medicament havia
arribat als Estats Units, però em va explicar que hi havia
específics que, encara que haguessin estat aprovats per la
FDA (Foods & Drug Administration), no era freqüent
veure’ls als drugstores americans perquè les proves de
comprovació del fàrmac s’havien realitzat a Europa i això
no agradava gens als laboratoris nord-americans, que
havien de fabricar seguint la patent europea i pagar per
fer-ho. Si es tractava d’un fàrmac bo, com l’Amicardium,
anaven molt buscats i hi havia distribuïdors espanyols que
els exportaven.

—Podríem estar parlant d’un cas de contraban, doncs? —
vaig preguntar.

Va torçar un gest despectiu.



—És molt barat —em va dir—. El benefici que
proporcionaria seria mínim. Posats a especular, qualsevol
triaria un altre producte, com l’hormona del creixement, o
la fol·litropina o les gonadotropines... Però l’Amicardium,
que és una amiodarona, no sortiria a compte.

Em va mostrar set o vuit capses del medicament per
testimoniar que totes portaven la data de caducitat en un
lloc ben visible, i em va acomiadar amablement amb un
somrient: «No sé què més dir-li; serà millor que el seu
col·lega americà investigui per una altra banda».

Li vaig demanar una capsa original d’Amicardium per
enviar-la per tal que el Lou Díaz pogués comparar-la amb la
que tenia ell allà, i vaig sortir dels laboratoris amb la
sensació que la gestió no havia servit de res.

Acabava d’escriure a màquina l’informe de l’entrevista
amb intenció d’enviar-lo al Lou per fax immediatament, i
em disposava a ficar la capsa del fàrmac plegada en un
sobre de correus urgent, on ja havia escrit el nom i l’adreça
del Lou, quan va sonar el telèfon. Era la Patrícia, la meva
filla petita, de tretze anys.

—Papa, trigaràs molt a venir?
—Encara en tinc per una estona.
—És que el iaio no ens vol comprar petards!
Aquella nit era la revetlla de Sant Joan, que sempre hem

celebrat en família. I el meu pare sempre havia comprat
petards a les nenes.

—Com que no us vol comprar petards?
—No ens vol comprar els que nosaltres volem. Només

compra bombetes, piules i bengales, bengales de bebès!
—I quins voleu, vosaltres?
—Uns que peten més. Tu sempre els has comprat.
—Jo sempre els he comprat?



—Digue-li que ens els compri, vaaaa. —Aleshores es deia
«vaaaa» en comptes de «porfa»!—. Que ja som grans! Que
anirem amb compte. Els encendràs tu, d’acord? Tu ja
vigilaràs que ho fem bé. Parla amb el iaio, va! És que, si no,
és més divertit anar amb les amigues!

Aquesta era l’amenaça real. Amb catorze anys l’una i
tretze l’altra, ja se sentien prou grans per pretendre
celebrar les revetlles pel seu compte, amb amigues i amics.
I allò em feia menys gràcia que el seu gust pels petards
sorollosos.

—Val, val, val, d’acord.
—L’hi dius, al iaio?
—No. Deixeu en pau el iaio. Ja us els compraré jo. Quins

petards voleu?
—Es diuen Pepinazos...
—Pepinazos?
—I Truenos Rompevigas.
—Truenos Rompevigas?
—Vaaaa, papi! No fan tant soroll com sembla. Tot és

publicitat!
Havia de tallar la conversa perquè, inesperadament,

entremig dels escriptoris del departament s’obria pas el
caporal Martí Roman amb un somriure enlluernador.

—Bé, bé, bé —vaig cedir davant de la Patrícia.
—Pepinazos i Truenos Rompevigas, d’acord?
El caporal Roman es va aturar davant meu, a l’altra

banda de l’escriptori. Semblava que tenia alguna cosa
important a dir-me.

—Pepinazos i Truenos Rompevigas —vaig repetir.
El meu amic i col·lega va arquejar les celles, sorprès en

sentir que el saludava amb aquelles paraules.
—Vindràs aviat? —insistia la meva filla.



—Tan aviat com pugui.
Vaig penjar l’auricular i em vaig escarxofar al respatller

de la butaca de rodes per observar el nouvingut a distància.
Érem amics des de l’acadèmia de policia, la de l’avinguda
Pearson, i feia un temps que no ens vèiem, però encara que
ens complagués trobar-nos, no acostumàvem a mostrar-nos
gaire efusius. No puc ocultar que li tenia una mica d’enveja
perquè, encara que jo era sergent i ell caporal, i jo era cap
de l’Àrea de Salut Pública i ell era un dels agents de la
Brigada de Menors, sota les ordres del sergent major
Manel, en el fons a mi em semblava que ell exercia més de
policia que no pas jo.

Al 92, ja feia set anys que els Mossos treballàvem en
temes de menors, des d’aquell famós cas de la secta CEIS,
l’any 1985, on en vam detenir el líder. La Generalitat havia
assumit la competència de menors l’any 1981, i va ser la
primera comunitat autònoma que va rebre de
l’Administració de l’Estat els traspassos en matèria de
protecció de menors, en compliment de la previsió
estatutària. El Cos Nacional de Policia no havia donat gaire
importància a les tasques de protecció de menors, com a
tantes altres, que donaven molts maldecaps i que no
consideraven tasques policials, com allò que es diu la
recollida de menors, per exemple: quan el jutge decideix
acordar la mesura cautelar de treure un menor de casa
seva, perquè se sap que els seus parents el maltracten, o
bé perquè són toxicòmans, o delinqüents, o perquè el nen
s’ha escapat d’un centre de la Generalitat on estava reclòs.
En aquest cas, està assegurat l’enfrontament amb la
família, que normalment es nega a lliurar el menor a
l’autoritat i sovint es mostra molt poc disposada a
col·laborar. Als carrers, la policia també es troba que els
nois que tenen entre catorze i divuit anys ja poden tenir



tanta força i tan mala bava, o més, com un adult i els
conflictes poden arribar a ser molt durs. A les cambres del
Tribunal Tutelar de Menors on es confinava els
incontrolables, un xicot de quinze anys havia arribat a
arrencar de les frontisses una porta que no havia estat
calculada per a la seva força. La Brigada de Menors, al
principi, només atenia casos de protecció, però molt aviat,
a més, havia d’atendre tant els menors agressors com els
menors víctimes, amb tot el que significava
d’enfrontaments amb pares maltractadors, explotadors o
proxenetes sense escrúpols. No era tan diferent de la lluita
contra la delinqüència dels adults. Implicava complir les
ordres d’un jutge, i allò els feia policia judicial, i patejar els
carrers, els billars, els bars, els pubs, per perseguir dolents
i protegir els bons, que és el que li agrada fer al policia
vocacional.

Una mica d’enveja, doncs, però de la bona; d’aquella
motivada per una franca admiració.

—Pepinazos i Truenos Rompevigas? —em va preguntar el
Martí Roman, burleta.

No en vaig fer cas.
—Diu que se us ha girat feina —vaig respondre.
—Se’ns ha girat feina —em va confirmar—. Compto amb

tots els teus efectius?
—Tinc la meitat a Girona, investigant allò de la

intoxicació massiva.
—El Pau Palau? —Tothom trobava a faltar el Pau Palau.
—És a Girona.
El Martí va dissimular la contrarietat.
—L’operació ha esclatat avui —va dir—. Ara us ho

explicarem. Necessitem la teva gent i la d’Informació, la de


