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Andreu Martin (1949) és escriptor especialitzat en novel-la
negra i policiaca des que, el 1979, va publicar Muts i a la
gabia. El 1980 va rebre el premi Circulo del Crimen per
Protesi, que va ser adaptada al cinema per Vicente Aranda,
i posteriorment ha escrit nombroses obres del genere que
han estat guardonades, com Si és 0 no és (amb el Deutsche
Krimi Preis International a la millor novel-la policiaca
publicada a Alemanya), Barcelona connection i home que
tenia raor (les dues amb premis Hammett concedits per
1’Associaci6 Internacional d’Escriptors Policiacs),
Bellissimes persones (que, a més del Hammett, també va
rebre el premi Ateneo de Sevilla) o De tot cor (premi Alfons
el Magnanim). També ha fet incursions en el genere erotic
amb Espera, ponte asi (premi La Sonrisa Vertical), en el
genere esportiu amb Hat trick i, sobretot, en I’ambit de la
novel-la infantil, on, juntament amb Jaume Ribera, ha creat
el personatge Flanagan, la primera novel-la del qual, No
demanis llobarro fora de temporada, va rebre el Premi
Nacional de Novel-la Juvenil. I’Harem del Tibidabo (2018),



Tothom et recordara (2019), La favorita de I’Harem (2020) i
Ara direu que estic boig (2021) han sigut les seves darreres
novel-les publicades a la col-leccié «crims.cat».

Joan Miquel Capell va néixer al Guinardé (Barcelona). Es
doctor en dret per la UB on imparteix 1’assignatura la
Delinqliiencia organitzada i terrorisme. En 1’actualitat
treballa com a responsable del Gabinet de Prevencio i
Seguretat de la Diputacié de Barcelona. Va prestar servei
com mosso d’esquadra durant més de trenta anys i va
passar per totes les categories fins a arribar a comissari.
Ha treballat en diferents destins d’investigacid policial on
va destacar en investigacions relacionades amb el trafic de
drogues, els delictes contra el consum o el medi ambient.
Va ser el primer cap de la Regié Policial de Girona i,
posteriorment, encarregat del desplegament de substitucié
a la ciutat de Barcelona de la PG/ME. Ha publicat diversos
articles de caire juridic i assaigs com Nocions Basiques de
la Policia local a Catalunya i Les funcions de policia judicial
de la Policia local a Catalunya (2016) o la Gestio de la Crisi
en el moén local (2020). Es autor dels llibres Ser policia
(2011) i Soc regidor de seguretat, i ara que? (2019). Va
guanyar el premi Crims de Tinta (2018) amb la novel-la
Wad-Ras.


http://crims.cat/

Aquesta és una historia de policies, protagonitzada pels
Mossos d’Esquadra i ambientada en els convulsos temps de
la Barcelona olimpica.

La tragica mort d’una jove de catorze anys, Melody
Coughran, filla d’un famos pilot de cotxes a California, és el
punt de connexié entre els membres de la Brigada
Antidroga de la Policia Autonomica catalana i la bofia nord-
americana en una investigacié per desmantellar una xarxa
de falsificacid de medicaments. Per tal de resoldre el cas,
els agents catalans col-laboraran amb el Lou Diaz, un atipic
i extravagant investigador nord-america i vell conegut del
cos de Mossos, acabat d’arribar a la ciutat comtal. Una
trama sobre el narcotrafic i el crim organitzat, pero també
sobre les males praxis mediques, les falsificacions de
documents o la captacié i trafic de menors, on la violencia i
les persecucions frenetiques estan a 1’ordre del dia.

Una novel-la en clau d’homenatge sobre els origens i les
competencies del nostre cos policial, al més pur estil Ed
McBain, amb una trama trepidant i una serie de
personatges astuts i fertils quan es tracta de jugar amb els
nervis dels lectors.
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crims.cat

Es diu crims.cati és una col-leccié de novel-la criminal
en llengua catalana, amb voluntat d’englobar tot tipus
d’etiquetes i subgeneres: negre, policiac, espionatge,
detectivesc, enigma...

L'empenta, a carrec de l’editorial Alrevés, ens sembla de
prou importancia per prendre’ns seriosament la iniciativa:
sis titols ’any, on es combinen autors de casa amb noms
estrangers europeus de resso i prestigi que avui sén
desconeguts en totes les llengues de I’Estat.

Aixi doncs, omplim un gran buit dins del mercat editorial
en llengua catalana. Ara que ja és extensament reconegut
I’exit d’aquestes histories dins i fora de les nostres
fronteres, cal unir esforcos en la nostra llengua per
intentar evitar la dispersio editorial que viuen tots els
autors que cultiven alldo que Raymond Chandler va
anomenar «el simple art de matar». Simple o no, creiem
que és el moment idoni per acontentar totes aquelles veus
que reclamen des de fa un grapat d’anys la presencia d’una
col-leccié nostrada com ho va ser en el seu moment La Cua
de Palla.

Per la nostra banda, sempre ens proposem —i esperem
que no nomeés es quedi en un proposit— fer la millor de les
seleccions i poder oferir-vos un bon cataleg d’autors
reunits en una col-leccié que respon —aix0 si— a tots els
criteris indispensables que caldria tenir presents sempre:
un disseny identificador, unes cobertes suggeridores, una
numeracio i, és clar, una tria coherent de titols.

Amb aquestes aspiracions, us convidem a passar aquesta
pagina i a comencar a llegir. Hi trobareu un tipus de


http://crims.cat/
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lectura, no ho oblideu, que ha delectat esperits de tota
mena i de totes les contrades, i que novament ara podem
tornar a fer en la nostra llengua.

De manera que ja ho sabeu: si voleu llegir la millor
novel-la negra en catala, llegiu crims.cat!

Dirigida per Alex Martin Escriba


http://crims.cat/

CAPIiTOL 1

Polis en una discoteca

Ledifici, al capdamunt de l’avinguda del Tibidabo,
gairebé arribant a l’estacié del funicular, és un palauet
modernista construit el 1907 i esta catalogat com a
patrimoni historico-artistic. Ja fa anys que el van convertir
en una de les discoteques meés famoses i selectes de
Barcelona, amb moltes sales i nivells diferents, i una
terrassa amb vista panoramica de la ciutat.

Hi vam arribar amb tres cotxes i una moto. En el primer
cotxe, Roda 25, hi anaven el Jordi, I’Agusti i el Daniel; en el
segon, Roda 35, la caporala Remei, el Josep i la Carme. En
la moto, el Felix i la Berta. El tercer cotxe, Roda 15, el
conduia jo com a cap de I’Area de Salut Publica, i al meu
costat hi viatjava el responsable de 1I'Oficina de la DEA a
Madrid, George Faz. Nosaltres haviem de supervisar
I’operacio.

No hi havia cap aparcament lliure al carrer, de manera
que vam haver de deixar els vehicles en doble fila, i el Felix
i la Berta serien els encarregats de quedar-se a fora
vigilant-los. El Felix es va emprenyar perque se sentia
discriminat. La Berta, molt més disciplinada, el va calmar.
Li va dir, amb aquella solemnitat que ella identificava amb
el capteniment dels policies: «Tots tenim una missié per
complir, i la nostra és aquesta». Feia molta gracia. De



vegades, els companys li prenien el pel. En aquell moment,
el Felix, empipat, la va engegar a la merda.

Els altres sis al davant i el George Faz i jo una mica
ressagats, guardant les distancies, vam entrar al local.

En les primeres estances, no hi havia gaire enrenou.
Musica agradable i relaxant i grups de joves al voltant de
taules prenent combinats i fent petar la xerrada. Rialles
estrepitoses de tant en tant. Ens vam obrir pas entre gent
gue anava i venia. Els sis agents separats per parelles. El
Jordi i I’Agusti, el Daniel i la caporala Remei i el Josep i la
Carme. Tots tractant de localitzar entre la multitud un
home amb una gorra dels New York Nets amb un pin de la
DEA.

Vam avanc¢ar tranquil-lament, sense presses, mirant
atentament a banda i banda, com si busquéssim uns amics
amb qui haviem quedat: el Daniel i la Remei abracadets
com a enamorats, el Josep i la Carme agafadets de la ma
com a parella ja consolidada, el Jordi i I’Agusti semblava
que buscaven rotllo. Aquests es van aturar al taulell de dalt
per demanar consumicions. Els altres vam continuar cap al
fons. Vam baixar les escales cap a la gran sala on es
ballava. El Faz i jo al darrere. Com si no coneguéssim de
res els companys, i no parlavem entre nosaltres. També
oferilem la imatge de paios avorrits i necessitats de
companyia femenina.

A baix, la musica era eixordadora, carregada d’un ritme
de baixos com una serie interminable de cops directes al
cap, al pit i al cor dels que ompliem la pista. Al centre, la
gent ballava embogida, amb els ulls tancats o mirant de
trobar complicitats, saltant ara sobre un peu ara sobre
I’altre, compartint entusiasmes i coreografies i tocaments o
aillant-se en experiencies mistiques indescriptibles.



El George Faz i jo ens vam recolzar al taulell,
encaixonats entre jovent molt animat. Ell va demanar una
cervesa, jo un refresc.

—No sén tots els teus homes, 0i? —em va preguntar
I’agent federal.

—No —vaig respondre—. Els que falten estan escampats
per Girona, investigant una intoxicaci® massiva. Cent
seixanta-tres persones hospitalitzades. La majoria van
caure fulminats després de dinar en el menjador de la
fabrica on treballaven.

El George Faz va xiular per demostrar-me que li
semblava un cas terrible. De seguida va canviar de tema,
pero:

—Trobo a faltar el Pau Palau... Es diu aixi, 0i?

Vaig somriure amb un cert orgull. El Pau Palau, que era
sergent com jo, de la meva mateixa promocio, havia
impressionat els agents de la DEA, com impressionava
sempre tothom. Havia cursat la carrera de Farmacia i la de
Dret abans de fer-se mosso d’esquadra i en la seva primera
trobada amb els nord-americans havia demostrat que sabia
meés que ells sobre drogues, la seva elaboracio i legislacié.
A més, el seu posat hieratic i esquerp no deixava indiferent
ningu.

—EIl Pau Palau —vaig respondre— ja va néixer ensenyat.

Vam riure.

Els sis agents seguien escrupolosament les consignes
que el George Faz els havia repetit tantes vegades en el
curs de formacié. Sempre de cara a la porta d’accés
procurant controlar tot el que passava al davant i no deixar
res de sospitdos al darrere; sempre amb moneda
fraccionaria a les butxaques per si s’havia de fer una
trucada telefonica urgent; pagant sempre la beguda en el



mateix moment que el cambrer la servia, i procurant no
cridar ’atencié per la manera de vestir o de comportar-se. I
I’arma reglamentaria, un revolver Astra de sis trets, a la
funda de la cama, ben dissimulada dins el camal o a la
cintura dels pantalons, a I’esquena.

Van ser el Josep i la Carme els qui van localitzar I’home
de la gorra dels New York Nets. Amb un pin de la DEA. Ella
es va girar cap a on sabia que eren els seus companys i es
va passar els dits pel front com si tingués una mica de mal
de cap. Era el senyal d’objectiu localitzat.

El George Faz també ens havia ensenyat aquest sistema
de comunicacio gestual, que resultava imprescindible en un
ambient com aquell, on l'estridencia de la musica feia
inutils els portatils i on resultava imprudent 1Us
d’auriculars delators. Un codi de senyals visuals que
exigien I’atencié constant entre els membres de 1’equip.

Aquell moviment convertia la Carme i el Josep en caps de
I’equip, aquells que tindrien control visual directe sobre
I’objectiu. La resta havien de fer un pas enrere, romandre
atents als moviments dels companys.

—No pueden estar viendo al target todos al mismo
tiempo —els havia explicat Faz—. EI objetivo lo controla
quien va delante, y el resto del equipo tiene que confiar en
él. De esta forma, si el tipo muerde a alguien, solo muerde
a uno. ;Lo entendéis?

Les sis mirades dels agents mobilitzats i les del George
Faz i la meva es van clavar en I’home sol que, recolzat al
taulell de la terrassa on no hi havia tant de xivarri,
semblava absort en la contemplacié de la gran Barcelona.
Sota la gorra dels New York Nets, unes ulleres gruixudes
de miopia, uns cabells panotxes, americana blava i la



camisa blanca descordada del coll. Bevia el que semblava
un gintonic. Larry Sawyer.

Després d’uns instants, la Carme es va gratar el cap, o es
va arreglar algun detall del pentinat. Amb aix0 demanava el
canvi d’ordre en les parelles de vigilancia. Com que no hi
vaig veure motiu, vaig suposar que nomeés era un exercici
per posar a prova la mobilitat, I’atencié i l'eficiencia de
I’equip. Ella i el Josep es van dissoldre en el moviment
embogit dels ballarins a la pista i es van desplacar fins a les
escales ascendents, on controlaven la sortida i el Daniel i la
Remei, que estaven al costat de la porta dels serveis, zona
considerada eminentment estrategica. Tots sabiem que el
Daniel estava desitjant morrejar-se la Remei, encara que
només fos per dissimular, i que ella no I'’hi permetria de cap
de les maneres. Sempre estaven igual. El Jordi i ’Agusti
van passar a ser els primers i van avancar fins que van
poder observar 1l’'objectiu des del mateix taulell que ell
ocupava, recolzats una mica més enlla.

Una dona molt atractiva, de pell morena i cabells negres
fins a l'altura de les espatlles, vestida de blanc i negre i
amb sabates de tacé d’agulla, es va apropar molt al Larry
Sawyer d’una manera massa provocativa, imprudent, i li va
demanar foc. Ell la va mirar distret, de gairell, gairebé
despectiu, i es va girar per tal de quedar cara a cara. Molt
a prop tots dos, tant que no resultava gens comode
encendre el cigarret que ella li oferia. Malgrat tot, el Larry
Sawyer ho va fer. Ella subjectava el cilindre de tabac entre
dos dits de I'esquerra, ell va fer servir la dreta per acostar-
li la flama de I'’encenedor. Es miraven als ulls. La ma dreta
de la dona quedava oculta entre el seu cos i el taulell.

El Jordi va fer un gest significatiu dedicat al Daniel i la
Remei. S’havia produit el contacte esperat. La butxaca
esquerra de la jaqueta d’ell.



Excel-lent. El George Faz i jo vam intercanviar una
mirada de satisfaccid. No els haviem pogut enganyar.

La dona somreia i agraia el foc. El Larry Sawyer somreia
i es deixava perdre l'oportunitat de lligar. La dona feia un
gest de renuncia i decepcid, es desenganxava de la barra i
continuava el seu cami cap a la sortida.

La Carme va deixar el Josep al seu punt d’observacié i va
sortir a I’exterior de la discoteca. Va reclamar ’atencio del
Felix i la Berta, que s’impacientaven al costat de la moto.
Aixi que van veure la companya, es van posar els cascos, a
punt per posar-se en accio.

L’home de la gorra dels New York Net va fer 1'altim glop
del gintonic, va consultar ’hora al rellotge de polsera i va
arribar a la conclusié que havia de comencgar a moure’s.

La dona en blanc i negre va sortir, espectacular, com una
actriu de cinema, al moviment de gent i vehicles que
omplia el carrer. La Carme va fer un gest d’aparenca casual
que volia dir «Aquesta: endavant». Lobjectiu femeni va
anar a buscar un Seat berlina que hi havia aparcat una
mica més a baix. El Felix i la Berta, amb la moto, li van anar
al darrere. Un parell de segons després, sortia del local el
Josep, i la Carme ja l'esperava al volant del Roda 35. A
partir d’aquell punt, ja es podien comunicar per radio amb
els de la moto i tots plegats van desenvolupar 1’estrategia
per seqguir la petja de la dona i esbrinar on vivia.

LChome de la gorra amb aquelles lletres «NY» que
semblaven pictogrames xinesos va creuar la pista de
ballarins posseits de cami cap als lavabos. Daniel i la
caporala Remei continuaven coquetejant alla al costat. Ell
tocava la cara d’ella, ella defugia la caricia i li picava els
dits, i reien com autentics enamorats. El Jordi i I’Agusti
trepitjaven els talons del Larry Sawyer, que va entrar als



serveis. Darrere d’ell, s’hi van colar el Daniel, el Jordi i
I’Agusti. La Remei va barrar el pas d’uns joves que venien
al darrere.

—Aquests lavabos estan fora de servei temporalment.
Vagin al lavabo de senyores i disculpin les molesties.

—Pero que dius?

A la caporala Remei li sobraven recursos per mantenir-
los a ratlla.

Dintre dels lavabos, I’Agusti va posar la seva ma enorme
al centre de 1’esquena del Larry Sawyer i el va empenyer
contra l'urinari.

—Ei!

—Acaba de pixar tranquil, pero sapigues que estas
detingut.

El Daniel, mentrestant, buidava el lavabo de curiosos
amb 1’ajut de la placa.

—Fora, fora d’aqui. No feu merder. Policia.

El Larry Sawyer protestava en angles:

—Pero que esta passant?

El Jordi i I’Agusti, una mica aclaparadors, ja havien ficat
la ma a les butxaques del que pixava i n’havien tret una
bossa de plastic transparent plena d’un polsim blanc com
farina.

—Mira que tenim aqui.

—;Eh, no, un momento!

—Fstas detenido, yanqui.

El ianqui ja havia acabat d’orinar, s’acabava de cordar
els pantalons i es va trobar amb les mans emmanillades al
davant.

—iEh, que eso no es mio! jAlguien me lo habra metido en
el bolsillo sin que me diera cuenta!



—Ah, bueno, si te lo han metido en el bolsillo sin que te
hayas dado cuenta, no hay problema —feia I’Agusti, com si
s’ho cregués—. Iremos a comisaria, se aclarara todo y te
soltaremos. No hay por qué preocuparse.

L'Agusti a la dreta, el Jordi a 1’esquerra i el Daniel al
darrere envoltaven 1’home emmanillat, i van sortir del
lavabo tan rapidament i discretament com van saber. La
Remei es va afegir a la comitiva, adaptant-se al pas dels
seus companys de llargues gambades.

Jo em disposava a seguir-los quan el George Faz em va
retenir.

—Deixa’ls que facin. —Parlavem en angles—. No convé
que els estiguem sempre a sobre. El més dificil ja ho han
fet.

Més tard vaig pensar que els hauriem d’haver seguit. No
era veritat que el més dificil ja hagués passat. I si, era
important tenir sempre controlats els aprenents. Era un
error deixar-los al seu aire.

La Remei es va posar al volant del Roda 25. El Daniel al
seient del costat i al darrere s’hi van instal-lar I’Agusti i el
Jordi amb el detingut al mig, una mica estrets els tres.

Van anar a buscar la placa de Lesseps per Republica
Argentina, van recorrer la Travessera de Dalt fins a la
Ronda del Guinardé, van girar a la dreta per Lepant, van
recorrer aquest carrer cap a mar i, a la cantonada de Gran
Via, quan es van aturar al semafor vermell darrere de la
placa de toros de la Monumental, a l'altra banda de
I’avinguda va esclatar una escena de violencia.

Un home s’abraonava sobre el coll d’'una dona i,
sacsejant-la com si fos un titella, la llancava sobre el capd
d’un vehicle aparcat. Panxa enlaire, la dona espeternegava
amb revolada de faldilles i xisclava. Abans que els policies



poguessin reaccionar, I’home ja havia aixecat el puny dret i
el descarregava amb acarnissament bestial sobre el rostre
de la victima.

La Remei va posar primera i va travessar el semafor en
vermell, va clavar el fre al costat de la parella i va saltar del
Roda sense dubtar. També el Daniel, I’Agusti i el Jordi van
sortir disparats per auxiliar la persona que estava sent
colpejada, i es va formar una violenta trifulga amb el
maltractador, que cridava: «Deixeu-me, és la meva dona, no
us hi fiqueu, no és cosa vostra!».

El Larry Sawyer no s’ho podia creure. Lhavien deixat sol,
dins el vehicle policial, amb les portes obertes. Pensant que
potser l'estaven sotmetent a alguna mena de prova, es va
desplacar amb cautela, va trepitjar 1'asfalt amb un peu,
després amb l'altre, mentre el masclista desfermat
carregava contra els policies i 'havien de subjectar. La
Remei, mentrestant, atenia la dona de rostre sagnant, que
plorava de dolor, d’humiliacié i de rabia, i trucava a la sala
de comandament policial per demanar assistencia medica.

El detingut es va atrevir a allunyar-se del vehicle i del
lloc dels fets i, en l'instant segiient, arrencava a coérrer per
desapareixer en tombar la cantonada més propera.

Va buscar el llum verd d’un taxi lliure. No se’n veia cap.
Quan va distingir un automobil groc i negre, va aixecar els
dos bracgos per cridar-lo. Ell només en volia aixecar un,
pero anava emmanillat, «Taxi!», i el taxi va passar de llarg,
perque anava ocupat i perque potser ni tan sols el va veure.
Els qui si que van veure el fugitiu van ser els ocupants del
cotxe de la Guardia Urbana que anava a socorrer la dona
maltractada de Lepant i Gran Via.

—Has vist aixo?

—Anava emmanillat?



—Si! Anava emmanillat!

Es van comunicar amb la seva central per comprovar que
ja hi havia altres companys que corrien a atendre 1’aldarull
en via publica. Quan els van donar l’afirmatiu, que el cas
estava cobert per altres indicatius que s’adrecaven al lloc,
van maniobrar per empaitar el sospitds. Li van tallar el pas.
Li van ordenar que posés les mans sobre el sostre del cotxe
policial.

—On va, emmanillat?

En el seu castella precari, va tractar d’explicar que era
policia com ells («Policia? Com nosaltres?»), agent de la
DEA, de la Drug Enforcement Administration, 1’agencia
antidroga nord-americana («Ah, si, agent de la DEA?»),
vetera del Vietnam («Vetera del Vietnam també?»), i que
participava en un curs de formaci6 de la Policia
Autonomica de Catalunya («Ah, si?», I'actitud dels agents
era cada cop més esceptica), i estaven fent un exercici
practic en una discoteca («Ah, una discoteca, eh?»), una
simulacio, i I’havien detingut per portar droga («Ah, I’han
detingut per portar droga!»), pero no era droga, era farina
(«Es clar, és clar, farina»). Ho acreditava amb la
documentacié que portava a la butxaca del darrere dels
pantalons, pero els dos agents de la Guardia Urbana no
havien vist mai carnets ni documents ni targetes de visita
com aquells, amb segells daurats que feien pensar en
falsificacions matusseres, i per si de cas se’l van emportar a
les dependencies que la Guardia Urbana de Barcelona té al
passeig de la Zona Franca. Alla, van donar al Larry Sawyer
I’oportunitat d’ampliar les seves declaracions, pero, al cap i
a la fi, van acabar escrivint en la minuta policial que havia
estat detingut pel delicte de trafic de drogues pels Mossos
d’Esquadra en un exercici de practiques i que, aprofitant
una distraccio dels agents aprenents, s’havia escapolit.



—Si solo era un entrenamiento, /por qué se ha
escapado?

—jPorque han dejado de vigilarme!

—c:Y qué? ;No dice que solo era un simulacro?

—Si, pero tienen que saber lo que pasa cuando te
distraes.

—Pero se habian distraido por un delito real. ;A aquella
mujer la estaban pegando de verdad!

—Queria ver como se comportaban.

—:;Como se comportaban? ;Como queria que se
comportaran? jSon policias y tenian delante un caso de
violencia doméstica! ;Quiere decir que se comportaron
mal?

—Algun dia, en la vida real, se pueden encontrar en una
situacion parecida. Un detenido y un caso de violencia
domeéstica. Tienen que aprender a gestionar la situacion.

—cY qué quiere decir? ;Por custodiarlo a usted, que iba
de broma, tenian que dejar que pegaran a la pobre mujer?

Aquella nit, el ciutada america i agent federal Lawrence
Sawyer va dormir al calabds.

Lendema, el cap de la GUB, de nom Delgado, va trucar
enfurismat al sergent major Trilla, com a cap de serveis
especials de la Policia Autonomica. Per damunt de Trilla,
només hi havia el cap del cos. Delgado exigia explicacions
del que havia passat amb un policia de la DEA que corria
emmanillat pel carrer de Lepant. El sergent major va
explicar que, atés que la policia espanyola no acceptava
que membres de la Policia Autonomica de Catalunya
poguessin fer el curs d’estupefaents a les seves
dependencies de Canillas, la Direccié General havia buscat
altres alternatives per a la formacio dels agents. Per aixo,
s’havia signat un conveni de col-laboraci6 amb els agents



de 1'Oficina Antidroga nord-americana destinats a
I’ambaixada a Madrid que, des de feia un parell de mesos,
impartien classes teoriques al tercer pis de l'edifici del
carrer de Pujades, on es trobava la Direccié General, a base
de videos, transparencies i filmines, i classes practiques
per tota la ciutat.

Poques hores després d’aquesta conversa, era el
governador civil de Barcelona qui trucava al nostre director
general per queixar-se energicament de les practiques i
formacié que els Mossos estaven rebent. No podia ser —va
dir de molt mala manera— que I’Estat espanyol no tingués
coneixement del que feien uns agents policials estrangers
instruint mossos d’esquadra. No podia ser que els Mossos
rebessin formacié en una materia de la qual no tenien
competencies.

Abans de migdia, ja va ser la consol dels Estats Units a
Barcelona qui va trucar per informar el nostre director que
no haviem de fer més practiques d’aquell tipus per la ciutat
i que ens haviem de limitar a la formacio teorica.

No ens ho posaven facil, no.

Gens facil.



CAPITOL 2

El cas Melody

A l'estiu de 1992, jo podia presumir de ser el cap de la
Brigada Antidroga de la Policia Autonomica de la
Generalitat (exactament, el cap de I’Area de Salut Piblica),
pero el cert és que fins aleshores la feina m’havia
mantingut clavat a una taula de despatx, ben lluny dels
cartels de narcotraficants, de les batudes trepidants amb
perill de tiroteig i dels carregaments espectaculars de
drogues.

Aquella tarda, dedicava el meu avorriment a un cas que
ens havia arribat de lluny i que s’assemblava més a un
favor entre amics que a una autentica investigacio policial.
I no contribuia a aixecar-me l’anim el fet de saber que la
Brigada de Menors estava preparant una macrobatuda en
puticlubs per a aquella mateixa nit. Els col-legues anant
amunt i avall, parlant amb veu més alta del que era
habitual, reunint-se per dir-se coses molt importants,
mentre jo rellegia per enesima vegada una noticia de Los
Angeles Times que ens havia entrat per fax el dia abans.

La fotografia d’un funeral nord-america d’alta volada,
amb gent molt elegant entre la qual destacava un
matrimoni negre, tots molt compungits. Ornamentacio
floral de tota mena: moltes corones i creus de flors, rams
de roses blanques i vermelles i cintes ostentant el condol
de qui les havia contractat. El taut, embolicat amb la



bandera d’'una escuderia de cotxes i, a sobre, un casc de
color blanc amb el numero 77, el que semblava una petita
manta i un os de peluix. Una segona fotografia d’una nena
equipada amb la vestimenta de pilot de carreres.

El titular, en angles: «Lalcalde Bradley, al funeral de
Melody Coughran». Lalcalde de Los Angeles hi destacava
especialment perque aquella era una de les seves primeres
aparicions després dels violents incidents racials que hi
havia hagut a la ciutat a l’abril, a conseqiiencia de la
pallissa que uns policies havien clavat a un negre anomenat
Rodney King. Costava més distingir el pare de la Melody, el
pilot de cotxes Eamon Coughran, que corria habitualment
la Nascar i guanyador de les 500 milles al Riverside
International Raceway (RIR). La mare duedava
discretament amagada al darrere del famos campid.

Es tractava del funeral d’'una nena de catorze anys
celebrat al tanatori de Costa Mesa, comtat d’Orange,
California. Segons se’ns informava, la Melody havia mort
d’una aturada cardiaca en el CHOC (Childrens Hospital of
Orange County). Suposo que la seva defuncié no hauria
tingut cap mena de transcendencia si la nena no hagués
sigut filla de qui era i si a les seves exequies no hi hagués
assistit 1’alcalde Bradley, pero el senyor Coughran, amb la
mort de la seva filla, va embogir i va comencar a interposar
dentncies a tort i a dret contra tots els implicats en
I’atenci6 medica a la nena, des dels paramedics que
conduien Il’ambulancia fins als metges, zeladors i
infermeres que 1’havien ates passant, per descomptat, per
la direccioé de 1’hospital infantil.

La policia d’Orange County s’havia fet carrec de la
investigacio del cas, tot i que no semblava que hi hagués
res de sospitos en aquella aturada cardiaca. Els cardiolegs,
tant els que la van atendre a urgencies de 1’hospital com



I’especialista particular que feia el seguiment de la petita
des que li van detectar I’anomalia, coincidien que conviure
amb una arritmia suposava un risc de conseqiiencies
impredictibles. No era tan estrany que es produis un infart
inesperat.

Lunic indici que als policies els va semblar significatiu va
ser que la Melody havia comprat el medicament en una
farmacia de Mexic DF i que es tractava d’un producte
fabricat a Espanya.

Eamon Coughran i la seva filla havien viatjat al pais vei
per provar un vehicle al circuit Hermanos Rodriguez. Van
estar més dies dels previstos, perque el cotxe no acabava
de funcionar, i com que la nena s’estava quedant sense la
seva medecina, van comprar aquella capsa en una farmacia
que es deia Farmacia de Dios. Era diferent d’allo que els
subministraven a la farmacia d’Orange on anaven
habitualment, pero els van assegurar que contenia el
mateix principi actiu.

Posteriorment, l'especialista que portava la nena va
certificar que aquell era un farmac perfectament eficag per
combatre les arritmies. Anava molt buscat i hi havia
distribuidors espanyols que l'exportaven. El doctor va
esmentar que recentment havia visitat dos pacients amb el
mateix problema que la petita Melody que es tractaven
amb aquell farmac i que se n’havien sortit sense cap
inconvenient. El compraven a Los Angeles mateix, en una
de les farmacies hispanes de Santa Ana que es mantenen al
marge del circuit de les grans cadenes farmaceutiques com
Duane Reade, Rite Aid Walgreens o CVS-Pharmacy.

La meva opinido és que els investigadors del comtat
d’Orange van centrar l’atencid0 en I’Amicardium per
desempallegar-se d’un cas i d’una pressiéo enutjosos: van



passar la responsabilitat a la DEA. Si tot s’havia generat a
Mexic, ells se’n rentaven les mans perque quedava fora de
la seva jurisdiccid. Aixi era com el cas havia arribat a mans
de 'agent de la DEA i amic meu Louis Diaz, que ens havia
fet d’instructor quan els Mossos haviem anat a Los Angeles
a aprendre a fer de policies.

També vaig pensar aleshores que al Lou no devia fer-li
cap gracia investigar un cas de medecines falsificades o en
mal estat o enverinades o caducades o robades. Als agents
de la DEA els agrada treballar com a encoberts dins dels
cartels o dels grups de narcos, pero no els agrada anar a
visitar farmacies. Si el Lou Diaz es va prendre l’afer amb
tant d’interes només podia ser perque el medicament era
catala i aix0 li permetia posar-se en contacte amb
nosaltres. Durant el temps d’instrucciéo haviem fet molt
bona amistat i, a més, hi havia en perspectiva el gran
esdeveniment dels Jocs Olimpics del 92.

Junt amb la noticia de la mort de la petita Melody, el Lou
Diaz ens havia fet arribar per fax una fotocopia d’'una capsa
del medicament Amicardium, dels Laboratoris Angelat de
Martorell, Barcelona, i una peticié d’ajuda (en castella,
perque el parlava molt bé i li agradava practicar-lo aixi que
en tenia ocasid). Ens feia notar que a la capsa no hi
constava la data de caducitat. Preguntava si era normal i
ens demanava que investiguéssim la seriositat d’aquells
Laboratoris Angelat. Suposavem que, des de California, una
medecina que s’hagués fabricat a Catalunya i es distribuia
en quantitats reduides en farmacies hispanes d’America
devia despertar tanta malfianca com si provingués de
Ruanda, i feia que els agents federals s’imaginessin
laboratoris bruts i sinistres.

Jo li havia preguntat al sergent major Trilla, cap de la
Divisié de Serveis Especials, si em permetia efectuar el



tramit que em demanava el Lou, encara que no tingués
gaire segur que era el que volia. Li vaig recordar que el
Lou era un bon amic i que li deviem favors. Ell va torgar el
cap sense gaire interes i em va autoritzar a fer «alguna
gestié». Aquell mateix mati del 23 de juny, jo havia anat a
visitar els Laboratoris Angelat de Martorell.

No cal dir que no eren bruts ni sinistres, siné que oferien
un aspecte llampant i modern, com acabats d’estrenar. Un
gerent molt serios es va mostrar disposat a donar-me tota
mena d’explicacions. Que Amicardium era una amiodarona,
un antiarritmic recomanat per a malalts cardiacs i que ja
feia temps que el fabricaven amb un exit notable. Tenia
alguna contraindicacid, com tots els farmacs, pero el
farmaceutic no recordava que cap posés en perill la vida
del pacient. No era normal que no s’apreciés a la capsa la
data de caducitat amb claredat i em va fer notar que la
reproduccié obtinguda a través del fax era de molt poca
qualitat i no es podia distingir si hi portava la informacié
sol-licitada o no. No sabia per que aquell medicament havia
arribat als Estats Units, pero em va explicar que hi havia
especifics que, encara que haguessin estat aprovats per la
FDA (Foods & Drug Administration), no era frequent
veure’ls als drugstores americans perque les proves de
comprovacio del farmac s’havien realitzat a Europa i aixo
no agradava gens als laboratoris nord-americans, que
havien de fabricar seguint la patent europea i pagar per
fer-ho. Si es tractava d’un farmac bo, com I’Amicardium,
anaven molt buscats i hi havia distribuidors espanyols que
els exportaven.

—Podriem estar parlant d’un cas de contraban, doncs? —
vaig preguntar.

Va torcar un gest despectiu.



—Es molt barat —em va dir—. El benefici que
proporcionaria seria minim. Posats a especular, qualsevol
triaria un altre producte, com ’hormona del creixement, o
la fol-litropina o les gonadotropines... Pero I’Amicardium,
que és una amiodarona, no sortiria a compte.

Em va mostrar set o vuit capses del medicament per
testimoniar que totes portaven la data de caducitat en un
lloc ben visible, i em va acomiadar amablement amb un
somrient: «No sé que més dir-li; sera millor que el seu
col-lega america investigui per una altra banda».

Li vaig demanar una capsa original d’Amicardium per
enviar-la per tal que el Lou Diaz pogués comparar-la amb la
que tenia ell alla, i vaig sortir dels laboratoris amb la
sensacio que la gestido no havia servit de res.

Acabava d’escriure a maquina l'informe de l’entrevista
amb intencié d’enviar-lo al Lou per fax immediatament, i
em disposava a ficar la capsa del farmac plegada en un
sobre de correus urgent, on ja havia escrit el nom i I’adreca
del Lou, quan va sonar el telefon. Era la Patricia, la meva
filla petita, de tretze anys.

—Papa, trigaras molt a venir?

—Encara en tinc per una estona.

—Es que el iaio no ens vol comprar petards!

Aquella nit era la revetlla de Sant Joan, que sempre hem
celebrat en familia. I el meu pare sempre havia comprat
petards a les nenes.

—Com que no us vol comprar petards?

—No ens vol comprar els que nosaltres volem. Només
compra bombetes, piules i bengales, bengales de bebes!

—1I quins voleu, vosaltres?

—Uns que peten més. Tu sempre els has comprat.

—Jo sempre els he comprat?



—Digue-li que ens els compri, vaaaa. —Aleshores es deia
«vaaaa» en comptes de «porfa»!—. Que ja som grans! Que
anirem amb compte. Els encendras tu, d’acord? Tu ja
vigilaras que ho fem bé. Parla amb el iaio, va! Es que, si no,
és més divertit anar amb les amigues!

Aquesta era l’amenaca real. Amb catorze anys 1'una i
tretze l'altra, ja se sentien prou grans per pretendre
celebrar les revetlles pel seu compte, amb amigues i amics.
I allo em feia menys gracia que el seu gust pels petards
sorollosos.

—Val, val, val, d’acord.

—L’hi dius, al iaio?

—No. Deixeu en pau el iaio. Ja us els compraré jo. Quins
petards voleu?

—Es diuen Pepinazos...

—Pepinazos?

—I Truenos Rompevigas.

—Truenos Rompevigas?

—Vaaaa, papi! No fan tant soroll com sembla. Tot és
publicitat!

Havia de tallar la conversa perque, inesperadament,
entremig dels escriptoris del departament s’obria pas el
caporal Marti Roman amb un somriure enlluernador.

—Bé, bé, bé —vaig cedir davant de la Patricia.

—Pepinazos i Truenos Rompevigas, d’acord?

El caporal Roman es va aturar davant meu, a l'altra
banda de l'escriptori. Semblava que tenia alguna cosa
important a dir-me.

—Pepinazos i Truenos Rompevigas —vaig repetir.

El meu amic i col-lega va arquejar les celles, sorpres en
sentir que el saludava amb aquelles paraules.

—Vindras aviat? —insistia la meva filla.



—Tan aviat com pugui.

Vaig penjar l'auricular i em vaig escarxofar al respatller
de la butaca de rodes per observar el nouvingut a distancia.
Erem amics des de l’académia de policia, la de ’avinguda
Pearson, i feia un temps que no ens veiem, pero encara que
ens complagués trobar-nos, no acostumavem a mostrar-nos
gaire efusius. No puc ocultar que li tenia una mica d’enveja
perque, encara que jo era sergent i ell caporal, i jo era cap
de I’Area de Salut Publica i ell era un dels agents de la
Brigada de Menors, sota les ordres del sergent major
Manel, en el fons a mi em semblava que ell exercia més de
policia que no pas jo.

Al 92, ja feia set anys que els Mossos treballavem en
temes de menors, des d’aquell famos cas de la secta CEIS,
I’any 1985, on en vam detenir el lider. La Generalitat havia
assumit la competencia de menors ’any 1981, i va ser la
primera comunitat autonoma que va rebre de
I’Administraci6 de 1’Estat els traspassos en materia de
protecci6 de menors, en compliment de la previsié
estatutaria. E1 Cos Nacional de Policia no havia donat gaire
importancia a les tasques de proteccié de menors, com a
tantes altres, que donaven molts maldecaps i que no
consideraven tasques policials, com allo que es diu la
recollida de menors, per exemple: quan el jutge decideix
acordar la mesura cautelar de treure un menor de casa
seva, perque se sap que els seus parents el maltracten, o
bé perque son toxicomans, o delinqiients, o perque el nen
s’ha escapat d’un centre de la Generalitat on estava reclos.
En aquest cas, esta assegurat l’enfrontament amb la
familia, que normalment es nega a lliurar el menor a
I’autoritat i sovint es mostra molt poc disposada a
col-laborar. Als carrers, la policia també es troba que els
nois que tenen entre catorze i divuit anys ja poden tenir



tanta forca i tan mala bava, o més, com un adult i els
conflictes poden arribar a ser molt durs. A les cambres del
Tribunal Tutelar de Menors on es confinava els
incontrolables, un xicot de quinze anys havia arribat a
arrencar de les frontisses una porta que no havia estat
calculada per a la seva forca. La Brigada de Menors, al
principi, només atenia casos de proteccid, pero molt aviat,
a més, havia d’atendre tant els menors agressors com els
menors victimes, amb tot el que significava
d’enfrontaments amb pares maltractadors, explotadors o
proxenetes sense escrupols. No era tan diferent de la lluita
contra la delinqguencia dels adults. Implicava complir les
ordres d’un jutge, i allo els feia policia judicial, i patejar els
carrers, els billars, els bars, els pubs, per perseguir dolents
i protegir els bons, que és el que li agrada fer al policia
vocacional.

Una mica d’enveja, doncs, pero de la bona; d’aquella
motivada per una franca admiracio.

—Pepinazos i Truenos Rompevigas? —em va preguntar el
Marti Roman, burleta.

No en vaig fer cas.

—Diu que se us ha girat feina —vaig respondre.

—Se’ns ha girat feina —em va confirmar—. Compto amb
tots els teus efectius?

—Tinc la meitat a Girona, investigant allo de la
intoxicacio massiva.

—EIl Pau Palau? —Tothom trobava a faltar el Pau Palau.

—Es a Girona.

El Marti va dissimular la contrarietat.

—Loperacié ha esclatat avui —va dir—. Ara us ho
explicarem. Necessitem la teva gent i la d’Informacid, la de



