


Über das Buch

Soll man eher auf die Philosophen hören oder auf die
Philosophinnen? Soll man Bücher sammeln oder lesen?
Oder soll man einfach nur noch ins Kino gehen? Umberto
Eco, einer der markantesten und unterhaltsamsten
Kommentatoren unserer Alltagswelt, betrachtet in diesen
scharfzüngigen Essays und Glossen Politik, Kultur und die
allgemeine Lage. Es geht um Romane, Filme und
Romanverfilmungen, um neue und antiquarische Bücher,
Katastrophennachrichten und um den alltäglichen Krieg.
Ein Feuerwerk an Belesenheit und Witz.



Umberto Eco

Schüsse mit
Empfangsbescheinigung
Neue Streichholzbriefe

Ausgewählt, übersetzt und eingerichtet von Burkhart
Kroeber
Carl Hanser Verlag



Inhalt

Die Wunder des Dritten Jahrtausends. Drei Prophezeiungen
gratis, vielleicht falsche

Die Hacker sind systemnotwendig

Vom Lesen im Bett

Erinnerung an eine Kindheit im Krieg

Leibfreudige Katholiken und bigotte Laien. Wo soll das
alles noch hinführen?

Die radiophone Hypnose. Über die ungewisse Zukunft eines
magischen Mediums

Der Untergang des Vierten Rom

Reisen ins Immergleiche

Diebstähle mit Pfiff

Das mehrfach gewandelte Image der Polizei

Die unwillentlichen Verbündeten von Bin Laden

Eine Botschaft für Leser in zehntausend Jahren



Karneval allüberall

D’Artagnans Einzug ins Panthéon

Odysseus zwischen Togliatti und Agamemnon

Schüsse mit Empfangsbescheinigung

Winkewinke machen im Fernsehen

Große Kriege, kleine Frieden

Mandrake ein italienischer Held?

Gebt uns ein paar Tote mehr

Nachruf auf einen großen Dichter

Gibt es eine europäische Identität?

Wie man eine Schuld auf Raten abzahlt

Philosophieren auf weiblich

Hundert Jahre leben

Die großen Plagen, vom Winde verweht

Kann das Publikum dem Fernsehen weh tun?

Philosophie auf dem Nachttisch



Hände weg von meinem Sohn!

Die Rückkehr der Bildervergötzung

Tragisch inaktuell

Die Freude, Primus zu sein

Ein Mensch, der liest, gilt für zwei

Die Unermeßlichkeit der Irrelevanz

Im Mare Magnum

Jemand sein

Die sinnlosen Schrecken des Karnevals

Reise zum Mittelpunkt von Jules Verne

Der rechte Winkel

Ricœur zuerst und zuletzt

Unsere tägliche Horrormeldung gib uns heute

Mit Verlaub gesagt

Im Krebsgang

Wer hat das Prestige der Nation gerettet?



Zu dieser Auswahl



Die Wunder des Dritten Jahrtausends. 
Drei Prophezeiungen gratis, vielleicht
falsche

Die Debatte über den wahren Beginn des neuen
Jahrtausends ist noch längst nicht zu Ende, man braucht
nur die Zeitungen und Magazine durchzublättern. Also
treffen wir eine drakonische Entscheidung. Ich lese gerade
wieder einmal den 1903 erschienenen Zukunftsroman Le
meraviglie del Duemila (»Die Wunder des Dritten
Jahrtausends«) von Emilio Salgari, dem »italienischen Jules
Verne«, wie er gern genannt wird. Darin werden zwei
Personen in so etwas wie einen Winterschlaf versetzt und
wachen im Jahre 2003 wieder auf. Was finden sie dort?
Flugboote mit schlagenden Flügeln, riesige stählerne
Elefanten, die mit ihren Rüsseln den Müll in den Städten
aufsaugen, Züge, die mit hundert Kilometer pro Stunde
durch unterseeische Tunnel rasen, pneumatische Rohrpost,
die schnell wie die E-Mail ans Ziel gelangt,
vollautomatisierte Fabriken, die allein mit Elektrizität
betrieben werden, und  — hört, hört  — eine Krise des
Sozialismus.

Salgari spricht von Duemila für das Jahr 2003, aber er
wäre offensichtlich bereit, auch das Jahr 2999 ins Duemila
zu setzen. So wie wir, wenn wir von den dreißiger Jahren
sprechen, die Zeit von Januar 1930 bis Dezember 1939
meinen. Voilà, das ist die Lösung: Jahrzehnte, Jahrhunderte



und Jahrtausende werden zwar anders »numeriert«, aber in
der Alltagssprache von Null an gezählt: die Fünfzigerjahre,
das Zwanzigste Jahrhundert. Vor wenigen Tagen hat nun
das Dritte Jahrtausend begonnen, und so werden wir es
tausend Jahre lang nennen, in gleicher Weise, wie wir
jemanden Philipp oder Emanuel nennen.

Nachdem dies also geklärt ist, bleibt noch die zweite
große Plage der letzten zwölf Monate, nämlich daß man
von allen Seiten aufgefordert wird, Prophezeiungen für das
Dritte Jahrtausend zu machen. Prophezeiungen sollte man
niemals machen, es sei denn, man hat göttliche
Eingebungen. Aber man kann, wie es jeder tut, der zum
Beispiel eine Urlaubsreise antritt und sich überlegt, wie
das Wetter sein wird oder was er am Strand von Varazze
finden könnte, ein paar vorsichtige Prognosen wagen.

Vorsichtige, denn es braucht bloß in sechs Monaten ein
riesiger Meteorit ins Mittelmeer zu stürzen, und Ligurien
wird zu einem Taucherparadies, während Basel sich in den
schönsten Strand der Schweiz verwandelt.

Hier also drei Prognosen für das Dritte Jahrtausend.
Erstens: Verblassen der Vorstellung und des Begriffs von
Brüderlichkeit. Wenn die westliche Zivilisation sich immer
spärlicher fortpflanzt und China schon jetzt nur ein Kind
pro Familie erlaubt, werden die Kinder des Dritten
Jahrtausends nicht mehr wissen, was ein Bruder und eine
Schwester sind, und nur noch in Fabeln und Märchen
davon lesen, so wie man heute von Wolfsjungen und vom
Flachsspinnen liest. Beziehungsweise, Familien mit
mehreren Kindern wird es auf die Dauer nur noch in der
hintersten Dritten Welt geben, so daß eine Kinderschar als



etwas sehr Exotisches angesehen wird, wie ein Harem oder
ein Ring in der Nase  — nein, sorry, das nicht, denn alle
Prognosen benennen den Ring in der Nase als eine Zierde,
die sich unter den Jugendlichen der hochentwickelten
Länder immer mehr ausbreiten wird.

Zweite Prognose: Verschwinden der Nationalstaaten und
der Archipele von »Zwillingsstädten«, die durch
gemeinsame Produktions- und Handelsinteressen
zusammengehalten werden, wie Biella und Kuala Lumpur
oder München und Harare. Verschwinden werden damit
auch die Nationalsprachen als etwas, das man in der
Schule lernt, aber es wird auch nicht eine gemeinsame
Weltsprache übrigbleiben, sei sie nun das Englische oder
das Chinesische. Wir werden es eher so machen wie im
Römischen Reich.

Nehmen wir den Apostel Paulus. Geboren in Kilikien
(heute wäre er also ein Türke), war er dazu erzogen
worden, griechisch zu sprechen und zu schreiben, doch er
besuchte die Synagoge und hatte gelernt, die Torah auf
hebräisch zu lesen. In Jerusalem sprach er dann aramäisch,
aber wenn er nach seinem Paß gefragt wurde, antwortete
er auf lateinisch »civis romanus sum«, und ich weiß nicht,
in welcher Sprache er am Ende (so heilig er war) seine
Henker verflucht haben wird.

Letzte Prognose: Ende der Ethik. Eine Ethik verlangt ein
Modell des Lebens, das zu befolgen schwierig ist und eine
gewisse Anstrengung erfordert. Die Medien werden jedoch
als Lebensmodelle immer mehr Personen mit sehr wenig
heroischen Tugenden propagieren, die jedoch für alle zum
Vorbild geworden sind, weil sie unentwegt im Fernsehen, in



der Presse oder im Internet erscheinen. Nicht die heilige
Katharina oder Florence Nightingale, sondern Lady Di oder
Monica Lewinsky. Alle auf die Altäre! Prost Neujahr.

(6. Januar 2000)



Die Hacker sind systemnotwendig

Die jüngsten weltweiten Virenanschläge aufs Internet
dürfen uns nicht wundern. Je komplizierter eine Technik
ist, desto angreifbarer wird sie. In einer niedrig fliegenden
Propellermaschine war es ein leichtes, mit einem
Flugzeugentführer fertig zu werden: Man machte die Tür
auf und warf ihn hinaus. In einer interkontinentalen
Düsenmaschine kann auch ein Irrer mit einer
Schreckschußpistole alle in Schach halten.
Das Problem ist eher das der Beschleunigung des
technischen Fortschritts. Nachdem die Gebrüder Wright
den ersten Flug versucht hatten, vergingen Jahrzehnte, bis
Blériot, Richthofen, Baracca, Lindbergh, Balbo das
Fluggerät schrittweise perfektioniert hatten. Das Auto, das
ich zur Zeit fahre, kann Sachen, die der alte Fiat 600, auf
dem ich den Führerschein gemacht habe, sich niemals
hätte träumen lassen, aber wenn ich damals mit einem
Wagen wie meinem heutigen hätte anfangen müssen, wäre
ich irgendwo im Graben gelandet. Zum Glück bin ich mit
meinen Autos gewachsen und konnte mich nach und nach
an ihre immer größere Kraft gewöhnen.
Beim Computer dagegen schaffe ich es nicht, rechtzeitig
alle Möglichkeiten der Maschine und ihrer Programme zu
lernen, bevor eine neue Maschine mit noch komplexeren
Programmen auf den Markt kommt. Ich kann auch nicht
einfach beschließen, mit dem alten Computer



weiterzumachen, obwohl er mir eigentlich genügt hätte, da
einige unverzichtbare Verbesserungen nur noch auf den
neuen Maschinen laufen. Diese zunehmende Akzeleration
hat in erster Linie kommerzielle Gründe (die Industrie will,
daß wir unseren alten Computer verschrotten und einen
neuen kaufen, auch wenn wir ihn gar nicht brauchen), aber
sie ist auch eine Folge der Tatsache, daß niemand die
Techniker daran hindern kann, einen stärkeren Prozessor
zu erfinden. Und das gleiche geschieht mit Mobiltelefonen,
Recordern, Palmtops und dem ganzen digitalen Gerätepark.
Unser Körper könnte sich mit seinen Reflexen nicht schnell
genug an Autos gewöhnen, die ihre Leistung alle zwei
Monate steigern würden. Zum Glück sind die Autos dafür
zu teuer, und die Autobahnen sind, was sie sind. Computer
kosten immer weniger, und die Autobahnen, über die sie
ihre Botschaften jagen, sind nur selten verstopft.
Infolgedessen kommt der neueste Computer auf den Markt,
bevor wir es geschafft haben, alles zu lernen, was der
vorige konnte. Dieses Drama betrifft nicht nur die
gemeinen Benutzer, sondern auch diejenigen, die den
Datenfluß kontrollieren sollten, einschließlich der FBI-
Agenten, der Banken und sogar des Pentagons.
Wer hat die Zeit, vierundzwanzig Stunden am Tag die
neuen Möglichkeiten seines Computers zu studieren? Die
Hacker, eine neue Art von Eremiten, die den ganzen Tag
mit (elektronischer) Meditation verbringen. Hin und wieder
zeigt sich einer von ihnen, wie neulich im Fernsehen, als
sich einer in die Rede von Clinton eingeschaltet hatte. Sie
sind alle so: bleich, übergewichtig, unbeholfen,
unterentwickelt, ausschließlich vor dem Bildschirm



aufgewachsen. Während sie zu den einzigen echten
Experten einer Innovation mit unerträglichen Rhythmen
werden, haben sie Zeit, alle Fähigkeiten der Maschine und
des Netzes zu verstehen, nicht aber, eine neue Philosophie
über sie zu entwickeln und ihre positiven Anwendungen zu
studieren, weshalb sie sich der einzigen unmittelbaren
Tätigkeit widmen, die ihnen ihre unmenschliche Kompetenz
gestattet: dem Stören, Beschädigen, Destabilisieren des
globalen Systems.
Dabei kann es sein, daß viele von ihnen glauben, im »Geist
von Seattle« zu handeln, das heißt, sich dem Moloch der
Globalisierung entgegenzustemmen. In Wahrheit sind sie
jedoch die besten Kollaborateure des Systems, denn um sie
zu neutralisieren, muß das System sich immer mehr und
immer noch schneller erneuern. Ein Teufelskreis, in dem
der Protestler das, was er zu zerstören glaubt, stabilisiert
und potenziert.

(15. März 2000)



Vom Lesen im Bett

In dieser Kolumne komme ich immer wieder auf ein paar
fixe Ideen zurück. Nicht weil ich von ihnen besessen wäre,
sondern weil die Medien sie geradezu zwanghaft immer
wieder ansprechen. So stellen sie gerne die quälende
Frage, ob wir uns dem Ende jener noblen Tätigkeit nähern,
die das Lesen ist. Gewöhnlich mache ich darauf
aufmerksam, daß wir überall Buchläden aus dem Boden
wachsen sehen, die immer größer und reichhaltiger
werden und in denen es von Jugendlichen nur so wimmelt.
Auch wenn diese am Ende nichts kaufen  — wenn man zwei
Stunden damit verbringt, Buchumschläge anzusehen und
Banderolen mit Werbesprüchen zu lesen, kommt man
danach so heraus, wie es mir als Knabe erging, nachdem
ich die letzte Nummer der Fiera letteraria gelesen und aus
ihr erfahren hatte, daß es faszinierende Bücher gab, die ich
dringend lesen mußte und wollte, sobald ich in der Lage
sein würde, sie mir zu besorgen.

Allerdings sind diese Jugendlichen nur eine Minderheit,
und die Statistiken sagen uns, daß es Millionen Menschen
gibt, die nie ein Buch lesen. Viele rechtfertigen sich mit der
Behauptung, die harte tägliche Arbeit lasse ihnen keine
Zeit zur Lektüre. Das mag für jene gelten, die schwerste
unmenschliche Arbeiten machen, aber kaum für die vielen
anderen, deren Stunden vernünftiger eingeteilt sind.



Einer der am besten zum Lesen geeigneten Orte ist das
Bett. Wem es gelänge, womöglich durch Reduzierung der
Zeit, die er vor der Glotze verbringt oder beim
Herumhängen in der Kneipe, auch nur eine halbe Stunde
für die abendliche Lektüre zu reservieren, käme im Jahr auf
über einhundertachtzig Stunden Lektüre, was nicht wenig
ist. Alle, die Leser aus Lust und Berufung sind, werden sich
an die Schlachten erinnern, die sie als Kinder schlugen, um
abends noch lesen zu dürfen: an die Verhandlungen mit den
um ihre Augen besorgten Eltern und wie es ihnen
womöglich gelang, heimlich mit einer Taschenlampe unter
der Bettdecke zu schmökern. Auch angenommen, es tut
einem Kind nicht gut, abends im Bett noch zu lesen, würde
dieses Kind doch anfangen, diese Gewohnheit zu schätzen,
wenn es sähe, wie seine Eltern sie pflegten. Und mit einer
richtigen Lampe kann man auch lesen, ohne den müderen
Partner zu stören.

Viele unserer Verhaltensweisen werden uns von den
Massenmedien nahegelegt. Es heißt, daß der siebenjährige
amerikanische Bub, der in der Schule um sich geschossen
hat, von zu vielen Gewaltfilmen beeinflußt war. Gewiß
versichern uns Soziologen und Psychologen, daß ein Film
nur dann negative Einflüsse auf ein Kind haben kann, wenn
dieses Kind schon von sich aus verhaltensgestört ist, aber
ein Junge, der mit sieben Jahren jeden Tag im Fernsehen
einen Film mit ratternden Maschinenpistolen und überall
herumspritzendem Blut gesehen hat, ist fraglos schon
dadurch geschädigt. Und jetzt überlegen wir einmal, was
uns die Kino- und Fernsehfilme über das Thema Lesen im
Bett sagen.



Menschen im Bett sieht man in den üblichen Filmen bei
vier Gelegenheiten: a) wenn sie der Liebe obliegen, b)
wenn sie sich streiten, c) wenn sie kurz vor der Scheidung
stehen und nicht mehr miteinander reden, d) wenn sie sich
zurechtkuscheln, um heiter und glücklich einzuschlafen.
Wer der Liebe obliegt oder mit chinesischen Vasen
schmeißt, liest nicht, okay. Aber nie sieht man auf der
Leinwand oder dem Bildschirm Paare, die ins Bett gehen
und etwas lesen, sich dann das Gutenachtküßchen geben,
einer dreht sich nach rechts, der andere nach links, und
beide sinken sofort in Schlaf wie zwei Hafenarbeiter nach
zwölf Stunden ununterbrochener Schwerstarbeit. Nur in
einem Fall (und das nur sehr selten) lesen sie: wenn das
Paar bereits voll in der Krise ist und das Lesen des einen
ein Ausdruck seiner Verachtung für den anderen und ein
Akt des offenen Krieges mit dem Partner ist. Ich jedenfalls
habe noch nie einen Film gesehen, in dem die Gattin zum
Gatten sagt: »Liebster, dieses Buch solltest du auch mal
lesen, es ist hinreißend.«

Unsere Kinder wachsen auf, ohne daß ihnen die Glotze
vorführt, wie angenehm, nobel und beruhigend es ist, vor
dem Einschlafen noch etwas zu lesen. Statt dessen wird
ihnen vorgeführt, wie aufregend es ist, mit MPs
herumzuballern oder eine Partie Poker zu spielen. Also
worüber beklagen wir uns?

(16. März 2000)



Erinnerung an eine Kindheit im Krieg

Die Abende zwischen 1943 und 1945 verbrachte ich in der
kleinen Küche eines bescheidenen Landhauses, ehe ich mit
einem warmen Ziegelstein als Bettwärmer schlafen ging.
Mein Vater arbeitete in der Stadt, am Samstag kam er mit
dem Fahrrad, und so erfuhren wir, daß er nicht bei einem
Bombenangriff ums Leben gekommen war.

Ich hörte Radio, während ich meine
Briefmarkensammlung ordnete. Die Marken kaufte ich mir
in Kuverts zu erschwinglichen Preisen im örtlichen
Schreibwarenladen, und dann ließ ich mich von ihnen zu
Phantastereien über die Fidschi-Inseln, die Dominikanische
Republik oder Kamerun anregen.

Am späten Abend (damals um elf Uhr nachts) beendete
das Radio sein Programm mit patriotischen Hymnen. Dann,
nach ein paar Minuten Stille, erklang eine Stimme (ich
glaube von Carlo Buti) und sang das Lied Tornerai  — »Du
wirst wiederkommen«. Kurz darauf hörte man ein
Brummen am Himmel: Das war Pipetto, der englische
Aufklärer, nach dessen Vorbeiflug man die Uhren stellen
konnte.

Zwischen einem Lied und dem anderen (ich erinnere
mich an Lassù, a Capocabana, a Capocabana la donna è
regina, la donna è sovrana — »Droben in Capocabana, in
Capocabana ist die Frau Königin, ist die Frau Herrin«)
hörte man die Durchhaltereden des Propagandisten Mario


