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Über dieses Buch

Begleiten Sie die Familie Bruggmoser durch Südtirols
wechselhafte Geschichte: »Das Land, von dem wir
träumen« ist der Auftakt der großen historischen
Familiensaga »Die Südtirol-Saga«.
 
Der 1. Weltkrieg hat auch der Familie des Südtiroler
Bauern Ludwig Bruggmoser tiefe Wunden geschlagen,
denn zwei der vier Söhne sind gefallen. Als Ludwig den
Vorgaben der neuen italienischen Regierung gemäß allzu
bereitwillig den Namen der Familie in »Ponte« ändert,
bringt er nicht nur seine Tochter Franziska gegen sich auf.
Ludwig ahnt nicht, dass Franziska einen gefährlichen Weg
beschritten hat: Weil sie kein Italienisch spricht und
deshalb nicht als Lehrerin arbeiten darf, gründet sie eine
verbotene Katakombenschule, wo sie Deutschunterricht
gibt. Unterstützung erhält sie dabei überraschend vom
Knecht ihres Vaters, Wilhelm Leidinger. Doch auch Wilhelm
verbirgt ein Geheimnis – und die Verhältnisse in Südtirol
spitzen sich unaufhaltsam zu …
 



Die Autorin Anna Thaler hat selbst ihr Herz an die
wunderschöne Natur Südtirols verloren und lässt die
Leser*innen in ihrer historischen Familiensaga die rauen
Berge ebenso erleben wie romantische Dörfchen und die
bewegende Geschichte der Alpen-Region.
Das Schicksal der Familie Bruggmoser wird in »Der Duft
von Erde nach dem Regen« weitererzählt.
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Für Fabienne,
weil sie unermüdlich motiviert



Personen

Die Familie Bruggmoser (Ponte)

Franziska *1902
Die Eltern Ludwig *1863 und Teresa *1867,

Viehbauern
Leopold *1889, Hoferbe, ältester Bruder
Rudolf *1891 und Stefan *1894, die mittleren Brüder,

im Krieg gefallen
Andreas *1898, jüngster Bruder

Außerdem leben auf dem Hof

Johanna und Josepha Pocol *1911, Zwillinge,
Kriegswaisen aus dem Fassatal, entfernte Cousinen

Knecht Wilhelm Leidinger *1894
Magd Rosemarie Laner *1906

Personen im Dorf

Franz Hinteregger (Aldossi), Tischler
Sohn Franzl, Franziskas Schüler
Anton Wenger, Fleischhauer



Sohn Simon, Aushilfe auf dem Hof
Adolf Hofer, Kurat
Sepp Oberleitner, Viehbauer, Besitzer des

Nachbarhofes
Tochter Agnes, Franziskas Schülerin

Personen in Meran

Israel Taube *1859, Goldschmied, verwitwet
Leah Taube *1903, seine Tochter; Franziskas engste

Vertraute und beste Freundin
Aaron Rosenbaum, angehender Rechtsanwalt
Valentin Döhrer, Heilpraktiker
Stefan Gruber, Kaufmann
Elsa Burghofer, pensionierte Lehrerin
Enkel Wolfgang Senner, Schüler

Carabinieri

Maresciallo Marcello Capelletti
Brigadiere Fausto Milella

Weitere Personen

Domenico Bellaboni, Obsthändler aus Ligurien
Sohn Emilio, eine gute Partie
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Frühjahr 1925

1

Post aus Rom

anchmal genügte eine Kleinigkeit, und das Leben
zerbrach in tausend Scherben.

Mutlos starrte Franziska auf den Brief in ihrer Hand. Sie
konnte es noch immer nicht begreifen. Sie wollte es nicht
begreifen.

»Ich hatte wirklich gehofft, dass ich da etwas
missverstanden habe«, murmelte sie mehr zu sich selbst.
Unruhig rutschte sie auf der unbequemen Holzbank umher.
Sie ließ die Hand mit dem Brief in den Schoß sinken und
strich mit der anderen einen Saum an ihrem Kleid glatt. Ihr
Blick wanderte über die sorgfältig angelegten Rabatten, wo
Frühlingsblumen sich nach einigen warmen Sonnentagen
einen Wettstreit um die leuchtendsten Blüten lieferten.
Dahinter führte der gepflasterte Uferweg an der Passer
entlang. Ein gusseisernes Geländer säumte die tief
liegende Böschung. Der Fluss plätscherte unbekümmert an
der Wandelhalle und den Promenadenwegen vorbei und



bahnte sich seinen Weg mitten durch die Stadt, bis er sich
ganz im Westen Merans mit der Etsch vereinigte.

»So ein Fluss hat es leicht. Der weiß, wo er herkommt,
wo er hinmöchte, und muss sich unterwegs auch nicht
weiter darum kümmern. Wasser bahnt sich immer einen
Weg.«

Neben Franziska lachte Leah laut auf. »Ist das dein
Ernst? Die Passer fließt schon seit Jahrtausenden immer
dieselbe Route. Wie langweilig! Und sollte der Fluss sich
einmal ein neues Bett graben wollen, dann verhindern die
Menschen es und zwingen ihn auf einen anderen Weg.«

»Ja, so wie mich die Regierung zwingt, mir einen neuen
Beruf zu suchen.« Franziska konnte die Bitterkeit nicht aus
ihrer Stimme heraushalten. Noch niemals in ihrem Leben
war sie so enttäuscht, hatte sich so ratlos und hilflos
gefühlt. Und ihr Vater fand das scheinbar alles nicht einmal
schlimm.

Leah legte ihre schmale Hand auf die ihrer Freundin.
»Genug von diesen Philosophien über den Fluss und den
Lauf der Dinge. Was willst du jetzt tun?«

»Ich weiß es nicht, das ist es ja.« Franziska faltete den
Brief sorgfältig und steckte ihn zurück in den Umschlag. So
schrecklich sein Inhalt war, er war immer noch ein
amtliches Dokument, und mit so etwas ging sie ordentlich
um. »Was bleibt mir denn noch übrig? Ich habe meine
Ausbildung als Lehrerin mit Bravour bestanden. Als
Jahrgangsbeste! Dann komme ich zurück aus Innsbruck



und will endlich unterrichten, doch statt der Berufung an
eine Schule erwartet mich ein Brief mit Berufsverbot.« Sie
brach ab und unterdrückte den Impuls, den Brief wieder
aus dem Umschlag zu ziehen und Leah zu bitten, ihn
abermals zu überprüfen. Vielleicht war das alles doch nur
ein riesiges Missverständnis. Es musste ein Versehen sein.
Gedankenverloren zupfte sie an dem dicken dunkelblonden
Zopf herum, der ihr nach vorne über die Schulter gefallen
war. Als sie sich dessen bewusst wurde, warf sie ihn zurück
auf den Rücken.

»Weil ich kein Italienisch spreche«, murmelte sie leise.
»Ich darf nicht unterrichten, weil ich nur Deutsch spreche.
Sie sagen, die Kinder sollen Italienisch lernen.
Meinetwegen, das schadet sicher nicht. Aber warum dürfen
sie ihre eigene Sprache nicht mehr lernen?« Franziska warf
ihrer Freundin einen flehentlichen Blick zu und spürte, wie
Leah zur Antwort tröstend ihre Hand drückte.

»Und wenn du selbst Italienisch lernst? Ich könnte
meinen Tata bitten, sich nach einem Lehrer umzuhören. Es
ist eine schöne Sprache, und jemand wie du beherrscht sie
im Handumdrehen.« Leah erhob sich von der Bank und zog
sie auf die Füße. »Komm, wir gehen ein Stück.«

Franziska hakte sich bei ihr unter. »Was soll ich
Italienisch lernen?«, widersprach sie missmutig. »Selbst
dann darf ich kein Deutsch unterrichten. Außerdem spricht
doch kein Kind Italienisch! Mal ehrlich, teilweise sprechen
sie nicht einmal Deutsch, sondern irgendeinen Dorfdialekt



oder Ladinisch. Wie sollen wir uns denn da noch
verständigen? Und außerdem …«

»Außerdem was?« Leah blieb stehen.
Franziska ließ den Kopf hängen. »Wenn ich Italienisch

lerne, werden sie im Dorf behaupten, ich kollaboriere mit
den neuen Machthabern. So wie sie es ohnehin schon über
meine Familie sagen. Sie nennen meinen Vater hinter
seinem Rücken Luigi, und das meinen sie nicht nett, glaub
mir.«

»Seit wann scherst du dich darum, was andere sagen?«
»Tu ich nicht, und das weißt du genau. Aber es bleibt ja

nicht dabei, dass sie nur schlecht reden. Ich möchte meine
Freundschaften im Dorf nicht aufs Spiel setzen, verstehst
du das?«

Leah blieb stehen und runzelte die Stirn unter ihrer
dunklen Lockenmähne. »Nicht ganz. Was ist eine
Freundschaft schon wert, die nur auf Oberflächlichkeiten
beruht? Weißt du, wie viele Meraner, gerade die, die sich
für etwas Besseres halten, behaupten, sie wären Freunde
meiner Familie?« Sie ballte die Hände unbewusst zu
Fäusten. »Weil wir Geld haben. Weil mein Vater ein
erfolgreicher Geschäftsmann ist und dazu einer der besten
Goldschmiede weit und breit. Was glaubst du, was passiert,
wenn die Stimmung wieder gegen uns Juden umschlägt?
Wer sich dann noch offen als unsere Freunde bezeichnet?«

Franziska blickte ihre Freundin trotzig an. »Ich?«



Einen Moment lang schien Leah zu verblüfft, um etwas
zu antworten. Dann nickte sie langsam. »Siehst du. Und
genauso wenig würde ich mich von dir abwenden, wenn du
Italienisch lernst, um Lehrerin zu werden. Weil ich wüsste,
wie glühend du dir wünschst, Kindern etwas beizubringen.
Und das solltest du.« Sie setzte ein schelmisches Lächeln
auf. »Ansonsten wirst du jede Gelegenheit nutzen, andere
zu belehren, und das wäre ja kaum zu ertragen.«

»Wie bitte? Belehre ich dich etwa?«
Leah grinste. »Manchmal versuchst du es. Es gibt da

diesen tadelnden Blick, mit dem du mich dann ansiehst,
weißt du? Deine Augen mögen unschuldig blau sein, aber
wenn du mich damit durchbohrst und zu einem Monolog
ansetzt …« Sie wedelte vielsagend mit der Hand.

Franziska knuffte sie in die Seite. »Du bist fies!«
»Ich bin deine beste Freundin. Wenn ich nicht ehrlich zu

dir sein darf, wer dann?«
»Ehrlich, pah. Ich glaube, ich muss dich noch ausführlich

in Bezug auf Diplomatie und Anstand belehren!«
Sie schauten sich an. Franziska spürte, wie ihre

Mundwinkel zuckten. Leah versuchte sich an einem
scheinheiligen Gesicht, sie faltete sogar die Hände vor
ihrer Brust, wie zum Gebet. Dann fingen beide wie auf
Kommando lauthals an zu lachen. Vorbeigehende Passanten
betrachteten die beiden jungen Frauen und schüttelten mit
unverhohlener Missbilligung den Kopf. Es war Franziska
gleichgültig. Und das war es, was Leah ihr hatte sagen



wollen, oder nicht? Sie musste ihren eigenen Weg finden,
durfte sich nicht ausschließlich darum scheren, was die
Gesellschaft von ihr erwartete oder ob ihre Nachbarn den
Wert einer Freundschaft danach bemaßen, welche Sprache
sie zu lernen bereit war.

Sie holte tief Luft, allmählich ging ihr die Puste aus. »Ich
muss gleich los. Mein Bruder holt Mutti und mich um drei
Uhr am Bahnhof ab.«

Leah strich ihren Rock glatt und hakte sich unter. »Dann
begleite ich dich. Ich habe heute nichts mehr vor.«

»Zu gern, dann komm.«
Gemeinsam setzten sie ihren Weg fort.
Franziska ließ den Brief von einer Hand in die andere

wandern. Nach einigen Schritten nahm sie den Faden
wieder auf und sprach aus, was sie beschäftigte. »Also gut,
ich denke ja, dass die, die mich gut kennen, auch weiterhin
zu mir stehen würden, wenn ich wirklich Italienisch lerne.
Sie würden verstehen, warum ich es mache: um meinen
Traumberuf auszuüben und nicht, um diesen Beamten zu
gefallen, die aus dem Süden gekommen sind und jetzt das
Sagen haben. Aber mir erscheint es doch selbst nicht
richtig. Ich mag meine Sprache. Was für einen Sinn hätte
es, Lehrerin zu sein und sie niemandem beibringen zu
dürfen? Sicher, ich kann die anderen Fächer auf Italienisch
unterrichten, aber um Deutsch zu lernen, müssten die
Kinder auch Deutsch sprechen, lesen und schreiben.«

»Das stimmt wohl.«



»Und es ist die Sprache ihrer Eltern und Großeltern.«
Leah schwieg, doch Franziska wusste, dass sie es

ähnlich sah. Israel und Rebecca Taube hatten ihre Tochter
von Kindesbeinen an in mehreren Sprachen unterrichtet,
damit ihr, wie sie es formulierten, die Welt offenstand. Sie
sprach neben Deutsch und Hebräisch sehr gut Französisch
sowie Italienisch, und sogar ein wenig Englisch. Leah liebte
es, diese fremden Sprachen zu gebrauchen, und so machte
es ihr wenig aus, wenn in ganz Südtirol seit dem Krieg in
amtlichen Angelegenheiten Italienisch gesprochen wurde.
Doch die Freundinnen waren sich darin einig, dass es ein
ganz wesentlicher Unterschied war, sich in ein fremdes
Land zu begeben und die dortige Sprache zu sprechen,
oder ob eine fremde Sprache in das eigene Land kam und
die Menschen plötzlich gezwungen wurden, diese Sprache
zu benutzen. Leah mochte die Anpassung an die neuen
Gegebenheiten etwas leichter fallen, doch das hieß nicht,
dass sie sie guthieß.

Überhaupt war Leah nicht nur klug, sondern auch
gebildet. In Wahrheit war es absurd, wenn ihre Freundin
behauptete, Franziska könne sie in irgendeiner Hinsicht
belehren. Im Gegenteil, es wäre anmaßend, es auch nur zu
versuchen. Die Taubes hatten ihrer Tochter über mehrere
private Lehrer eine so umfangreiche Ausbildung zukommen
lassen, für die Franziska ihre rechte Hand gegeben hätte.
Manchmal, wenn es sich ergab, durfte sie zuhören, wie
gelehrte Männer, die die Taubes ins Haus holten, über die



Antike, jüdische Geschichte oder Astronomie sprachen. Es
war wie ein Fenster in eine andere Welt, in die Welt des
Wissens. Und Wissen, so Israel Taubes unerschütterliche
Überzeugung, war der Schlüssel zum Erfolg. Er überhäufte
seine einzige Tochter damit, um ihr jede Möglichkeit zu
bieten, aus ihrem Leben das zu machen, was auch immer
sie sich vorstellte. Wäre es nach ihrem Vater gegangen,
hätte Leah Medizin, Jura oder Archäologie studiert. Es war
nicht seine Schuld, dass sie am Ende wie er Goldschmiedin
werden wollte und dabei dem künstlerisch-kreativen
Aspekt mehr zugetan war als dem betriebswirtschaftlichen.
Wobei sie mit ihren teils gewagten Entwürfen,
Kombinationen aus Naturmaterialien und Edelmetallen,
schon einige Aufmerksamkeit innerhalb der Zunft erregt
hatte. Franziska war sicher, dass ihre Freundin einen
erfolgreichen Weg gehen würde.

Franziskas Vater dagegen entstammte aus einer
wohlhabenden, wenn auch einfachen Bauernfamilie. Doch
er war ehrgeizig, und über zufällige Kontakte zu den
Taubes, aus denen sich neben der engen Freundschaft der
beiden damals vierjährigen Töchter eine unverbindliche
Bekanntschaft zwischen den Erwachsenen entwickelte,
erkannte er die Weisheit darin, seinen Kindern eine gute
Ausbildung zu geben. Er arbeitete hart und sparte sich das
Geld viele Jahre vom Munde ab, um alle vier Söhne aufs
Lyzeum schicken zu können. Selbst Franziska durfte auf
die höhere Töchterschule. Und er gab sogar dem



beharrlichen Drängen seiner Tochter nach, ihr den Besuch
der Lehrerbildungsanstalt in Innsbruck zu ermöglichen.

Die beiden Freundinnen bogen von der Uferpromenade
ab und passierten das Kurhaus, ein Schmuckstück des
Jugendstils. Franziskas Blick wanderte hinauf zum
kielförmigen Dach, über dem fünf steinerne Figuren einen
Kreis bildeten und tanzten. Wie es wohl wäre, selbst über
den Dächern der Stadt zu tanzen? Es sah so fröhlich aus, so
unbeschwert.

Der Anblick löste etwas in Franziskas Innerem. Ihre
Hand krampfte sich um den Brief. Energisch reckte sie das
Kinn und straffte die Schultern. Sie wollte unterrichten. In
der Sprache, die sie so liebte. Und sie würde einen Weg
finden.

***

Schon von Weitem erblickte Franziska den Leiterwagen mit
den beiden Haflingern vor dem Bahnhof.

Sie stutzte. »Was soll das denn, da sitzt ja Wilhelm auf
dem Kutschbock.«

»Holt er dich ab?«
»Sieht so aus. Mutti kommt sicher gleich.« Franziska

blickte auf die Bahnhofsuhr über dem Eingangsportal.
»Eigentlich sollte Andreas uns mit der Kutsche abholen.
Mutti fährt nicht gern mit dem Leiterwagen.«



»Komm, fragen wir Wilhelm. Wenn wir hier
herumstehen, werden wir es nicht erfahren.« Leah ging
energisch voran.

Franziska folgte ihr und ließ ihren Blick dabei
aufmerksam über den Bahnhofsvorplatz schweifen. Es war
erst Viertel vor drei, aber vielleicht war ihre Mutter ja
bereits hier. Sie wollte so wenig Zeit wie möglich allein mit
Wilhelm verbringen. Gut, ihre Freundin war bei ihr, aber im
Beisein ihrer Mutter fühlte sie sich weniger unsicher.

»Grüß Gott, Wilhelm«, rief Leah fröhlich. »Nutzt du das
herrliche Wetter für eine Ausfahrt?«

Hinter ihrem Rücken verdrehte Franziska die Augen. Es
war nun weiß Gott kein Geheimnis, dass ihre Freundin den
Knecht des Bruggmoser Hofes mochte. Aber musste sie
darum jetzt unbedingt auf sich aufmerksam machen? Wenn
sie nicht gerufen hätte, wären sie vielleicht noch ein paar
Minuten unbemerkt geblieben. So aber wandte Wilhelm
sich ihnen zu und sprang vom Kutschbock. Mit einer
dramatischen Verbeugung zog er den Hut vom Kopf. »Gott
zum Gruße, die beiden Damen.«

Franziska hielt den Brief wie einen Schutzschild mit
beiden Händen vor den Oberkörper. Er würde doch
nicht …?

Wilhelm richtete sich auf und rückte den Hut ordentlich
auf seinem wirren Haarschopf zurecht. Nein, er machte
keine Anstalten.



Leah schritt wie eine Filmdiva auf dem roten Teppich auf
ihn zu und streckte die rechte Hand aus. Franziska
unterdrückte ein gereiztes Seufzen. Das war wirklich nicht
zum Aushalten.

Wilhelm stieg prompt auf das Spiel ein. Er beugte sich
nach vorne, ergriff ihre Fingerspitzen und hauchte einen
Kuss über den Handrücken. »Habe die Ehre, Fräulein
Taube.« Dabei machte er gekonnt den affektierten Tonfall
eines Wiener Adeligen nach. Leah kicherte bei dieser
Scharade und wandte den Kopf in gespielter Verlegenheit
ab. »Nicht doch, Herr Leidinger.«

Franziska biss sich auf die Unterlippe, um eine spitze
Bemerkung zurückzuhalten. Sollten die beiden sich doch
damit amüsieren, irgendwelche albernen Hofbräuche
nachzuahmen. Sie wandte sich ab und hielt abermals
Ausschau nach ihrer Mutter.

Mit halbem Ohr folgte sie der Unterhaltung hinter ihrem
Rücken.

»Was für ein sonniger Tag, nicht wahr? Ist auf dem Hof
viel zu tun?«

»Natürlich, wie immer. Wir bereiten die Gemüseaussaat
vor. Hat Franziska dir außerdem schon von unserer
Kinderstube erzählt?«

»Doch, natürlich. Und von den vierzehn Geißen. Ihr
Vater ist ziemlich erleichtert.«

»Was nicht verwunderlich ist. Wir haben seit dem Krieg
nicht mehr so viel Glück mit den Viechern gehabt.«



»Franziska sagte vorhin, dass ihr Bruder sie abholen
würde. Stattdessen stehst du hier. Was für eine freudige
Überraschung!«

Wilhelm ließ sein tiefes, brummendes Lachen ertönen.
Doch Franziska fiel sofort auf, dass es anders klang als
sonst, aufgesetzt. Sie wandte sich um und blickte den
Knecht fragend an.

Verlegen fuhr Wilhelm mit den Daumen unter die
Hosenträger und zupfte sie über seinen breiten Schultern
stramm. »Ja, tut mir leid. Der Andreas ist verhindert.«

Franziska runzelte die Stirn. »Was ist los? Sag es ruhig
freiheraus, ich habe keine Geheimnisse vor meiner besten
Freundin.«

»Der Leopold hat sich davongemacht. Heute in der Früh
schon.«

»Oh, bitte nicht.« Hastig wandte sie sich ab, damit die
beiden nicht sehen konnten, wie bestürzt sie über diese
Nachricht war. Das waren ja großartige Aussichten. Ihr
ältester Bruder hatte wieder einmal Gott und die Welt um
sich herum vergessen und trieb sich vermutlich auf
irgendeiner Alm jenseits von Marling oder Lana herum.
Andreas, der jüngere, war ihn suchen gegangen, und jetzt
stand Vaters Knecht Wilhelm hier auf dem Bahnhofsplatz.
Das bedeutete, dass alle starken Rücken fehlten und
Ludwig Bruggmoser sich als Einziger mit Franziskas
jungen Cousinen und der Magd Rosemarie um die Arbeit
auf dem Hof kümmerte. Und dazu würde ihre Mutter



Teresa Bruggmoser die ganze Fahrt nach Hause jammern,
weil ihr auf dem Leiterwagen von dem Geruckel schlecht
wurde. Am liebsten hätte sie Leah gefragt, ob sie für eine
Weile im Gästezimmer der Taubes übernachten dürfte.

»Franziska.« Sie spürte Wilhelms Atem im Nacken, als er
ungebührlich nahe an sie herantrat. Eine Gänsehaut
prickelte über ihren Hals. Sie machte erschrocken einen
Satz zurück und fuhr herum.

Er riss sofort abwehrend die Arme hoch. »Tut mir leid.
Das wollte ich nicht.« Er nahm den Hut ab und wischte sich
ein paar weißblonde Strähnen aus der Stirn. »Ich wollte
nur sagen, dass ich es euch … na ja … so bequem wie
möglich gemacht habe. Ich werde auch ganz langsam
fahren, damit es nicht so schaukelt.« Er deutete mit einer
linkischen Geste auf den Leiterwagen. Jetzt erkannte
Franziska, dass er mehrere Leinensäcke auf den Boden
gelegt hatte. Hinter dem Kutschbock lugte ein Strohballen
unter einer Decke hervor.

Sie lächelte. »Passt schon, Wilhelm. Du kannst ja nichts
dafür.«

Er grinste unbeholfen, seine graublauen Augen
verdunkelten sich. Leopolds ständige Ausflüge in die Berge
waren natürlich eine reine Familienangelegenheit, aber es
gab vermutlich kaum etwas, das auf dem Bruggmoser Hof
vor sich ging und von dem Wilhelm Leidinger nichts
wusste. Seit fast sieben Jahren lebte er auf dem Hof und
arbeitete zuverlässig wie ein Uhrwerk. Im Geiste zählte



Franziska ihn sogar schon manchmal zur Familie. Auch
wenn der gebürtige Bayer nicht im Haus, sondern in einem
kleinen Zimmer über dem Schuppen lebte, genau wie in
der Erntezeit die Tagelöhner. An die Zeit davor,
beziehungsweise vor dem Krieg, konnte sie sich kaum
erinnern. Als sie noch zu fünft gewesen waren, sie als
einzige Tochter unter vier Brüdern, von denen nur zwei von
den Schlachtfeldern zurückgekehrt waren.

»Da kommt deine Mutter.« Leahs Ruf riss Franziska aus
ihren Gedanken.

Teresa Bruggmoser tippelte würdevoll über den Platz,
ganz in Schwarz, in einem schlichten Kleid mit Kopftuch
und einer hochgeschlossenen Strickjacke, trotz der
frühlingshaften Wärme. Wie immer wunderte sich
Franziska über ihre beschwingten Schritte. Wenn sie von
der Therapiesitzung mit Doktor Döhrer zurückkehrte,
schien sie für ein paar Stunden glücklicher. Normalerweise
schlich sie über den Hof, als laste das halbe Gebirge auf
ihren Schultern. Sie sprach nicht darüber, welche
Behandlung der Arzt ihr zukommen ließ, und so hatte
Franziska längst aufgehört, danach zu fragen.

Bevor ihre Mutter herangekommen war, näherte sich aus
dem Bahnhofsgebäude ein Carabiniere. Er war höchstens
so alt wie Franziska und Leah, doch seine blauschwarze
Uniform mit dem Zweispitz schien ihm großes
Selbstbewusstsein zu verleihen, so wie er sich in die Brust



warf. Entschlossenen Schrittes lief der Polizist auf Wilhelm
zu und redete in lautstarkem Italienisch auf ihn ein.

Franziska verstand ein paar Brocken Italienisch und
hatte sich, wenn sie in Meran und nicht zum Studieren in
Innsbruck weilte, immer mit Händen und Füßen
verständigt. Es war ja auch nicht so, dass gar keiner der
italienischen Carabinieri oder Verwalter sich Mühe gab,
seinerseits etwas Deutsch zu sprechen. Doch die
Bereitschaft der italienischen Obrigkeit hatte, so schien es
ihr, in letzter Zeit rapide abgenommen. Der Wortschatz, mit
dem etwas verboten wurde, wuchs dagegen beständig:
Vietato, proibito, non permesso, divieto verstand Franziska
mühelos. Ganz offensichtlich machte Wilhelm etwas falsch,
auch wenn sie nicht erkennen konnte, was.

Nun war der Carabiniere herangetreten und baute sich
vor Wilhelm auf, der ihn um einen Kopf überragte. Der
Knecht machte sich unbewusst etwas kleiner, um
keinesfalls den Eindruck zu erwecken, er würde auf sein
Gegenüber hinabblicken. Gleichzeitig hob er abwehrend
die Hände und zeigte auf den Wagen und den Bahnhof.

Leah runzelte die Stirn. »Er sagt, es wäre verboten, vor
dem Bahnhof zu stehen. Aber warum? Der Platz ist groß
und genau dafür gemacht, dass Kutschen auf Reisende
warten, fahrende Händler hier ihre Ware verkaufen
können. Das verstehe ich nicht.«

»Hilf ihm, bitte.« Franziska wandte sich ab und ging auf
ihre Mutter zu. Die wurde immer ganz nervös, wenn sie nur



eine Uniform sah.
»Franziska, mein Spatz, hast du eine schöne Zeit mit

Leah verbracht? Ist das Wetter nicht herrlich?«
»Ja, Mutti. Kommen Sie, ich helfe Ihnen auf den

Kutschbock. Leider konnte der Andreas nicht mit der
Kutsche kommen.«

»Nicht? Na so was.« Sie blinzelte, als müsste sie
gründlich überlegen, wer dieser Andreas wäre. Franziska
hakte sich bei ihr unter. Halb zog sie, halb führte sie Teresa
Bruggmoser hinter den Leiterwagen auf die rechte, dem
Bahnhof zugewandte Seite. Auf dem Platz hörte sie nun
Leah und den Carabiniere erregt diskutieren. Was für ein
Glück, dass ihre Freundin überhaupt mitgekommen war.

Sie half ihrer Mutter auf den Kutschbock und ging dann
nach vorne zu den Pferden. Die beiden Haflingerstuten
waren es gewohnt, geduldig auf ihren Einsatz zu warten.
Franziska streichelte sie abwechselnd und spürte warme
Nüstern, die ihr Kleid nach Leckereien abschnoberten.
Währenddessen beobachtete sie, wie Leah wütend mit dem
Zeigefinger vor dem Carabiniere herumfuchtelte, um ihm
etwas begreiflich zu machen. Wilhelm war zwei Schritte
zurückgetreten und hatte den Kopf zwischen die Schultern
gezogen. Niemals widersprechen, Kopf unten halten, das
war der Wahlspruch seines Dienstherrn Ludwig
Bruggmoser. Aufgrund seiner Größe nahm der Knecht das
oft genug wörtlich.

»Wilhelm.«



Als er zu ihr blickte, deutete Franziska mit dem Kinn auf
den Kutschbock. Er nickte unschlüssig und schaute
seinerseits auf Leah, die sich genau wie der Carabiniere
immer mehr in Rage redete. Sie sprachen beide
gleichzeitig aufeinander ein und fuchtelten wie wild mit
Händen und Armen.

Franziska ging zu den beiden und zog Leah am Arm.
»Das reicht. Wir müssen fahren, Tata braucht den Wilhelm
für die Arbeit.«

Ihre Freundin fuhr herum, wollte zu einer empörten
Entgegnung ansetzen und starrte Franziska dann an, als
erwache sie aus einer Trance. Der Carabiniere redete im
Stakkato einfach weiter.

»Der sagt, ihr dürft hier nicht mit dem Wagen stehen.
Das ist doch Unfug! Reine Schikane.« Sie schüttelte
fassungslos den Kopf.

»Dann sollen sie ein Schild aufstellen.« Franziska
ignorierte den Carabiniere. Das konnte ihr weiteren Ärger
einbringen, doch ihm zuzuhören war sinnlos, sie verstand
ihn sowieso nicht. »Sollen wir dich ein Stück mitnehmen?«

Jäh fuhr Leah herum und schimpfte einmal kurz, dafür
aber umso heftiger auf den Carabiniere ein, sodass dieser
irritiert innehielt. Dann schob sie noch etwas nach und
wechselte von einem Wort auf das nächste ins Deutsche,
als wäre es das Natürlichste auf der Welt. »Nein, ich laufe.
Ich muss mich abregen. So ein aufgeblasener Wichtigtuer.
Fahrt nach Hause. Bis bald!«



Sie winkte Franziskas Mutter zu, die das ganze
Geschehen ignoriert hatte und stattdessen mit einem
versunkenen Lächeln auf dem Kutschbock thronte. Wilhelm
schenkte sie ein verschwörerisches Lächeln. Der Knecht
schaute von einer zur anderen und stieg dann mit einem
Schulterzucken auf. Franziska nickte dem Carabiniere
freundlich zu, wie um sich für etwas zu bedanken, und ging
ans Ende des Wagens. Mit einiger Mühe zog sie sich auf die
Ladefläche. War ja klar, dass Wilhelm nur Augen für Leah
hatte, ihr sogar jetzt noch mit unverhohlener Bewunderung
nachblickte und es nicht für nötig befand, ihr auf den
Wagen zu helfen. Immerhin wartete er, bis sie auf dem
Strohballen mit Blick in Fahrtrichtung Platz genommen
hatte, ehe er anfuhr. Der Carabiniere hatte die Fäuste in
die Seiten gestemmt und schickte ihnen noch eine letzte
Schimpftirade hinterher. Franziska seufzte leise. Der kleine
Mann, der vermutlich irgendwo aus dem tiefsten Süden
kam und vielleicht nicht einmal ganz freiwillig hier seinen
Polizeidienst versah, wirkte lächerlich. Doch der Ton
derjenigen Männer, die den italienischen Staat
repräsentierten, wurde immer rauer. Und es konnte sehr
gut sein, dass Wilhelm oder sein Dienstherr wegen dieser
Kleinigkeit noch gehörigen Ärger bekamen.

***



Wie versprochen ließ Wilhelm die Pferde nur im Schritt
gehen, und der Leiterwagen schaukelte kaum auf der glatt
asphaltierten Straße. Dennoch umklammerte Teresa
Bruggmoser die Haltestange seitlich des Kutschbocks, als
würden sie im wilden Galopp dahinpreschen. Am liebsten
hätte Franziska genau das getan oder wäre wenigstens
abgesprungen und nebenhergelaufen, um die Rastlosigkeit
loszuwerden, die sie seit dem Vorfall vor dem Bahnhof in
sich spürte. Das würde jedoch ihre Mutter zu sehr
aufregen. Sie war ohnehin ständig in Sorge um ihre einzige
Tochter und deren Gesundheit, sie würde fürchten, dass
Franziska unter die Hufe der Pferde oder die Räder käme.

So konzentrierte sie sich auf den Anblick der Landschaft.
Die Bäume waren zwar noch kahl, aber die Wiesen zeigten
sich im zarten Frühlingsgrün. Ein blitzblauer Himmel
spannte sich über das weitläufige Etschtal und berührte die
Bergspitzen am Horizont. Die Hügel um Meran waren von
dunkelgrünen Nadelbäumen bewaldet, erst in der Ferne
ließen sich die kahlen Alpengipfel erahnen. Das Tal gehörte
den Bauern mit ihren Feldern und Weiden, und vor allem
den Apfelplantagen. Seit zum Ende des 19. Jahrhunderts
hin das Schwemmland der Etsch entwässert worden war,
wurden es von Jahr zu Jahr mehr.

Die Etsch war nicht nur wichtig für die Gegend um
Meran und Bozen, sondern für ganz Südtirol. Die Italiener
fanden sie sogar so wichtig, dass sie die Region nach dem
Fluss benannten: Alto Adige bedeutete wörtlich Hochetsch.



Sie überquerten den Fluss unterhalb der Mündung der
Passer über die Brücke direkt gegenüber von Marling. Das
Wasser präsentierte sich in Steingrau und warf auf seiner
Reise gen Süden weiße Schaumkronen. Wilhelm lenkte das
Gespann um eine Linkskurve. Sie ließen die Häuser von
Marling rechter Hand liegen und fuhren Richtung Lana.
Ungefähr auf der Hälfte des Weges, etwas abseits des
nächsten Dorfes, lag der Bruggmoser Hof, ein sogenannter
Einhof. Nein, korrigierte sich Franziska im Geiste. Der
Bruggmoser Hof war Geschichte. Sie hatten sich Ponte zu
nennen, mit dem Namen, mit dem die italienische
Verwaltung sie in den Jahren nach dem Krieg erfasst hatte.
Besser, sie gewöhnte sich daran. Der Zusammenstoß mit
dem Carabiniere hatte ihr wieder einmal vor Augen
geführt, wer hier das Sagen hatte.

Bisher hatte Franziska keinen großen Unterschied
bemerkt, ob die Regierung in Wien oder in Rom die Gesetze
machte. Gut, sie hatte in den letzten Jahren mehr Zeit in
Innsbruck verbracht, wo das tägliche Leben im Großen und
Ganzen beim Alten geblieben war. Allein die Tatsache, dass
sie zum Studieren in die Tiroler Landeshauptstadt hatte
ziehen sollen, hätte ihr eigentlich schon bewusst machen
müssen, wie sehr sich die Dinge geändert hatten. Schon
vor Jahren, als sie nach der Schule die Entscheidung
getroffen hatte, Lehrerin zu werden, war es schwierig
geworden, überhaupt einen Studienplatz zu erhalten. Jetzt



hatte sie ihren Abschluss in der Tasche und war dennoch
keinen Schritt weiter. Sie durfte nicht lehren.

Sie schloss die Augen, reckte das Gesicht in die Sonne
und genoss das Prickeln, das die warmen Strahlen auf ihrer
Haut verursachten. Rote und schwarze Lichtpunkte tanzten
hinter ihren Lidern.

Als sie ihre Mutter tief seufzen hörte, wandte sie sich zur
Seite und öffnete die Augen wieder. Sie wusste, was Teresa
Bruggmoser berührte. Und das rosa-weiße Blütenmeer um
sie herum zog sie ebenfalls in den Bann. Apfelbäume zu
beiden Seiten der Straße, so weit das Auge reichte. Weiße
Blättchen wirbelten durch die Luft und bedeckten die
Straße einen Fingerbreit wie Schnee.

Schweigen breitete sich um sie aus, nur unterbrochen
vom gleichmäßigen Hufschlag der Pferde und einem
gelegentlichen Schnauben.

Franziska ließ sich ganz in den Anblick versinken.
Vereinzelte Strähnen lösten sich aus dem geflochtenen
Zopf, den sie während der Fahrt um den Kopf gewunden
hatte. Der warme Wind wehte ihr die Haare ins Gesicht
und streichelte dazu sanft über ihre Wangen. Ihr wurde
ganz warm ums Herz. Worte flogen durch ihre Gedanken,
dieses Gefühl, hier an diesem Ort, unter den blühenden
Bäumen, zu Hause zu sein, wurde übermächtig. Am
liebsten hätte sie vor Freude geschrien. Sie öffnete den
Mund und schluckte prompt einige Blütenblätter. Prustend


