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Uber dieses Buch

Begleiten Sie die Familie Bruggmoser durch Sudtirols
wechselhafte Geschichte: »Das Land, von dem wir
traumen« ist der Auftakt der grofSsen historischen
Familiensaga »Die Sudtirol-Saga«.

Der 1. Weltkrieg hat auch der Familie des Sudtiroler
Bauern Ludwig Bruggmoser tiefe Wunden geschlagen,
denn zwei der vier Sohne sind gefallen. Als Ludwig den
Vorgaben der neuen italienischen Regierung gemals allzu
bereitwillig den Namen der Familie in »Ponte« andert,
bringt er nicht nur seine Tochter Franziska gegen sich auf.
Ludwig ahnt nicht, dass Franziska einen gefahrlichen Weg
beschritten hat: Weil sie kein Italienisch spricht und
deshalb nicht als Lehrerin arbeiten darf, grundet sie eine
verbotene Katakombenschule, wo sie Deutschunterricht
gibt. Unterstutzung erhalt sie dabei uberraschend vom
Knecht ihres Vaters, Wilhelm Leidinger. Doch auch Wilhelm
verbirgt ein Geheimnis - und die Verhaltnisse in Sudtirol
spitzen sich unaufhaltsam zu ...



Die Autorin Anna Thaler hat selbst ihr Herz an die
wunderschone Natur Sudtirols verloren und lasst die
Leser*innen in ihrer historischen Familiensaga die rauen
Berge ebenso erleben wie romantische Dorfchen und die
bewegende Geschichte der Alpen-Region.

Das Schicksal der Familie Bruggmoser wird in »Der Duft
von Erde nach dem Regen« weitererzahlt.
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Personen

Die Familie Bruggmoser (Ponte)

Franziska *1902

Die Eltern Ludwig *1863 und Teresa *1867,
Viehbauern

Leopold *1889, Hoferbe, altester Bruder

Rudolf *1891 und Stefan *1894, die mittleren Bruder,
im Krieg gefallen

Andreas *1898, jungster Bruder

AuBBerdem leben auf dem Hof

Johanna und Josepha Pocol *1911, Zwillinge,
Kriegswaisen aus dem Fassatal, entfernte Cousinen
Knecht Wilhelm Leidinger *1894
Magd Rosemarie Laner *1906

Personen im Dorf

Franz Hinteregger (Aldossi), Tischler
Sohn Franzl, Franziskas Schuler
Anton Wenger, Fleischhauer



Sohn Simon, Aushilfe auf dem Hof
Adolf Hofer, Kurat

Sepp Oberleitner, Viehbauer, Besitzer des
Nachbarhofes

Tochter Agnes, Franziskas Schiulerin

Personen in Meran

Israel Taube *1859, Goldschmied, verwitwet

Leah Taube *1903, seine Tochter; Franziskas engste
Vertraute und beste Freundin

Aaron Rosenbaum, angehender Rechtsanwalt
Valentin Dohrer, Heilpraktiker

Stefan Gruber, Kaufmann

Elsa Burghofer, pensionierte Lehrerin

Enkel Wolfgang Senner, Schuler

Carabinieri

Maresciallo Marcello Capelletti
Brigadiere Fausto Milella

Weitere Personen

Domenico Bellaboni, Obsthandler aus Ligurien
Sohn Emilio, eine gute Partie



Fruhjahr 1925

1

Post aus Rom

M anchmal genugte eine Kleinigkeit, und das Leben
zerbrach in tausend Scherben.

Mutlos starrte Franziska auf den Brief in ihrer Hand. Sie
konnte es noch immer nicht begreifen. Sie wollte es nicht
begreifen.

»Ich hatte wirklich gehofft, dass ich da etwas
missverstanden habe«, murmelte sie mehr zu sich selbst.
Unruhig rutschte sie auf der unbequemen Holzbank umher.
Sie liel$ die Hand mit dem Brief in den Schols sinken und
strich mit der anderen einen Saum an ihrem Kleid glatt. IThr
Blick wanderte uber die sorgfaltig angelegten Rabatten, wo
Fruhlingsblumen sich nach einigen warmen Sonnentagen
einen Wettstreit um die leuchtendsten Bluten lieferten.
Dahinter fuhrte der gepflasterte Uferweg an der Passer
entlang. Ein gusseisernes Gelander saumte die tief
liegende Boschung. Der Fluss platscherte unbekummert an
der Wandelhalle und den Promenadenwegen vorbei und



bahnte sich seinen Weg mitten durch die Stadt, bis er sich
ganz im Westen Merans mit der Etsch vereinigte.

»So0 ein Fluss hat es leicht. Der weils, wo er herkommt,
wo er hinmochte, und muss sich unterwegs auch nicht
weiter darum kimmern. Wasser bahnt sich immer einen
Weg.«

Neben Franziska lachte Leah laut auf. »Ist das dein
Ernst? Die Passer flielSt schon seit Jahrtausenden immer
dieselbe Route. Wie langweilig! Und sollte der Fluss sich
einmal ein neues Bett graben wollen, dann verhindern die
Menschen es und zwingen ihn auf einen anderen Weg.«

»Ja, so wie mich die Regierung zwingt, mir einen neuen
Beruf zu suchen.« Franziska konnte die Bitterkeit nicht aus
ihrer Stimme heraushalten. Noch niemals in ihrem Leben
war sie so enttauscht, hatte sich so ratlos und hilflos
gefuhlt. Und ihr Vater fand das scheinbar alles nicht einmal
schlimm.

Leah legte ihre schmale Hand auf die ihrer Freundin.
»Genug von diesen Philosophien uber den Fluss und den
Lauf der Dinge. Was willst du jetzt tun?«

»Ich weils es nicht, das ist es ja.« Franziska faltete den
Brief sorgfaltig und steckte ihn zuruck in den Umschlag. So
schrecklich sein Inhalt war, er war immer noch ein
amtliches Dokument, und mit so etwas ging sie ordentlich
um. »Was bleibt mir denn noch ubrig? Ich habe meine
Ausbildung als Lehrerin mit Bravour bestanden. Als
Jahrgangsbeste! Dann komme ich zuruck aus Innsbruck



und will endlich unterrichten, doch statt der Berufung an
eine Schule erwartet mich ein Brief mit Berufsverbot.« Sie
brach ab und unterdruckte den Impuls, den Brief wieder
aus dem Umschlag zu ziehen und Leah zu bitten, ihn
abermals zu uberprufen. Vielleicht war das alles doch nur
ein riesiges Missverstandnis. Es musste ein Versehen sein.
Gedankenverloren zupfte sie an dem dicken dunkelblonden
Zopf herum, der ihr nach vorne uber die Schulter gefallen
war. Als sie sich dessen bewusst wurde, warf sie ihn zuruck
auf den Rucken.

»Weil ich kein Italienisch spreche«, murmelte sie leise.
»Ich darf nicht unterrichten, weil ich nur Deutsch spreche.
Sie sagen, die Kinder sollen Italienisch lernen.
Meinetwegen, das schadet sicher nicht. Aber warum durfen
sie ihre eigene Sprache nicht mehr lernen?« Franziska warf
ihrer Freundin einen flehentlichen Blick zu und spurte, wie
Leah zur Antwort trostend ihre Hand druckte.

»Und wenn du selbst Italienisch lernst? Ich konnte
meinen Tata bitten, sich nach einem Lehrer umzuhoren. Es
ist eine schone Sprache, und jemand wie du beherrscht sie
im Handumdrehen.« Leah erhob sich von der Bank und zog
sie auf die Fulse. »Komm, wir gehen ein Stuck.«

Franziska hakte sich bei ihr unter. »Was soll ich
Italienisch lernen?«, widersprach sie missmutig. »Selbst
dann darf ich kein Deutsch unterrichten. AulSerdem spricht
doch kein Kind Italienisch! Mal ehrlich, teilweise sprechen
sie nicht einmal Deutsch, sondern irgendeinen Dorfdialekt



oder Ladinisch. Wie sollen wir uns denn da noch
verstandigen? Und aulSerdem ...«

»Aullerdem was?« Leah blieb stehen.

Franziska lielS den Kopf hangen. »Wenn ich Italienisch
lerne, werden sie im Dorf behaupten, ich kollaboriere mit
den neuen Machthabern. So wie sie es ohnehin schon uber
meine Familie sagen. Sie nennen meinen Vater hinter
seinem Rucken Luigi, und das meinen sie nicht nett, glaub
mir. «

»Seit wann scherst du dich darum, was andere sagen?«

»Tu ich nicht, und das weilst du genau. Aber es bleibt ja
nicht dabei, dass sie nur schlecht reden. Ich mochte meine
Freundschaften im Dorf nicht aufs Spiel setzen, verstehst
du das?«

Leah blieb stehen und runzelte die Stirn unter ihrer
dunklen Lockenmahne. »Nicht ganz. Was ist eine
Freundschaft schon wert, die nur auf Oberflachlichkeiten
beruht? Weilst du, wie viele Meraner, gerade die, die sich
fur etwas Besseres halten, behaupten, sie waren Freunde
meiner Familie?« Sie ballte die Hande unbewusst zu
Fausten. »Weil wir Geld haben. Weil mein Vater ein
erfolgreicher Geschaftsmann ist und dazu einer der besten
Goldschmiede weit und breit. Was glaubst du, was passiert,
wenn die Stimmung wieder gegen uns Juden umschlagt?
Wer sich dann noch offen als unsere Freunde bezeichnet?«

Franziska blickte ihre Freundin trotzig an. »Ich?«



Einen Moment lang schien Leah zu verblufft, um etwas
zu antworten. Dann nickte sie langsam. »Siehst du. Und
genauso wenig wurde ich mich von dir abwenden, wenn du
Italienisch lernst, um Lehrerin zu werden. Weil ich wusste,
wie gluhend du dir wunschst, Kindern etwas beizubringen.
Und das solltest du.« Sie setzte ein schelmisches Lacheln
auf. »Ansonsten wirst du jede Gelegenheit nutzen, andere
zu belehren, und das ware ja kaum zu ertragen.«

»Wie bitte? Belehre ich dich etwa?«

Leah grinste. »Manchmal versuchst du es. Es gibt da
diesen tadelnden Blick, mit dem du mich dann ansiehst,
weilst du? Deine Augen mogen unschuldig blau sein, aber
wenn du mich damit durchbohrst und zu einem Monolog
ansetzt ...« Sie wedelte vielsagend mit der Hand.

Franziska knuffte sie in die Seite. »Du bist fies!«

»Ich bin deine beste Freundin. Wenn ich nicht ehrlich zu
dir sein darf, wer dann?«

»Ehrlich, pah. Ich glaube, ich muss dich noch ausfuhrlich
in Bezug auf Diplomatie und Anstand belehren!«

Sie schauten sich an. Franziska spurte, wie ihre
Mundwinkel zuckten. Leah versuchte sich an einem
scheinheiligen Gesicht, sie faltete sogar die Hande vor
ihrer Brust, wie zum Gebet. Dann fingen beide wie auf
Kommando lauthals an zu lachen. Vorbeigehende Passanten
betrachteten die beiden jungen Frauen und schuttelten mit
unverhohlener Missbilligung den Kopf. Es war Franziska
gleichgultig. Und das war es, was Leah ihr hatte sagen



wollen, oder nicht? Sie musste ihren eigenen Weqg finden,
durfte sich nicht ausschlieSlich darum scheren, was die
Gesellschaft von ihr erwartete oder ob ihre Nachbarn den
Wert einer Freundschaft danach bemalsen, welche Sprache
sie zu lernen bereit war.

Sie holte tief Luft, allmahlich ging ihr die Puste aus. »Ich
muss gleich los. Mein Bruder holt Mutti und mich um drei
Uhr am Bahnhof ab.«

Leah strich ihren Rock glatt und hakte sich unter. »Dann
begleite ich dich. Ich habe heute nichts mehr vor.«

»Zu gern, dann komm.«

Gemeinsam setzten sie ihren Weg fort.

Franziska lielS den Brief von einer Hand in die andere
wandern. Nach einigen Schritten nahm sie den Faden
wieder auf und sprach aus, was sie beschaftigte. »Also gut,
ich denke ja, dass die, die mich gut kennen, auch weiterhin
zu mir stehen wurden, wenn ich wirklich Italienisch lerne.
Sie wurden verstehen, warum ich es mache: um meinen
Traumberuf auszuuben und nicht, um diesen Beamten zu
gefallen, die aus dem Suden gekommen sind und jetzt das
Sagen haben. Aber mir erscheint es doch selbst nicht
richtig. Ich mag meine Sprache. Was fur einen Sinn hatte
es, Lehrerin zu sein und sie niemandem beibringen zu
durfen? Sicher, ich kann die anderen Facher auf Italienisch
unterrichten, aber um Deutsch zu lernen, mussten die
Kinder auch Deutsch sprechen, lesen und schreiben.«

»Das stimmt wohl.«



»Und es ist die Sprache ihrer Eltern und GrolfSeltern.«

Leah schwieg, doch Franziska wusste, dass sie es
ahnlich sah. Israel und Rebecca Taube hatten ihre Tochter
von Kindesbeinen an in mehreren Sprachen unterrichtet,
damit ihr, wie sie es formulierten, die Welt offenstand. Sie
sprach neben Deutsch und Hebraisch sehr gut Franzosisch
sowie Italienisch, und sogar ein wenig Englisch. Leah liebte
es, diese fremden Sprachen zu gebrauchen, und so machte
es ihr wenig aus, wenn in ganz Sudtirol seit dem Krieg in
amtlichen Angelegenheiten Italienisch gesprochen wurde.
Doch die Freundinnen waren sich darin einig, dass es ein
ganz wesentlicher Unterschied war, sich in ein fremdes
Land zu begeben und die dortige Sprache zu sprechen,
oder ob eine fremde Sprache in das eigene Land kam und
die Menschen plotzlich gezwungen wurden, diese Sprache
zu benutzen. Leah mochte die Anpassung an die neuen
Gegebenheiten etwas leichter fallen, doch das hiels nicht,
dass sie sie guthiels.

Uberhaupt war Leah nicht nur klug, sondern auch
gebildet. In Wahrheit war es absurd, wenn ihre Freundin
behauptete, Franziska konne sie in irgendeiner Hinsicht
belehren. Im Gegenteil, es ware anmalsend, es auch nur zu
versuchen. Die Taubes hatten ihrer Tochter uber mehrere
private Lehrer eine so umfangreiche Ausbildung zukommen
lassen, fur die Franziska ihre rechte Hand gegeben hatte.
Manchmal, wenn es sich ergab, durfte sie zuhoren, wie
gelehrte Manner, die die Taubes ins Haus holten, uber die



Antike, judische Geschichte oder Astronomie sprachen. Es
war wie ein Fenster in eine andere Welt, in die Welt des
Wissens. Und Wissen, so Israel Taubes unerschutterliche
Uberzeugung, war der Schliissel zum Erfolg. Er iiberhaufte
seine einzige Tochter damit, um ihr jede Moglichkeit zu
bieten, aus ihrem Leben das zu machen, was auch immer
sie sich vorstellte. Ware es nach ihrem Vater gegangen,
hatte Leah Medizin, Jura oder Archaologie studiert. Es war
nicht seine Schuld, dass sie am Ende wie er Goldschmiedin
werden wollte und dabei dem kunstlerisch-kreativen
Aspekt mehr zugetan war als dem betriebswirtschaftlichen.
Wobei sie mit ihren teils gewagten Entwurfen,
Kombinationen aus Naturmaterialien und Edelmetallen,
schon einige Aufmerksamkeit innerhalb der Zunft erregt
hatte. Franziska war sicher, dass ihre Freundin einen
erfolgreichen Weg gehen wurde.

Franziskas Vater dagegen entstammte aus einer
wohlhabenden, wenn auch einfachen Bauernfamilie. Doch
er war ehrgeizig, und uber zufallige Kontakte zu den
Taubes, aus denen sich neben der engen Freundschaft der
beiden damals vierjahrigen Tochter eine unverbindliche
Bekanntschaft zwischen den Erwachsenen entwickelte,
erkannte er die Weisheit darin, seinen Kindern eine gute
Ausbildung zu geben. Er arbeitete hart und sparte sich das
Geld viele Jahre vom Munde ab, um alle vier Sohne aufs
Lyzeum schicken zu konnen. Selbst Franziska durfte auf
die hohere Tochterschule. Und er gab sogar dem



beharrlichen Drangen seiner Tochter nach, ihr den Besuch
der Lehrerbildungsanstalt in Innsbruck zu ermoglichen.

Die beiden Freundinnen bogen von der Uferpromenade
ab und passierten das Kurhaus, ein Schmuckstuck des
Jugendstils. Franziskas Blick wanderte hinauf zum
kielformigen Dach, uber dem funf steinerne Figuren einen
Kreis bildeten und tanzten. Wie es wohl ware, selbst uber
den Dachern der Stadt zu tanzen? Es sah so frohlich aus, so
unbeschwert.

Der Anblick l0ste etwas in Franziskas Innerem. Ihre
Hand krampfte sich um den Brief. Energisch reckte sie das
Kinn und straffte die Schultern. Sie wollte unterrichten. In
der Sprache, die sie so liebte. Und sie wurde einen Weg
finden.

kkk

Schon von Weitem erblickte Franziska den Leiterwagen mit
den beiden Haflingern vor dem Bahnhof.

Sie stutzte. »Was soll das denn, da sitzt ja Wilhelm auf
dem Kutschbock.«

»Holt er dich ab?«

»Sieht so aus. Mutti kommt sicher gleich.« Franziska
blickte auf die Bahnhofsuhr uber dem Eingangsportal.
»Eigentlich sollte Andreas uns mit der Kutsche abholen.
Mutti fahrt nicht gern mit dem Leiterwagen.«



»Komm, fragen wir Wilhelm. Wenn wir hier
herumstehen, werden wir es nicht erfahren.« Leah ging
energisch voran.

Franziska folgte ihr und lief3 ihren Blick dabei
aufmerksam uber den Bahnhofsvorplatz schweifen. Es war
erst Viertel vor drei, aber vielleicht war ihre Mutter ja
bereits hier. Sie wollte so wenig Zeit wie moglich allein mit
Wilhelm verbringen. Gut, ihre Freundin war bei ihr, aber im
Beisein ihrer Mutter fuhlte sie sich weniger unsicher.

»Gruls Gott, Wilhelm, rief Leah frohlich. »Nutzt du das
herrliche Wetter fur eine Ausfahrt?«

Hinter ihrem Rucken verdrehte Franziska die Augen. Es
war nun weils Gott kein Geheimnis, dass ihre Freundin den
Knecht des Bruggmoser Hofes mochte. Aber musste sie
darum jetzt unbedingt auf sich aufmerksam machen? Wenn
sie nicht gerufen hatte, waren sie vielleicht noch ein paar
Minuten unbemerkt geblieben. So aber wandte Wilhelm
sich ihnen zu und sprang vom Kutschbock. Mit einer
dramatischen Verbeugung zog er den Hut vom Kopf. »Gott
zum GrulSe, die beiden Damen.«

Franziska hielt den Brief wie einen Schutzschild mit
beiden Handen vor den Oberkorper. Er wurde doch
nicht ...?

Wilhelm richtete sich auf und ruckte den Hut ordentlich
auf seinem wirren Haarschopf zurecht. Nein, er machte
keine Anstalten.



Leah schritt wie eine Filmdiva auf dem roten Teppich auf
ihn zu und streckte die rechte Hand aus. Franziska
unterdruckte ein gereiztes Seufzen. Das war wirklich nicht
zum Aushalten.

Wilhelm stieg prompt auf das Spiel ein. Er beugte sich
nach vorne, ergriff ihre Fingerspitzen und hauchte einen
Kuss uber den Handrucken. »Habe die Ehre, Fraulein
Taube.« Dabei machte er gekonnt den affektierten Tonfall
eines Wiener Adeligen nach. Leah kicherte bei dieser
Scharade und wandte den Kopf in gespielter Verlegenheit
ab. »Nicht doch, Herr Leidinger.«

Franziska biss sich auf die Unterlippe, um eine spitze
Bemerkung zuruckzuhalten. Sollten die beiden sich doch
damit amusieren, irgendwelche albernen Hofbrauche
nachzuahmen. Sie wandte sich ab und hielt abermals
Ausschau nach ihrer Mutter.

Mit halbem Ohr folgte sie der Unterhaltung hinter ihrem
Rucken.

»Was fur ein sonniger Tag, nicht wahr? Ist auf dem Hof
viel zu tun?«

»Naturlich, wie immer. Wir bereiten die Gemuseaussaat
vor. Hat Franziska dir aulSerdem schon von unserer
Kinderstube erzahlt?«

»Doch, naturlich. Und von den vierzehn GeilSen. Ihr
Vater ist ziemlich erleichtert.«

»Was nicht verwunderlich ist. Wir haben seit dem Krieg
nicht mehr so viel Gluck mit den Viechern gehabt.«



»Franziska sagte vorhin, dass ihr Bruder sie abholen
wurde. Stattdessen stehst du hier. Was fur eine freudige
Uberraschung! «

Wilhelm liel$ sein tiefes, brummendes Lachen ertonen.
Doch Franziska fiel sofort auf, dass es anders klang als
sonst, aufgesetzt. Sie wandte sich um und blickte den
Knecht fragend an.

Verlegen fuhr Wilhelm mit den Daumen unter die
Hosentrager und zupfte sie uber seinen breiten Schultern
stramm. »Ja, tut mir leid. Der Andreas ist verhindert.«

Franziska runzelte die Stirn. »Was ist los? Sag es ruhig
freiheraus, ich habe keine Geheimnisse vor meiner besten
Freundin.«

»Der Leopold hat sich davongemacht. Heute in der Fruh
schon.«

»Oh, bitte nicht.« Hastig wandte sie sich ab, damit die
beiden nicht sehen konnten, wie besturzt sie uber diese
Nachricht war. Das waren ja grofsartige Aussichten. Ihr
altester Bruder hatte wieder einmal Gott und die Welt um
sich herum vergessen und trieb sich vermutlich auf
irgendeiner Alm jenseits von Marling oder Lana herum.
Andreas, der jungere, war ihn suchen gegangen, und jetzt
stand Vaters Knecht Wilhelm hier auf dem Bahnhofsplatz.
Das bedeutete, dass alle starken Rucken fehlten und
Ludwig Bruggmoser sich als Einziger mit Franziskas
jungen Cousinen und der Magd Rosemarie um die Arbeit
auf dem Hof kimmerte. Und dazu wurde ihre Mutter



Teresa Bruggmoser die ganze Fahrt nach Hause jammern,
weil ihr auf dem Leiterwagen von dem Geruckel schlecht
wurde. Am liebsten hatte sie Leah gefragt, ob sie fur eine
Weile im Gastezimmer der Taubes ubernachten durfte.

»Franziska.« Sie spurte Wilhelms Atem im Nacken, als er
ungebuhrlich nahe an sie herantrat. Eine Gansehaut
prickelte uber ihren Hals. Sie machte erschrocken einen
Satz zuruck und fuhr herum.

Er riss sofort abwehrend die Arme hoch. »Tut mir leid.
Das wollte ich nicht.« Er nahm den Hut ab und wischte sich
ein paar weilSblonde Strahnen aus der Stirn. »Ich wollte
nur sagen, dass ich es euch ... na ja ... so bequem wie
moglich gemacht habe. Ich werde auch ganz langsam
fahren, damit es nicht so schaukelt.« Er deutete mit einer
linkischen Geste auf den Leiterwagen. Jetzt erkannte
Franziska, dass er mehrere Leinensacke auf den Boden
gelegt hatte. Hinter dem Kutschbock lugte ein Strohballen
unter einer Decke hervor.

Sie lachelte. »Passt schon, Wilhelm. Du kannst ja nichts
dafur. «

Er grinste unbeholfen, seine graublauen Augen
verdunkelten sich. Leopolds standige Ausfluge in die Berge
waren naturlich eine reine Familienangelegenheit, aber es
gab vermutlich kaum etwas, das auf dem Bruggmoser Hof
vor sich ging und von dem Wilhelm Leidinger nichts
wusste. Seit fast sieben Jahren lebte er auf dem Hof und
arbeitete zuverlassig wie ein Uhrwerk. Im Geiste zahlte



Franziska ihn sogar schon manchmal zur Familie. Auch
wenn der geburtige Bayer nicht im Haus, sondern in einem
kleinen Zimmer uber dem Schuppen lebte, genau wie in
der Erntezeit die Tagelohner. An die Zeit davor,
beziehungsweise vor dem Krieg, konnte sie sich kaum
erinnern. Als sie noch zu funft gewesen waren, sie als
einzige Tochter unter vier Brudern, von denen nur zwei von
den Schlachtfeldern zuruckgekehrt waren.

»Da kommt deine Mutter.« Leahs Ruf riss Franziska aus
ihren Gedanken.

Teresa Bruggmoser tippelte wurdevoll uber den Platz,
ganz in Schwarz, in einem schlichten Kleid mit Kopftuch
und einer hochgeschlossenen Strickjacke, trotz der
fruhlingshaften Warme. Wie immer wunderte sich
Franziska uber ihre beschwingten Schritte. Wenn sie von
der Therapiesitzung mit Doktor Dohrer zuruckkehrte,
schien sie fur ein paar Stunden glucklicher. Normalerweise
schlich sie uber den Hof, als laste das halbe Gebirge auf
ihren Schultern. Sie sprach nicht daruber, welche
Behandlung der Arzt ihr zukommen liel5, und so hatte
Franziska langst aufgehort, danach zu fragen.

Bevor ihre Mutter herangekommen war, naherte sich aus
dem Bahnhofsgebaude ein Carabiniere. Er war hochstens
so alt wie Franziska und Leah, doch seine blauschwarze
Uniform mit dem Zweispitz schien ihm grofSes
Selbstbewusstsein zu verleihen, so wie er sich in die Brust



warf. Entschlossenen Schrittes lief der Polizist auf Wilhelm
zu und redete in lautstarkem Italienisch auf ihn ein.

Franziska verstand ein paar Brocken Italienisch und
hatte sich, wenn sie in Meran und nicht zum Studieren in
Innsbruck weilte, immer mit Handen und FulRen
verstandigt. Es war ja auch nicht so, dass gar keiner der
italienischen Carabinieri oder Verwalter sich Muhe gab,
seinerseits etwas Deutsch zu sprechen. Doch die
Bereitschaft der italienischen Obrigkeit hatte, so schien es
ihr, in letzter Zeit rapide abgenommen. Der Wortschatz, mit
dem etwas verboten wurde, wuchs dagegen bestandig:
Vietato, proibito, non permesso, divieto verstand Franziska
muhelos. Ganz offensichtlich machte Wilhelm etwas falsch,
auch wenn sie nicht erkennen konnte, was.

Nun war der Carabiniere herangetreten und baute sich
vor Wilhelm auf, der ihn um einen Kopf uberragte. Der
Knecht machte sich unbewusst etwas kleiner, um
keinesfalls den Eindruck zu erwecken, er wurde auf sein
Gegenuber hinabblicken. Gleichzeitig hob er abwehrend
die Hande und zeigte auf den Wagen und den Bahnhof.

Leah runzelte die Stirn. »Er sagt, es ware verboten, vor
dem Bahnhof zu stehen. Aber warum? Der Platz ist grols
und genau dafur gemacht, dass Kutschen auf Reisende
warten, fahrende Handler hier ihre Ware verkaufen
konnen. Das verstehe ich nicht.«

»Hilf ihm, bitte.« Franziska wandte sich ab und ging auf
ihre Mutter zu. Die wurde immer ganz nervos, wenn sie nur



eine Uniform sah.

»Franziska, mein Spatz, hast du eine schone Zeit mit
Leah verbracht? Ist das Wetter nicht herrlich?«

»Ja, Mutti. Kommen Sie, ich helfe IThnen auf den
Kutschbock. Leider konnte der Andreas nicht mit der
Kutsche kommen. «

»Nicht? Na so was.« Sie blinzelte, als musste sie
grundlich uberlegen, wer dieser Andreas ware. Franziska
hakte sich bei ihr unter. Halb zog sie, halb fuhrte sie Teresa
Bruggmoser hinter den Leiterwagen auf die rechte, dem
Bahnhof zugewandte Seite. Auf dem Platz horte sie nun
Leah und den Carabiniere erregt diskutieren. Was fur ein
Gluck, dass ihre Freundin uberhaupt mitgekommen war.

Sie half ihrer Mutter auf den Kutschbock und ging dann
nach vorne zu den Pferden. Die beiden Haflingerstuten
waren es gewohnt, geduldig auf ihren Einsatz zu warten.
Franziska streichelte sie abwechselnd und spurte warme
Nustern, die ihr Kleid nach Leckereien abschnoberten.
Wahrenddessen beobachtete sie, wie Leah wutend mit dem
Zeigefinger vor dem Carabiniere herumfuchtelte, um ihm
etwas begreiflich zu machen. Wilhelm war zwei Schritte
zuruckgetreten und hatte den Kopf zwischen die Schultern
gezogen. Niemals widersprechen, Kopf unten halten, das
war der Wahlspruch seines Dienstherrn Ludwig
Bruggmoser. Aufgrund seiner GrofSe nahm der Knecht das
oft genug wortlich.

»Wilhelm.«



Als er zu ihr blickte, deutete Franziska mit dem Kinn auf
den Kutschbock. Er nickte unschlussig und schaute
seinerseits auf Leah, die sich genau wie der Carabiniere
immer mehr in Rage redete. Sie sprachen beide
gleichzeitig aufeinander ein und fuchtelten wie wild mit
Handen und Armen.

Franziska ging zu den beiden und zog Leah am Arm.
»Das reicht. Wir mussen fahren, Tata braucht den Wilhelm
fur die Arbeit.«

Ihre Freundin fuhr herum, wollte zu einer emporten
Entgegnung ansetzen und starrte Franziska dann an, als
erwache sie aus einer Trance. Der Carabiniere redete im
Stakkato einfach weiter.

»Der sagt, ihr durft hier nicht mit dem Wagen stehen.
Das ist doch Unfug! Reine Schikane.« Sie schuttelte
fassungslos den Kopf.

»Dann sollen sie ein Schild aufstellen.« Franziska
ignorierte den Carabiniere. Das konnte ihr weiteren Arger
einbringen, doch ihm zuzuhoren war sinnlos, sie verstand
ihn sowieso nicht. »Sollen wir dich ein Stuck mitnehmen?«

Jah fuhr Leah herum und schimpfte einmal kurz, dafur
aber umso heftiger auf den Carabiniere ein, sodass dieser
irritiert innehielt. Dann schob sie noch etwas nach und
wechselte von einem Wort auf das nachste ins Deutsche,
als ware es das Naturlichste auf der Welt. »Nein, ich laufe.
Ich muss mich abregen. So ein aufgeblasener Wichtigtuer.
Fahrt nach Hause. Bis bald!«



Sie winkte Franziskas Mutter zu, die das ganze
Geschehen ignoriert hatte und stattdessen mit einem
versunkenen Lacheln auf dem Kutschbock thronte. Wilhelm
schenkte sie ein verschworerisches Lacheln. Der Knecht
schaute von einer zur anderen und stieg dann mit einem
Schulterzucken auf. Franziska nickte dem Carabiniere
freundlich zu, wie um sich fur etwas zu bedanken, und ging
ans Ende des Wagens. Mit einiger Muhe zog sie sich auf die
Ladeflache. War ja klar, dass Wilhelm nur Augen fur Leah
hatte, ihr sogar jetzt noch mit unverhohlener Bewunderung
nachblickte und es nicht fur notig befand, ihr auf den
Wagen zu helfen. Immerhin wartete er, bis sie auf dem
Strohballen mit Blick in Fahrtrichtung Platz genommen
hatte, ehe er anfuhr. Der Carabiniere hatte die Fauste in
die Seiten gestemmt und schickte ihnen noch eine letzte
Schimpftirade hinterher. Franziska seufzte leise. Der kleine
Mann, der vermutlich irgendwo aus dem tiefsten Suden
kam und vielleicht nicht einmal ganz freiwillig hier seinen
Polizeidienst versah, wirkte lacherlich. Doch der Ton
derjenigen Manner, die den italienischen Staat
reprasentierten, wurde immer rauer. Und es konnte sehr
gut sein, dass Wilhelm oder sein Dienstherr wegen dieser
Kleinigkeit noch gehorigen Arger bekamen.
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Wie versprochen liels Wilhelm die Pferde nur im Schritt
gehen, und der Leiterwagen schaukelte kaum auf der glatt
asphaltierten Stralse. Dennoch umklammerte Teresa
Bruggmoser die Haltestange seitlich des Kutschbocks, als
wurden sie im wilden Galopp dahinpreschen. Am liebsten
hatte Franziska genau das getan oder ware wenigstens
abgesprungen und nebenhergelaufen, um die Rastlosigkeit
loszuwerden, die sie seit dem Vorfall vor dem Bahnhof in
sich spurte. Das wurde jedoch ihre Mutter zu sehr
aufregen. Sie war ohnehin standig in Sorge um ihre einzige
Tochter und deren Gesundheit, sie wurde furchten, dass
Franziska unter die Hufe der Pferde oder die Rader kame.

So konzentrierte sie sich auf den Anblick der Landschaft.
Die Baume waren zwar noch kahl, aber die Wiesen zeigten
sich im zarten Fruhlingsgrun. Ein blitzblauer Himmel
spannte sich uber das weitlaufige Etschtal und beruhrte die
Bergspitzen am Horizont. Die Hugel um Meran waren von
dunkelgrunen Nadelbaumen bewaldet, erst in der Ferne
lieSen sich die kahlen Alpengipfel erahnen. Das Tal gehorte
den Bauern mit ihren Feldern und Weiden, und vor allem
den Apfelplantagen. Seit zum Ende des 19. Jahrhunderts
hin das Schwemmland der Etsch entwassert worden war,
wurden es von Jahr zu Jahr mehr.

Die Etsch war nicht nur wichtig fur die Gegend um
Meran und Bozen, sondern fur ganz Sudtirol. Die Italiener
fanden sie sogar so wichtig, dass sie die Region nach dem
Fluss benannten: Alto Adige bedeutete wortlich Hochetsch.



Sie uberquerten den Fluss unterhalb der Mundung der
Passer uber die Brucke direkt gegenuber von Marling. Das
Wasser prasentierte sich in Steingrau und warf auf seiner
Reise gen Suden weilsle Schaumkronen. Wilhelm lenkte das
Gespann um eine Linkskurve. Sie lielsen die Hauser von
Marling rechter Hand liegen und fuhren Richtung Lana.
Ungefahr auf der Halfte des Weges, etwas abseits des
nachsten Dorfes, lag der Bruggmoser Hof, ein sogenannter
Einhof. Nein, korrigierte sich Franziska im Geiste. Der
Bruggmoser Hof war Geschichte. Sie hatten sich Ponte zu
nennen, mit dem Namen, mit dem die italienische
Verwaltung sie in den Jahren nach dem Krieg erfasst hatte.
Besser, sie gewohnte sich daran. Der Zusammenstols mit
dem Carabiniere hatte ihr wieder einmal vor Augen
gefuhrt, wer hier das Sagen hatte.

Bisher hatte Franziska keinen grolSen Unterschied
bemerkt, ob die Regierung in Wien oder in Rom die Gesetze
machte. Gut, sie hatte in den letzten Jahren mehr Zeit in
Innsbruck verbracht, wo das tagliche Leben im Grofsen und
Ganzen beim Alten geblieben war. Allein die Tatsache, dass
sie zum Studieren in die Tiroler Landeshauptstadt hatte
ziehen sollen, hatte ihr eigentlich schon bewusst machen
mussen, wie sehr sich die Dinge geandert hatten. Schon
vor Jahren, als sie nach der Schule die Entscheidung
getroffen hatte, Lehrerin zu werden, war es schwierig
geworden, uberhaupt einen Studienplatz zu erhalten. Jetzt



hatte sie ihren Abschluss in der Tasche und war dennoch
keinen Schritt weiter. Sie durfte nicht lehren.

Sie schloss die Augen, reckte das Gesicht in die Sonne
und genoss das Prickeln, das die warmen Strahlen auf ihrer
Haut verursachten. Rote und schwarze Lichtpunkte tanzten
hinter ihren Lidern.

Als sie ihre Mutter tief seufzen horte, wandte sie sich zur
Seite und offnete die Augen wieder. Sie wusste, was Teresa
Bruggmoser beruhrte. Und das rosa-weil3e Blutenmeer um
sie herum zog sie ebenfalls in den Bann. Apfelbaume zu
beiden Seiten der StralSe, so weit das Auge reichte. WeilSe
Blattchen wirbelten durch die Luft und bedeckten die
Stralse einen Fingerbreit wie Schnee.

Schweigen breitete sich um sie aus, nur unterbrochen
vom gleichmalSsigen Hufschlag der Pferde und einem
gelegentlichen Schnauben.

Franziska liels sich ganz in den Anblick versinken.
Vereinzelte Strahnen 10sten sich aus dem geflochtenen
Zopf, den sie wahrend der Fahrt um den Kopf gewunden
hatte. Der warme Wind wehte ihr die Haare ins Gesicht
und streichelte dazu sanft uber ihre Wangen. Ihr wurde
ganz warm ums Herz. Worte flogen durch ihre Gedanken,
dieses Gefuhl, hier an diesem Ort, unter den bluhenden
Baumen, zu Hause zu sein, wurde ubermachtig. Am
liebsten hatte sie vor Freude geschrien. Sie offnete den
Mund und schluckte prompt einige Blutenblatter. Prustend



