


The Maid
Ein Zimmermädchen ermittelt

Aus dem Englischen von Alice Jakubeit



Über dieses Buch

Mit Omas Weisheiten und Columbos Tricks:
Zimmermädchen Molly Gray ermittelt
»The Maid« ist ein liebenswert-humorvoller Krimi mit
unerwarteten Twists, die auch beim Miträtseln großen
Spaß machen.
Jeden Morgen freut sich die 25-jährige Molly Gray darauf,
in ihre frisch gestärkte Uniform zu schlüpfen: Sie liebt
ihren Job als Zimmermädchen im altehrwürdigen Londoner
Regency Grand Hotel und ist erst zufrieden, wenn sie die
eleganten Suiten wieder in einen tadellosen Zustand
versetzt hat. Doch als Molly den ebenso berüchtigten wie
schwerreichen Mr Black tot in seinem zerwühlten Zimmer
vorfindet, bringt das nicht nur ihren Sinn für Sauberkeit
gehörig durcheinander.
Denn Molly ist nicht wie andere, und ihr etwas eigenartiges
Verhalten macht sie prompt zur Hauptverdächtigen. Zum
Glück hat Molly die Sinnsprüche ihrer Oma, ein Faible für
Inspektor Columbo – und echte Freunde im Hotel, die ihr
helfen, die Ordnung wiederherzustellen.
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I

Prolog

ch bin Ihr Zimmermädchen. Ich bin die, die Ihr
Hotelzimmer reinigt, die wie ein Phantom hereinkommt,

während Sie sich draußen amüsieren, ohne jeden
Gedanken an das, was Sie hinterlassen haben, das
Durcheinander, oder was ich womöglich sehe, wenn Sie
nicht hier sind.

Ich bin die, die Ihren Papierkorb leert und die
Quittungen wegwirft, die niemand finden soll. Ich bin die,
die Ihr Bett frisch bezieht, die sieht, ob Sie darin
geschlafen haben und ob Sie heute Nacht allein waren oder
nicht. Ich bin die, die Ihre Schuhe ordentlich neben die Tür
stellt, Ihre Kissen aufschüttelt und einzelne Haare darauf
findet. Ihre? Unwahrscheinlich. Ich bin die, die hinter
Ihnen sauber macht, nachdem Sie zu viel getrunken und
den Toilettensitz beschmutzt haben oder Schlimmeres.

Wenn ich mit meiner Arbeit fertig bin, ist Ihr Zimmer
makellos. Ihr Bett ist akkurat gemacht, so, als hätte nie
jemand darin gelegen, die vier Kissen aufgeschüttelt. Der
Staub und der Schmutz, den Sie hinterlassen haben, sind
spurlos weggesaugt. Im frisch geputzten Spiegel blickt
Ihnen Ihre Unschuldsmiene entgegen. Es ist, als wären Sie



nie hier gewesen. Als wären Ihr ganzer Schmutz, alle Ihre
Lügen und Täuschungen ausgelöscht.

Ich bin Ihr Zimmermädchen. Ich weiß so viel über Sie.
Aber wenn es darauf ankommt: Was wissen Sie schon über
mich?



Montag

 
 
 
 
 
 



M
Kapitel 1

ir ist durchaus bewusst, dass mein Name lächerlich
ist. Bevor ich vor vier Jahren diese Arbeit annahm,

war er das nicht. Ich heiße Molly und bin im Regency
Grand Hotel Zimmermädchen, auf Englisch maid. Alle
denken an Molly Maid, die bekannte Reinigungsfirma. Ein
Witz. Bevor ich diese Stelle antrat, war Molly einfach ein
Name, mir von meiner mir fremden Mutter gegeben, die
mich vor so langer Zeit verließ, dass ich keine
Erinnerungen an sie habe – nur ein paar Fotos und die
Geschichten, die Gran, meine Oma, mir erzählt hat. Gran
sagte, meine Mutter habe Molly als Namen für ein
Mädchen hübsch gefunden, weil man dabei an apfelrote
Wangen und Zöpfe denkt, was ich zufällig beides nicht
habe. Mein Haar ist schlicht und schwarz und zu einem
ordentlichen, geraden Bob geschnitten. Ich scheitele das
Haar in der Mitte – genau in der Mitte – und kämme es
glatt und gerade. Schlicht und akkurat, so ist es mir am
liebsten.

Ich habe spitze Wangenknochen und eine helle Haut, die
manche Leute bewundern. Warum, weiß ich nicht. Ich bin
so weiß wie die Betten, die ich den ganzen Tag lang mache
oder frisch beziehe, mache oder frisch beziehe in den gut
zwanzig Zimmern, die ich in Ordnung bringe für die



geschätzten Gäste des Regency Grand, ein Fünf-Sterne-
Boutiquehotel, das sich »kultivierter Eleganz und einer
Etikette, die der heutigen Zeit entspricht«, rühmt.

Nie im Leben hätte ich gedacht, dass ich einmal eine so
vornehme Stellung in einem prächtigen Hotel innehaben
würde. Andere sehen das nicht so, sie halten ein
Zimmermädchen für eine unbedeutende Person, die nicht
zählt, das weiß ich. Wir sollen alle danach streben, Ärzte
und Rechtsanwälte und reiche Immobilienmagnate zu
werden. Aber nicht ich. Ich bin so dankbar für meine
Arbeitsstelle, dass ich mich jeden Tag kneife. Wirklich.
Besonders jetzt ohne Gran. Ohne sie ist zu Hause nicht
mehr zu Hause. Es kommt mir vor, als wäre alle Farbe aus
unserer Wohnung gesickert. Aber sobald ich das Regency
Grand betrete, wird die Welt technicolorbunt.

Wenn ich die Hand auf das glänzende Messinggeländer
lege und die scharlachroten Stufen zum majestätischen
Vorbau des Hotels hinaufsteige, bin ich Dorothy, die nach
Oz kommt. Ich gehe durch die gläserne Drehtür, in der sich
mein wahres Ich spiegelt – an meinem dunklen Haar und
der blassen Haut hat sich nichts geändert, aber jetzt kehrt
eine gesunde Röte auf meine Wangen zurück, meine
Daseinsberechtigung ist wiederhergestellt.

Drinnen bleibe ich oft erst einmal stehen, um die
prachtvolle Lobby zu betrachten. Sie verliert nie ihren
Glanz, wird nie matt oder staubig, nie stumpf oder trist. Die
Lobby ist Gott sei Dank immer gleich, Tag für Tag. Links



befindet sich die Rezeption mit dem obsidianschwarzen
Tresen und den schicken, wie Pinguine in Schwarz-Weiß
gekleideten Rezeptionsangestellten. Dann ist da die
weiträumige, hufeisenförmige Lobby selbst mit ihrem
strahlend weißen Boden aus edlem italienischem Marmor,
der den Blick hinauflenkt zur Empore im ersten Stock. Da
sind die kunstvolle Art-déco-Einrichtung auf der Empore
und die stattliche Treppe, die dorthin führt, sowie das
opulente, glänzende Geländer, sich windende Schlangen,
die goldene Treppenknäufe in den Messingfängen halten.
Häufig stellen sich Gäste ans Geländer, die Hand auf einem
blitzenden Knauf, und genießen den herrlichen Anblick
unten – die Kofferträger, die mit Gepäck im Schlepptau im
Zickzack durch die Lobby marschieren, die Gäste auf den
eleganten Sesseln oder die Pärchen auf den
smaragdgrünen Zweiersofas, die mit ihrem weichen,
vornehmen Samt alle Geheimnisse schlucken.

Aber was ich an der Lobby vielleicht am liebsten mag, ist
der Geruch, den ich zu Beginn jeder Schicht wahrnehme
bei diesem ersten herrlichen Atemzug, der ganz eigene
Duft des Hotels – diese Mischung aus edlen
Damenparfüms, dem dunklen Moschusgeruch der
Ledersessel, dem frischen Zitrusduft der Politur, mit der die
glänzenden Marmorböden zweimal täglich behandelt
werden. Es ist der Duft des Lebensgeistes. Der Wohlgeruch
des Lebens selbst.



Jedes Mal, wenn ich zur Arbeit im Regency Grand
erscheine, fühle ich mich wieder lebendig und als Teil des
großen Ganzen, der Pracht und der Farben. Ich gehöre mit
dazu zum großen Muster, ein leuchtendes, einzigartiges
Quadrat, unverzichtbar für den Bilderteppich.

Gran hat immer gesagt: »Wenn du deine Arbeit liebst,
wirst du keinen einzigen Tag im Leben arbeiten.« Und sie
hat recht. Jeder Arbeitstag ist eine Freude für mich. Für
diese Arbeit wurde ich geboren. Ich putze gern, ich mag
meinen Zimmermädchenwagen, und ich mag meine
Uniform.

Es geht nichts über einen perfekt ausgestatteten
Zimmermädchenwagen am frühen Morgen. Meiner
bescheidenen Meinung nach ist er ein Füllhorn des
Überflusses und der Schönheit. Die entzückend verpackten
kleinen Seifenstückchen mit dem Orangenblütenduft, die
Shampoofläschchen von Crabtree & Evelyn, die
gedrungenen Taschentuchschachteln, die in Hygienefolie
eingeschweißten Toilettenpapierrollen, die gebleichten
weißen Handtücher in drei Größen – Badetuch, Handtuch
und Waschlappen – und die Stapel mit den
Klapperdeckchen für das Tee- und Kaffeetablett. Nicht zu
vergessen die Reinigungsausstattung, bestehend aus
Staubwedel, Möbelpolitur mit Zitrusgeruch, zart duftenden
antiseptischen Müllbeuteln sowie einer beeindruckenden
Anzahl von Sprühflaschen mit Putz- und
Desinfektionsmitteln, ordentlich aufgereiht und bereit,



sämtliche Flecken auszumerzen, seien es Kaffeeringe oder
Erbrochenes – oder sogar Blut. Ein gut ausgestatteter
Zimmermädchenwagen ist ein mobiles Hygienewunder,
eine Reinigungsmaschine auf Rädern. Und wie gesagt, er
ist schön.

Dann meine Uniform. Wenn ich zwischen meiner
Uniform und meinem Wagen wählen müsste – ich glaube,
das könnte ich nicht. Meine Uniform ist meine Freiheit. Sie
ist der ultimative Tarnmantel. Im Regency Grand wird sie
täglich in der Hotelwäscherei gereinigt, in den feuchten
Eingeweiden des Hotels, von unseren Umkleideräumen aus
ein Stück den Gang entlang. Jeden Tag, bevor ich zur
Arbeit komme, wird mir die Uniform an die Spindtür
gehängt, in dünne Plastikfolie gehüllt und mit einer kleinen
Haftnotiz versehen, auf der mit schwarzem Marker mein
Name steht. Was für eine Freude, sie morgens dort zu
sehen, meine zweite Haut – sauber, desinfiziert, frisch
gebügelt, duftend wie eine Mischung aus neuem Papier,
Schwimmbad und nichts. Ein Neubeginn. Es ist, als wären
der Vortag und sämtliche Tage davor weggewischt.

Wenn ich meine Zimmermädchenuniform anlege – weder
die altbackene Downton-Abbey-Sorte noch das Playboy-
Häschen-Klischee, sondern eine blendend weiße, gestärkte
Hemdbluse und einen schmalen schwarzen Rock aus
bequemem Stretchmaterial –, bin ich vollständig. Sobald
ich mich für meinen Arbeitstag umgekleidet habe, bin ich
selbstsicherer, habe das Gefühl, genau zu wissen, was ich



sagen und tun muss – zumindest meistens. Und sobald ich
sie am Ende des Tages ausziehe, fühle ich mich nackt,
schutzlos, aufgelöst.

Ehrlich gesagt habe ich in zwischenmenschlichen
Situationen häufig Schwierigkeiten; es ist wie ein
raffiniertes Spiel mit komplizierten Regeln, die alle anderen
kennen, aber ich spiele es immer zum ersten Mal. Ich
verstoße mit erschreckender Regelmäßigkeit gegen
irgendeine Verhaltensregel, beleidige Menschen, wenn ich
ihnen ein Kompliment machen möchte, deute
Körpersprache falsch, sage das Falsche zum falschen
Zeitpunkt. Nur durch Gran weiß ich, dass jemand, der
lächelt, nicht unbedingt glücklich ist. Manchmal lächeln die
Leute, wenn sie sich über einen lustig machen. Oder sie
danken einem, obwohl sie einen am liebsten ohrfeigen
würden. Gran hat immer gesagt, ich würde besser im
Deuten von Verhalten – jeden Tag in jeder Hinsicht, mein
Schatz –, aber jetzt, ohne sie, habe ich große Mühe. Früher
beeilte ich mich auf dem Heimweg von der Arbeit und
stellte ihr, sobald ich durch die Wohnungstür war, die
Fragen, die ich mir den Tag über aufgespart hatte. »Ich bin
wieder da! Gran, wirkt Ketchup wirklich bei Messing, oder
sollte ich lieber bei Salz und Essig bleiben? Stimmt es, dass
manche Leute ihren Tee mit Sahne trinken? Gran, warum
haben sie mich heute bei der Arbeit Rumba genannt?«

Aber wenn ich jetzt die Wohnungstür öffne, kommt da
kein »Ach, Molly, Liebes, ich erkläre es dir« oder »Ich



mache dir erst mal eine ordentliche Tasse Tee und dann
beantworte ich dir das alles«. Jetzt erscheint mir unsere
gemütliche Wohnung mit den zwei Schlafzimmern hohl und
leblos und leer, wie eine Höhle. Oder ein Sarg. Oder ein
Grab.

Weil es mir so schwerfällt, Gesichtsausdrücke zu deuten,
bin ich auch die Letzte, die zu Partys eingeladen wird,
glaube ich. Anscheinend bin ich in Unterhaltungen
tollpatschig, und wenn man dem Getuschel glaubt, habe ich
keine gleichaltrigen Freunde. Zugegeben, das ist zu
hundert Prozent korrekt. Ich habe keine gleichaltrigen
Freunde, und übrigens überhaupt nur wenige Freunde.

Aber bei der Arbeit, wenn ich meine Uniform trage, füge
ich mich ein. Ich werde zu einem Teil der Hotelausstattung,
wie die schwarz-weiß gestreifte Tapete, die viele Flure und
Zimmer schmückt. In meiner Uniform kann ich jeder sein,
solange ich den Mund halte. Bei einer polizeilichen
Gegenüberstellung würden Sie mich nicht erkennen, selbst
wenn Sie täglich zehnmal an mir vorbeigehen.

Kürzlich bin ich fünfundzwanzig geworden, »ein
Vierteljahrhundert«, würde Gran an dieser Stelle
verkünden, wenn sie noch etwas zu mir sagen könnte. Was
sie nicht kann, denn sie ist tot.

Ja, tot. Warum es anders nennen, als es ist? Sie ist nicht
dahingegangen wie eine angenehme Brise, die über die
Heide streicht. Sie ist nicht sanft gegangen. Sie ist
gestorben. Vor rund neun Monaten.



Der Tag nach ihrem Tod war schön und mild, und ich
ging zur Arbeit wie sonst auch. Mr Alexander Snow, der
Geschäftsführer des Hotels, war überrascht, mich zu sehen.
Er erinnert mich an eine Eule mit seiner Schildpattbrille,
die sehr groß für sein breites Gesicht ist. Sein sich
lichtendes Haar ist mit Gel zurückgekämmt, und er hat
einen spitzen Haaransatz. Niemand sonst im Hotel mag ihn
sonderlich. Wie Gran sagen würde: Gib nichts auf das, was
die anderen denken; was du denkst, zählt. Und ich stimme
dem zu. Man muss nach seinen eigenen moralischen
Grundsätzen leben, anstatt wie ein Schaf blindlings
anderen hinterherzulaufen.

»Molly, was tun Sie denn hier?«, fragte Mr Snow, als ich
am Tag nach Grans Tod zur Arbeit kam. »Mein herzliches
Beileid. Mr Preston hat mir erzählt, dass Ihre Großmutter
gestern von uns gegangen ist. Ich habe bereits eine
Vertretung für Sie organisiert. Wenn Sie den Tag
freinehmen würden, wäre das absolut im Rahmen des
Üblichen.«

»Aber Mr Snow«, sagte ich. »Wenn das Wörtchen ›wenn‹
nicht wäre, wär mein Vater Millionär.«

Mr Snow sah aus, als wollte er gleich eine Maus
hochwürgen. »Wie gesagt, ich möchte Ihnen mein
aufrichtiges Beileid aussprechen. Sind Sie sicher, dass Sie
den Tag nicht freinehmen wollen?«

»Gran ist gestorben, nicht ich«, erwiderte ich. »Wie Gran
sagen würde: Das Leben geht weiter.«



Er riss die Augen auf. Weil er schockiert war? Ich werde
das nie verstehen – warum Menschen die Wahrheit
schockierender als Lügen finden.

Dennoch gab Mr Snow nach. »Wie Sie wünschen, Molly.«
Wenige Minuten später war ich unten im

Hauswirtschaftsbereich und zog im Umkleideraum meine
Zimmermädchenuniform an wie jeden Tag – wie ich es
heute Morgen getan habe und es auch morgen tun werde,
obwohl heute jemand anderes – nicht Gran – gestorben ist.
Und zwar nicht zu Hause, sondern im Hotel.

Ja. Genau. Heute bei der Arbeit fand ich einen Gast sehr
tot in seinem Bett. Mr Black. Den Mr Black. Abgesehen
davon war mein Arbeitstag völlig normal.

Ist es nicht interessant, dass ein einziges erschütterndes
Ereignis die eigene Erinnerung an das, was passiert ist,
verändern kann? Normalerweise gehen die Arbeitstage
ineinander über, und die täglichen Aufgaben
verschwimmen miteinander. Die Papierkörbe, die ich im
dritten Stock leere, vermischen sich mit denen im zweiten.
Ich hätte schwören können, dass ich gerade Suite 410
reinige, das Eckzimmer mit Blick auf die Westseite der
Straße, dabei bin ich in Wirklichkeit am anderen Ende des
Hotels in Zimmer 430, dem östlichen Eckzimmer, dem
Gegenstück zu Suite 410. Aber dann geschieht etwas
Außergewöhnliches – zum Beispiel findet man Mr Black tot
in seinem Bett –, und plötzlich kristallisiert der Tag, wird
fest statt gasförmig. Jeder Augenblick wird denkwürdig und



unterscheidet sich von allen vorhergegangenen
Arbeitstagen.

Es war heute, gegen 3 Uhr nachmittags, kurz vor Ende
meiner Schicht, als das erschütternde Ereignis eintrat. Ich
hatte schon alle meine Zimmer gereinigt, auch das
Penthouse der Blacks im dritten Stock, aber ich musste
noch einmal dorthin zurück, um das Bad zu Ende zu
putzen.

Glauben Sie auch nicht eine Sekunde lang, ich wäre bei
der Arbeit schlampig oder unorganisiert, bloß weil ich das
Penthouse der Blacks zweimal gereinigt habe. Wenn ich ein
Zimmer reinige, nehme ich die Sache richtig in Angriff,
putze alles von oben bis unten und hinterlasse es
makellos – keine Oberfläche bleibt unabgewischt, kein
Schmutz wird übersehen. Sauberkeit kommt gleich nach
Gottesfurcht, sagte Gran immer, und ich glaube, das ist ein
besserer Grundsatz für das Leben als die meisten anderen.
Ich putze keine runden Ecken, ich bringe sie zum Glänzen.
Da finden Sie keinen Fingerabdruck und keinen
Schmierfleck mehr.

Ich war also nicht einfach bloß faul geworden und hatte
beschlossen, das Bad der Blacks auszulassen, als ich an
diesem Morgen den Rest ihrer Suite gereinigt habe. Au
contraire. Bei meinem ersten Hygienebesuch war das Bad
besetzt. Giselle, Mr Blacks derzeitige Frau, ging kurz nach
meiner Ankunft duschen. Und sie gab mir zwar die
Erlaubnis (mehr oder weniger), ihr Zimmer zu putzen,



während sie unter der Dusche war, aber sie blieb dort so
lange, dass der Wasserdampf allmählich unter der
Badezimmertür hervorkroch.

 
Mr Charles Black und seine zweite Frau Giselle sind schon
lange Stammgäste im Regency Grand. Jeder im Hotel kennt
sie; alle im ganzen Land kennen sie. Mr Black wohnt – oder
besser gesagt, wohnte – jeden Monat mindestens eine
Woche bei uns, während er seine
Immobilienangelegenheiten in der Stadt regelte. Er ist –
war – ein berühmter Impresario, ein Magnat, ein Tycoon.
Giselle und er schmückten oft die Gesellschaftsseiten, wo
er als »stattlicher Silberhaariger mittleren Alters«
beschrieben wurde, dabei hat er gar keine silbernen Haare.
Giselle hingegen wurde oft als »junge, geschmeidige
Schickeria-Trophäe« beschrieben.

Ich fand, das klang schmeichelhaft, aber Gran war
anderer Meinung. Als ich sie nach dem Grund fragte, sagte
sie: Es ist nicht das, was da steht, sondern das zwischen
den Zeilen.

Mr und Mrs Black sind noch nicht lange verheiratet,
etwa zwei Jahre. Wir im Regency Grand hatten das Glück,
dass dieses geschätzte Paar unser Hotel regelmäßig mit
seiner Anwesenheit beehrt hat. Das stärkt unser Ansehen.
Und das wiederum bedeutet mehr Gäste. Und das
bedeutet, dass ich eine Arbeit habe.



Als Gran und ich vor über dreiundzwanzig Monaten
einmal durch das Finanzviertel spazierten, zeigte sie mir
alle Gebäude, die Mr Black gehörten. Mir war gar nicht
klar gewesen, dass ihm etwa ein Viertel der Stadt gehörte,
aber leider Gottes ist es so. Oder war so. Denn als Leiche
kann man eben doch keine Immobilien besitzen.

»Das Regency Grand gehört ihm nicht«, hatte Mr Snow
einmal gesagt, als Mr Black noch sehr lebendig war, und
danach schnaubte er ganz komisch. Ich habe keine Ahnung,
was dieses Schnauben zu bedeuten hatte. Mr Blacks zweite
Frau Giselle sagt mir immer klar und deutlich, was sie
meint. Und ich muss ihr nichts von den Augen ablesen.
Unter anderem deshalb habe ich sie so gern.

Als ich heute Morgen das erste Mal im Penthouse der
Blacks war, habe ich es von oben bis unten geputzt – außer
dem Bad, weil Giselle dadrin war. Sie schien gar nicht sie
selbst zu sein. Als ich hereinkam, fiel mir auf, dass ihre
Augen gerötet und geschwollen waren. Eine Allergie? Oder
könnte es Traurigkeit sein? Giselle hielt sich nicht lange
auf, sondern lief kurz nach meinem Eintreffen ins Bad und
knallte die Tür hinter sich zu.

Ich ließ nicht zu, dass ihr Verhalten meine Aufgabe
beeinträchtigte. Im Gegenteil, ich machte mich sofort an
die Arbeit und reinigte die Suite energisch. Als alles
perfekt war, stellte ich mich mit einer Schachtel
Taschentücher an die verschlossene Badezimmertür und
rief Giselle zu: »Ihre Zimmer sind in einen Zustand der



Perfektion zurückversetzt! Ich komme später wieder, um
das Bad zu putzen!«

»Okay«, erwiderte Giselle. »Kein Grund, so zu brüllen!
Himmel!« Als sie schließlich herauskam, reichte ich ihr ein
Taschentuch für den Fall, dass sie wirklich eine Allergie
oder sich aufgeregt hatte. Ich rechnete mit einer kurzen
Unterhaltung, weil sie oft ziemlich gesprächig ist, aber sie
huschte schnell ins Schlafzimmer, um sich anzukleiden.

Da verließ ich die Suite und arbeitete mich Zimmer für
Zimmer durch den dritten Stock. Ich schüttelte Kissen auf
und polierte vergoldete Spiegel, sprühte Flecken von
Tapeten und Wänden, packte benutztes Bettzeug und
feuchte Handtücher zusammen und desinfizierte
Toilettenschüsseln und Waschbecken.

Nach der Hälfte meiner Arbeit in diesem Stockwerk
machte ich eine kurze Pause und brachte meinen Wagen in
den Keller, wo ich zwei große, schwere Säcke mit
schmutzigem Bettzeug und benutzten Handtüchern in der
Wäscherei abgab. Obwohl es dort ziemlich stickig ist und
überdies die Leuchtstoffröhren grell und die Decken sehr
niedrig sind, war es eine Erleichterung, die schweren
Säcke dort lassen zu können. Als ich wieder auf dem Flur
stand, fühlte ich mich viel leichter, wenn auch eine Spur
feucht.

Ich beschloss, Juan Manuel, einen Tellerwäscher, in der
Küche zu besuchen, und sauste durch die verschlungenen
Gänge, bog um die vertrauten Ecken – links, rechts, links,



links, rechts –, ein bisschen wie eine schlaue, trainierte
Maus in einem Labyrinth. Als ich die breite Küchentür
aufschob, ließ Juan Manuel alles stehen und liegen und
holte mir sofort ein großes Glas kaltes Wasser mit Eis,
wofür ich sehr dankbar war.

Nach einem angenehmen kurzen Plausch verabschiedete
ich mich von ihm. Dann füllte ich im
Hauswirtschaftsbereich saubere Handtücher und
Bettwäsche nach und fuhr hinauf in die frischere Luft des
ersten Stocks, wo ich mit der Reinigung einer weiteren
Reihe Zimmer begann, in denen das Trinkgeld
verdächtigerweise nur aus Münzen bestand, aber dazu
später mehr.

Als ich das nächste Mal auf die Uhr sah, war es kurz vor
drei. Es wurde Zeit, zurück in den dritten Stock zu fahren
und Mr und Mrs Blacks Bad zu putzen. Vor ihrer Tür blieb
ich kurz stehen, lauschte auf Anzeichen, dass jemand da
war, und klopfte vorschriftsmäßig. »Housekeeping!«, sagte
ich laut, aber in einem höflich bestimmten Ton. Keine
Antwort. Ich holte meine Generalschlüsselkarte hervor,
öffnete und ging mit meinem Wagen hinein.

»Mr und Mrs Black? Dürfte ich meinen Hygienebesuch
abschließen? Ich würde Ihre Suite gern in einen Zustand
der Perfektion zurückversetzen.«

Nichts. Offenbar waren die Eheleute beide ausgegangen,
so dachte ich jedenfalls. Umso besser für mich. So konnte
ich meine Arbeit gründlich und ohne Störungen erledigen.



Ich ließ die schwere Tür hinter mir zufallen und sah mich in
ihrem Wohnzimmer um. Es war nicht so sauber und
ordentlich, wie ich es einige Stunden zuvor verlassen hatte.
Die Vorhänge an den imposanten deckenhohen Fenstern
waren zugezogen, und auf dem Glastisch fand ich mehrere
Scotchfläschchen aus der Minibar, daneben ein halb leeres
Whiskyglas, daneben eine ungerauchte Zigarre, auf dem
Boden eine zusammengeknüllte Serviette und auf dem
Diwan eine Delle, die der Hintern des Trinkers dort
hinterlassen hatte. Giselles gelbe Handtasche lag nicht
mehr dort, wo ich sie am Morgen gesehen hatte, nämlich
auf dem Sekretär neben der Tür der Suite, also war sie in
der Stadt unterwegs.

Die Arbeit eines Zimmermädchens nimmt kein Ende,
dachte ich bei mir, während ich das Kissen vom Diwan
nahm, es aufschüttelte und an die richtige Stelle legte und
alle etwaigen Diwanmängel richtete. Bevor ich den Tisch in
Ordnung brachte, beschloss ich, mir den Zustand der
übrigen Zimmer anzusehen. Es sah ganz danach aus, als
müsste ich die gesamte Suite von vorn reinigen.

Ich ging zum Schlafzimmer im hinteren Teil der Suite.
Die Tür stand offen, und einer der hoteleigenen flauschigen
weißen Bademäntel lag gleich davor auf dem Boden. Von
dort aus, wo ich stand, sah ich, dass eine Tür des
Schlafzimmerschranks immer noch offen stand, genau wie
heute Vormittag, als ich sie nicht hatte schließen können,
da der Safe darin ebenfalls offen stand. Ein Teil des Safe-



Inhalts war unangetastet – das sah ich sofort –, aber das,
was mich am Vormittag einigermaßen fassungslos gemacht
hatte, fehlte eklatant. In gewisser Hinsicht war ich
erleichtert. Ich wandte meine Aufmerksamkeit vom
Schrank ab, stieg vorsichtig über den Bademantel und
betrat das Schlafzimmer.

Und erst da sah ich ihn. Mr Black. Er trug denselben
Zweireiher wie am Morgen, als er mich auf dem Korridor
fast umgerannt hätte, nur das Blatt Papier in seiner
Brusttasche fehlte. Er lag auf dem Rücken im Bett. Das
Bett war so zerwühlt, als hätte er sich hin und her
geworfen, bevor er schließlich ruhig lag. Sein Kopf ruhte
auf einem Kissen, nicht auf zweien, und zwei weitere
Kissen lagen schief neben ihm. Ich würde das
vorgeschriebene vierte Kopfkissen suchen müssen, das ich
am Vormittag ganz sicher auf dem Bett platziert hatte,
denn der Teufel steckt, wie man sagt, im Detail.

Mr Blacks Schuhe lagen am anderen Ende des Zimmers.
Daran erinnere ich mich so genau, weil einer der Schuhe
nach Süden und der andere nach Osten zeigte und ich
sofort wusste, dass es meine Pflicht als Zimmermädchen
war, beide Schuhe so auszurichten, dass sie in dieselbe
Richtung wiesen, und die fies verhedderten Schnürsenkel
zu entwirren, bevor ich das Zimmer verließ.

Natürlich war mein erster Gedanke bei diesem Anblick
nicht der, dass Mr Black tot war. Vielmehr dachte ich, dass
er fest schlief, nachdem er am frühen Nachmittag im



Wohnzimmer mehr als ein Gläschen getrunken hatte. Aber
bei genauerem Hinsehen fielen mir weitere Seltsamkeiten
im Zimmer auf. Auf dem Nachttisch links von Mr Black lag
ein geöffnetes Tablettenfläschchen, das ich als Giselles
wiedererkannte. Mehrere kleine blaue Tabletten waren
herausgepurzelt, einige lagen auf dem Nachttisch, andere
am Boden. Ein, zwei Tabletten waren zu einem feinen
Puder zertreten worden, der sich im Teppich festgesetzt
hatte. Dies bedeutete staubsaugen auf höchster Stufe,
gefolgt von einer Dosis Teppicherfrischer, um den Flor in
einen Zustand der Perfektion zurückzuversetzen.

Es kommt nicht oft vor, dass ich einen Gast tief und fest
schlafend im Bett finde, wenn ich eine Suite betrete. Schon
eher stolpere ich hin und wieder, sehr zu meiner
Bestürzung, über Gäste in einem ganz anderen Zustand – in
flagranti, wie man auf Latein sagt. Die meisten Gäste, die
tagsüber schlafen oder privatimen Aktivitäten nachgehen
wollen, sind so rücksichtsvoll, das Schild »Bitte nicht
stören« an die Tür zu hängen, das ich für solche
Gelegenheiten immer auf den Sekretär an der Tür lege.
Und sonst rufen sie in der Regel sofort laut, wenn ich sie
ungewollt in einem ungünstigen Moment antreffe. Nicht so
Mr Black. Er hat weder gerufen noch »Raus hier!« gesagt,
womit er mich sonst immer wegschickte, wenn ich
ungelegen kam. Vielmehr schlief er einfach weiter.

Dann wurde mir klar, dass ich ihn in den gut zehn
Sekunden, die ich jetzt an seiner Schlafzimmertür stand,



nicht atmen gehört hatte. Mit Menschen, die tief und fest
schlafen, kenne ich mich aus, weil Gran auch so war, aber
niemand schläft so tief, dass er gar nicht mehr atmet.

Ich hielt es für klug, nach Mr Black zu sehen und mich
zu vergewissern, ob es ihm gut ging. Auch das gehört zu
den Pflichten eines Zimmermädchens. Ich trat einen
kleinen Schritt vor, um sein Gesicht zu mustern. Da fiel mir
auf, wie grau er aussah, wie aufgedunsen und wie …
eindeutig unwohl. Zögerlich ging ich noch näher heran, bis
ich an seiner Bettkante stand. Seine Falten hatten sich tief
eingegraben, sein Mund war mürrisch verzogen, wobei das
bei Mr Black nichts Ungewöhnliches war. Um seine Augen
herum waren seltsame kleine Flecken, wie rote und violette
Nadelstiche. Erst da schrillten in meinem Kopf die
Alarmglocken, und mir fiel auf, dass an dieser Situation
mehr nicht stimmte, als ich anfangs bemerkt hatte.

Behutsam streckte ich die Hand aus und tippte Mr Black
auf die Schulter. Sie fühlte sich steif und kalt an, wie ein
Möbelstück. Ich hielt ihm die Hand vor den Mund und
hoffte verzweifelt, seinen Atem zu spüren, aber vergeblich.

»Nein, nein, nein«, sagte ich, während ich zwei Finger
an seinen Hals legte, um nach einem Puls zu fühlen, den
ich nicht fand. Ich legte ihm die Hände auf die Schultern
und schüttelte ihn. »Sir! Sir! Wachen Sie auf!« Wenn ich
jetzt darüber nachdenke, war das dumm von mir, aber
heute Nachmittag erschien es mir noch praktisch
ausgeschlossen, dass Mr Black wirklich tot sein könnte.



Als ich ihn losließ, plumpste er zurück aufs Bett und
schlug mit dem Kopf ganz leicht gegen das Kopfteil. Da
wich ich zurück, und meine eigenen Arme hingen steif
herab.

Ich ging zum anderen Nachttisch, auf dem ein Telefon
stand, und rief am Empfang an.

»Regency Grand, die Rezeption. Wie kann ich Ihnen
helfen?«

»Guten Tag«, sagte ich. »Ich bin kein Gast.
Normalerweise rufe ich nicht um Hilfe. Hier ist Molly, das
Zimmermädchen. Ich bin in der Penthouse-Suite, Suite 401,
und ich habe es mit einer recht ungewöhnlichen Situation
zu tun. Ein unüblicher Schlamassel gewissermaßen.«

»Warum rufen Sie die Rezeption an? Rufen Sie beim
Housekeeping an.«

»Ich bin vom Housekeeping«, sagte ich und wurde
lauter. »Könnten Sie bitte Mr Snow Bescheid geben, dass
hier ein Gast ist, der … dauerhaft unpässlich ist.«

»Dauerhaft unpässlich?«
Genau deshalb ist es immer am besten, stets direkt und

klar zu sein, aber in diesem Moment, das muss ich
zugeben, war ich vorübergehend kopflos.

»Er ist sehr tot«, sagte ich. »Tot in seinem Bett. Rufen
Sie Mr Snow an. Und bitte verständigen Sie einen Notarzt.
Sofort!«

Danach legte ich auf. Ehrlich gesagt kommt mir das, was
dann geschah, surreal und wie ein schlechter Traum vor.



Ich weiß noch, dass mein Herz wie wild schlug, das Zimmer
zur Seite kippte wie in einem Hitchcock-Film, meine Hände
klamm wurden und der Telefonhörer mir fast aus der Hand
rutschte, als ich ihn auf die Gabel legen wollte.

Ich sah hoch. An der Wand vor mir hing ein Spiegel in
einem goldenen Rahmen, der mir nicht nur mein eigenes
entsetztes Gesicht zeigte, sondern all das, was ich bisher
übersehen hatte.

Das Schwindelgefühl verstärkte sich, der Boden war so
schief wie in einem Spiegelkabinett. Ich legte mir die Hand
auf die Brust, ein vergeblicher Versuch, mein zitterndes
Herz zur Ruhe zu bringen.

Es ist leichter, als Sie es für möglich halten würden: vor
aller Augen und trotzdem größtenteils unsichtbar zu sein.
Das habe ich bei meiner Tätigkeit als Zimmermädchen
gelernt. Man kann noch so wichtig sein, noch so
entscheidend für das große Ganze, und doch einfach
übersehen werden. Das gilt für Zimmermädchen und
anscheinend auch für andere. Es ist eine sehr schmerzliche
Wahrheit.

Nicht lange danach wurde ich ohnmächtig. Es wurde
dunkel im Zimmer, und ich sackte einfach zusammen, wie
es mir manchmal passiert, wenn mich etwas überwältigt.

Jetzt, wo ich in Mr Snows luxuriösem Büro sitze, zittern
mir die Hände. Meine Nerven sind zum Zerreißen
gespannt. Was richtig ist, ist richtig. Passiert ist passiert.
Dennoch zittere ich.


