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Uber dieses Buch

Mit Omas Weisheiten und Columbos Tricks:
Zimmermadchen Molly Gray ermittelt

»The Maid« ist ein liebenswert-humorvoller Krimi mit
unerwarteten Twists, die auch beim Mitratseln grolsen
Spals machen.

Jeden Morgen freut sich die 25-jahrige Molly Gray darauf,
in ihre frisch gestarkte Uniform zu schlupfen: Sie liebt
ihren Job als Zimmermadchen im altehrwurdigen Londoner
Regency Grand Hotel und ist erst zufrieden, wenn sie die
eleganten Suiten wieder in einen tadellosen Zustand
versetzt hat. Doch als Molly den ebenso beruchtigten wie
schwerreichen Mr Black tot in seinem zerwuhlten Zimmer
vorfindet, bringt das nicht nur ihren Sinn fur Sauberkeit
gehorig durcheinander.

Denn Molly ist nicht wie andere, und ihr etwas eigenartiges
Verhalten macht sie prompt zur Hauptverdachtigen. Zum
Gluck hat Molly die Sinnspruche ihrer Oma, ein Faible fur
Inspektor Columbo - und echte Freunde im Hotel, die ihr
helfen, die Ordnung wiederherzustellen.
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Prolog

I ch bin IThr Zimmermadchen. Ich bin die, die Thr
Hotelzimmer reinigt, die wie ein Phantom hereinkommt,
wahrend Sie sich draullen amusieren, ohne jeden
Gedanken an das, was Sie hinterlassen haben, das
Durcheinander, oder was ich womoglich sehe, wenn Sie
nicht hier sind.

Ich bin die, die Thren Papierkorb leert und die
Quittungen wegwirft, die niemand finden soll. Ich bin die,
die Ihr Bett frisch bezieht, die sieht, ob Sie darin
geschlafen haben und ob Sie heute Nacht allein waren oder
nicht. Ich bin die, die Ihre Schuhe ordentlich neben die Tur
stellt, Ihre Kissen aufschuttelt und einzelne Haare darauf
findet. Thre? Unwahrscheinlich. Ich bin die, die hinter
IThnen sauber macht, nachdem Sie zu viel getrunken und
den Toilettensitz beschmutzt haben oder Schlimmeres.

Wenn ich mit meiner Arbeit fertig bin, ist Ihr Zimmer
makellos. Thr Bett ist akkurat gemacht, so, als hatte nie
jemand darin gelegen, die vier Kissen aufgeschuttelt. Der
Staub und der Schmutz, den Sie hinterlassen haben, sind
spurlos weggesaugt. Im frisch geputzten Spiegel blickt
IThnen Thre Unschuldsmiene entgegen. Es ist, als waren Sie



nie hier gewesen. Als waren Ihr ganzer Schmutz, alle Thre
Lugen und Tauschungen ausgeloscht.

Ich bin Ihr Zimmermadchen. Ich weils so viel uber Sie.
Aber wenn es darauf ankommt: Was wissen Sie schon uber
mich?






Kapitel 1

M ir ist durchaus bewusst, dass mein Name lacherlich
ist. Bevor ich vor vier Jahren diese Arbeit annahm,
war er das nicht. Ich heilSe Molly und bin im Regency
Grand Hotel Zimmermadchen, auf Englisch maid. Alle
denken an Molly Maid, die bekannte Reinigungsfirma. Ein
Witz. Bevor ich diese Stelle antrat, war Molly einfach ein
Name, mir von meiner mir fremden Mutter gegeben, die
mich vor so langer Zeit verliel3, dass ich keine
Erinnerungen an sie habe - nur ein paar Fotos und die
Geschichten, die Gran, meine Oma, mir erzahlt hat. Gran
sagte, meine Mutter habe Molly als Namen fur ein
Madchen hubsch gefunden, weil man dabei an apfelrote
Wangen und Zopfe denkt, was ich zufallig beides nicht
habe. Mein Haar ist schlicht und schwarz und zu einem
ordentlichen, geraden Bob geschnitten. Ich scheitele das
Haar in der Mitte - genau in der Mitte - und kamme es
glatt und gerade. Schlicht und akkurat, so ist es mir am
liebsten.

Ich habe spitze Wangenknochen und eine helle Haut, die
manche Leute bewundern. Warum, weils ich nicht. Ich bin
so weils wie die Betten, die ich den ganzen Tag lang mache
oder frisch beziehe, mache oder frisch beziehe in den gut
zwanzig Zimmern, die ich in Ordnung bringe fur die



geschatzten Gaste des Regency Grand, ein Funf-Sterne-
Boutiquehotel, das sich »kultivierter Eleganz und einer
Etikette, die der heutigen Zeit entspricht«, ruhmt.

Nie im Leben hatte ich gedacht, dass ich einmal eine so
vornehme Stellung in einem prachtigen Hotel innehaben
wurde. Andere sehen das nicht so, sie halten ein
Zimmermadchen fur eine unbedeutende Person, die nicht
zahlt, das weil’s ich. Wir sollen alle danach streben, Arzte
und Rechtsanwalte und reiche Immobilienmagnate zu
werden. Aber nicht ich. Ich bin so dankbar fur meine
Arbeitsstelle, dass ich mich jeden Tag kneife. Wirklich.
Besonders jetzt ohne Gran. Ohne sie ist zu Hause nicht
mehr zu Hause. Es kommt mir vor, als ware alle Farbe aus
unserer Wohnung gesickert. Aber sobald ich das Regency
Grand betrete, wird die Welt technicolorbunt.

Wenn ich die Hand auf das glanzende Messinggelander
lege und die scharlachroten Stufen zum majestatischen
Vorbau des Hotels hinaufsteige, bin ich Dorothy, die nach
Oz kommt. Ich gehe durch die glaserne Drehtur, in der sich
mein wahres Ich spiegelt - an meinem dunklen Haar und
der blassen Haut hat sich nichts geandert, aber jetzt kehrt
eine gesunde Rote auf meine Wangen zuruck, meine
Daseinsberechtigung ist wiederhergestellt.

Drinnen bleibe ich oft erst einmal stehen, um die
prachtvolle Lobby zu betrachten. Sie verliert nie ihren
Glanz, wird nie matt oder staubig, nie stumpf oder trist. Die
Lobby ist Gott sei Dank immer gleich, Tag fur Tag. Links



befindet sich die Rezeption mit dem obsidianschwarzen
Tresen und den schicken, wie Pinguine in Schwarz-Weils
gekleideten Rezeptionsangestellten. Dann ist da die
weitraumige, hufeisenformige Lobby selbst mit ihrem
strahlend weilSen Boden aus edlem italienischem Marmor,
der den Blick hinauflenkt zur Empore im ersten Stock. Da
sind die kunstvolle Art-déco-Einrichtung auf der Empore
und die stattliche Treppe, die dorthin fuhrt, sowie das
opulente, glanzende Gelander, sich windende Schlangen,
die goldene Treppenknaufe in den Messingfangen halten.
Haufig stellen sich Gaste ans Gelander, die Hand auf einem
blitzenden Knauf, und genielSen den herrlichen Anblick
unten - die Koffertrager, die mit Gepack im Schlepptau im
Zickzack durch die Lobby marschieren, die Gaste auf den
eleganten Sesseln oder die Parchen auf den
smaragdgrunen Zweiersofas, die mit ihrem weichen,
vornehmen Samt alle Geheimnisse schlucken.

Aber was ich an der Lobby vielleicht am liebsten mag, ist
der Geruch, den ich zu Beginn jeder Schicht wahrnehme
bei diesem ersten herrlichen Atemzug, der ganz eigene
Duft des Hotels - diese Mischung aus edlen
Damenparfums, dem dunklen Moschusgeruch der
Ledersessel, dem frischen Zitrusduft der Politur, mit der die
glanzenden Marmorboden zweimal taglich behandelt
werden. Es ist der Duft des Lebensgeistes. Der Wohlgeruch
des Lebens selbst.



Jedes Mal, wenn ich zur Arbeit im Regency Grand
erscheine, fuhle ich mich wieder lebendig und als Teil des
grofSen Ganzen, der Pracht und der Farben. Ich gehore mit
dazu zum grolsen Muster, ein leuchtendes, einzigartiges
Quadrat, unverzichtbar fur den Bilderteppich.

Gran hat immer gesagt: »Wenn du deine Arbeit liebst,
wirst du keinen einzigen Tag im Leben arbeiten.« Und sie
hat recht. Jeder Arbeitstag ist eine Freude fur mich. Fur
diese Arbeit wurde ich geboren. Ich putze gern, ich mag
meinen Zimmermadchenwagen, und ich mag meine
Uniform.

Es geht nichts uber einen perfekt ausgestatteten
Zimmermadchenwagen am fruhen Morgen. Meiner
bescheidenen Meinung nach ist er ein Fullhorn des
Uberflusses und der Schonheit. Die entziickend verpackten
kleinen Seifenstuckchen mit dem Orangenblutenduft, die
Shampooflaschchen von Crabtree & Evelyn, die
gedrungenen Taschentuchschachteln, die in Hygienefolie
eingeschweilSten Toilettenpapierrollen, die gebleichten
weilsen Handtucher in drei GrofSen - Badetuch, Handtuch
und Waschlappen - und die Stapel mit den
Klapperdeckchen fur das Tee- und Kaffeetablett. Nicht zu
vergessen die Reinigungsausstattung, bestehend aus
Staubwedel, Mobelpolitur mit Zitrusgeruch, zart duftenden
antiseptischen Mullbeuteln sowie einer beeindruckenden
Anzahl von Spruhflaschen mit Putz- und
Desinfektionsmitteln, ordentlich aufgereiht und bereit,



samtliche Flecken auszumerzen, seien es Kaffeeringe oder
Erbrochenes - oder sogar Blut. Ein gut ausgestatteter
Zimmermadchenwagen ist ein mobiles Hygienewunder,
eine Reinigungsmaschine auf Radern. Und wie gesagt, er
ist schon.

Dann meine Uniform. Wenn ich zwischen meiner
Uniform und meinem Wagen wahlen musste - ich glaube,
das konnte ich nicht. Meine Uniform ist meine Freiheit. Sie
ist der ultimative Tarnmantel. Im Regency Grand wird sie
taglich in der Hotelwascherei gereinigt, in den feuchten
Eingeweiden des Hotels, von unseren Umkleideraumen aus
ein Stuck den Gang entlang. Jeden Tag, bevor ich zur
Arbeit komme, wird mir die Uniform an die Spindtur
gehangt, in dunne Plastikfolie gehullt und mit einer kleinen
Haftnotiz versehen, auf der mit schwarzem Marker mein
Name steht. Was fur eine Freude, sie morgens dort zu
sehen, meine zweite Haut - sauber, desinfiziert, frisch
gebugelt, duftend wie eine Mischung aus neuem Papier,
Schwimmbad und nichts. Ein Neubeginn. Es ist, als waren
der Vortag und samtliche Tage davor weggewischt.

Wenn ich meine Zimmermadchenuniform anlege - weder
die altbackene Downton-Abbey-Sorte noch das Playboy-
Haschen-Klischee, sondern eine blendend weilse, gestarkte
Hemdbluse und einen schmalen schwarzen Rock aus
bequemem Stretchmaterial -, bin ich vollstandig. Sobald
ich mich fur meinen Arbeitstag umgekleidet habe, bin ich
selbstsicherer, habe das Gefuhl, genau zu wissen, was ich



sagen und tun muss - zumindest meistens. Und sobald ich
sie am Ende des Tages ausziehe, fuhle ich mich nackt,
schutzlos, aufgelost.

Ehrlich gesagt habe ich in zwischenmenschlichen
Situationen haufig Schwierigkeiten; es ist wie ein
raffiniertes Spiel mit komplizierten Regeln, die alle anderen
kennen, aber ich spiele es immer zum ersten Mal. Ich
verstolSe mit erschreckender Regelmalsigkeit gegen
irgendeine Verhaltensregel, beleidige Menschen, wenn ich
ihnen ein Kompliment machen mochte, deute
Korpersprache falsch, sage das Falsche zum falschen
Zeitpunkt. Nur durch Gran weils ich, dass jemand, der
lachelt, nicht unbedingt glucklich ist. Manchmal lacheln die
Leute, wenn sie sich uber einen lustig machen. Oder sie
danken einem, obwohl sie einen am liebsten ohrfeigen
wurden. Gran hat immer gesagt, ich wurde besser im
Deuten von Verhalten - jeden Tag in jeder Hinsicht, mein
Schatz -, aber jetzt, ohne sie, habe ich grolse Muhe. Fruher
beeilte ich mich auf dem Heimweg von der Arbeit und
stellte ihr, sobald ich durch die Wohnungstur war, die
Fragen, die ich mir den Tag uber aufgespart hatte. »Ich bin
wieder da! Gran, wirkt Ketchup wirklich bei Messing, oder
sollte ich lieber bei Salz und Essig bleiben? Stimmt es, dass
manche Leute ihren Tee mit Sahne trinken? Gran, warum
haben sie mich heute bei der Arbeit Rumba genannt?«

Aber wenn ich jetzt die Wohnungstur o6ffne, kommt da
kein »Ach, Molly, Liebes, ich erklare es dir« oder »Ich



mache dir erst mal eine ordentliche Tasse Tee und dann
beantworte ich dir das alles«. Jetzt erscheint mir unsere
gemutliche Wohnung mit den zwei Schlafzimmern hohl und
leblos und leer, wie eine Hohle. Oder ein Sarg. Oder ein
Grab.

Weil es mir so schwerfallt, Gesichtsausdrucke zu deuten,
bin ich auch die Letzte, die zu Partys eingeladen wird,
glaube ich. Anscheinend bin ich in Unterhaltungen
tollpatschig, und wenn man dem Getuschel glaubt, habe ich
keine gleichaltrigen Freunde. Zugegeben, das ist zu
hundert Prozent korrekt. Ich habe keine gleichaltrigen
Freunde, und ubrigens uberhaupt nur wenige Freunde.

Aber bei der Arbeit, wenn ich meine Uniform trage, fuge
ich mich ein. Ich werde zu einem Teil der Hotelausstattung,
wie die schwarz-weils gestreifte Tapete, die viele Flure und
Zimmer schmuckt. In meiner Uniform kann ich jeder sein,
solange ich den Mund halte. Bei einer polizeilichen
Gegenuberstellung wurden Sie mich nicht erkennen, selbst
wenn Sie taglich zehnmal an mir vorbeigehen.

Kurzlich bin ich funfundzwanzig geworden, »ein
Vierteljahrhundert«, wurde Gran an dieser Stelle
verkunden, wenn sie noch etwas zu mir sagen konnte. Was
sie nicht kann, denn sie ist tot.

Ja, tot. Warum es anders nennen, als es ist? Sie ist nicht
dahingegangen wie eine angenehme Brise, die uber die
Heide streicht. Sie ist nicht sanft gegangen. Sie ist
gestorben. Vor rund neun Monaten.



Der Tag nach ihrem Tod war schon und mild, und ich
ging zur Arbeit wie sonst auch. Mr Alexander Snow, der
Geschaftsfuhrer des Hotels, war uberrascht, mich zu sehen.
Er erinnert mich an eine Eule mit seiner Schildpattbrille,
die sehr grols fur sein breites Gesicht ist. Sein sich
lichtendes Haar ist mit Gel zuruckgekammt, und er hat
einen spitzen Haaransatz. Niemand sonst im Hotel mag ihn
sonderlich. Wie Gran sagen wurde: Gib nichts auf das, was
die anderen denken; was du denkst, zahlt. Und ich stimme
dem zu. Man muss nach seinen eigenen moralischen
Grundsatzen leben, anstatt wie ein Schaf blindlings
anderen hinterherzulaufen.

»Molly, was tun Sie denn hier?«, fragte Mr Snow, als ich
am Tag nach Grans Tod zur Arbeit kam. »Mein herzliches
Beileid. Mr Preston hat mir erzahlt, dass Thre GroSmutter
gestern von uns gegangen ist. Ich habe bereits eine
Vertretung fur Sie organisiert. Wenn Sie den Tag
freinehmen wurden, ware das absolut im Rahmen des
Ublichen.«

»Aber Mr Snow«, sagte ich. »Wenn das Wortchen >wennc
nicht ware, war mein Vater Millionar. «

Mr Snow sah aus, als wollte er gleich eine Maus
hochwurgen. »Wie gesagt, ich mochte IThnen mein
aufrichtiges Beileid aussprechen. Sind Sie sicher, dass Sie
den Tag nicht freinehmen wollen?«

»Gran ist gestorben, nicht ich«, erwiderte ich. »Wie Gran
sagen wurde: Das Leben geht weiter.«



Er riss die Augen auf. Weil er schockiert war? Ich werde
das nie verstehen - warum Menschen die Wahrheit
schockierender als Lugen finden.

Dennoch gab Mr Snow nach. »Wie Sie wunschen, Molly.«

Wenige Minuten spater war ich unten im
Hauswirtschaftsbereich und zog im Umkleideraum meine
Zimmermadchenuniform an wie jeden Tag - wie ich es
heute Morgen getan habe und es auch morgen tun werde,
obwohl heute jemand anderes - nicht Gran - gestorben ist.
Und zwar nicht zu Hause, sondern im Hotel.

Ja. Genau. Heute bei der Arbeit fand ich einen Gast sehr
tot in seinem Bett. Mr Black. Den Mr Black. Abgesehen
davon war mein Arbeitstag vollig normal.

Ist es nicht interessant, dass ein einziges erschutterndes
Ereignis die eigene Erinnerung an das, was passiert ist,
verandern kann? Normalerweise gehen die Arbeitstage
ineinander uber, und die taglichen Aufgaben
verschwimmen miteinander. Die Papierkorbe, die ich im
dritten Stock leere, vermischen sich mit denen im zweiten.
Ich hatte schworen konnen, dass ich gerade Suite 410
reinige, das Eckzimmer mit Blick auf die Westseite der
Strale, dabei bin ich in Wirklichkeit am anderen Ende des
Hotels in Zimmer 430, dem ostlichen Eckzimmer, dem
Gegenstuck zu Suite 410. Aber dann geschieht etwas
AulSergewohnliches - zum Beispiel findet man Mr Black tot
in seinem Bett -, und plotzlich kristallisiert der Tag, wird
fest statt gasformig. Jeder Augenblick wird denkwurdig und



unterscheidet sich von allen vorhergegangenen
Arbeitstagen.

Es war heute, gegen 3 Uhr nachmittags, kurz vor Ende
meiner Schicht, als das erschutternde Ereignis eintrat. Ich
hatte schon alle meine Zimmer gereinigt, auch das
Penthouse der Blacks im dritten Stock, aber ich musste
noch einmal dorthin zuruck, um das Bad zu Ende zu
putzen.

Glauben Sie auch nicht eine Sekunde lang, ich ware bei
der Arbeit schlampig oder unorganisiert, blofS weil ich das
Penthouse der Blacks zweimal gereinigt habe. Wenn ich ein
Zimmer reinige, nehme ich die Sache richtig in Angriff,
putze alles von oben bis unten und hinterlasse es
makellos - keine Oberflache bleibt unabgewischt, kein
Schmutz wird ubersehen. Sauberkeit kommt gleich nach
Gottesfurcht, sagte Gran immer, und ich glaube, das ist ein
besserer Grundsatz fur das Leben als die meisten anderen.
Ich putze keine runden Ecken, ich bringe sie zum Glanzen.
Da finden Sie keinen Fingerabdruck und keinen
Schmierfleck mehr.

Ich war also nicht einfach blols faul geworden und hatte
beschlossen, das Bad der Blacks auszulassen, als ich an
diesem Morgen den Rest ihrer Suite gereinigt habe. Au
contraire. Bei meinem ersten Hygienebesuch war das Bad
besetzt. Giselle, Mr Blacks derzeitige Frau, ging kurz nach
meiner Ankunft duschen. Und sie gab mir zwar die
Erlaubnis (mehr oder weniger), ihr Zimmer zu putzen,



wahrend sie unter der Dusche war, aber sie blieb dort so
lange, dass der Wasserdampf allmahlich unter der
Badezimmertur hervorkroch.

Mr Charles Black und seine zweite Frau Giselle sind schon
lange Stammgaste im Regency Grand. Jeder im Hotel kennt
sie; alle im ganzen Land kennen sie. Mr Black wohnt - oder
besser gesagt, wohnte - jeden Monat mindestens eine
Woche bei uns, wahrend er seine
Immobilienangelegenheiten in der Stadt regelte. Er ist -
war - ein beruhmter Impresario, ein Magnat, ein Tycoon.
Giselle und er schmuckten oft die Gesellschaftsseiten, wo
er als »stattlicher Silberhaariger mittleren Alters«
beschrieben wurde, dabei hat er gar keine silbernen Haare.
Giselle hingegen wurde oft als »junge, geschmeidige
Schickeria-Trophae« beschrieben.

Ich fand, das klang schmeichelhaft, aber Gran war
anderer Meinung. Als ich sie nach dem Grund fragte, sagte
sie: Es ist nicht das, was da steht, sondern das zwischen
den Zeilen.

Mr und Mrs Black sind noch nicht lange verheiratet,
etwa zwei Jahre. Wir im Regency Grand hatten das Gluck,
dass dieses geschatzte Paar unser Hotel regelmallig mit
seiner Anwesenheit beehrt hat. Das starkt unser Ansehen.
Und das wiederum bedeutet mehr Gaste. Und das
bedeutet, dass ich eine Arbeit habe.



Als Gran und ich vor uber dreiundzwanzig Monaten
einmal durch das Finanzviertel spazierten, zeigte sie mir
alle Gebaude, die Mr Black gehorten. Mir war gar nicht
klar gewesen, dass ihm etwa ein Viertel der Stadt gehorte,
aber leider Gottes ist es so. Oder war so. Denn als Leiche
kann man eben doch keine Immobilien besitzen.

»Das Regency Grand gehort ihm nicht«, hatte Mr Snow
einmal gesagt, als Mr Black noch sehr lebendig war, und
danach schnaubte er ganz komisch. Ich habe keine Ahnung,
was dieses Schnauben zu bedeuten hatte. Mr Blacks zweite
Frau Giselle sagt mir immer klar und deutlich, was sie
meint. Und ich muss ihr nichts von den Augen ablesen.
Unter anderem deshalb habe ich sie so gern.

Als ich heute Morgen das erste Mal im Penthouse der
Blacks war, habe ich es von oben bis unten geputzt - auller
dem Bad, weil Giselle dadrin war. Sie schien gar nicht sie
selbst zu sein. Als ich hereinkam, fiel mir auf, dass ihre
Augen gerotet und geschwollen waren. Eine Allergie? Oder
konnte es Traurigkeit sein? Giselle hielt sich nicht lange
auf, sondern lief kurz nach meinem Eintreffen ins Bad und
knallte die Tur hinter sich zu.

Ich liels nicht zu, dass ihr Verhalten meine Aufgabe
beeintrachtigte. Im Gegenteil, ich machte mich sofort an
die Arbeit und reinigte die Suite energisch. Als alles
perfekt war, stellte ich mich mit einer Schachtel
Taschentucher an die verschlossene Badezimmertur und
rief Giselle zu: »Ihre Zimmer sind in einen Zustand der



Perfektion zuruckversetzt! Ich komme spater wieder, um
das Bad zu putzen!«

»Okay«, erwiderte Giselle. »Kein Grund, so zu brullen!
Himmel!« Als sie schlieSlich herauskam, reichte ich ihr ein
Taschentuch fur den Fall, dass sie wirklich eine Allergie
oder sich aufgeregt hatte. Ich rechnete mit einer kurzen
Unterhaltung, weil sie oft ziemlich gesprachig ist, aber sie
huschte schnell ins Schlafzimmer, um sich anzukleiden.

Da verliels ich die Suite und arbeitete mich Zimmer fur
Zimmer durch den dritten Stock. Ich schuttelte Kissen auf
und polierte vergoldete Spiegel, spruhte Flecken von
Tapeten und Wanden, packte benutztes Bettzeug und
feuchte Handtucher zusammen und desinfizierte
Toilettenschusseln und Waschbecken.

Nach der Halfte meiner Arbeit in diesem Stockwerk
machte ich eine kurze Pause und brachte meinen Wagen in
den Keller, wo ich zwei grolse, schwere Sacke mit
schmutzigem Bettzeug und benutzten Handtuchern in der
Wascherei abgab. Obwohl es dort ziemlich stickig ist und
uberdies die Leuchtstoffrohren grell und die Decken sehr
niedrig sind, war es eine Erleichterung, die schweren
Sacke dort lassen zu konnen. Als ich wieder auf dem Flur
stand, fuhlte ich mich viel leichter, wenn auch eine Spur
feucht.

Ich beschloss, Juan Manuel, einen Tellerwascher, in der
Kuche zu besuchen, und sauste durch die verschlungenen
Gange, bog um die vertrauten Ecken - links, rechts, links,



links, rechts -, ein bisschen wie eine schlaue, trainierte
Maus in einem Labyrinth. Als ich die breite Kuchentur
aufschob, liels Juan Manuel alles stehen und liegen und
holte mir sofort ein grolSes Glas kaltes Wasser mit Eis,
wofur ich sehr dankbar war.

Nach einem angenehmen kurzen Plausch verabschiedete
ich mich von ihm. Dann fullte ich im
Hauswirtschaftsbereich saubere Handtucher und
Bettwasche nach und fuhr hinauf in die frischere Luft des
ersten Stocks, wo ich mit der Reinigung einer weiteren
Reihe Zimmer begann, in denen das Trinkgeld
verdachtigerweise nur aus Munzen bestand, aber dazu
spater mehr.

Als ich das nachste Mal auf die Uhr sah, war es kurz vor
drei. Es wurde Zeit, zuruck in den dritten Stock zu fahren
und Mr und Mrs Blacks Bad zu putzen. Vor ihrer Tur blieb
ich kurz stehen, lauschte auf Anzeichen, dass jemand da
war, und klopfte vorschriftsmalsig. »Housekeeping!«, sagte
ich laut, aber in einem hoflich bestimmten Ton. Keine
Antwort. Ich holte meine Generalschlusselkarte hervor,
offnete und ging mit meinem Wagen hinein.

»Mr und Mrs Black? Durfte ich meinen Hygienebesuch
abschlielSen? Ich wurde Thre Suite gern in einen Zustand
der Perfektion zuruckversetzen.«

Nichts. Offenbar waren die Eheleute beide ausgegangen,
so dachte ich jedenfalls. Umso besser fur mich. So konnte
ich meine Arbeit grundlich und ohne Storungen erledigen.



Ich liels die schwere Tur hinter mir zufallen und sah mich in
ihrem Wohnzimmer um. Es war nicht so sauber und
ordentlich, wie ich es einige Stunden zuvor verlassen hatte.
Die Vorhange an den imposanten deckenhohen Fenstern
waren zugezogen, und auf dem Glastisch fand ich mehrere
Scotchflaschchen aus der Minibar, daneben ein halb leeres
Whiskyglas, daneben eine ungerauchte Zigarre, auf dem
Boden eine zusammengeknullte Serviette und auf dem
Diwan eine Delle, die der Hintern des Trinkers dort
hinterlassen hatte. Giselles gelbe Handtasche lag nicht
mehr dort, wo ich sie am Morgen gesehen hatte, namlich
auf dem Sekretar neben der Tur der Suite, also war sie in
der Stadt unterwegs.

Die Arbeit eines Zimmermadchens nimmt kein Ende,
dachte ich bei mir, wahrend ich das Kissen vom Diwan
nahm, es aufschuttelte und an die richtige Stelle legte und
alle etwaigen Diwanmangel richtete. Bevor ich den Tisch in
Ordnung brachte, beschloss ich, mir den Zustand der
ubrigen Zimmer anzusehen. Es sah ganz danach aus, als
musste ich die gesamte Suite von vorn reinigen.

Ich ging zum Schlafzimmer im hinteren Teil der Suite.
Die Tur stand offen, und einer der hoteleigenen flauschigen
weillen Bademantel lag gleich davor auf dem Boden. Von
dort aus, wo ich stand, sah ich, dass eine Tur des
Schlafzimmerschranks immer noch offen stand, genau wie
heute Vormittag, als ich sie nicht hatte schlieSen konnen,
da der Safe darin ebenfalls offen stand. Ein Teil des Safe-



Inhalts war unangetastet - das sah ich sofort -, aber das,
was mich am Vormittag einigermalsen fassungslos gemacht
hatte, fehlte eklatant. In gewisser Hinsicht war ich
erleichtert. Ich wandte meine Aufmerksamkeit vom
Schrank ab, stieg vorsichtig uber den Bademantel und
betrat das Schlafzimmer.

Und erst da sah ich ihn. Mr Black. Er trug denselben
Zweireiher wie am Morgen, als er mich auf dem Korridor
fast umgerannt hatte, nur das Blatt Papier in seiner
Brusttasche fehlte. Er lag auf dem Rucken im Bett. Das
Bett war so zerwuhlt, als hatte er sich hin und her
geworfen, bevor er schliefllich ruhig lag. Sein Kopf ruhte
auf einem Kissen, nicht auf zweien, und zwei weitere
Kissen lagen schief neben ihm. Ich wurde das
vorgeschriebene vierte Kopfkissen suchen mussen, das ich
am Vormittag ganz sicher auf dem Bett platziert hatte,
denn der Teufel steckt, wie man sagt, im Detail.

Mr Blacks Schuhe lagen am anderen Ende des Zimmers.
Daran erinnere ich mich so genau, weil einer der Schuhe
nach Suden und der andere nach Osten zeigte und ich
sofort wusste, dass es meine Pflicht als Zimmermadchen
war, beide Schuhe so auszurichten, dass sie in dieselbe
Richtung wiesen, und die fies verhedderten Schnursenkel
zu entwirren, bevor ich das Zimmer verliel.

Naturlich war mein erster Gedanke bei diesem Anblick
nicht der, dass Mr Black tot war. Vielmehr dachte ich, dass
er fest schlief, nachdem er am fruhen Nachmittag im



Wohnzimmer mehr als ein Glaschen getrunken hatte. Aber
bei genauerem Hinsehen fielen mir weitere Seltsamkeiten
im Zimmer auf. Auf dem Nachttisch links von Mr Black lag
ein geoffnetes Tablettenflaschchen, das ich als Giselles
wiedererkannte. Mehrere kleine blaue Tabletten waren
herausgepurzelt, einige lagen auf dem Nachttisch, andere
am Boden. Ein, zwei Tabletten waren zu einem feinen
Puder zertreten worden, der sich im Teppich festgesetzt
hatte. Dies bedeutete staubsaugen auf hochster Stufe,
gefolgt von einer Dosis Teppicherfrischer, um den Flor in
einen Zustand der Perfektion zuruckzuversetzen.

Es kommt nicht oft vor, dass ich einen Gast tief und fest
schlafend im Bett finde, wenn ich eine Suite betrete. Schon
eher stolpere ich hin und wieder, sehr zu meiner
Besturzung, uber Gaste in einem ganz anderen Zustand - in
flagranti, wie man auf Latein sagt. Die meisten Gaste, die
tagsuber schlafen oder privatimen Aktivitaten nachgehen
wollen, sind so rucksichtsvoll, das Schild »Bitte nicht
storen« an die Tur zu hangen, das ich fur solche
Gelegenheiten immer auf den Sekretar an der Tur lege.
Und sonst rufen sie in der Regel sofort laut, wenn ich sie
ungewollt in einem ungunstigen Moment antreffe. Nicht so
Mr Black. Er hat weder gerufen noch »Raus hier!« gesagt,
womit er mich sonst immer wegschickte, wenn ich
ungelegen kam. Vielmehr schlief er einfach weiter.

Dann wurde mir klar, dass ich ihn in den gut zehn
Sekunden, die ich jetzt an seiner Schlafzimmertur stand,



nicht atmen gehort hatte. Mit Menschen, die tief und fest
schlafen, kenne ich mich aus, weil Gran auch so war, aber
niemand schlaft so tief, dass er gar nicht mehr atmet.

Ich hielt es fur klug, nach Mr Black zu sehen und mich
Zu vergewissern, ob es ihm gut ging. Auch das gehort zu
den Pflichten eines Zimmermadchens. Ich trat einen
kleinen Schritt vor, um sein Gesicht zu mustern. Da fiel mir
auf, wie grau er aussah, wie aufgedunsen und wie ...
eindeutig unwohl. Zogerlich ging ich noch naher heran, bis
ich an seiner Bettkante stand. Seine Falten hatten sich tief
eingegraben, sein Mund war murrisch verzogen, wobei das
bei Mr Black nichts Ungewohnliches war. Um seine Augen
herum waren seltsame kleine Flecken, wie rote und violette
Nadelstiche. Erst da schrillten in meinem Kopf die
Alarmglocken, und mir fiel auf, dass an dieser Situation
mehr nicht stimmte, als ich anfangs bemerkt hatte.

Behutsam streckte ich die Hand aus und tippte Mr Black
auf die Schulter. Sie fuhlte sich steif und kalt an, wie ein
Mobelstuck. Ich hielt ihm die Hand vor den Mund und
hoffte verzweifelt, seinen Atem zu spuren, aber vergeblich.

»Nein, nein, nein«, sagte ich, wahrend ich zwei Finger
an seinen Hals legte, um nach einem Puls zu fuhlen, den
ich nicht fand. Ich legte ihm die Hande auf die Schultern
und schuttelte ihn. »Sir! Sir! Wachen Sie auf!« Wenn ich
jetzt daruber nachdenke, war das dumm von mir, aber
heute Nachmittag erschien es mir noch praktisch
ausgeschlossen, dass Mr Black wirklich tot sein konnte.



Als ich ihn losliels, plumpste er zuruck aufs Bett und
schlug mit dem Kopf ganz leicht gegen das Kopfteil. Da
wich ich zuruck, und meine eigenen Arme hingen steif
herab.

Ich ging zum anderen Nachttisch, auf dem ein Telefon
stand, und rief am Empfang an.

»Regency Grand, die Rezeption. Wie kann ich Ihnen
helfen?«

»Guten Tag«, sagte ich. »Ich bin kein Gast.
Normalerweise rufe ich nicht um Hilfe. Hier ist Molly, das
Zimmermadchen. Ich bin in der Penthouse-Suite, Suite 401,
und ich habe es mit einer recht ungewohnlichen Situation
zu tun. Ein unublicher Schlamassel gewissermalien.«

»Warum rufen Sie die Rezeption an? Rufen Sie beim
Housekeeping an.«

»Ich bin vom Housekeeping«, sagte ich und wurde
lauter. »Konnten Sie bitte Mr Snow Bescheid geben, dass
hier ein Gast ist, der ... dauerhaft unpasslich ist.«

»Dauerhaft unpasslich?«

Genau deshalb ist es immer am besten, stets direkt und
klar zu sein, aber in diesem Moment, das muss ich
zugeben, war ich vorubergehend kopflos.

»Er ist sehr tot«, sagte ich. » Tot in seinem Bett. Rufen
Sie Mr Snow an. Und bitte verstandigen Sie einen Notarzt.
Sofort!«

Danach legte ich auf. Ehrlich gesagt kommt mir das, was
dann geschah, surreal und wie ein schlechter Traum vor.



Ich weils noch, dass mein Herz wie wild schlug, das Zimmer
zur Seite kippte wie in einem Hitchcock-Film, meine Hande
klamm wurden und der Telefonhorer mir fast aus der Hand
rutschte, als ich ihn auf die Gabel legen wollte.

Ich sah hoch. An der Wand vor mir hing ein Spiegel in
einem goldenen Rahmen, der mir nicht nur mein eigenes
entsetztes Gesicht zeigte, sondern all das, was ich bisher
ubersehen hatte.

Das Schwindelgefuhl verstarkte sich, der Boden war so
schief wie in einem Spiegelkabinett. Ich legte mir die Hand
auf die Brust, ein vergeblicher Versuch, mein zitterndes
Herz zur Ruhe zu bringen.

Es ist leichter, als Sie es fur moglich halten wurden: vor
aller Augen und trotzdem grofStenteils unsichtbar zu sein.
Das habe ich bei meiner Tatigkeit als Zimmermadchen
gelernt. Man kann noch so wichtig sein, noch so
entscheidend fur das grofSe Ganze, und doch einfach
ubersehen werden. Das gilt fur Zimmermadchen und
anscheinend auch fur andere. Es ist eine sehr schmerzliche
Wahrheit.

Nicht lange danach wurde ich ohnmachtig. Es wurde
dunkel im Zimmer, und ich sackte einfach zusammen, wie
es mir manchmal passiert, wenn mich etwas uberwaltigt.

Jetzt, wo ich in Mr Snows luxuriosem Buro sitze, zittern
mir die Hande. Meine Nerven sind zum ZerreilSen
gespannt. Was richtig ist, ist richtig. Passiert ist passiert.
Dennoch zittere ich.



