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Über dieses Buch

Besteht das Leben nicht aus viel mehr als daraus,
einen verdammten Mann zu finden?

 
Nichts wünscht sich die Londonerin Penny mehr, als Mutter
zu werden – vielleicht auch, weil sie ihre eigene Mutter
schon früh verloren hat. Doch mit der Liebe hat Penny
einfach kein Glück. Das ändert sich auch nicht, als ihr der
Zufall gleich mehrfach den Traummann Francesco vor die
Nase setzt. Denn kurz darauf muss Penny nach Derbyshire
ziehen, um sich um den Pub ihres erkrankten Onkels zu
kümmern. Zu ihrer Überraschung genießt sie die Arbeit im
Pub – dass diese sie nur zu gut von ihren Gedanken an
Francesco ablenkt, gibt sie nur heimlich zu. Als zwei
weitere spannende Männer in ihr Leben treten ist das
Gefühlschaos perfekt. Doch auch Francesco kann Penny
nicht vergessen und steht eines Tages bei ihr vor Tür. Was
nun? Wie viele Herzen kann eine Frau verschenken? Und
was, wenn keiner der drei der Richtige ist, um Pennys
größten Wunsch zu erfüllen?
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Prolog

as ist dann das letzte Teil«, sagte er traurig und
schaute in den Kofferraum des kleinen Mietwagens,

der vollgepackt war mit Kissen und Stühlen, Vasen und
Lampen. »Alles, was dir am wichtigsten ist, verpackt und
ready to go.«

Was er eigentlich sagen wollte: Nimm mich mit. Frag
mich, ob ich nicht mitfahren will. Auch ich bin wichtig.
Auch ich gehöre zu dir.

»Super«, antwortete sie, ohne ihm in die Augen zu
schauen. Sie sagte es zu laut, zu fröhlich. Sie
überkompensierte. »Vielen Dank. Das war heftig. Ich bin
jetzt schon im Eimer.«

Was sie eigentlich sagen wollte: Ich weiß nicht, wie man
sich verabschiedet. Ich wünschte, es wäre alles anders. Ich
habe Angst.

Francesco Cipolla und Penny Bridge standen da und
vermieden es peinlichst, sich anzusehen. Sie wünschten
sich in die Wohnung zurück, zum gestrigen Brunch, als sich
ihre Knie berührt und sie von der Gabel des jeweils
anderen probiert hatten, oder zurück ins Bett, als sie sich
während eines Lachanfalls ins Bettlaken verwickelt hatten.



Es waren nur drei Wochen gewesen. Wie konnte es
schon nach nur drei Wochen vorbei sein? Es war, als ob
man eine Theatervorstellung nach der Pause verlassen oder
nur einen Schluck aus einem Glas Margarita mit Salzrand
trinken würde. Sie gaben auf, sie verspielten die Chance
dessen, was zwischen ihnen möglich gewesen wäre. Sie
hätten betrunken aufeinanderliegen oder sich bis zum
Schluss fallen lassen sollen, bis sie sich ineinander verliebt
hätten. Sie waren ja fast schon so weit, und Penny hatte
verdammt lang nach einem Mann gesucht, der solche
Gefühle in ihr weckte. Aber wie hätte sie es anstellen
sollen, ihn physisch zu verlassen und gedanklich bei ihm zu
bleiben? Und sie musste wirklich wegfahren. Sie war es
ihrem Onkel schuldig. Der Versuch, eine Beziehung mit
Francesco fortzuführen, war zum Scheitern verurteilt.

Nein, redete sie sich selbst ein. Ich muss es kurz und
schmerzlos machen. Fernbeziehungen funktionieren nicht,
und er wird einen Teufel tun und London gegen das
Landleben eintauschen. Nicht einmal ich will London
verlassen und aufs Land ziehen. Sie dachte an seine
Berührungen, an seine geschickten Finger, die ihren
Körper erforschten, daran, wie er schmeckte. Er war so
verdammt heiß. Und nett. Und rücksichtsvoll. Und er hörte
ihr zu und brachte sie zum Lachen. Und er behandelte sie
nicht wie ein zerbrechliches Püppchen, was ihn noch
heißer machte.

Nein, wiederholte sie. Es geht nicht.



Francesco räusperte sich.
»Bist du sicher, dass du es schaffst?«, drängte er. »Sollen

wir nicht noch einen Kaffee trinken oder einen Happen  …?«
Nimm mich mit.
»Nee«, antwortete Penny, stupste seine Schulter an und

konzentrierte sich auf die Ecke des Bürgersteigs. »Um
ehrlich zu sein, würde es mich zu traurig machen, noch
einmal reinzugehen. Und ich will keine Pinkelpause
einlegen, bis ich nicht wenigstens Watford Gap erreicht
habe.«

»Aber du wirst eine Pause machen«, sagte er.
»Ja, Francesco. Ich werde eine Pause machen.« Seine

Fürsorge amüsierte sie, und so schaute sie ihn nun endlich
an, und die Zeit stand still.

Francesco konnte nicht genau sagen, warum er bereit
war, sein Leben aufzugeben und ihr zu folgen, aber er war
es. Penny jedoch hatte keinen Grund zu glauben, dass er
anders sein würde als die anderen Männer, die gegangen
waren, als es schwierig wurde. Sie befanden sich in einer
Sackgasse. Francesco konnte nur beweisen, dass er bei ihr
bleiben würde, indem er sie unterstützte, doch Penny hielt
ihn auf Distanz und nahm ihm somit die Chance.

»Na gut«, sagte sie schließlich. »Ich nehme an, wir
sehen uns dann irgendwann.«

»Das ist so seltsam  …«
»Nein«, betonte Penny, obwohl sie das Gegenteil fühlte.

»Komm, nimm mich in den Arm, und dann muss ich los.«



Francesco tat ihr den Gefallen und umarmte sie. Ihr
Geruch törnt mich an, dachte er. Freunde bleiben ist
wahrscheinlich doch nicht möglich.

»Na dann, auf all das, was kommt«, sagte er über ihren
Kopf hinweg und atmete ihren Duft ein.

Stuart erschien hinter ihnen und lungerte in der Cafétür.
Er blickte ein wenig finster drein, es war seine Art,
Francesco wortlos zu fragen, ob er sie unterbrechen oder
warten sollte. Doch Penny spürte seine Anwesenheit. Sie
drückte Francesco zweimal ganz fest, als kleiner
Morsecode, dass es nun gut sei, und riss sich dann los.

»Ruiniere mein Café nicht, während ich weg bin«, neckte
sie Stuart, der sie dann auch umarmte.

»Versprochen, Boss«, lächelte er und salutierte wie ein
Kapitän. »Ich werde dir ständig Updates schicken, und du
kannst jederzeit in die Buchhaltung schauen.«

»Du bist großartig, Stu. Tausend Dank.«
Sie setzte sich auf den Fahrersitz und startete den

Motor. Während sie die Tür zuknallte, bemerkte sie die
Panik in Francescos Gesicht. Das war es nun, sie würde
gleich weg sein. Sie lachte, während ihr die Tränen übers
Gesicht liefen, dann kurbelte sie das Fenster runter.

»Mach nicht so ein Gesicht«, betonte sie. »Alles wird
gut.« Sie wischte sich die Augen trocken. »Sag mir, dass
alles gut wird.«

»Es wird alles gut«, sagte Francesco, seine Augen
brannten, seine Sicht war verschwommen.



Geht Verlieben nicht oft genau so? 
Irgendein Fremder taucht aus dem Nichts auf und 

wird zum Fixstern in deinem Universum.
Kate Bolick



E

1
Einige Monate zuvor im März

s war nicht so, dass Penny Bridge Pech in der Liebe
hatte, sondern eher so, dass die Liebe nicht wusste,

dass Penny existierte. Seit ihrer letzten richtigen
Beziehung waren fünf Jahre vergangen  – das waren fünf
Jahre ohne Liebe und echte Leidenschaft! Kein Typ zeigte
länger als eine Woche Interesse an ihr. Es fiel ihr immer
schwerer, so zu tun, als ob sich das eines Tages richten
würde. Positiv zu bleiben begann, eine Herkulesaufgabe zu
werden, vor allem nach letzter Nacht.

»Ich kann es nicht fassen, dass ich schon wieder in einer
solchen Situation stecke«, seufzte sie und erzählte ihrem
Head Barista Stuart von der Nachricht, die sie gestern
nach ihrem Date bekommen hatte. Sie lautete:

Hey, also, ich wusste nicht, wie ich das vorhin sagen
sollte, aber meine Ex ist wiederaufgetaucht. Ich will dich
nicht hinhalten oder so, also denke ich, dass wir uns nicht
wiedersehen sollten. Alles Gute!!

»Autsch«, antwortete Stuart.
Cristian war ein rumänischer Mathematiker, der für

Virgin Galactic arbeitete. Bei ihrem zweiten Date hatten sie



sich im Hackney Picturehouse La La Land angesehen und
waren anschließend nach nebenan ins Wetherspoons
gegangen. Penny hatte bereits beschlossen, in jener Nacht
mit ihm zu schlafen  – sie hatte sich extra die Bikinizone
rasiert und die Bettwäsche gewechselt  –, doch als sie von
der Toilette zurückkam, sah sie die gelbe
Benutzeroberfläche der Dating-App auf seinem Handy
leuchten und realisierte, dass er mit einer anderen
chattete, während sie beim Pinkeln war. Warum hatte er im
Nachhinein gelogen? Er hätte nicht behaupten müssen,
dass seine Ex ihm wieder Avancen machte. Sie war ein
großes Mädchen. Sie konnte die Wahrheit ertragen.
Offensichtlich stand er nicht so auf sie. Aber warum?
Warum stand einfach keiner auf sie? Und warum hatte sie
ihn nicht sofort zur Rede gestellt, anstatt ihren Drink
auszutrinken und vage anzudeuten, es werde spät?

Eigentlich kannte sie die Antwort. Es lag daran, dass sie
glaubte, in einer Folge Sex and the City zu leben  – und
zwar in der Folge, in der Charlotte den Himmel anschreit,
er solle es Männer regnen lassen: »Ich date, seit ich
fünfzehn bin! Ich bin erschöpft! Wo ist er?!« Penny war zu
müde, um Cristian einfache Benimmregeln beizubringen,
deshalb schwieg sie, trank ihren selbst bezahlten Drink aus
und ging. Sie hatte keine Lust, verarscht zu werden. Seine
anschließende Nachricht streute unnötiges Salz in die
Wunde.



Was stimmt denn nicht mit mir, dass kein Typ mit mir
zusammen sein will?, fragte sie sich.

Im Monat davor hatte sie fünf Nächte hintereinander mit
Trevor verbracht, einem stellvertretenden Mathelehrer,
der, sobald die Schule wieder anfing, wie vom Erdboden
verschluckt war, bis sie eines Nachts um eins eine
Textnachricht erhielt, in der er sie fragte, ob er seinen
Winkelmesser in ihrer Wohnung vergessen habe. Vor
Weihnachten war da ein irakischer Immobilienmakler aus
Camberwell gewesen, der sie wirklich zum Lachen
brachte  – und sie ihn. Aber dann schämte er sich im
Nachhinein so sehr dafür, dass er sie im betrunkenen
Zustand gebeten hatte, bestimmte Dinge mit seiner
Prostata zu tun, dass er sowohl ihre Nummer als auch ihre
Social-Media-Profile blockte. Davor hatte sie einige erste
Dates, aus denen sich kein zweites ergab, der Sommer war
komplett datingfrei gewesen. Sie hatte drei Abende im
Skirt Club verbracht, um ihre leicht bisexuelle Neugier zu
befriedigen, aber daraus ergab sich auch kein Date  – Penny
fand schnell heraus, dass sie doch dazu verdammt war, sich
nur von Männern angezogen zu fühlen. (Sie ergatterte
jedoch die Adresse einer tollen Schneiderin in Canonbury
und freundete sich mit zwei Frauen an, die nun ein Paar
waren und mit denen sie sich ab und an auf einen Drink
traf.)

Penny hielt sich für unterhaltsam, sie war interessant
und interessiert. Sie hatte Freunde und Familie, die sie



liebte, ein Café, auf das sie stolz war, ein paar lustige
Geschichten zu erzählen und  – wie ihr immer wieder gesagt
wurde  – verschmitzte Augen. Aber vielleicht spuckte sie ja
beim Lachen, und es hatte sie bisher noch niemand darauf
hingewiesen? Oder sie sprach zu viel über sich selbst.
Vielleicht lag es auch an ihrer BH- oder Kleidergröße oder
an ihrer Haarfarbe. Dabei galten Rothaarige doch als
interessant. Stellte sie zu viele Fragen?

Sie konnte sich nicht verstellen, konnte nur sie selbst,
Penny Bridge, sein, und diese Penny Bridge schien Männer
abzustoßen, denn keiner wollte wirklich mit ihr zusammen
sein. Sie war kurz davor, Cristian zu antworten und ihn
direkt zu fragen, was er meinte, warum nie etwas aus ihren
Dates wurde. Falls Wahnsinn bedeutete, immer und immer
wieder dieselben Dinge zu tun und dabei zu hoffen, dass sie
ein anderes Ende nahmen, dann war Penny ganz offiziell
komplett meschugge. Sie hoffte immer wieder, dass das
nächste Date anders laufen würde, dass der nächste Mann
anders wäre, aber ihre Hoffnung wurde immer wieder aufs
Neue enttäuscht. Vielleicht konnte ihr Cristian sagen, was
sie anders machen musste. Wäre es komisch, ihn danach zu
fragen? Er war schließlich eine der geeignetsten Personen,
um ihr Tipps zu geben. Was hatten die anderen Frauen auf
der Dating-App, was Penny nicht hatte?

 
»Du musst überhaupt nichts anders machen«, mahnte
Stuart sie liebevoll. »Du musst es nur einmal richtig



hinkriegen. Dieser Raumfahrtingenieur ist bekloppt, wenn
er dich versetzt. Ein totaler Idiot.«

Penny saß Stuart am Tresen gegenüber und sah zu, wie
er die Grapefruit-Orangen-Crostatas und den Ziegenkäse-
Streuselkuchen, den sie gerade aus der Küche
hochgebracht hatte, arrangierte. Sie waren in Stoke
Newington, einem der schickeren Stadtteile im Norden
Londons, also benutzte er Formsteine als Stütze für die
Schieferplatten, auf denen er das Essen anordnete. Das sah
ziemlich hipsterig, aber gut aus, also ließ sie ihn machen.
Das Bridges war ihr Café, sie kochte, doch sein Gefühl für
Ästhetik bestimmte den Raum, in dem die Kunden aßen.

»Aber ich bin so müde, Stu. Ich bin dieses Gefühl so leid,
den Atem anhalten zu müssen, bis ich eine verdammte
Bestätigung von einem Typen bekomme, und wenn das
nicht passiert, habe ich das Gefühl, mich mit einer Packung
Eis aufs Sofa verdrücken und mir bei Wie ein einziger Tag
weinend einen runterholen zu müssen. Das riecht doch
nach absoluter Verzweiflung!«

»Nein, du riechst nach Crème brûlée und gekochtem
Schinken, Pen, so wie jeden Tag.«

»Haha. Danke.« Sie sah ihn an und rollte theatralisch
mit den Augen. Trotzdem, sie roch  – so war nun mal das
Leben einer Chefköchin in einem kleinen Café, in dem
Frühstück und Mittagessen serviert wurden, man roch
leicht nach Küche  – von 7  Uhr morgens bis 4  Uhr
nachmittags, dienstags bis samstags.



»Ich glaube, ich sollte mich einfach darauf einstellen, für
immer Single zu sein. Und allein ein Baby bekommen. Das
denke ich immer wieder. Vielleicht sollte ich den Wink des
Universums oder wessen auch immer annehmen. Ich will
doch einfach nur mein Leben leben. Dieser Wartemodus
fühlt sich so armselig an.« Sie seufzte theatralisch. Stuart
musste nicht wissen, dass sie sich vor der Krebsbehandlung
Eizellen hatte entnehmen und sie mit Spendersamen hatte
befruchten lassen. Als krebskranke Singlefrau Embryos zu
erzeugen war eine schwierige Entscheidung, eine, die nicht
einmal alle in ihrer Familie verstanden. Sie würde sich an
eine Leihmutter wenden müssen, wenn sie Kinder haben
wollte, doch das war im Augenblick nicht das Thema. Das
Entscheidende war, dass sie wirklich dachte, ihr Leben
ohne einen Partner an ihrer Seite gestalten zu müssen. Also
warum nicht gleich loslegen, statt noch zu warten? Ein
Partner war nicht in Sichtweite.

»Ich könnte dich einigen Freunden vorstellen  …«, sagte
Stuart, während er ein paar Krümel um die Auslage herum
wegwischte. Stuart war fünfundzwanzig, hatte die
Kunstschule absolviert, und für ihn waren sowohl das
Kaffeekochen wie auch seine Töpferkunst ein Handwerk. Er
hatte einen schlanken Körperbau und schwarze Haut, er
trug eine gerade geschnittene Jeans, die er zweifach
umgekrempelt hatte, sodass man seine Socken und seine
klobigen Sneakers sah, die nie schmuddelig wurden. Auch
bei seinem T-Shirt hatte er die Ärmel hochgekrempelt; in



den Ohren hatte er nur ein Piercing. »Ich meine, wenn du
jemanden willst, der auf Ghosting, Lügen oder Ambivalenz
geprüft ist.«

Penny stand auf und ging für eine dritte Tasse Kaffee
hinter den Tresen. »Danke, das ist nett, aber ich glaube
nicht, dass du deine Chefin verkuppeln solltest.«

Stuart trat zur Seite. »Du hast zu viele Regeln.«
»Wenn ich einen deiner Freunde daten würde  – die,

seien wir ehrlich, sowieso alle viel zu jung für mich sind  –,
dann würde ich ihm nach drei Dates nicht mehr begegnen
wollen, aber er würde herkommen, um dich nach deiner
Schicht abzuholen, und mir hätte er erzählt, dass er wegen
des Jobs nach Kasachstan umziehen muss und wir
deswegen nicht zusammen sein könnten. Wenn ich versetzt
werde, dann will ich den Typen nie wiedersehen. Das ist
ansonsten zu demütigend, darauf habe ich keinen Bock.«

»Versprich mir einfach nur, dass du nicht aufgeben
wirst«, beruhigte sie Stuart. »Dating ist für alle schwierig,
bis es dann plötzlich klappt. Mein Dad sagt immer, man
muss es nur ein einziges Mal hinkriegen. Dein
Seelenverwandter könnte an der nächsten Ecke stehen. Er
könnte jeden Augenblick hier aufkreuzen, und es wäre eine
Schande, wenn du ihn verpassen würdest, nur weil sich
dein Verstand zu sehr in Selbstmitleid suhlt  …«

Es klopfte dreimal an die Glasscheibe der Eingangstür,
und Stuart und Penny sahen gleichzeitig hin. Da stand ein
dunkelhaariger Mann mit olivem Teint, trug eine



Beaniemütze und eine Puffweste und hielt Brottüten im
Arm. Stuart grinste Penny schelmisch an. Sie sah es nicht.

»Ach ja, was ich sagen wollte«, begann sie in einem
professionellen Tonfall und signalisierte dem Mann
draußen, dass sie ihm gleich die Tür öffnete. »Die
Brotlieferung ist heute später dran, weil Safiya ein Problem
hatte mit jemandem, der einen Fahrradunfall hatte. Sie
musste einen Freund bitten, einzuspringen.« Sie bückte
sich, um den unteren Teil der Tür zu entsperren, öffnete sie
und sagte: »Bist du Safiyas Mann-der-kann?
Hereinspaziert.«

»Safiya hatte einen Fahrradunfall?«, fragte Stuart
besorgt, während er den Typen mit der Beaniemütze
begutachtete. »Ist alles in Ordnung?« Stuart war in die
Brotlieferantin verknallt und konnte es nur schwer
verbergen  – sogar die Art, wie er Safiyas Namen aussprach,
verriet ihn.

Der Typ legte die braunen Papiertüten mit dem
Sauerteigbrot auf den Tisch neben der Eingangstür und
mischte sich freudig ins Gespräch ein. »Nicht Safiya. Der
Typ, den sie datet. Aber ich bin ja hier, um den Tag zu
retten! Ich habe noch mehr Zeugs für euch im Wagen.
Croissants, glaube ich. Nett, dich kennenzulernen. Ich bin
Francesco.« Er reichte Stuart die Hand und nickte Penny
zu, die bereits hinter den Tresen gegangen war.

Penny bemerkte, dass sich Stuarts Gesichtsausdruck
verfinsterte. Der Typ, den sie datet. Das muss wehgetan



haben. Die Kaffeemaschine spuckte heißen, sirupartigen
Espresso in ihre Tasse, und Stuart lenkte sich damit ab, die
Zuckerschalen auf den Tischen aufzufüllen. Penny
beobachtete, wie der Brot-Typ Kisten in seinem
Transporter ordnete. Nachdem er ein paar Worte
gesprochen und sie seinen leichten Akzent gehört hatte,
konnte sie seine Haut- und Haarfarbe besser einordnen. Er
hatte eine gestreifte Schürze umgebunden und zog jetzt ein
Handy aus der Vordertasche. Wer auch immer am anderen
Ende der Leitung war, erfreute ihn so sehr, dass er seinen
Kopf lachend nach hinten warf. So viel Enthusiasmus
brachte Penny zum Lächeln. Ein gut aussehender Mann,
der sein Leben genießt. Sie fragte sich, ob er mit seiner
Freundin sprach, und wunderte sich sogleich, dass sie sich
diese Frage stellte. Es muss wohl an seinem Akzent liegen,
dachte sie. Und an dem Lächeln. Und an dem schweren
Heben.

»Ich wünschte, du würdest mich das machen lassen«,
sagte Stuart und unterbrach ihre Tagträumerei. »Du
behandelst ihn nicht mit dem Respekt, den er verdient.«

»Es ist nur ein doppelter Espresso«, sagte Penny
kichernd.

Stuart schaute ernst drein und hob den Zeigefinger. »Es
ist niemals nur ein Espresso, Penny.«

»Mein Fehler  …« Penny trat von der Kaffeemaschine
zurück, ging um den Tresen herum und nahm ihre Hände
hoch, während sie spöttisch die Augen rollte.



»Ist das dein Café? Bist du Penny?«, fragte Francesco,
der erneut in der Tür auftauchte und zwei kleinere
Papiertüten abstellte.

»Ja, das bin ich.«
Er wischte sich die Hände an der Schürze ab und ging

mit ausgestreckter Hand auf sie zu.
»Ich habe über dich gelesen.«
Seine warme Hand berührte ihre.
Sie sahen sich in die Augen.
Sein Lächeln war breit, nein, mehr noch, es war

allumfassend. Es war verwirrend, diesem Fremden in die
Augen zu schauen, schon allein, weil sie so nah
beieinanderstanden, doch Penny konnte einfach nicht
wegsehen. Sie ließ ihn auf sich wirken  – seine Bartstoppeln
und den herben Duft von Kaffee in seinem Atem.

»Ich wünschte, ich könnte zum Frühstück bleiben«,
sagte er.

Sie schüttelten sich noch immer die Hände.
»Ts, ts, vor dem Frühstück abhauen, und dabei hast du

nicht einmal die Nacht hier verbracht«, provozierte ihn
Penny, ohne nachzudenken, und war sogleich entsetzt, wie
ihr nur so etwas Unangebrachtes herausrutschen konnte.

»Ich habe nur Gutes gehört.« Francesco grinste.
»Also  … ich  …«, stotterte Penny. Das war ihr jetzt total

peinlich. Warum hatte sie das nur gesagt? Vielleicht war
das die Erklärung, warum sie immer noch Single war  – sie



war sehr schlecht im Flirten, sie wusste einfach nicht, wie
sie mit dem anderen Geschlecht kommunizieren sollte.

»Ich meinte das Frühstück«, sagte Francesco lachend.
»Ja. Natürlich! Richtig. Ich auch.«
»Hmm«, murmelte er und amüsierte sich darüber, wie

sie sich wand.
Sie standen da, berührten sich, er grinste sie an, schaute

sie an, prüfte ihr Gesicht, als ob er sie irgendwie kennen
würde, und Penny realisierte, dass sie genauso breit
zurückgrinste.

Irgendetwas geschah gerade.
Penny wusste nicht, was sie sagen sollte.
Seine Augen waren wie Pools aus schwarzem Marmor.
Tief.
Durchdringend.
Unendlich.
Sie konnte die paar Male, als sie dieses Gefühl

empfunden hatte, an einer Hand abzählen. Jemand, der sie
nicht anschaute, sondern fast schon in ihre Seele blickte.
Der sie sah. Das letzte Mal, dass sie sich in Anwesenheit
eines scharfen Typen so gefühlt hatte, war auf der
Kochschule gewesen, als sie ihrem Ex begegnet war. Aber
auch, als sie ihrem Onkel von ihrer Krankheit erzählen
musste, da war sie fünfundzwanzig. Ihre Schwester
Clementine konnte sie manchmal so ansehen. Es gab dann
keine Möglichkeit, sich zu verstecken. Wow, ich hoffe, das
war nicht seine Freundin am Telefon, dachte Penny. Er ist



so schön. Nicht, dass sie etwas unternehmen würde.
Natürlich nicht. Sie würde ihn wahrscheinlich sowieso nie
wiedersehen.

»Nun  … ich komme wieder«, sagte Francesco. »Ich habe
heute noch ein paar andere Lieferungen.«

Sie schüttelten sich noch immer die Hände und starrten
sich immer noch an.

»Tu das. Ja. Wir werden  … hier sein«, stammelte Penny
grinsend, ohne sich ganz sicher zu sein, was das überhaupt
zu bedeuten hatte. »Ich meine, natürlich werden wir hier
sein. Gebäude neigen ja nicht dazu, zu verschwinden. Ha!«
Ihr Mund fühlte sich trocken an. Wieso war sie in diesen
Sachen so unglaublich inkompetent? »Du bist jederzeit
willkommen.« Sie kam sich albern vor.

Noch einmal huschte ein Lächeln über Francescos
Gesicht. »Cool«, sagte er und nickte, ließ ihre Hand los und
wollte sich auf den Weg machen.

»Francesco?«, sagte Stuart, und Penny erkannte
beschämt, dass er die ganze Zeit hinter dem Tresen
gestanden und das Schauspiel beobachtet hatte.

»Ja?«, antwortete Francesco, ohne Stuart in die Augen
zu schauen, als er sich umdrehte. Stattdessen sah er gleich
wieder zu Penny. Er freute sich, ihr ein weiteres Lächeln zu
entlocken. Ihre leuchtend roten Haare waren zu einem Dutt
hochgesteckt, und sie trug kein bisschen Make-up. Sie sah
müde aus, so, als ob sie schon seit Stunden in der Küche
gestanden hätte, doch ihre erröteten Wangen glühten, und



ihre Stimme erinnerte ihn an etwas. Er hatte das Gefühl,
dass er ihr schon einmal irgendwo begegnet war. Er wollte
ihre Zustimmung, sie weiterhin anstarren zu können.

»Bist du liiert?«
Die Bemerkung erregte seine Aufmerksamkeit.

Francesco schaute Stuart an. »Oh, ich bin nicht schwul,
Kumpel. Sorry.«

Stuart verdrehte die Augen und zeigte rüber zu Penny.
»Ich frage nicht für mich, sondern für sie.« Penny schaute
erschrocken. »Die, die dort mit offenem Mund steht und
sabbert.«

»Ich?«, quietschte Penny.
»Bist du Single?«, fragte Francesco.
Penny schaute von Francesco zu Stuart, dann wieder zu

Francesco rüber.
»Ähm, ja, aber  …«
»Oh, cool. Also dann  …«
Stuart unterbrach ihn und reichte ihm einen Bestellblock

und einen Kuli.
»Schreib deine Nummer auf«, befahl Stuart.
Francesco lachte. »Meine Güte, hier geht’s ja direkt zur

Sache, keine Zeit für Spielchen«, lachte er. Er schaute
Penny an. »Ist es  … okay, wenn ich das tue?«

»Klar«, kreischte Penny drei Oktaven zu hoch. »Super  …
ja  … ich werde  … anrufen.« Ohne es sich erklären zu
können, hob sie gleichzeitig den Daumen hoch und streckte



den Zeigefinger aus. Später würde ihr Stuart sagen: Du
warst echt cool, Pen. So richtig, richtig cool.

Francesco kritzelte seine Nummer, und Stuart nickte
ermutigend, als er Penny das Stück Papier überreichte.

Penny lächelte.
Francesco lächelte.
Sie standen nun da, und keiner von ihnen brachte ein

Wort heraus.
So was passiert doch nicht einfach so!, dachte Penny. So

was passiert mir doch nicht!
»Also dann«, sagte Stuart. »Das ist der Augenblick, in

dem ihr euch verabschiedet. Wir müssen uns um das Café
kümmern.«

»Bye!«, sagte Francesco und schüttelte fassungslos den
Kopf.

»Bye!«, sagte Penny aufgeregt.
»Gern geschehen, ihr beiden«, sagte Stuart und

komplimentierte Francesco hinaus. »Vor allem dir«, fügte
er hinzu und zwinkerte Penny zu. Als Francesco außer
Hörweite war, sagte er: »Ich habe dir gesagt, dass es der
nächstbeste Typ sein kann, der durch die Tür kommt.«

»Jaja«, sagte Penny leise und beobachtete Francescos
Hintern durchs Fenster. Seine Jeans saß tief, und seine
Boxershorts lugten darüber hervor. »Aber ein Mann, der so
aussieht, mit dem muss doch ganz sicher etwas nicht
stimmen, oder? Nette Typen  … laufen nicht einfach so
herum.«



Francesco drehte sich ein letztes Mal um, bevor er in
den Transporter stieg. Penny und Stuart winkten ihm zu.

»Oder?«, fragte sie Stuart erneut.
»Speichere diese Nummer in deinem Handy, jetzt,

sofort«, sagte er. »Bevor du sie verlierst. Wenn etwas mit
ihm nicht stimmen sollte, dann finde zumindest heraus, was
es ist.«

»Haha, story of my life«, antwortete Penny skeptisch und
winkte noch immer Francesco und seinem süßen Hintern.

 
Nach Feierabend saß Penny draußen in der ungewöhnlich
warmen Märzsonne. (Ihr Onkel nannte es den »Fake-
Frühling«. »Vor Mai kommen drei Arten von ›Fake-
Frühling‹. Lass dich davon nicht täuschen: Eine Woche
Sonnenschein ändert nicht die Jahreszeit.«) Den ganzen
Tag lang dachte sie daran, was am Morgen passiert war,
wie sie an Francescos Handynummer geraten war. Was
hatte sie schon zu verlieren, wenn sie ihm eine Nachricht
schickte? Doch was, wenn er ihr seine Nummer nur
gegeben hatte, weil er von der Situation peinlich berührt
gewesen war? Penny konnte nicht die Lässige vortäuschen,
um sich an ihn ranzumachen. Aber er war umwerfend  …
wirklich  … uff. Sie wollte das Wort »sexy« nicht benutzen,
aber es war das treffendste, das ihr in den Sinn kam. Er
könnte zu sexy sein, dachte Penny. Wenn ich auf einer
Skala von eins bis zehn eine Sechs bin und er eine Neun,



dann will er wahrscheinlich auch mit einer Neun ausgehen.
Das ist einfach Hotte-Typen-Mathematik.

Penny drehte sich eine Zigarette aus der Tabakpackung
in ihrem Schoß und benutzte dabei einen Mentholfilter. Sie
wusste, dass Rauchen nicht gut für sie war, doch genau das
machte es so attraktiv. Sie erlaubte sich eine Zigarette pro
Tag, wie Obama angeblich auch. Ein braves Mädchen, das
etwas Böses anstellt. Sie zündete sie an, fischte gleichzeitig
ihr Handy aus der Schürzentasche und öffnete WhatsApp,
um ihrer Schwester Clementine eine Sprachnachricht zu
schicken. Sie drückte auf die Aufnahmetaste und wischte
nach oben, so konnte sie so lange reden, wie sie wollte,
ohne den Finger auf die Aufnahmetaste pressen zu müssen.

»Also, mir ist heute Morgen was passiert«, fing sie an, in
einer Art Monolog, den sie und Clementine liebevoll
»Persönliche Podcasts« nannten. Clementine arbeitete als
Projektmanagerin für Stella McCartney, was bedeutete,
dass sie selten länger als eine Woche am Stück in London
war, bevor sie nach Tokio, Helsinki oder Mailand fliegen
musste, um den Bau und die Innenausstattung eines neuen
Ladens zu beaufsichtigen. In den letzten zwei Jahren
unterhielten sie sich meistens über Sprachnachrichten, die
sie zu jeder Tages- und Nachtzeit aufnahmen und abhörten.
Manchmal war es leichter, in Abwesenheit der anderen
ehrlich zu sein  – wie bei zwei Geliebten, die sich die
Wahrheit nach Einbruch der Dunkelheit zuflüstern, wenn es
einfacher ist auszusprechen, was gesagt werden muss.



Tatsächlich sind sie sich durch Clementines Job viel
nähergekommen, auch wenn sie physisch weit entfernt
waren.

»Dieser Typ  … Ach, ich weiß nicht. Das ist alles so
albern.« Penny zog an der gedrehten Zigarette und blies
den Rauch laut aus. Sie erklärte alle Details, wie sie an
Francescos Nummer gekommen war, und schlussfolgerte:
»Ich werde ihm schreiben. Das wollte ich dir sagen. Ich
werde ihm schreiben, weil ich eine erwachsene Frau bin,
die sich um sich selbst kümmern kann, und weil es keine
große Sache ist. Deswegen hat er sie mir ja gegeben. Damit
ich sie benutzen kann. Was ich tun werde. Sie benutzen.
Ich werde Mr  Hot Stuff jetzt schreiben.«

Sie drückte ihre Zigarette mit ihrem Turnschuh aus und
verstaute den Stummel behutsam neben dem Lorbeerbaum
am Hintereingang, neben all den anderen Kippen, die sie
»alle auf einmal einsammeln wollte«, um »Zeit zu sparen«,
das redete sie sich zumindest seit sechs Monaten ein.

»Wie dem auch sei, erzähl mir, was es bei dir Neues gibt,
wenn du Zeit hast. Ich weiß, ich habe jetzt nur über mich
gesprochen. Aber, schwesterlicher Anspruch und so, nicht
wahr? Ich musste mir Mut anreden. Hab dich lieb! Schick
mir Fotos aus Miami! Ich werde jetzt dem gut aussehenden
Typen schreiben!«

Doch sobald Penny die Sprachnachricht abgeschickt
hatte, saß sie da, starrte auf ihr Handy, drehte es in ihrer
Hand und schrieb Francesco nicht. Sie starrte in den



Abendhimmel und seufzte. Cristian wollte sie nicht. Trevor
wollte sie nicht. Der irakische Immobilienmakler wollte sie
nicht. Warum sollte dieser Typ anders sein?

Traue ich mich  …?, fragte sie sich. Sie dachte an Cristian
und daran, wie er am Abend davor auf seiner Dating-App
herumgespielt hatte, und sie spürte wieder die Scham und
Erniedrigung.

»Verdammt«, sagte sie und gab die PIN in ihr Handy
ein. Ihr schwirrte immer noch im Kopf herum, dass sie ein
Feedback von einem Typen haben wollte. Sie dachte eine
Minute darüber nach, dann tippte sie:

Hey, ich noch mal. Penny. Kann ich dich was fragen? Das
klingt vielleicht seltsam oder so, aber du könntest mir bei
einer Sache wirklich helfen.

Sie hatte Glück: Am oberen Rand des Bildschirms sah
sie, dass Cristian online war und antwortete.

Okay  …??, schrieb Cristian.
Penny atmete tief durch und entschloss sich, es einfach

zu machen. Ich habe dich gestern Abend auf Bumble
herumspielen sehen, als ich von der Toilette
zurückgekommen bin, erklärte sie. Du stehst also nicht auf
mich. Auch wenn deine Ex nicht wiederaufgetaucht wäre,
hättest du entschieden, mich nicht scharf zu finden. Und
das ist auch völlig okay! Aber ich hatte in letzter Zeit so
viel Pech beim Daten, und ich frage mich, ob ich
irgendetwas falsch gemacht habe. Sie hoffte, dass sie nicht
so klang, als ob sie ihn anbetteln würde, seine Meinung zu



ändern. Sie schickte eine weitere Nachricht: Ganz ehrlich,
ich will keine Bitch sein. Ich hoffe nur, du kannst das
Geheimnis meines ewigen Singledaseins lüften!

Cristian tippt, kündigte ihr Handy an, bevor seine
Antwort aufploppte.

Lol. Sorry, dass du es gesehen hast. Nicht, dass wir
verheiratet sind oder so. Lol.

Lol, antwortete sie.
Penny hasste ihre Lol-Antwort. Sie hasste es, dass sie

überhaupt die Frage gestellt hatte. Doch wenn sie
Francesco eine Nachricht senden sollte, dann wollte sie
zunächst Informationen. Sie wollte wissen, wie sie sich
selbst schützen konnte. Sie wollte wissen, ob es eine Sache
gab, die diese Männer abtörnte, und entscheiden können,
ob sie bereit war, sie zu ändern oder nicht.

Cristian fuhr fort: Du bist völlig okay, mach dir keine
Sorgen.

Danke. Du auch!
Es kostete sie Kraft, kein Emoji hinzuzufügen, aber er

verdiente keins. War Cristian schon immer so ein Idiot
gewesen? Penny dachte darüber nach, dass sie vor ihrem
Date nicht besonders viele Nachrichten ausgetauscht
hatten  – sie hatte ihn einfach direkt gefragt, denn das
ständige Texten war mühselig, und sie hatte viel zu tun. Er
war ein gewandter Gesprächspartner  – zumindest hatte sie
ihn so in Erinnerung. Obwohl  … huh  … Jetzt, da sie darüber
nachdachte, fiel ihr auf, dass er ihr nicht allzu viele Fragen


