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ÜBER DIESES BUCH

Über Neuanfänge, Selbstfindung und die Bedeutung
von Familie

 
Grace steht vor den Scherben ihres Lebens, als sie
herausfindet, dass sie eine Großtante hat, von der sie noch
nie gehört hat. Kurzerhand reist sie zur neugewonnenen
Tante Millie nach Florida. Und die ist ganz anders, als
Grace erwartet hatte: Sie entpuppt sich als schillernde 81-
Jährige mit der Ausstrahlung eines Broadway-Stars – und
sie bringt Schwung in Grace’ Leben! Sie genießen
zusammen die erholsame Sonne Floridas, liegen am Meer
und führen tiefe, inspirierende Gespräche. Und mit Millies
Hilfe lüftet Grace nicht nur ein Familiengeheimnis: Sie
kommt vor allem endlich dem Leben näher, das sie sich
heimlich immer erträumt hat …
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Für all diejenigen, die den Mut haben, sie selbst zu sein.
Für John Jones, der jeden Tag nach diesem Motto lebte.

Und für Joel, wie immer.



M

EINS

eine Mutter hat immer gesagt, dass ich sie beim
Vorlesen der Gutenachtgeschichte – meiner

Lieblingszeit des Abends, weil ich Mom dann endlich ganz
für mich allein hatte –, immer mittendrin bat, aufzuhören,
um mir stattdessen selbst auszudenken, wie es mit den
Figuren weiterging. Die Geschichten, deren Ausgang ich
tatsächlich erraten hatte, musste sie mir immer wieder
vorlesen. Die wenigen, bei denen ich falschlag, wurden
ganz hinten ins Bücherregal verbannt, woraus sie dann nie
wieder hervorkamen.

Das letzte Mal, dass ich das Ende einer Geschichte
absolut nicht vorhersehen konnte, ist allerdings erst ein
Jahr her. Mit diesem grandiosen Finale wurde ich an dem
Tag konfrontiert, als mein Ehemann und Geschäftspartner –
und die Liebe meines Lebens, solange ich denken konnte –
mir eröffnete, dass er mich zwar liebte und das auch für
immer tun würde, aber trotzdem ständig den Gedanken
hätte, dass es da noch mehr geben müsse – für uns beide.
Ich hätte einen Besseren verdient als ihn, sagte Brian zu
mir, während ich ihn zum ersten Mal Tränen vergießen sah.
Ich würde jemanden verdienen, der verrückt nach mir sei.



Womit er noch einmal eindrücklich klarstellte – als hätte
er das nicht schon längst getan –, dass er offensichtlich
nicht verrückt nach mir war.

Und so zog ich mitsamt meinem gebrochenen Herzen
drei Häuser weiter, zurück in mein Elternhaus in einer
Kleinstadt in Missouri, und schloss damit einen Kreis: Brian
und ich endeten genau dort, wo wir angefangen hatten –
als beste Freunde und Nachbarn, die mittlerweile eine
gemeinsame Kanzlei für Nachlassplanung führten.

Offensichtlich hatte ich schon immer ein Faible für
Abschlüsse.

Wahrscheinlich lag mir das im Blut. Unsere Kanzlei war
schon vor vielen Jahrzehnten von meinen und Brians
Urgroßeltern gegründet worden; somit befasste sich meine
Familie seit Generationen mit dem Ende – dem einzig
vorhersehbaren, definitiven Teil des Lebens. Dem Ende, das
man zwar nicht verhindern, aber zumindest vorbereiten
konnte. Und anderen Menschen dabei zu helfen hatte
irgendwie etwas Tröstliches.

Der Tod – der endgültige Schluss – war bei uns ständig
präsent; genauso ein Teil der Familie wie meine Mutter und
ich.

Vielleicht sogar noch stärker, seit mein Vater uns
verlassen hatte.

Deshalb verspürte ich wahrscheinlich auch weder Angst
noch Entsetzen – ich war noch nicht einmal besonders
überrascht –, als ich über die verschneite Einfahrt von



Dorothy Fielding stapfte, den eiskalten schmiedeeisernen
Griff an ihrer Holztür betätigte und sie aufrecht sitzend in
einem Lehnstuhl vorfand, die Augen weit aufgerissen,
während sie ins Leere starrte – oder vielleicht nun endlich
alles im Blick hatte.

Ich ignorierte den starken süßlichen Geruch von
Verwesung, der mir in der stickigen Hitze ihres Hauses
entgegenschlug und mir nach der kühlen Luft draußen fast
den Atem nahm, und ging zu Mrs Fielding hinüber, beugte
mich über ihren reglosen Körper und legte eine Hand auf
ihre kalten Finger, mit denen sie die Armlehne ihres Stuhls
umklammerte – als wollte sie sich gleich hochstemmen,
sobald sie den nächsten Atemzug tat, der aber nie mehr
kommen würde.

Wir hatten uns über diesen Stuhl unterhalten – einen
antiken Hepplewhite-Sessel, der schon seit Generationen
im Besitz ihrer Familie war und den sie einer Cousine in
Springfield vererben wollte. Der geblümte Seidenstoff war
verblasst und an den Rändern zerschlissen – sie wusste,
dass er erneuert werden musste, hatte jedoch nie die
Möglichkeit gehabt, genügend Geld für die teure Arbeit zu
sparen.

»Außerdem gefallen mir die Blumen«, hatte sie in
meinem Büro zu mir gesagt – und damit eine der wenigen
positiven Bemerkungen gemacht, die ich je von ihr gehört
hatte. »Sie erinnern mich an Flevoland.«



Mrs Fielding hatte mir in einem persönlichen Moment,
während wir ihren Nachlass geplant hatten, anvertraut,
dass sie immer davon geträumt habe, einmal zum
Tulpenfestival nach Noordoostpolder zu reisen, um die
riesigen Blumenfelder zu sehen. Über dieses Geständnis
hatte ich mich sehr gewundert – schließlich hatte sie uns
als Kinder ständig terrorisiert und jeden mit ihrem
Gartenschlauch bespritzt, der es wagte, einen Fuß auf
ihren hypergepflegten Rasen zu setzen. Selbst wenn wir
nur auf dem Gehweg gestolpert waren (was ich seit einer
gründlichen Dusche meines Schienbeins bezeugen kann).
Die Reise in die Niederlande hatte sie sich leider nie leisten
können. Stattdessen hatte sie für die Betreuung ihres an
Schizophrenie erkrankten Bruders aufkommen müssen,
nachdem ihre Eltern verstorben waren, die selbst jeden
Penny für die lebenslange Behandlung ihres Sohnes
aufgebraucht hatten.

»Und außerdem: Wer hätte denn darauf achten sollen,
dass dieses faule Pflegepersonal Franklin nicht verhungern
lässt, während ich in den Niederlanden durch die
Tulpenfelder scharwenzle?«, hatte sie geschimpft.

Dorothy Fieldings Verständnis für ihre Mitmenschen war
in etwa genauso ausgeprägt wie ihr positives Gemüt.

Ich kannte all diese Einzelheiten über ihr Leben – und
ich wusste noch mehr: dass sie ihr Haus komplett
abbezahlt hatte, zum Beispiel, bis sie für Franklins
Behandlung darauf eine zweite Hypothek hatte aufnehmen



müssen und später noch eine dritte. Ich wusste auch, dass
sie es trotzdem irgendwie geschafft hatte, hier und da
einige Dollar zu sparen – manchmal buchstäblich nur ein
paar –, die sich nun auf einem Festgeldkonto bei der Bank
von Sugarberry befanden und dort langsam verstaubten,
weil sie weder der Wall Street noch den nationalen
Bankketten über den Weg traute. Unser einziges lokales
Finanzinstitut wurde von den Mitgliedern der Familie
Faraday geleitet, die im Ort wohnten und dementsprechend
»wissen, dass sie lieber gut auf mein Geld aufpassen
sollten – Sarabeth Faraday muss mir nämlich jeden
Sonntag in der Kirche in die Augen sehen«, hatte
Mrs Fielding zu mir gesagt. Ich wusste, dass sie dieses
Konto nie angerührt hatte, außer um in unregelmäßigen
Abständen Geld darauf einzuzahlen, und obwohl sie es
schon 1989 eröffnet hatte, befanden sich gerade einmal
3410,97 Dollar darauf.

In meinem Beruf hatte ich schon die intimsten Dinge
über die Menschen in unserer Kleinstadt erfahren –
Menschen, die ich bereits mein ganzes Leben lang
kannte –, aber genauso wie bei Mrs Fielding stückelte ich
vieles zusammen wie bei einer Flickendecke. Manche der
Geheimnisse, die mir die Leute anvertrauten, kannten
vermutlich nicht einmal deren engste Freunde –
Mrs Fielding zum Beispiel hatte ihr Haus und alles, was
sich darin befand (mit Ausnahme des Lehnstuhls), einer
vermeintlich Fremden aus Arizona vermacht, die sie nie



getroffen hatte. Und ich war wahrscheinlich die einzige
Person in ganz Sugarberry, die wusste, dass es sich bei
dieser Frau um Mrs Fieldings Tochter handelte, die sie zur
Adoption hatte freigeben müssen, nachdem ihre Eltern
erfahren hatten, dass sie mit siebzehn schwanger
geworden war. Davon abgesehen kannte ich aber nicht
einmal ihre Lieblingsfarbe, hatte keine Ahnung, welcher
der schönste Tag ihres Lebens gewesen war, und wusste
auch nicht den Namen ihrer ersten Liebe, dem Erzeuger
ihrer Tochter, der die Stadt verlassen hatte, um aufs
College zu gehen, und der danach nie wieder
zurückgekommen war. Solche Einzelheiten erfuhr ich auch
eher selten bei meiner Arbeit.

Eine Sache wusste ich allerdings genau: Obwohl das
Leben eines Menschen für immer endete, ging es für alle
anderen weiter.

Nachdenklich streckte ich die Hand aus und drückte
Mrs Fielding sanft die knittrigen Augenlider zu, bevor ich
Ben Ferguson anrief, damit er vorbeikam, um den Tod zu
bestätigen und sie ins Leichenschauhaus zu bringen. Erst
dann verständigte ich Mrs Fieldings Cousine Mandy
Yeager, von der sie oft erzählt hatte – mit einem harten
Funkeln in den blassgrünen Augen und einem spöttischen
Grinsen in ihrem faltigen Gesicht, was ich nie verstanden
hatte, bis sie mir mit schadenfroher Miene erklärte, warum
sie ihrer Verwandten lediglich den Hepplewhite-Stuhl
vermachen wollte: »Weil ich Mandy gesagt habe, dass sie



Großmutters Stuhl nur über meine Leiche kriegt, und wenn
ich etwas verspreche, dann halte ich das auch.«
Mrs Fielding hatte dieses Versprechen extrem wörtlich
genommen, schoss es mir durch den Kopf, während ich
durch den Mund atmete und ihren zusammengesunkenen
Körper in ebendiesem Stuhl betrachtete. Ich fragte mich,
ob eine neue Polsterung wohl ausreichen würde, um den
Geruch ihres verwesenden Leichnams aus dem antiken
Möbelstück zu bekommen.

Neben Ms Yeager informierte ich auch das Pflegeheim in
St. Louis. Franklin Fielding war zwar bereits im vorigen
Jahr verstorben, aber ich hoffte, dass es trotzdem noch ein
paar Leute innerhalb des Personals gab, die sich einen
Moment Zeit nahmen, um seiner Schwester zu gedenken,
nachdem sie über so viele Jahre mehrmals die Woche zu
Besuch gekommen war.

Nicht dass ich wirklich daran glaubte.
Ich drehte das Thermostat herunter, um die stickige

Hitze zu vertreiben, in der die arme Mrs Fielding wie in
einem Backofen gebraten wurde. Dann ging ich zwei
Häuser weiter zu Marbelle Mason und bestätigte ihr, dass
es richtig gewesen war, jemanden bei Mrs Fielding
vorbeizuschicken. Gestern Abend hatte mich Mrs Mason
zwischen den Suppenregalen im örtlichen Supermarkt
abgepasst und mir erzählt, dass bei ihrer Nachbarin seit
zwei Tagen das Licht auf der Veranda brannte. »Und man
kann ja über Dorothy sagen, was man will – was ich



natürlich nicht tue –, aber sie ist nicht verschwenderisch.«
Mrs Mason hielt sich für die Schaltzentrale von Sugarberry,
deshalb schoss sie auch jedes Mal sofort auf mich zu, wenn
sie mich sah – in der Hoffnung, dass ich ihr die eine oder
andere pikante Info über unsere Kunden verriet, die sie
selbst noch nicht ausgegraben hatte. Und wenn ich das
Thema wechselte, ging sie stets mit einem missbilligenden,
beleidigten Gesichtsausdruck davon.

Nachdem ich das alles erledigt hatte, machte ich mich
auf den Weg ins Büro. Ich legte allerdings vorher noch
einen Zwischenstopp in der Bäckerei ein; heute war ich
damit an der Reihe, unsere Freitagsdonuts zu besorgen.

Früher wäre ich an einem Freitag nach der Arbeit nach
Hause geeilt und hätte dort auf meinen Mann gewartet.
Und wie es aussah, würde ich diese Gewohnheit heute zum
ersten Mal seit langer Zeit wiederaufnehmen.

Als ich gestern in der Nacht noch wach gelegen hatte,
klingelte mein Handy, und Brians Name auf dem Display
ließ mich mindestens genauso hell strahlen wie der
Bildschirm.

»Ich hoffe, es ist noch nicht zu spät zum Anrufen.« Seine
Stimme hüllte mich so warm, weich und beruhigend ein wie
meine Schnuffeldecke aus der Kindheit, unter der ich
immer noch schlief.

»Überhaupt nicht«, entgegnete ich, während ich das
Handy an meine Wange schmiegte.



»Dann … ähm … also …« Brian räusperte sich, und ich
konnte hören, wie nervös er war. »Ich hatte gehofft, wir
könnten uns vielleicht … ähm … morgen Abend treffen,
um … ähm … zu reden.«

Sofort richtete ich mich kerzengerade auf und spürte,
wie der Pulsschlag in meinem Hals an Tempo zunahm. Wir
hatten schon lange nicht mehr über irgendetwas
Tiefergehendes als die Organisation der Kanzlei »geredet«;
stattdessen hatten wir uns auf einen heiter-fröhlichen
Umgang miteinander beschränkt, was sich in etwa so
anfühlte wie mit Schlittschuhen über eine Plastikfläche zu
fahren. »Ich hab morgen Abend nichts vor.« Als hätte es
irgendeinen Termin auf diesem Planeten gegeben, den ich
nicht direkt abgesagt hätte. »Wann?«

»Wie wär’s, wenn ich einfach bei dir vorbeikomme?«
»Okay«, willigte ich ein und bemühte mich, das Zittern

in meiner Stimme zu verbergen. »Ich werde da sein.«
Für Dorothy Fielding war es zu spät, ihr größter Traum

würde sich nicht mehr erfüllen.
Meiner vielleicht schon.



I

ZWEI

n dem Moment, als ich die Kanzlei betrat und unsere
langjährige Empfangsdame Susie sah, wusste ich sofort

Bescheid.
»Mist, ich hab die mit bayrischer Creme vergessen. Tut

mir echt leid.«
In der Bäckerei war ich wie auf Autopilot gewesen, hatte

nur ein halbes Dutzend gemischter Donuts bestellt und
völlig verschwitzt, dass man Susies
Lieblingsgeschmacksrichtung extra angeben musste.

Sie nahm mir die Schachtel aus den Händen und stellte
sie auf den Tresen. »Ist ja nicht so, als wäre ich auf die
besonderen Inhaltsstoffe angewiesen«, sagte sie und zog
mich an ihren umfangreichen Busen. »Du hattest ja auch
den Kopf voll, Grace. Es tut mir so leid, dass ausgerechnet
du Mrs Fielding gefunden hast.«

Ich hätte es wissen müssen. Susies Sohn Daniel war der
Polizeichef von Sugarberry, und es gab kein Verbrechen,
keinen Unfall oder Todesfall, worüber Chief Smith seine
Mutter nicht informierte. Das war ihr größtes Hobby.

Ich ließ mich an ihren weichen, gepolsterten Körper
sinken und erlaubte mir, nur für einen Moment, ihre
tröstliche Umarmung zu genießen. Mom war am Ende so



dünn gewesen, nur noch Haut und Knochen, die so
zerbrechlich gewesen waren, dass ich Angst hatte, sie in
den Arm zu nehmen. Es war schön, sich an Susie zu
klammern und den beruhigenden Duft von Babypuder
einzuatmen, vor allem, da mir der Verwesungsgestank aus
Mrs Fieldings Haus immer noch in der Nase hing. Ihr Tod
hatte mich ungewohnt stark aus dem Gleichgewicht
gebracht, und ich konnte nicht mal genau sagen, warum.

»Ist Brian schon da?«, fragte ich, als Susie mich aus
ihrer Umarmung entließ.

Einen Augenblick lang schien sich ihre Miene
anzuspannen. »Noch nicht«, sagte sie knapp. »Also, ich
habe schon Mrs Fieldings Akte rausgesucht und sie dir auf
den Schreibtisch gelegt. Kaffee kommt sofort, und dazu
empfehle ich einen schönen, frischen Cake Donut.«

»Danke, Susie. Ja, was den Kaffee angeht – aber bitte
keinen Donut für mich.« Der Gedanke ans Essen brachte
nur die Bilder und Gerüche des Morgens zurück.

Was ich viel lieber wollte, war Brian – was wiederum
nichts Ungewöhnliches war, weil es mich jedes Mal zu ihm
hinzog, wenn ich durcheinander war … oder besorgt …
oder glücklich. Egal, was ich fühlte: Er war immer
derjenige gewesen, mit dem ich alles geteilt hatte.

Ein leichtes Flattern in meinem Bauch erinnerte mich
daran, dass ich das in etwa acht oder neun Stunden
vielleicht wieder tun würde.



Wie versprochen lag die Mappe mit den Dokumenten, an
denen Mrs Fielding und ich so fleißig gearbeitet hatten, auf
meinem Schreibtisch. Wir hatten Stunden damit
verbracht – sowohl in meinem Büro als auch in ihrem
Haus –, weil ich dieser misstrauischen Frau sämtliche
Informationen aus der Nase hatte ziehen müssen.
Irgendwann kam mir der Verdacht, dass sie einfach nur
Gesellschaft brauchte: Was ihr Testament, ihre finanzielle
Situation und die gesundheitliche Vorsorge betraf, gab es
keine komplizierten Punkte, und die meisten meiner
Besuche endeten damit, dass Mrs Fielding mir in allen
Einzelheiten vom Tulpenfestival, der Bollenroute und dem
Orchideenhof in Noordoostpoldern erzählte. Aber das
machte mir nichts aus – es waren die einzigen Momente, in
denen sich ihre sonst so harten Gesichtszüge gelöst hatten,
und es rührte mich, dass die mürrische alte Dame diese
Begeisterung für etwas so Zartes wie Blumen entwickelt
hatte und mich in ihre Pläne für eine Traumreise einweihte,
die sie nie hatte antreten können. Ich hoffte, unsere
Gespräche darüber hatten ihr wenigstens ein bisschen von
dem guten Gefühl gegeben, das sie bei einem Besuch vor
Ort wahrscheinlich empfunden hätte.

Während ich darauf wartete, dass mein Computer
hochfuhr, klappte ich die Aktenmappe auf und sah die
Dokumente durch, die ich schon auswendig kannte. Das
Testament war einfach gehalten – nur ein paar Seiten. Die
Handlungsvollmacht und Patientenverfügung waren nun



irrelevant, deshalb legte ich sie beiseite. Daneben hatten
wir eine Liste mit den Kontaktdaten ihrer wenigen Erben
erstellt: die Handynummer, E-Mail- und Postadresse ihrer
Cousine und den Namen samt Anschrift ihrer nichts
ahnenden Tochter – zum Glück hatte ich die strikte
Anweisung, der Erbin nicht den Grund dafür zu nennen,
warum sie im Testament bedacht worden war. Wenn es mir
in meinem Job vor etwas graute, dann davor, lang bewahrte
Familiengeheimnisse lüften zu müssen, und ich wollte auch
nicht wissen, woher Mrs Fielding die Adresse des
Mädchens hatte – das inzwischen eine Frau mittleren
Alters sein musste –, obwohl die Adoptionspapiere unter
Verschluss gehalten wurden. Das Einzige, was wir sonst
noch in die Mappe gelegt hatten, war ein versiegelter
Umschlag mit einem Brief, den sie für das Kind
geschrieben hatte, auf das sie verzichtet hatte. Den Inhalt
des Briefs kannte ich nicht, und ich hatte auch nie vor, ihn
je zu lesen.

Heute befand sich dahinter jedoch ein weiterer
Umschlag, den ich noch nie gesehen hatte. Auf der
Vorderseite stand mein Name, geschrieben in Dorothy
Fieldings harter, entschlossener Handschrift. Ich zog das
Kuvert heraus und blickte es stirnrunzelnd an.

»Susie?«, rief ich, doch sie stand bereits in der Tür.
»Den hat sie mir schon vor einer Weile gegeben«,

erklärte sie, noch bevor ich sie fragen konnte. »Sie hat bei
mir am Empfangstresen gestanden und mich so lange



genervt, bis ich quasi einen Eid abgelegt habe, dass ich den
Brief in die Mappe lege, wenn sie … na ja …«

»Und was steht da drin?«
Susie hob die Augenbrauen. »Du glaubst doch nicht

ernsthaft, dass Dorothy Fielding einer ›besseren Tippse‹
wie mir ihre dunkelsten Geheimnisse anvertraut, oder?«

Ich stieß einen Seufzer aus und schüttelte den Kopf.
»Das tut mir echt leid.«

»Dass die Frau so ein loses Mundwerk hatte, ist ja wohl
kaum deine Schuld, Grace«, entgegnete Susie und
verschwand wieder aus meiner Tür.

Nachdenklich schlitzte ich mit dem Nagel meines
Daumens den Umschlag auf und zog ein einzelnes Blatt
Papier heraus. Die Worte waren mit dicker schwarzer Tinte
geschrieben, als hätte Mrs Fielding versucht, sie in das
Papier einzugravieren. Zusammen mit dem Brief fiel noch
ein anderes Blatt heraus – ein dünnes, rechteckiges –, doch
das ignorierte ich erst einmal. Dafür war ich viel zu
neugierig auf das, was Mrs Fielding mir offensichtlich
schriftlich hatte mitteilen wollen, nachdem wir so viele
Stunden persönlich miteinander gesprochen hatten.

 

Grace,
tun Sie sich damit irgendetwas Gutes. Seien Sie
unvernünftig.
Warten Sie nicht damit.



Dorothy Fielding

 
Noch bevor ich das andere Stück Papier aufhob und es
umdrehte, wusste ich, was ich auf der Rückseite sehen
würde.

Es war ein Bankscheck. Ausgestellt auf meinen Namen.
Über den Betrag von 3410,97 Dollar.

 
Ein leises Klopfen an meinem Türrahmen ließ mich etwas
später erschreckt zusammenzucken. Als ich hochblickte,
sah ich Brian dort stehen. Seine dunkelgraue, perfekt
gebügelte Hose schmiegte sich eng um seine schmalen
Hüften, und das kobaltfarbene, maßgeschneiderte Button-
down-Hemd hob das Blau seiner Augen noch stärker
hervor – eine Wirkung, die definitiv beabsichtigt war,
schließlich hatte sich auf seiner Seite unseres nach Farben
sortierten Kleiderschranks immer eine beeindruckende
Vielfalt an Blautönen befunden.

»Kann ich dich kurz stören?«
Mein Lächeln ließ sich in etwa genauso gut kontrollieren

wie mein Kniesehnenreflex. »Du störst nie, das weißt du
doch. Komm rein.«

Er kam zu meinem Schreibtisch herüber, nahm auf der
Kante Platz – genau an der Stelle, die schon ein wenig
abgenutzt war von all den Jahren, in denen wir diese Art
von formloser Unterhaltung geführt hatten – und winkelte



seine langen Beine an. Einen Moment lang war es wieder
genauso zwischen uns wie immer. »Ich hab das mit Dorothy
Fielding gehört. Hast du Ben gesagt, er soll erst mal einen
Pfahl durch ihr Herz rammen, bevor er den Sack zumacht?
Nur, um sicherzugehen, dass sie nicht wieder aufsteht.«

Gegen meinen Willen musste ich lachen. »Ob du’s
glaubst oder nicht, es war traurig.«

»Susie meinte, Donner-Dora roch schon ein wenig, als du
sie gefunden hast?«

»Jepp, wahrscheinlich saß sie schon ein paar Tage da.
Allein.« Bei der Vorstellung, wie sie dort gesessen hatte –
leblos, ohne dass irgendjemand Bescheid wusste oder sich
darum scherte –, legte sich eine unsichtbare Faust um mein
Herz. Gab es etwas noch Traurigeres, als vollkommen
allein auf der Welt zu sein? »Die meisten ihrer Unterlagen
sind fertig. Ich warte nur noch, bis die Polizei die offiziellen
Benachrichtigungen erledigt hat, dann rufe ich die
Begünstigten an. Aber sie hat etwas ziemlich Seltsames
hinterlassen.«

»Seltsamer als Bob Sheldons Gallenblase?«
Eine Anekdote, die wir uns immer wieder erzählten,

drehte sich um einen unserer ersten Mandanten, den Brian
und ich gemeinsam betreut hatten, nachdem wir in die
Familienkanzlei eingestiegen waren. Sie diente uns immer
noch als Maßstab für skurrile Hinterlassenschaften: Ein
Chirurg aus dem Ort hatte in seinem Testament verfügt,
dass man ihm die Gallenblase entnehmen, sie in



Formaldehyd konservieren und anschließend seiner Ex-
Frau überbringen solle – »die schon zu meinen Lebzeiten
alles aus mir herausgequetscht hat, also soll sie auch noch
nach meinem Tod ein Stück von mir haben«.

»Nein, nicht seltsam auf diese Art. Aber es ist mir
trotzdem irgendwie unangenehm – ethisch gesehen.« Ich
griff in meine unterste Schreibtischschublade und holte
Mrs Fieldings Scheck heraus, der mittlerweile ein wenig
knittrig war, denn ich hatte dieses letzte Geschenk von ihr
schon mehrere Male an diesem Morgen betrachtet. In
unseren Gesprächen hatte Mrs Fielding ihr Bankkonto nie
gesondert erwähnt – normalerweise wäre es unter den Teil
des Erbes gefallen, den sie ihrer Tochter hinterließ, hätte
sie diese Verfügung nicht durch den Brief, den sie mir
geschrieben hatte, aufgehoben.

Brian beugte sich zu mir herüber, um den Scheck zu
nehmen, und berührte dabei meine Hand. Das war neu –
seit Monaten waren wir sorgsam darum bemüht, jeglichen
Körperkontakt zu vermeiden. »Ist das ein Honorar?«, fragte
er, während er stirnrunzelnd das Stück Papier betrachtete.

»Nein. Das ist der Betrag, den sie auf ihrem Sparkonto
hatte. Das Geld war eigentlich für eine Reise vorgesehen,
von der sie immer geträumt hat. Aber jetzt hat sie es mir
vermacht, in einem handschriftlichen Nachtrag zum
Testament, und sie hat dazugeschrieben, dass ich es für
irgendwas Sinnloses ausgeben soll.«



Lachend gab Brian mir den Scheck zurück.
»Anscheinend kennt sie dich nicht. Du bist jetzt nicht
gerade der Typ, der loszieht und sich ein Paar Manolos
kauft.«

»Ein paar was?«
Ein warmes Lächeln breitete sich auf seinem Gesicht

aus, und er schüttelte den Kopf. »Grace … Du bist
buchstäblich die einzige Frau auf dem gesamten Planeten,
die noch nie von Manolo Blahniks gehört hat.«

Und »buchstäblich« ist hier buchstäblich falsch. Ich biss
mir auf die Zunge, um den Gedanken nicht laut
auszusprechen.

»Das sind Schuhe. Klar kenne ich die«, warf ich ein und
senkte den Blick wieder auf den Scheck hinunter. »Aber
was soll ich jetzt damit machen? Das ist ein Bankscheck,
also ist das Geld schon vom Konto abgegangen. Heißt, ich
kann ihn nicht nicht einlösen.«

»Wieso willst du ihn nicht einlösen?«
Ich fuhr mit dem Daumen einen Stapel Papiere entlang,

die ich noch durchsehen musste, und lauschte dem
Rascheln der Blätter. »Ich kannte Mrs Fielding doch kaum.
Ich weiß ja nicht mal, wieso sie das ausgerechnet mir
hinterlassen hat – für alles andere hat sie konkrete Erben
benannt. Und ich hab selbst Ersparnisse … Es ist also nicht
so, als bräuchte ich das Geld unbedingt.«

Brian starrte mich einen langen Moment an. »Grace …«,
sagte er dann, »gönn dir doch um Himmels willen mal was



Schönes. Das hast du dir verdient.«
Hitze stieg in meine Wangen, und das nicht nur wegen

seiner Worte. Es war lange her, dass Brian mich so
angesehen hatte. Mich wirklich angesehen hatte, meine
ich.

»Hm. Schauen wir mal«, gab ich murmelnd zurück.
Vielleicht würde ich das Geld dem Personal des betreuten
Wohnheims schenken, in dem ihr Bruder so viel Zeit seines
Lebens verbracht hatte. Die Pflegekräfte hatten sicher
einen kleinen Bonus verdient, nachdem ihnen Mrs Fielding
jahrzehntelang im Nacken gesessen hatte.

»Hör mal, Grace, was ich dich fragen wollte …« Brian
rutschte auf der Kante meines Schreibtischs ein wenig
näher heran – so nah, dass ich den gewohnten Impuls
unterdrücken musste, meine Hand auf seinen Oberschenkel
zu legen. »Es ist mir echt unangenehm – ich weiß, ich war
in letzter Zeit kaum hier in der Kanzlei –, aber hättest du
noch Kapazitäten, meinen Termin mit dem Ehepaar Kravitz
heute Nachmittag zu übernehmen?« Sein verlegener
Gesichtsausdruck erinnerte mich an früher, als wir noch
Kinder waren und er irgendeinen Blödsinn angestellt hatte,
aus dem ich ihm heraushelfen sollte. Damals hatte er mich
genauso angesehen.

Um das Geräusch meines entweichenden Atems zu
übertönen, den ich instinktiv angehalten hatte, stieß ich ein
leichtes Lachen aus und nickte. »Klar. Gib mir einfach die
Akte, damit ich mich vorbereiten kann.«



Als er mich anlächelte, war es, als würde die Sonne
hinter einer dunklen Wolke hervorbrechen. »Du bist die
Beste. Ich mache es wieder gut.«

Möglicherweise beugte er sich vor, um mir einen Kuss
auf die Wange zu geben. Vielleicht stemmte er sich aber
auch nur vom Schreibtisch hoch. Auf jeden Fall war ich zu
nervös, um es herauszufinden, und stattdessen wandte ich
mich schnell wieder meinem Computerbildschirm zu.

»Du … Grace …«
Ich schaute auf und stellte fest, dass er an der Tür

stehen geblieben war und schnell einen Blick in den Flur
warf, in die Richtung, aus der das rhythmische Klackern
von Susies künstlichen Fingernägeln drang, mit denen sie
auf ihrer Tastatur herumtippte. Dann kam Brian wieder
herein und schwang die Tür zu, bis nur noch ein winziger,
dezenter Spalt übrig blieb. Langsam richtete ich mich in
meinem Stuhl auf.

»Hör mal …«, begann Brian und legte die Hand um
seinen Nacken, wie er es immer tat, wenn er angespannt
war; als wollte er seinen Hirnstamm damit massieren.
»Also … ähm … wir sehen uns dann ja heute Abend zu
Hause.« Wieder schob sich sein strahlendes Lächeln durch
die Wolkendecke, während er kurz zum Abschied die Hand
hob und dann mein Büro verließ. Diesmal schloss er die Tür
hinter sich ganz.

Automatisch stand ich auf und ging hinüber – bei mir
galt das Prinzip der offenen Tür –, doch anstatt sie zu



öffnen, verharrte ich einen Moment lang unbeweglich
davor, die Hand schon am Türknauf. Langsam blies ich den
Atem aus, um mein klopfendes Herz zu beruhigen.

»Wir sehen uns zu Hause, Brian«, antwortete ich leise.
Erst dann zog ich die Tür wieder auf.



I

DREI

n meinem Leben gab es nur sehr wenige Momente, in
denen Brian McHale nicht vorkam.

Sugarberry, Missouri, war keine große Stadt – als ich
geboren wurde, hatten wir 6436 Einwohner, die sich
mittlerweile um ein paar Tausend verringert hatten, weil
die jüngeren Generationen den grünen Wiesen entflohen,
um sich in weniger ländlichen Gegenden bessere
Zukunftsperspektiven zu schaffen. Von denen, die
geblieben waren, kannten meine Familie und die McHales
die meisten – zum Teil wegen der Kanzlei.

Unsere Mütter hatten die Firma genauso geerbt wie
Brian und ich und waren schon BFFs, bevor der Begriff
überhaupt erfunden wurde. Sie wuchsen beide im Garrison
Way auf, nur drei Häuser voneinander entfernt, waren im
Laufe der gesamten Schulzeit unzertrennlich, teilten sich
ein Zimmer, während sie an der University of Missouri in
Columbia studierten, und als sie nach ihrem Juraabschluss
wieder nach Hause zurückkehrten – beide mit ihren
Verlobten im Schlepptau, ebenfalls Juristen –, zogen sie in
die Häuser, in denen sie aufgewachsen waren, und wurden
erneut Nachbarn.



Brians Mutter Barbara – die sich auf der Uni den
Spitznamen Bobbie zugelegt hatte und bis zum Rest ihres
Lebens von jedem so genannt wurde – heiratete Richard
McHale, Sportler bei den Fighting Tigers – sowohl im
Baseball als auch beim Wrestling –, und meine Mom
heiratete William Adams, den Starathleten der Uni, dessen
Verdienste als Wettkampfläufer ihr eigentlich als Warnung
hätten dienen können, wenn sie sich nicht so rettungslos in
ihn verliebt hätte.

Mom und Bobbie hatten wenige Wochen nacheinander
geheiratet, und mit ihren ersten und einzigen Kindern
verlief es ähnlich – sie brachten uns sogar so dicht
hintereinander zur Welt, dass sie einen Tag lang dasselbe
Krankenzimmer teilten.

Brian und ich hätten genauso gut Cousin und Cousine
sein können, so eng wie wir miteinander aufgewachsen
waren. Unsere Familien arbeiteten zusammen, verbrachten
ihre Freizeit miteinander und fuhren sogar meistens
gemeinsam in den Urlaub. Wir tobten durchs Haus des
anderen, als wären wir auch dort zu Hause, und für uns
beide fühlte es sich so an, als hätten wir vier Eltern.

In der Schule bewegten wir uns allerdings in
unterschiedlichen sozialen Kreisen – Brian war im
Debattierklub, im Footballteam und in der
Schülervertretung; ich dagegen nahm an
Mathewettbewerben teil und engagierte mich in der
Theater-AG, hinter der Bühne. Im Gegensatz zu seinen



Freunden schien Brian jedoch nichts auf gesellschaftlichen
Status oder Beliebtheit zu geben. Nicht dass ich unbeliebt
gewesen wäre, aber auch wenn ich das Gefühl hatte, in die
meisten Highschool-Cliquen aufgenommen worden zu sein,
bewegte ich mich doch eher im Randbereich – selbst in der
Theater-AG, wo der harte Kern der Darsteller wie Pech und
Schwefel zusammenhielt, während die Crew stumm im
Hintergrund agierte; wir waren eine Gruppe stiller
Menschen, die ihre Aufgaben erledigten und dann schnell
wieder in die Seitenbühnen huschten, froh, nicht im
Rampenlicht zu stehen.

Doch Brian war immer da, begleitete mich nach Hause,
wenn wir zur selben Zeit Schluss hatten, und setzte sich
sogar manchmal beim Mittagessen zu mir an den Tisch.
Wenn er mich an meinem Spind stehen sah, der seinem
gegenüberlag, kam er herüber und lehnte sich einen
Moment gegen den Nachbarschrank, um sich in den
Pausen kurz mit mir zu unterhalten. Mein Spielkamerad
aus Kindertagen hatte sich zu einem jungen Mann
entwickelt, der nicht nur freundlich, aufmerksam und offen
war, sondern auch groß und attraktiv.

Nachdem die schöne, blonde Marilyn Martin in unserem
Abschlussjahr zum dritten Mal an uns vorbeigelaufen war,
ohne mich zu beachten, während Brian und ich uns bei den
Spinden unterhielten, und er sie höflich abgewiesen hatte,
traute ich mich endlich zu fragen, wieso er das hübscheste


