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Uber dieses Buch

An einem Mittsommerabend des Jahres 1670 betritt ein
wohlhabender Mann einen schabigen Laden am Sudufer
der Themse: James Avery ist auf der Suche nach der Frau,
die seinetwegen vor 21 Jahren beinahe als Hexe verbrannt
worden ware - und nach ihrem gemeinsamen Sohn Rob.
Doch Alinor ist alles andere als erfreut, ihn zu sehen, und
Rob ist nicht da. Kurz darauf muss Alinor einen weiteren
unwillkommenen Gast empfangen: Die junge Venezianerin
behauptet, Robs Witwe zu sein. Will Alinor ihrer
merkwurdigen Geschichte auf den Grund gehen, bleibt ihr
keine andere Wahl, als sich mit James zu verbunden ...
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Reekie Whart, Southwark, London, Mittsommerabend

Lieber Ned, mein liebster Bruder;

ich muss Dir schreiben, weil wir einen Brief ¥en-Rebs+Erat
aus Venediqg erhalten haben.

Es sind schlechte Nachrichten. Pie-sehfimmston
MNaehrichten: Sie schreibt, dass Rob ertrunikenund—tot
ertrunken ist. Robs ¥rau Witwe sagt, sie wird mit seinem
Saugling nach England kommen. Ich schreibe Dir jetzt, weH
ich-es-hichit-ganbentann weil ich weils, dass Du es auf der
Stelle erfahren wollen wiirdest. Aber ich weils nicht, was
ich schreiben soll.

Ned - Du weilst, ich wiirde es spiliren, wenn mein Sohn tot
ware.

Ich weils, dass er esnichtist lebt.

Ich schwore Dir bei meiner Seele, dass er lebt.

Ich werde wieder schreiben, sobald sie eingetroffen ist und
uns mehr erzahlt hat. Puwwirst-sager Ich glaube, Du wirst
sagen, dass ich mich selbst beliige - dass ich die Nachricht
nicht ertragen kann und mir einrede, alle aulSer mir sind im
Unrecht.

Es tut mir leid, dass ich so eiren-sehlimmen einen
traurigen Brief schreiben muss. Es ist unmoglich, dass er



tot ist und ich es nicht weilS. feh-hatte-es-gespurt—esist
selich—d , -

Wie ist es moglich, dass ich aus tiefem Wasser
hochgekommen bin, und einundzwanziqg Jahre spater soll es

ihn unten behalten?

In Liebe, Deine Schwester Alinor.
Nattirlich bete ich darum, dass es Dir gut geht. Schreib mir.



&

Mittsommerabend, 1670, London

D as baufallige Lagerhaus stand auf der falschen
Flussseite, dem Sudufer. Hier drangten sich die
Hauser dicht an dicht, und die kleinen Boote entluden ein
lacherliches bisschen Fracht fur wenig Profit. Der
Reichtum Londons fuhr an ihnen voruber, segelte
flussaufwarts zu dem halb fertigen Custom House, dem
Zollhaus, dessen cremefarbene Steinfassade breit am
schnell dahinstromenden Fluss stand. Es sah aus, als wolle
es jeden Tropfen des aufgewuhlten, dreckigen Wassers
besteuern. Die grofSten Schiffe glitten, im Gefolge eifriger
Schleppkahne, an den kleinen Pieren voruber, als waren die
Kais nichts als Strandgut, Stocke und Kopfsteine, die an
Ort und Stelle verrotteten. Zweimal am Tag liel5 sogar die
Flut sie im Stich, sodass Uferdamme aus stinkendem
Schlamm und Piere mit unkrautbewachsenen Rampen, die
wie alte Knochen aus dem Wasser ragten, zuruckblieben.
Dieses Lagerhaus und alle anderen, die wie achtlos ins
Regal gestellte Bucher daran lehnten und sich am
Uferdamm aneinanderreihten, sehnten sich nach dem
Reichtum, der mit dem neuen Konig auf dem Schiff, das
einst Oliver Cromwells gewesen war, ins Land segelte. Ein
Land, das einst frei gewesen war. Diese armen Kaufleute,



die mithilfe des Handels auf dem Fluss ein kimmerliches
Dasein fristeten, horten viel von dem neuen Konig und
seinem prachtigen Hof in Whitehall. Doch seine Ruckkehr
an die Macht hatte ihnen nichts eingebracht. Nur ein
einziges Mal hatten sie ihn gesehen, als er vorubersegelte,
das Schiff voller flatternder koniglicher Fahnchen, ein
einziges Mal und dann nie wieder: nicht hier unten, am
sudlichen Flussufer, im Osten der Stadt. An diesen Ort kam
man nicht. Es war ein Ort, den man verliel3. Hier war noch
niemals eine vornehme Kutsche oder ein edles Pferd
gesichtet worden. Der zuruckgekehrte Konig hielt sich im
Westen der City auf, umgeben von aristokratischen
Gunstlingen und adeligen Huren, allesamt auf freizugiges
Vergnugen aus, von Fortuna aus ihrer Misere gerissen,
ohne dass auch nur einer von ihnen dieses gluckliche Los
verdient hatte.

Doch das kleine Lagerhaus hielt an den alten
puritanischen Prinzipien von harter Arbeit und Sparsamkeit
fest, genau wie sich die Hauser am Hafendamm festhielten:
So dachte der Mann, der davorstand und zu den Fenstern
hochstarrte, als hoffe er, einen Blick auf jemanden im
Innern zu erhaschen. Sein brauner Anzug war ordentlich,
die weilsSe Spitze an Kragen und Manschetten bescheiden in
diesen Zeiten modischer Exzesse. Sein Pferd stand
geduldig hinter ihm, wahrend er die unscheinbare Fassade
des Lagerhauses musterte - den Flaschenzug an der Wand
und die beiden weit offen stehenden Torflugel. Dann



wandte er sich um zum truben Fluss und sah den
Hafenarbeitern dabei zu, wie sie einen angelegten
Lastkahn entluden, wobei sie sich schwere Getreidesacke
zuwarfen, einer zum anderen, wahrend sie einen
monotonen Singsang anstimmten, um im Takt zu bleiben.

Der Gentleman auf dem Hafendamm fuhlte sich hier
ebenso fremd wie auf seinen seltenen Besuchen bei Hofe.
In diesem neuen England schien es uberhaupt keinen Platz
mehr fur ihn zu geben. In den glitzernden Palasten war er
eine unelegante Mahnung an eine heikle Vergangenheit, wo
ihm hochstens mit einem schnell wieder vergessenen
Versprechen auf den Rucken geklopft wurde, bevor man
ihn verabschiedete. Doch hier auf dem Hafendamm in
Bermondsey stach er noch viel mehr als Fremder hervor:
ein reicher MulSigganger, eine stumme Erscheinung unter
dem standigen Kreischen des Flaschenzugs, dem Grollen
rollender Fasser, den geschrienen Befehlen und den
schwitzenden Hafenarbeitern. Bei Hofe stand er einem
gedankenlosen Reigen des Vergnugens im Weg, war er den
Menschen zu freudlos. Hier stand er dem Fortgang der
Arbeit im Weg, wo Manner keine Individuen waren,
sondern sich im Einklang bewegten, jeder ein Radchen im
Getriebe. Seiner Meinung nach war die Welt kein Ganzes
mehr, sondern hatte sich entzweit in Land und Hof,
Gewinner und Verlorene, Protestanten und Ketzer,
Royalisten und Anhanger des Parlaments, die



ungerechterweise Gesegneten und die zu Unrecht
Verdammten.

Seine eigene Welt aus selbstverstandlich
hingenommenem Luxus - heiles Wasser in einem
Porzellankrug im Schlafgemach, am Morgen fur ihn
herausgelegte saubere Kleidung, Dienstboten, die alles
erledigten - wirkte hier sehr fern. Und doch musste er
diese fremde Sphare betreten, um das von ihm verubte
Unrecht aus der Welt zu schaffen, um eine brave Frau
glucklich zu machen, um die Wunden seines eigenen
Versagens zu heilen. Wie der Konig war er zum Zweck
einer Restauration gekommen.

Er band sein Pferd an den Eisenring eines Pfostens, trat
an den Rand des Kais und blickte in den Lastkahn mit dem
flachen Boden, der schwer auf der Rampe neben dem Kai
auflag.

»Woher kommt Thr?«, rief er zu dem Mann hinunter, den
er fur den Kapitan des Bootes hielt, da er das Entladen
beaufsichtigte und die Sacke in einem Hauptbuch abhakte.

»Von der Insel Sealsea in Sussex«, erwiderte der Mann
gedehnt in dem alten, vertrauten Dialekt. »Der beste
Weizen in ganz England, Weizen aus Sussex.« Er blinzelte
nach oben. »Seid Thr zum Kaufen da? Wollt Ihr in Sussex
gebrautes Ale? Oder gepokelten Fisch? Haben wir alles
da.«

»Ich bin nicht zum Kaufen da«, antwortete der Fremde.
Ihm hammerte das Herz in der Brust bei der Erwahnung



der Insel, die einst sein Zuhause gewesen war: ihr
Zuhause.

»Nee, naturlich nicht. Ihr seid fur ein Tanzchen im
Ballsaal der Damen hier, was?«, scherzte der Kapitan, und
einer der Hafenarbeiter lachte schallend, als der
Gentleman sich aufgrund dieser Unverschamtheit
abwandte und wieder zu dem Haus hochblickte.

Es stand an der Ecke einer Zeile aus
heruntergekommenen dreistockigen Lagerhausern, die aus
Planken und dem Holz ehemaliger Schiffe erbaut waren,
das wohlhabendste einer armlichen Reihe. Weiter unten am
Kai, wo das Flusschen Neckinger in einem dreckigen
Wasserwirbel in die Themse mundete, stand ein Galgen mit
einem vor langer Zeit Erhangten, dessen verblichenes
Gerippe von ein paar Stofffetzen zusammengehalten
wurde. Ein Pirat, dessen Strafe der Strang gewesen war
und der dort als Mahnmal fur andere hangen gelassen
wurde. Der Gentleman erschauderte. Fur ihn war es
unvorstellbar, wie die Frau, die er einst gekannt hatte, in
Horweite der quietschenden Kette des Galgens leben
konnte.

Ihr blieb keine andere Wahl, das wusste er, und sie hatte
mit dem Kai das Bestmogliche erreicht. Das Lagerhaus war
offenkundig ausgebessert und umgebaut worden. Jemand
hatte die Kosten und Muhen auf sich genommen, an der
einen Ecke des Hauses ein kleines Turmchen zu errichten,
das auf die Themse und den Neckinger hinausging. Sie



konnte aus der Glastur treten und von einem kleinen
Balkon aus nach Osten blicken, flussabwarts in Richtung
Meer, oder nach Westen, flussaufwarts zur Londoner City.
Sie konnte das Fenster offnen, um dem Geschrei der
Mowen zu lauschen und zu beobachten, wie die Flut unter
ihrem Fenster anschwoll und absank und die Waren am Kai
eintrafen.

Vielleicht erinnerte es sie an ihr Zuhause, vielleicht sals
sie an manchen Abenden da, wenn der Nebel den Fluss
heraufstieg und den Himmel so grau wie das Wasser farbte,
und dachte an andere Abende und das Donnern des sich
drehenden Rads der Gezeitenmuhle. Vielleicht blickte sie
quer uber den unruhigen Fluss nach Norden, uber die
schmale Gasse aus Kerzenmachern und
Lebensmittelhandlern, vorbei an den Marschlandschaften,
wo die Meeresvogel unter Geschrei kreisten. Vielleicht
stellte sie sich die Hugel des Nordens vor und den weiten
Himmel uber dem Anwesen eines Mannes, den sie einst
geliebt hatte.

Der Gentleman trat an die Eingangstur des Lagerhauses,
das offensichtlich Heimstatt, Geschaft und Lagerraum in
einem war. Dann hob er den Elfenbeingriff seiner Reitgerte
und klopfte laut an. Er wartete, vernahm den Widerhall von
nahenden Schritten auf holzernen Flurdielen, dann ging die
Tur auf, und ein Dienstmadchen in einer verdreckten
Arbeitsschurze stand vor ihm. Entgeistert starrte es auf das



seidige Fell seines franzosischen Zylinders und die auf
Hochglanz polierten Stiefel.

»Ich mochte gern ...« Hier war er nun, doch auf einmal
kam ihm in den Sinn, dass er gar nicht wusste, welchen
Namen sie benutzte, und auch nicht den Namen des
Lagerhausbesitzers kannte. »Ich mochte die Dame des
Hauses sprechen.«

»Welche?«, wollte sie wissen und wischte eine
schmutzige Hand an ihrer Sackleinenschurze ab.

»Mrs Reekie oder Mrs Stoney?«

Beim Namen ihres Ehemannes und der Erwahnung ihrer
Tochter stockte ihm der Atem. Wenn es ihn derart
mitnahm, nur von ihr zu horen, wie wurde er sich dann erst
bei ihrem Anblick fuhlen? »Mrs Reekie«, erwiderte er,
etwas gefasster. »Sie ist es, die ich sprechen mochte. Ist
Mrs Reekie zu Hause?«

Der Spalt der Haustur wurde breiter, auch wenn sie die
Tur nicht offnete, um ihn eintreten zu lassen. Es war, als
hatte sie noch niemals einen Besucher eingelassen. »Wenn
es um eine Fracht geht, solltet Thr ans Hoftor gehen und
mit Mrs Stoney sprechen.«

»Es geht um keine Fracht. Ich mochte Mrs Reekie einen
Besuch abstatten.«

»Warum?«

»Wurdet Thr ihr Bescheid geben, dass ein alter Freund
da ist und sie sehen mochte?«, erwiderte er geduldig.
Seinen Namen zu nennen, wagte er nicht. Ein silbernes



Sixpencestuck wanderte von seinem Reithandschuh in die
von der Arbeit schmutzige Hand der jungen Frau. »Bitte
richtet ihr aus, sie moge mich empfangen«, wiederholte er.
»Und schickt den Knecht, damit er mein Pferd in den Stall
bringt.«

»Einen Knecht haben wir nicht«, antwortete sie, liels die
Munze jedoch in ihrer Schurze verschwinden und musterte
ihn von Kopf bis FulS. »Blols den Fuhrmann, und es gibt nur
den Stall fur das Pferdegespann und einen Hof, wo wir die
Fasser lagern.«

»Dann sagt dem Fuhrmann, er soll mein Pferd in den Hof
bringen«, wies er sie an.

Sie offnete die Haustur gerade so weit, dass er eintreten
konnte, und liel sie offen stehen, sodass die Manner auf
dem Hafendamm sehen konnten, wie er verlegen in der
Diele stand, den Hut in der einen Hand, Reitgerte und
Handschuhe in der anderen. Sie ging wortlos an ihm vorbei
zur Hintertur, von wo aus sie rief, jemand solle das Hoftor
offnen - nicht fur eine Lieferung, sondern blof$ fur einen
Mann, der sein Pferd nicht auf dem Hafendamm stehen
lassen wolle. Peinlich beruhrt sah er sich in der Diele um,
betrachtete die Holzturen mit ihren zum Schutz vor
Flutwasser erhohten Steinschwellen, die schmale
Holztreppe, den einzelnen Stuhl und wunschte sich von
ganzem Herzen, er ware nie hergekommen.

Er hatte damit gerechnet, dass die Frau, der er den
Besuch abstattete, viel armer war. Er hatte sich ausgemalt,



wie sie aus einem Fenster am Hafendamm Arznei verkaufte
und den Ehefrauen von Matrosen und Kapitanshuren bei
ihren Geburten beistand. So oft hatte er sie vor seinem
inneren Auge in Not gesehen, wie sie Flicken auf die
Kleidung des Kindes nahte, wie sie sich selbst zuruckhielt,
um ihm eine Schussel Haferbrei anbieten zu konnen,
handeringend auf Arbeitssuche, um ihren Lebensunterhalt
zu verdienen. Er hatte sie sich so vorgestellt, wie er sie
fruher gekannt hatte - eine arme, aber stolze Frau, die
jeden Penny verdiente, den sie konnte, jedoch niemals
bettelte. In seiner Vorstellung war dies vielleicht eine Art
Pension am Hafendamm gewesen, und er hatte gehofft, sie
wurde dort als Haushalterin arbeiten. Er hatte darum
gebetet, dass sie zu nichts Schlimmerem gezwungen war.

Jedes Jahr hatte er ihr einen Brief geschrieben, in dem er
ihr alles Gute wunschte und ihr versicherte, dass er immer
noch an sie dachte, mit einer Goldmunze unter dem Siegel.
Geantwortet hatte sie allerdings nie. Er wusste noch nicht
einmal, ob sie die Post jemals erhalten hatte. Er gestattete
sich niemals, das kleine Lagerhaus am Fluss aufzusuchen,
hatte sich noch nicht einmal erlaubt, mit einem Boot
flussabwarts zu fahren und nach ihrer Tur Ausschau zu
halten. Er hatte Angst davor gehabt, was er sehen konnte.
Doch in diesem Jahr, in diesem besonderen Jahr, genau in
diesem Monat und an diesem Tag, war er dann tatsachlich
hergekommen.



Das Dienstmadchen kehrte in die Diele zuruck und
schlug die Haustur zum Schutz vor dem Larm und dem
grellen Licht des Hafendamms zu, sodass er das Gefuhl
hatte, endlich ins Haus eingelassen worden zu sein - und
nicht einfach nur in der Diele abgeliefert wie ein Ballen
Waren.

»Wird sie mich empfangen? Mrs Reekie?«, fragte er.
Bevor sie antworten konnte, ging eine weitere Tur auf,
und eine Frau um die dreilSig trat auf den Flur. Sie trug das

dunkle, ehrbare Gewand einer Kaufmannsgattin und
daruber eine einfache Arbeitsschurze, die eng um ihre
Taille gebunden war. Ihr Kragen war von bescheidener
Hohe, schlicht und weils, gar nicht nach der extravaganten
Mode der Zeit. Das goldbraune Haar trug sie
zuruckgekammt und beinahe vollstandig unter einer
weilSen Haube verborgen. An den Augenwinkeln hatte sie
Faltchen, und ihre gerunzelte Stirn war von einer tiefen
Furche durchzogen. Weder senkte sie den Blick wie eine
Puritanerin, noch kokettierte sie wie eine Hofdame. James
sah sich voller Beklommenheit dem direkten, wenig
freundlichen Blick Alys Stoneys ausgesetzt.

»Ihr«, sagte sie ohne Uberraschung. »Nach all der Zeit.«

»Ich«, pflichtete er ihr bei und verbeugte sich tief.
»Nach einundzwanzig Jahren.«

»Es ist kein guter Zeitpunkt«, erklarte sie schroff.

»Fruher konnte ich nicht kommen. Darf ich mit Euch
reden?«



Zur Antwort neigte sie kaum merklich den Kopf. »Ich
gehe einmal davon aus, dass Ihr hereinkommen wollt,
sagte sie und trat in das angrenzende Zimmer, wobei sie
ihm bedeutete, ebenfalls uber die erhohte Schwelle zu
steigen. Ein kleines Fenster gewahrte Aussicht auf das
ferne Flussufer, versperrt durch Masten, fest gereffte Segel
und den lauten Kai vor dem Haus, wo die Hafenarbeiter
immer noch den Wagen beluden und Fasser ins Lagerhaus
rollten. Sie zog einen Vorhang vor, sodass fur die auf dem
Kai arbeitenden Manner nicht zu sehen war, wie sie ihm
einen einfachen Holzstuhl anbot. Er setzte sich, wahrend
sie, eine Hand auf dem Kaminsims, stehen blieb und in die
leere Feuerstelle starrte.

»Ich habe Geld geschickt, jedes Jahr«, sagte er verlegen.

»Ich weils«, sagte sie. »Ihr habt einen Louisdor
geschickt. Ich habe ihn jedes Mal an mich genommen. «

»Sie hat nie auf meine Briefe geantwortet.«

»Sie hat sie nie zu Gesicht bekommen. «

Er keuchte auf, als habe sie ihm einen Schlag in die
Magengrube versetzt. »Meine Briefe waren an sie
adressiert.«

Sie zuckte mit den Schultern, als sei es ihr einerlei.

»Bei aller Ehre, Ihr hattet ihr die Briefe geben mussen.
Sie waren privater Natur.«

Sie wirkte vollkommen ungeruhrt.

»Gemals den Gesetzen dieses Landes gehoren sie ihr,
oder sie hatten mir zuruckgegeben werden solleng,



protestierte er.

Sie warf ihm einen fluchtigen Blick zu. »Ich bezweifle,
dass einer von uns beiden viel mit dem Gesetz zu schaffen
hat.«

»Tatsachlich bin ich in meiner Grafschaft
Friedensrichter«, erklarte er steif. »Und Abgeordneter im
House of Commons. Ich achte und wahre das Gesetz.«

Als sie den Kopf neigte, gewahrte er das sarkastische
Funkeln in ihren Augen. »Verzeiht mir, Euer Ehren! Aber
ich kann sie nicht zuruckgeben, weil ich sie verbrannt
habe.«

»Ihr habt sie gelesen?«

Sie schuttelte den Kopf. »Nein. Sobald ich das Gold
unter dem Siegel hervorgeholt hatte, war mein Interesse
an ihnen erloschen, sagte sie. »Oder an Euch.«

IThn uberkam eine Atemnot, als sei er gerade dabei, unter
schweren Wassermassen zu ertrinken. Er durfte nicht
vergessen, dass er ein Gentleman war. Alys war ein
Bauernmadchen gewesen und gab sich nun als Hausherrin
eines armlichen Lagerhauses aus. Er durfte nicht
vergessen, dass er ein Kind gezeugt hatte, das hier lebte,
an diesem unerfreulichen Ort der Arbeit, und dass er
Rechte besal’. Er durfte nicht vergessen, dass sie eine
Diebin war und man ihrer Mutter Schlimmeres
vorgeworfen hatte, wohingegen er ein adeliger Gentleman
mit seit Generationen vererbten Landereien war. Er liel$
sich weit hinab, indem er ihnen diesen Besuch abstattete,



bereit zu einem aulsergewohnlichen Akt der Gute, um
dieser armen Familie unter die Arme zu greifen.

»Ich hatte alles Mogliche schreiben konnen, sagte er
scharf. »Ihr hattet kein Recht ...«

»Ihr hattet alles Mogliche schreiben konnen«, raumte sie
ein. »Und trotzdem hatte es mich nicht interessiert.«

»Aber sie ...«

Sie zuckte mit den Schultern. »Ich weils nicht, was sie
von Euch halt«, sagte sie. »Auch das interessiert mich
nicht.«

»Sie muss doch von mir gesprochen haben!«

Das Gesicht, das sie ihm zuwandte, war ausdruckslos.
»Ach, muss sie das?«

Die Vorstellung, dass Alinor in all den Jahren nie von ihm
gesprochen hatte, traf ihn wie ein Hieb gegen die Brust.
Wenn sie vor einundzwanzig Jahren in seinen Armen
gestorben ware, hatte sie ihn nicht starker im Geiste
verfolgen konnen. Er hatte jeden Tag an sie gedacht, hatte
sie jeden Abend in seine Gebete eingeschlossen, hatte von
ihr getraumt, hatte sich nach ihr gesehnt. Es war
unmoglich, dass sie nicht an ihn gedacht hatte.

»Wenn Thr nicht das leiseste Interesse an mir hegt, dann
wollt Thr bestimmt auch nicht wissen, warum ich jetzt hier
bin!«, sagte er herausfordernd.

Sie biss nicht an. »Ja«, bestatigte sie. »Ihr habt recht.
Nicht im Geringsten.«



Er stand auf, ging an ihr vorbei zum Fenster und schob
den Vorhang einen Spalt beiseite, um hinauszusehen. Er
versuchte, seinen Zorn im Zaum zu halten und gleichzeitig
das Gefuhl niederzukampfen, dass die Harte, mit der sie
ihm begegnete, so unerbittlich wie die hereinkommende
Flut war. Er vernahm das Schleifen der Bootsfender, als das
Wasser den Lastkahn von der Rampe hob, und das Klackern
der Schoten an den holzernen Masten. Gerausche dieser
Art waren fur ihn immer das Echo des Exils gewesen, die
Musik seines Lebens als Spion, als Fremder in seinem
eigenen Land. Diese erneute Ahnung von Einsamkeit und
Gefahr war ihm unertraglich.

Er drehte sich wieder zum Zimmer zuruck. »Um es kurz
zu machen, ich bin hergekommen, um mit Eurer Mutter zu
sprechen, nicht mit Euch. Und ich mochte das Kind sehen:
mein Kind. «

Sie schuttelte den Kopf. »Sie kann Euch nicht
empfangen, und das Kind wird es auch nicht tun.«

»Ihr konnt nicht fur die beiden sprechen. Sie ist Eure
Mutter, und das Kind - mein Kind - ist mittlerweile
mundig.«

Sie erwiderte nichts, sondern wandte lediglich den Kopf
ab und blickte wieder nach unten in die leere Feuerstelle.
Zwar konnte er seinen Zorn nur muhsam zuruckhalten,
musste sich jedoch eingestehen, dass sie zu einer starken,
markanten Schonheit herangereift war. Sie sah wie eine



Frau von Autoritat aus, der es gleichgultig war, wie sie auf
andere wirkte, aber ganz und gar nicht, was sie tat.

»Das Kind ist jetzt einundzwanzig Jahre alt, und er kann
selbst entscheiden«, erklarte er beharrlich.

Abermals sagte sie nichts.

»Es ist doch ein Junge?«, fuhr er zogerlich fort. »Ist es
ein Junge? Ich habe einen Sohn?«

»Mit einundzwanzig Goldstucken in Jahresraten lasst
sich kein Sohn kaufen«, sagte sie. »Ebenso wenig lasst sich
damit ein Moment ihrer Zeit erkaufen. Ihr seid jetzt
vermutlich ein wohlhabender Mann. Ihr habt Euer
Herrenhaus und die Landereien wiedererlangt, Euer Konig
ist erneut auf dem Thron, und Ihr seid bekannt als einer
derjenigen, die ihn zuruck nach England gebracht haben.
Und Ihr seid belohnt worden. Er hat an Euch gedacht, auch
wenn er so viele andere vergisst, nicht wahr? Es ist Euch
gelungen, Euch ganz nach vorn zu kampfen, als er seine
Gunst verteilte. IThr habt dafur gesorgt, dass man Euch
nicht ubersehen hat, nicht wahr?«

Er neigte den Kopf. Seine Miene sollte nicht die
Bitterkeit daruber verraten, dass die Gefahr, in die er sich
uber Jahre begeben hatte, nichts anderes bewirkt hatte, als
einen narrischen Lustmolch auf den Thron zu befordern.
»Ich bin wieder im vollen Besitz der Landereien und des
Vermogens meiner Familie«, bestatigte er leise. »Ich habe
mich nie dazu herabgelassen, mich einzuschmeicheln. Was
Ihr andeutet, ist ... unter meiner Wurde. Ich habe erhalten,



was mir zusteht. Meine Familie war durch unsere
Konigstreue in den Ruin getrieben worden. Man hat es uns
vergolten. Nicht mehr und nicht weniger. «

»Dann sind einundzwanzig Goldstucke fur Euch nicht
der Rede wert, triumphierte sie. »Es wird Euch kaum
aufgefallen sein. Aber wenn Ihr darauf besteht, kann ich sie
Euch zuruckzahlen. Soll ich das Geld Eurem Gutsverwalter
in Eurem Herrenhaus in Yorkshire schicken? Ich habe es im
Moment nicht in bar. So eine Summe haben wir nicht im
Haus, so eine Summe verdienen wir nicht in einem Monat.
Aber ich werde mir etwas borgen und Euch im Laufe der
Woche entschadigen.«

»Ich will Eure Munzen nicht. Ich will ...«

Erneut brachte ihn ihr kalter Blick zum Schweigen.

»Mrs Stoney.« Behutsam benutzte er ihren Ehenamen,
und sie widersprach ihm nicht. »Mrs Stoney, ich habe
meine Landereien, aber ich habe keinen Sohn. Mein Titel
wird mit mir sterben. Ich bringe diesem Jungen - Thr
zwingt mich dazu, ganz offen mit Euch zu sprechen, nicht
mit seiner Mutter und nicht mit meinem Sohn, wie es mir
lieber ware - ich bringe ihm ein Wunder, ich werde einen
Gentleman aus ihm machen, ich bringe ihm Reichtumer, er
wird mein Erbe sein. Und ihre Wiederherstellung wird es
auch sein. Ich sagte einst, sie werde die Lady eines grofsen
Hauses sein. Das wiederhole ich jetzt. Ich bestehe darauf,
es vor ihr personlich zu wiederholen, damit ich mir sicher
sein kann, dass sie es erfahrt, damit sie genau Bescheid



weils uber das grofSartige Angebot, das ich ihr unterbreite.
Und ich bestehe darauf, es vor ihm zu wiederholen, damit
er die Moglichkeit kennt, die sich ihm eroffnet. Ich bin
bereit, ihr meinen Namen und meinen Titel zu geben. Er
wird einen Vater und Familienbesitz haben. Ich werde ihn
anerkennen ...« Die gewaltigen Ausmalse des Angebots
verschlugen ihm den Atem. »Ich werde ihm meinen Namen
geben, meinen ehrenwerten Namen. Ich biete ihr meine
Hand.«

Am Ende seine Rede ging sein Atem keuchend, doch es
kam keine Antwort, nur wieder tiefes Schweigen. Er
wahnte sie vollig verblufft uber den Reichtum und das
gluckliche Los, von denen die Familie wie ein Donnerschlag
ereilt worden war. Er glaubte, es habe ihr die Sprache
verschlagen.

Doch dann ergriff Alys Stoney das Wort. »Oh, nein, sie
wird nicht mit Euch sprechen«, antwortete sie ihm
beilaufig, als weise sie einen Hausierer an der Tur ab.
»Und in diesem Haus gibt es kein Kind, das Euren Namen
tragt. Auch keines, das auch nur von Euch gehort hat.«

»Es gibt einen Jungen. Ich weil, dass es einen Jungen
gibt. Lugt mich nicht an. Ich weils ...«

»Mein Sohn, sagte sie ruhig. »Nicht Eurer.«

»Ich habe eine Tochter?«

Das brachte alles durcheinander. Vor seinem geistigen
Auge hatte er so lang seinen Jungen gesehen, der auf dem
Kai heranwuchs, ein Junge, der in der rauen Atmosphare



der StralSen grolsS wurde, doch der - da war er sich sicher -
eine gewisse Bildung genossen hatte, der sorgfaltig
erzogen worden war. Die Frau, die er geliebt hatte, konnte
keinen Jungen haben, ohne einen Mann aus ihm zu
machen. Er hatte ihren Jungen, Rob, gekannt: Sie konnte
gar nicht anders, als einen braven jungen Mann
heranzuziehen und in ihm Neugier und Hoffnung und die
Fahigkeit zur Freude zu wecken. Doch wie dem auch sei -
seine Gedanken uberschlugen sich -, eine Tochter konnte
seine Landereien ebenso gut erben, er konnte sie
adoptieren und ihr seinen Namen geben, er konnte sie gut
verheiraten, und dann wurde er einen Enkelsohn auf
Northside Manor haben. Er konnte ihren Sohn zum Erben
seines Landes bestimmen und darauf bestehen, dass die
neue Familie seinen Namen trug. In der nachsten
Generation wurde es einen Jungen geben, der den Namen
Avery am Leben erhielt. Er wurde nicht der Letzte sein, er
wurde Nachkommen haben.

»Meine Tochter«, verbesserte sie ihn abermals. »Nicht
Eure.«

Sie hatte ihn verblufft. Flehend sah er sie an, so blass,
dass sie glaubte, er werde moglicherweise in Ohnmacht
fallen. Doch sie bot ihm noch nicht einmal einen Tropfen
Wasser an, obwohl seine Lippen grau waren und er eine
Hand an den Hals hob und den Kragen lockerte. »Wollt Thr
nach draulSen gehen und frische Luft schnappen?«, fragte
sie ihn gleichgultig. »Oder einfach gehen?«



»Ihr habt mein Kind als Eures ausgegeben?«, flusterte
er.

Sie neigte den Kopf, antwortete jedoch nicht.

»Ihr habt mein Kind an Euch genommen? Gestohlen?«

Beinahe lachelte sie. »Wohl kaum. Ich wart nicht da, um
bestohlen werden zu konnen. Ihr wart weit weg. Ich glaube
nicht, dass wir auch nur den Staub hinter Eurer prachtigen
Kutsche zu Gesicht bekommen haben.«

»War es ein Junge? Oder ein Madchen?«

»Sowohl das Madchen als auch der Junge sind von mir.«

»Aber wer von beiden war von mir?« Er litt Qualen.

Sie zuckte mit den Schultern. »Jetzt keiner von beiden.«

»Alys, um Himmels willen! Ihr werdet mir doch wohl
mein Kind zuruckgeben. Fur seinen grofSen Besitz? Damit
es mein Vermogen erben kann?«

»Nein«, antwortete sie.

»Was?«

»Nein, danke«, sagte sie unverfroren.

Im Zimmer herrschte lange Zeit Schweigen, wahrend
von draulfSen die Rufe der Manner hereindrangen, als der
letzte Getreidesack vom Lastkahn hochgewuchtet wurde
und sie begannen, den Kahn mit Gutern fur die Ruckfahrt
zu beladen. Sie horten, wie Fasser mit franzosischem Wein
und Zucker den Hafendamm entlanggerollt wurden. Immer
noch sagte er nichts, doch seine Hand zupfte an dem
Spitzenkragen an seiner Kehle. Immer noch sagte sie



nichts, sondern hielt den Kopf von ihm abgewandt, als hege
sie keinerlei Interesse an seinem Schmerz.

Uberrascht fuhr ihr Kopf herum, als auf dem
Kopfsteinpflaster vor dem Fenster das laute Geklapper von
Radern ertonte.

»Ist das eine Kutsche? Hier?«, fragte er.

Sie sagte nichts, sondern stand lauschend, ausdruckslos
da, wahrend eine Kutsche gerauschvoll den
kopfsteingepflasterten Kai hoch zum Lagerhaus fuhr und
auf der Stralse vor der Eingangstur hielt.

»Die Kutsche eines Gentlemans?«, fragte er unglaubig.
»Hier?«

Sie vernahmen Hufgetrappel, als die Pferde zum Stehen
gebracht wurden, dann sprang der Lakai hinten ab, offnete
die Kutschentur, kam zur Eingangstur des Lagerhauses und
hammerte dagegen.

Rasch ging Alys an James vorbei, durchquerte das
Zimmer und schob den Vorhang ein Stuck beiseite, um
nach draulSen auf den Kai spahen zu konnen. Sie erblickte
nur die offene Tur der Kutsche, einen sich bauschenden
dunklen Seidenrock, einen winzigen Seidenschuh, an
dessen Spitze eine schwarze Rose geheftet war. Dann
horten sie das Dienstmadchen, das den Flur
entlangstampfte, die schabige Eingangstur offnete und
angesichts des uberaus vornehmen Lakaien von der
Kutsche zuruckschreckte.



»Die Nobildonna«, verkundete er, und Alys beobachtete,
wie der Saum des Kleids die Kutschenstufen herunterfegte,
uber die Kopfsteine, hinein in die Diele. Hinter dem reichen
Kleid folgte ein schlichter Saum einer Bediensteten, und
Alys drehte sich zu James um.

»Ihr musst geheng, sagte sie hastig. »Ich habe nicht
damit gerechnet ... Ihr werdet ...«

»Ich gehe nicht ohne eine Antwort.«

»Ihr musst!« Sie ging auf ihn zu, als wolle sie ihn mit
Gewalt durch die schmale Tur schieben, doch es war zu
spat. Das verbluffte Hausmadchen hatte bereits die Tur der
Stube aufgerissen, es ertonte ein Rascheln von Seide, und
die verschleierte Fremde betrat das Zimmer. Sie hielt auf
der Schwelle inne und musterte den wohlhabenden
Gentleman mit raschem Blick. Sie durchquerte das Zimmer,
nahm Alys in die Arme und kusste sie auf beide Wangen.

»Ihr erlaubt? Ihr verzeiht mir? Aber ich konnte an keinen
anderen Ort!«, sprudelten die Worte mit italienischem
Akzent aus ihr hervor.

James sah mit an, wie die bis eben noch so eiskalte Alys
heftig errotete, ihr Farbe in Hals und Wangen stieg, und er
bemerkte, wie sich ihre Augen mit Tranen fullten, als sie
sagte: »Naturlich musstet Thr kommen! Ich dachte
nicht ...«

»Und das hier ist mein Kind«, erklarte die Dame ohne
Umschweife mit einem Wink nach hinten zu dem
Dienstmadchen, das einen schlafenden, in feinste



venezianische Seide gekleideten Saugling trug. »Das ist
sein Sohn. Das ist Euer Neffe. Wir haben ihn Matteo
genannt.«

Alys stielS einen leisen Schrei aus und streckte die Arme
nach dem Saugling aus, blickte hinab auf das makellose
Gesicht, wahrend ihr Tranen in die Augen stiegen.

»Euer Neffe?« James trat vor, um sich das kleine, von
Spitzenborte umrahmte Gesichtchen anzusehen. »Dann ist
das Robs Junge?«

Ein zornentbrannter Blick aus Alys’ Augen hinderte die
Dame nicht daran, einen schwungvollen Knicks vor ihm zu
machen und ihren dunklen Schleier zuruckzuwerfen,
sodass ein ausdrucksstarkes, schones Gesicht zum
Vorschein kam, die Lippen mit Rouge gerotet, mit einem
dunklen, halbmondformigen Muttermal neben dem Mund.

»Es ist mir eine Ehre, Lady ...?«

Alys gab den Namen der Dame nicht preis, ebenso wenig
nannte sie seinen. Verlegen und wutend stand sie da und
sah beide an, als konnte sie ihnen die hofliche Geste einer
Vorstellung verweigern und dafur sorgen, dass sie sich
niemals kennenlernten.

»Ich bin Sir James Avery von Northside Manor,
Northallerton in Yorkshire.« James neigte sich uber die
Hand der Dame.

»Nobildonna da Ricci«, erwiderte sie. Und dann wandte
sie sich an Alys. »So sagt man doch? Da Ricci? Habe ich
recht?«



»Ich glaube wohl«, sagte Alys. »Aber Thr musst sehr
mude sein.« Sie blickte aus dem Fenster. »Die Kutsche?«

»Ach, die ist gemietet. Sie werden meine Schrankkoffer
abladen, wenn Ihr sie bezahlen wurdet?«

Alys sah entsetzt aus. »Ich weils nicht, ob ich genug ...«

»Ihr gestattet«, unterbrach James sie gewandt. »Als
Freund der Familie.«

»Ich werde sie bezahlen!«, sagte Alys beharrlich. »Ich
bekomme das Geld schon zusammen.« Sie riss die Tur auf
und rief dem Dienstmadchen einen Befehl zu. Dann wandte
sie sich zu der Witwe um, die dieses Gesprach Wort fur
Wort mitverfolgt hatte. »Ihr werdet Euch ausruhen wollen.
Folgt mir nach oben, und ich werde Tee holen.«

»Allora! Bei den Englandern gibt es immer Tee!, rief sie
und warf die Hande in die Luft. »Aber ich bin nicht mude
und ich will keinen Tee. Und ich furchte, ich habe Euch
gestort. Seid Ihr geschaftlich hier, Sir James? Bitte bleibt!
Bitte fahrt fort!«

»Ihr stort nicht, und er wollte gerade gehen,
widersprach Alys mit Nachdruck.

»Ich werde morgen zuruckkehren, nachdem Ihr etwas
Bedenkzeit hattet«, warf James rasch ein. Er wandte sich
an die Dame: »Ist Robert bei Euch, Lady da Ricci? Ich
wurde ihn gern wiedersehen. Er war mein Schuler und ...«

Der entsetzte Ausdruck auf beiden Gesichtern besagte
ihm, dass er sich einen schrecklichen Fauxpas geleistet
hatte. Alys schuttelte den Kopf, als wunschte sie, sie hatte



die Worte nicht gehort, und etwas in ihrem Gesicht verriet
James, dass die prunkvolle Trauerkleidung der
italienischen Dame Rob galt, dem kleinen Rob Reekie, vor
einundzwanzig Jahren ein brillanter zwolfjahriger Junge,
der nun tot war.

Der Mund der Witwe zitterte. Sie liels sich auf einen
Stuhl fallen und bedeckte das Gesicht mit ihren schwarz
behandschuhten Handen.

»Es tut mir so leid, so leid.« Er verbeugte sich vor der
Dame. Dann wandte er sich an Alys. »Mein Beileid
angesichts Eures Verlusts. Ich hatte ja keine Ahnung. Wenn
Ihr es mir gesagt hattet, ware ich nicht so plump gewesen.
Es tut mir so leid, Alys, Mrs Stoney.«

Sie hielt den Saugling, den vaterlosen Jungen, in den
Armen. »Warum sollte ich Euch irgendetwas sagen?«,
wollte sie grimmig wissen. »Geht einfach! Und kommt nicht
wieder!«

Doch die Dame streckte ihm, das Gesicht noch
verborgen, blind die Hand entgegen, wie auf der Suche
nach Trost. Er kam nicht umhin, die warme Hand in dem
eng anliegenden schwarzen Spitzenhandschuh zu
ergreifen.

»Aber er hat von Euch gesprochen!«, flusterte sie. »Jetzt
entsinne ich mich. Ich weil3, wer Thr seid. Ihr seid sein
Tutor gewesen, und er hat erzahlt, Thr habt ihm Latein
beigebracht und wart sehr geduldig mit ihm gewesen, als



