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Über dieses Buch

An einem Mittsommerabend des Jahres 1670 betritt ein
wohlhabender Mann einen schäbigen Laden am Südufer
der Themse: James Avery ist auf der Suche nach der Frau,
die seinetwegen vor 21 Jahren beinahe als Hexe verbrannt
worden wäre – und nach ihrem gemeinsamen Sohn Rob.
Doch Alinor ist alles andere als erfreut, ihn zu sehen, und
Rob ist nicht da. Kurz darauf muss Alinor einen weiteren
unwillkommenen Gast empfangen: Die junge Venezianerin
behauptet, Robs Witwe zu sein. Will Alinor ihrer
merkwürdigen Geschichte auf den Grund gehen, bleibt ihr
keine andere Wahl, als sich mit James zu verbünden …
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Reekie Wharf, Southwark, London, Mittsommerabend
 
Lieber Ned, mein liebster Bruder,
 
ich muss Dir schreiben, weil wir einen Brief von Robs Frau
aus Venedig erhalten haben.
Es sind schlechte Nachrichten. Die schlimmsten
Nachrichten. Sie schreibt, dass Rob ertrunken und tot
ertrunken ist. Robs Frau Witwe sagt, sie wird mit seinem
Säugling nach England kommen. Ich schreibe Dir jetzt, weil
ich es nicht glauben kann weil ich weiß, dass Du es auf der
Stelle erfahren wollen würdest. Aber ich weiß nicht, was
ich schreiben soll.
Ned – Du weißt, ich würde es spüren, wenn mein Sohn tot
wäre.
Ich weiß, dass er es nicht ist lebt.
Ich schwöre Dir bei meiner Seele, dass er lebt.
Ich werde wieder schreiben, sobald sie eingetroffen ist und
uns mehr erzählt hat. Du wirst sagen Ich glaube, Du wirst
sagen, dass ich mich selbst belüge – dass ich die Nachricht
nicht ertragen kann und mir einrede, alle außer mir sind im
Unrecht.
Ich weiß es nicht. Ich kann es nicht wissen. Aber ich glaube
doch, dass ich es weiß.
Es tut mir leid, dass ich so einen schlimmen einen
traurigen Brief schreiben muss. Es ist unmöglich, dass er



tot ist und ich es nicht weiß. Ich hätte es gespürt, es ist
unmöglich, dass er ertrunken ist.
Wie ist es möglich, dass ich aus tiefem Wasser
hochgekommen bin, und einundzwanzig Jahre später soll es
ihn unten behalten?
 
In Liebe, Deine Schwester Alinor.
Natürlich bete ich darum, dass es Dir gut geht. Schreib mir.



D
Mittsommerabend, 1670, London

as baufällige Lagerhaus stand auf der falschen
Flussseite, dem Südufer. Hier drängten sich die

Häuser dicht an dicht, und die kleinen Boote entluden ein
lächerliches bisschen Fracht für wenig Profit. Der
Reichtum Londons fuhr an ihnen vorüber, segelte
flussaufwärts zu dem halb fertigen Custom House, dem
Zollhaus, dessen cremefarbene Steinfassade breit am
schnell dahinströmenden Fluss stand. Es sah aus, als wolle
es jeden Tropfen des aufgewühlten, dreckigen Wassers
besteuern. Die größten Schiffe glitten, im Gefolge eifriger
Schleppkähne, an den kleinen Pieren vorüber, als wären die
Kais nichts als Strandgut, Stöcke und Kopfsteine, die an
Ort und Stelle verrotteten. Zweimal am Tag ließ sogar die
Flut sie im Stich, sodass Uferdämme aus stinkendem
Schlamm und Piere mit unkrautbewachsenen Rampen, die
wie alte Knochen aus dem Wasser ragten, zurückblieben.

Dieses Lagerhaus und alle anderen, die wie achtlos ins
Regal gestellte Bücher daran lehnten und sich am
Uferdamm aneinanderreihten, sehnten sich nach dem
Reichtum, der mit dem neuen König auf dem Schiff, das
einst Oliver Cromwells gewesen war, ins Land segelte. Ein
Land, das einst frei gewesen war. Diese armen Kaufleute,



die mithilfe des Handels auf dem Fluss ein kümmerliches
Dasein fristeten, hörten viel von dem neuen König und
seinem prächtigen Hof in Whitehall. Doch seine Rückkehr
an die Macht hatte ihnen nichts eingebracht. Nur ein
einziges Mal hatten sie ihn gesehen, als er vorübersegelte,
das Schiff voller flatternder königlicher Fähnchen, ein
einziges Mal und dann nie wieder: nicht hier unten, am
südlichen Flussufer, im Osten der Stadt. An diesen Ort kam
man nicht. Es war ein Ort, den man verließ. Hier war noch
niemals eine vornehme Kutsche oder ein edles Pferd
gesichtet worden. Der zurückgekehrte König hielt sich im
Westen der City auf, umgeben von aristokratischen
Günstlingen und adeligen Huren, allesamt auf freizügiges
Vergnügen aus, von Fortuna aus ihrer Misere gerissen,
ohne dass auch nur einer von ihnen dieses glückliche Los
verdient hätte.

Doch das kleine Lagerhaus hielt an den alten
puritanischen Prinzipien von harter Arbeit und Sparsamkeit
fest, genau wie sich die Häuser am Hafendamm festhielten:
So dachte der Mann, der davorstand und zu den Fenstern
hochstarrte, als hoffe er, einen Blick auf jemanden im
Innern zu erhaschen. Sein brauner Anzug war ordentlich,
die weiße Spitze an Kragen und Manschetten bescheiden in
diesen Zeiten modischer Exzesse. Sein Pferd stand
geduldig hinter ihm, während er die unscheinbare Fassade
des Lagerhauses musterte – den Flaschenzug an der Wand
und die beiden weit offen stehenden Torflügel. Dann



wandte er sich um zum trüben Fluss und sah den
Hafenarbeitern dabei zu, wie sie einen angelegten
Lastkahn entluden, wobei sie sich schwere Getreidesäcke
zuwarfen, einer zum anderen, während sie einen
monotonen Singsang anstimmten, um im Takt zu bleiben.

Der Gentleman auf dem Hafendamm fühlte sich hier
ebenso fremd wie auf seinen seltenen Besuchen bei Hofe.
In diesem neuen England schien es überhaupt keinen Platz
mehr für ihn zu geben. In den glitzernden Palästen war er
eine unelegante Mahnung an eine heikle Vergangenheit, wo
ihm höchstens mit einem schnell wieder vergessenen
Versprechen auf den Rücken geklopft wurde, bevor man
ihn verabschiedete. Doch hier auf dem Hafendamm in
Bermondsey stach er noch viel mehr als Fremder hervor:
ein reicher Müßiggänger, eine stumme Erscheinung unter
dem ständigen Kreischen des Flaschenzugs, dem Grollen
rollender Fässer, den geschrienen Befehlen und den
schwitzenden Hafenarbeitern. Bei Hofe stand er einem
gedankenlosen Reigen des Vergnügens im Weg, war er den
Menschen zu freudlos. Hier stand er dem Fortgang der
Arbeit im Weg, wo Männer keine Individuen waren,
sondern sich im Einklang bewegten, jeder ein Rädchen im
Getriebe. Seiner Meinung nach war die Welt kein Ganzes
mehr, sondern hatte sich entzweit in Land und Hof,
Gewinner und Verlorene, Protestanten und Ketzer,
Royalisten und Anhänger des Parlaments, die



ungerechterweise Gesegneten und die zu Unrecht
Verdammten.

Seine eigene Welt aus selbstverständlich
hingenommenem Luxus – heißes Wasser in einem
Porzellankrug im Schlafgemach, am Morgen für ihn
herausgelegte saubere Kleidung, Dienstboten, die alles
erledigten – wirkte hier sehr fern. Und doch musste er
diese fremde Sphäre betreten, um das von ihm verübte
Unrecht aus der Welt zu schaffen, um eine brave Frau
glücklich zu machen, um die Wunden seines eigenen
Versagens zu heilen. Wie der König war er zum Zweck
einer Restauration gekommen.

Er band sein Pferd an den Eisenring eines Pfostens, trat
an den Rand des Kais und blickte in den Lastkahn mit dem
flachen Boden, der schwer auf der Rampe neben dem Kai
auflag.

»Woher kommt Ihr?«, rief er zu dem Mann hinunter, den
er für den Kapitän des Bootes hielt, da er das Entladen
beaufsichtigte und die Säcke in einem Hauptbuch abhakte.

»Von der Insel Sealsea in Sussex«, erwiderte der Mann
gedehnt in dem alten, vertrauten Dialekt. »Der beste
Weizen in ganz England, Weizen aus Sussex.« Er blinzelte
nach oben. »Seid Ihr zum Kaufen da? Wollt Ihr in Sussex
gebrautes Ale? Oder gepökelten Fisch? Haben wir alles
da.«

»Ich bin nicht zum Kaufen da«, antwortete der Fremde.
Ihm hämmerte das Herz in der Brust bei der Erwähnung



der Insel, die einst sein Zuhause gewesen war: ihr
Zuhause.

»Nee, natürlich nicht. Ihr seid für ein Tänzchen im
Ballsaal der Damen hier, was?«, scherzte der Kapitän, und
einer der Hafenarbeiter lachte schallend, als der
Gentleman sich aufgrund dieser Unverschämtheit
abwandte und wieder zu dem Haus hochblickte.

Es stand an der Ecke einer Zeile aus
heruntergekommenen dreistöckigen Lagerhäusern, die aus
Planken und dem Holz ehemaliger Schiffe erbaut waren,
das wohlhabendste einer ärmlichen Reihe. Weiter unten am
Kai, wo das Flüsschen Neckinger in einem dreckigen
Wasserwirbel in die Themse mündete, stand ein Galgen mit
einem vor langer Zeit Erhängten, dessen verblichenes
Gerippe von ein paar Stofffetzen zusammengehalten
wurde. Ein Pirat, dessen Strafe der Strang gewesen war
und der dort als Mahnmal für andere hängen gelassen
wurde. Der Gentleman erschauderte. Für ihn war es
unvorstellbar, wie die Frau, die er einst gekannt hatte, in
Hörweite der quietschenden Kette des Galgens leben
konnte.

Ihr blieb keine andere Wahl, das wusste er, und sie hatte
mit dem Kai das Bestmögliche erreicht. Das Lagerhaus war
offenkundig ausgebessert und umgebaut worden. Jemand
hatte die Kosten und Mühen auf sich genommen, an der
einen Ecke des Hauses ein kleines Türmchen zu errichten,
das auf die Themse und den Neckinger hinausging. Sie



konnte aus der Glastür treten und von einem kleinen
Balkon aus nach Osten blicken, flussabwärts in Richtung
Meer, oder nach Westen, flussaufwärts zur Londoner City.
Sie konnte das Fenster öffnen, um dem Geschrei der
Möwen zu lauschen und zu beobachten, wie die Flut unter
ihrem Fenster anschwoll und absank und die Waren am Kai
eintrafen.

Vielleicht erinnerte es sie an ihr Zuhause, vielleicht saß
sie an manchen Abenden da, wenn der Nebel den Fluss
heraufstieg und den Himmel so grau wie das Wasser färbte,
und dachte an andere Abende und das Donnern des sich
drehenden Rads der Gezeitenmühle. Vielleicht blickte sie
quer über den unruhigen Fluss nach Norden, über die
schmale Gasse aus Kerzenmachern und
Lebensmittelhändlern, vorbei an den Marschlandschaften,
wo die Meeresvögel unter Geschrei kreisten. Vielleicht
stellte sie sich die Hügel des Nordens vor und den weiten
Himmel über dem Anwesen eines Mannes, den sie einst
geliebt hatte.

Der Gentleman trat an die Eingangstür des Lagerhauses,
das offensichtlich Heimstatt, Geschäft und Lagerraum in
einem war. Dann hob er den Elfenbeingriff seiner Reitgerte
und klopfte laut an. Er wartete, vernahm den Widerhall von
nahenden Schritten auf hölzernen Flurdielen, dann ging die
Tür auf, und ein Dienstmädchen in einer verdreckten
Arbeitsschürze stand vor ihm. Entgeistert starrte es auf das



seidige Fell seines französischen Zylinders und die auf
Hochglanz polierten Stiefel.

»Ich möchte gern …« Hier war er nun, doch auf einmal
kam ihm in den Sinn, dass er gar nicht wusste, welchen
Namen sie benutzte, und auch nicht den Namen des
Lagerhausbesitzers kannte. »Ich möchte die Dame des
Hauses sprechen.«

»Welche?«, wollte sie wissen und wischte eine
schmutzige Hand an ihrer Sackleinenschürze ab.
»Mrs Reekie oder Mrs Stoney?«

Beim Namen ihres Ehemannes und der Erwähnung ihrer
Tochter stockte ihm der Atem. Wenn es ihn derart
mitnahm, nur von ihr zu hören, wie würde er sich dann erst
bei ihrem Anblick fühlen? »Mrs Reekie«, erwiderte er,
etwas gefasster. »Sie ist es, die ich sprechen möchte. Ist
Mrs Reekie zu Hause?«

Der Spalt der Haustür wurde breiter, auch wenn sie die
Tür nicht öffnete, um ihn eintreten zu lassen. Es war, als
hätte sie noch niemals einen Besucher eingelassen. »Wenn
es um eine Fracht geht, solltet Ihr ans Hoftor gehen und
mit Mrs Stoney sprechen.«

»Es geht um keine Fracht. Ich möchte Mrs Reekie einen
Besuch abstatten.«

»Warum?«
»Würdet Ihr ihr Bescheid geben, dass ein alter Freund

da ist und sie sehen möchte?«, erwiderte er geduldig.
Seinen Namen zu nennen, wagte er nicht. Ein silbernes



Sixpencestück wanderte von seinem Reithandschuh in die
von der Arbeit schmutzige Hand der jungen Frau. »Bitte
richtet ihr aus, sie möge mich empfangen«, wiederholte er.
»Und schickt den Knecht, damit er mein Pferd in den Stall
bringt.«

»Einen Knecht haben wir nicht«, antwortete sie, ließ die
Münze jedoch in ihrer Schürze verschwinden und musterte
ihn von Kopf bis Fuß. »Bloß den Fuhrmann, und es gibt nur
den Stall für das Pferdegespann und einen Hof, wo wir die
Fässer lagern.«

»Dann sagt dem Fuhrmann, er soll mein Pferd in den Hof
bringen«, wies er sie an.

Sie öffnete die Haustür gerade so weit, dass er eintreten
konnte, und ließ sie offen stehen, sodass die Männer auf
dem Hafendamm sehen konnten, wie er verlegen in der
Diele stand, den Hut in der einen Hand, Reitgerte und
Handschuhe in der anderen. Sie ging wortlos an ihm vorbei
zur Hintertür, von wo aus sie rief, jemand solle das Hoftor
öffnen – nicht für eine Lieferung, sondern bloß für einen
Mann, der sein Pferd nicht auf dem Hafendamm stehen
lassen wolle. Peinlich berührt sah er sich in der Diele um,
betrachtete die Holztüren mit ihren zum Schutz vor
Flutwasser erhöhten Steinschwellen, die schmale
Holztreppe, den einzelnen Stuhl und wünschte sich von
ganzem Herzen, er wäre nie hergekommen.

Er hatte damit gerechnet, dass die Frau, der er den
Besuch abstattete, viel ärmer war. Er hatte sich ausgemalt,



wie sie aus einem Fenster am Hafendamm Arznei verkaufte
und den Ehefrauen von Matrosen und Kapitänshuren bei
ihren Geburten beistand. So oft hatte er sie vor seinem
inneren Auge in Not gesehen, wie sie Flicken auf die
Kleidung des Kindes nähte, wie sie sich selbst zurückhielt,
um ihm eine Schüssel Haferbrei anbieten zu können,
händeringend auf Arbeitssuche, um ihren Lebensunterhalt
zu verdienen. Er hatte sie sich so vorgestellt, wie er sie
früher gekannt hatte – eine arme, aber stolze Frau, die
jeden Penny verdiente, den sie konnte, jedoch niemals
bettelte. In seiner Vorstellung war dies vielleicht eine Art
Pension am Hafendamm gewesen, und er hatte gehofft, sie
würde dort als Haushälterin arbeiten. Er hatte darum
gebetet, dass sie zu nichts Schlimmerem gezwungen war.

Jedes Jahr hatte er ihr einen Brief geschrieben, in dem er
ihr alles Gute wünschte und ihr versicherte, dass er immer
noch an sie dachte, mit einer Goldmünze unter dem Siegel.
Geantwortet hatte sie allerdings nie. Er wusste noch nicht
einmal, ob sie die Post jemals erhalten hatte. Er gestattete
sich niemals, das kleine Lagerhaus am Fluss aufzusuchen,
hatte sich noch nicht einmal erlaubt, mit einem Boot
flussabwärts zu fahren und nach ihrer Tür Ausschau zu
halten. Er hatte Angst davor gehabt, was er sehen könnte.
Doch in diesem Jahr, in diesem besonderen Jahr, genau in
diesem Monat und an diesem Tag, war er dann tatsächlich
hergekommen.



Das Dienstmädchen kehrte in die Diele zurück und
schlug die Haustür zum Schutz vor dem Lärm und dem
grellen Licht des Hafendamms zu, sodass er das Gefühl
hatte, endlich ins Haus eingelassen worden zu sein – und
nicht einfach nur in der Diele abgeliefert wie ein Ballen
Waren.

»Wird sie mich empfangen? Mrs Reekie?«, fragte er.
Bevor sie antworten konnte, ging eine weitere Tür auf,

und eine Frau um die dreißig trat auf den Flur. Sie trug das
dunkle, ehrbare Gewand einer Kaufmannsgattin und
darüber eine einfache Arbeitsschürze, die eng um ihre
Taille gebunden war. Ihr Kragen war von bescheidener
Höhe, schlicht und weiß, gar nicht nach der extravaganten
Mode der Zeit. Das goldbraune Haar trug sie
zurückgekämmt und beinahe vollständig unter einer
weißen Haube verborgen. An den Augenwinkeln hatte sie
Fältchen, und ihre gerunzelte Stirn war von einer tiefen
Furche durchzogen. Weder senkte sie den Blick wie eine
Puritanerin, noch kokettierte sie wie eine Hofdame. James
sah sich voller Beklommenheit dem direkten, wenig
freundlichen Blick Alys Stoneys ausgesetzt.

»Ihr«, sagte sie ohne Überraschung. »Nach all der Zeit.«
»Ich«, pflichtete er ihr bei und verbeugte sich tief.

»Nach einundzwanzig Jahren.«
»Es ist kein guter Zeitpunkt«, erklärte sie schroff.
»Früher konnte ich nicht kommen. Darf ich mit Euch

reden?«



Zur Antwort neigte sie kaum merklich den Kopf. »Ich
gehe einmal davon aus, dass Ihr hereinkommen wollt«,
sagte sie und trat in das angrenzende Zimmer, wobei sie
ihm bedeutete, ebenfalls über die erhöhte Schwelle zu
steigen. Ein kleines Fenster gewährte Aussicht auf das
ferne Flussufer, versperrt durch Masten, fest gereffte Segel
und den lauten Kai vor dem Haus, wo die Hafenarbeiter
immer noch den Wagen beluden und Fässer ins Lagerhaus
rollten. Sie zog einen Vorhang vor, sodass für die auf dem
Kai arbeitenden Männer nicht zu sehen war, wie sie ihm
einen einfachen Holzstuhl anbot. Er setzte sich, während
sie, eine Hand auf dem Kaminsims, stehen blieb und in die
leere Feuerstelle starrte.

»Ich habe Geld geschickt, jedes Jahr«, sagte er verlegen.
»Ich weiß«, sagte sie. »Ihr habt einen Louisdor

geschickt. Ich habe ihn jedes Mal an mich genommen.«
»Sie hat nie auf meine Briefe geantwortet.«
»Sie hat sie nie zu Gesicht bekommen.«
Er keuchte auf, als habe sie ihm einen Schlag in die

Magengrube versetzt. »Meine Briefe waren an sie
adressiert.«

Sie zuckte mit den Schultern, als sei es ihr einerlei.
»Bei aller Ehre, Ihr hättet ihr die Briefe geben müssen.

Sie waren privater Natur.«
Sie wirkte vollkommen ungerührt.
»Gemäß den Gesetzen dieses Landes gehören sie ihr,

oder sie hätten mir zurückgegeben werden sollen«,



protestierte er.
Sie warf ihm einen flüchtigen Blick zu. »Ich bezweifle,

dass einer von uns beiden viel mit dem Gesetz zu schaffen
hat.«

»Tatsächlich bin ich in meiner Grafschaft
Friedensrichter«, erklärte er steif. »Und Abgeordneter im
House of Commons. Ich achte und wahre das Gesetz.«

Als sie den Kopf neigte, gewahrte er das sarkastische
Funkeln in ihren Augen. »Verzeiht mir, Euer Ehren! Aber
ich kann sie nicht zurückgeben, weil ich sie verbrannt
habe.«

»Ihr habt sie gelesen?«
Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Sobald ich das Gold

unter dem Siegel hervorgeholt hatte, war mein Interesse
an ihnen erloschen«, sagte sie. »Oder an Euch.«

Ihn überkam eine Atemnot, als sei er gerade dabei, unter
schweren Wassermassen zu ertrinken. Er durfte nicht
vergessen, dass er ein Gentleman war. Alys war ein
Bauernmädchen gewesen und gab sich nun als Hausherrin
eines ärmlichen Lagerhauses aus. Er durfte nicht
vergessen, dass er ein Kind gezeugt hatte, das hier lebte,
an diesem unerfreulichen Ort der Arbeit, und dass er
Rechte besaß. Er durfte nicht vergessen, dass sie eine
Diebin war und man ihrer Mutter Schlimmeres
vorgeworfen hatte, wohingegen er ein adeliger Gentleman
mit seit Generationen vererbten Ländereien war. Er ließ
sich weit hinab, indem er ihnen diesen Besuch abstattete,



bereit zu einem außergewöhnlichen Akt der Güte, um
dieser armen Familie unter die Arme zu greifen.

»Ich hätte alles Mögliche schreiben können«, sagte er
scharf. »Ihr hattet kein Recht …«

»Ihr hättet alles Mögliche schreiben können«, räumte sie
ein. »Und trotzdem hätte es mich nicht interessiert.«

»Aber sie …«
Sie zuckte mit den Schultern. »Ich weiß nicht, was sie

von Euch hält«, sagte sie. »Auch das interessiert mich
nicht.«

»Sie muss doch von mir gesprochen haben!«
Das Gesicht, das sie ihm zuwandte, war ausdruckslos.

»Ach, muss sie das?«
Die Vorstellung, dass Alinor in all den Jahren nie von ihm

gesprochen hatte, traf ihn wie ein Hieb gegen die Brust.
Wenn sie vor einundzwanzig Jahren in seinen Armen
gestorben wäre, hätte sie ihn nicht stärker im Geiste
verfolgen können. Er hatte jeden Tag an sie gedacht, hatte
sie jeden Abend in seine Gebete eingeschlossen, hatte von
ihr geträumt, hatte sich nach ihr gesehnt. Es war
unmöglich, dass sie nicht an ihn gedacht hatte.

»Wenn Ihr nicht das leiseste Interesse an mir hegt, dann
wollt Ihr bestimmt auch nicht wissen, warum ich jetzt hier
bin!«, sagte er herausfordernd.

Sie biss nicht an. »Ja«, bestätigte sie. »Ihr habt recht.
Nicht im Geringsten.«



Er stand auf, ging an ihr vorbei zum Fenster und schob
den Vorhang einen Spalt beiseite, um hinauszusehen. Er
versuchte, seinen Zorn im Zaum zu halten und gleichzeitig
das Gefühl niederzukämpfen, dass die Härte, mit der sie
ihm begegnete, so unerbittlich wie die hereinkommende
Flut war. Er vernahm das Schleifen der Bootsfender, als das
Wasser den Lastkahn von der Rampe hob, und das Klackern
der Schoten an den hölzernen Masten. Geräusche dieser
Art waren für ihn immer das Echo des Exils gewesen, die
Musik seines Lebens als Spion, als Fremder in seinem
eigenen Land. Diese erneute Ahnung von Einsamkeit und
Gefahr war ihm unerträglich.

Er drehte sich wieder zum Zimmer zurück. »Um es kurz
zu machen, ich bin hergekommen, um mit Eurer Mutter zu
sprechen, nicht mit Euch. Und ich möchte das Kind sehen:
mein Kind.«

Sie schüttelte den Kopf. »Sie kann Euch nicht
empfangen, und das Kind wird es auch nicht tun.«

»Ihr könnt nicht für die beiden sprechen. Sie ist Eure
Mutter, und das Kind – mein Kind – ist mittlerweile
mündig.«

Sie erwiderte nichts, sondern wandte lediglich den Kopf
ab und blickte wieder nach unten in die leere Feuerstelle.
Zwar konnte er seinen Zorn nur mühsam zurückhalten,
musste sich jedoch eingestehen, dass sie zu einer starken,
markanten Schönheit herangereift war. Sie sah wie eine



Frau von Autorität aus, der es gleichgültig war, wie sie auf
andere wirkte, aber ganz und gar nicht, was sie tat.

»Das Kind ist jetzt einundzwanzig Jahre alt, und er kann
selbst entscheiden«, erklärte er beharrlich.

Abermals sagte sie nichts.
»Es ist doch ein Junge?«, fuhr er zögerlich fort. »Ist es

ein Junge? Ich habe einen Sohn?«
»Mit einundzwanzig Goldstücken in Jahresraten lässt

sich kein Sohn kaufen«, sagte sie. »Ebenso wenig lässt sich
damit ein Moment ihrer Zeit erkaufen. Ihr seid jetzt
vermutlich ein wohlhabender Mann. Ihr habt Euer
Herrenhaus und die Ländereien wiedererlangt, Euer König
ist erneut auf dem Thron, und Ihr seid bekannt als einer
derjenigen, die ihn zurück nach England gebracht haben.
Und Ihr seid belohnt worden. Er hat an Euch gedacht, auch
wenn er so viele andere vergisst, nicht wahr? Es ist Euch
gelungen, Euch ganz nach vorn zu kämpfen, als er seine
Gunst verteilte. Ihr habt dafür gesorgt, dass man Euch
nicht übersehen hat, nicht wahr?«

Er neigte den Kopf. Seine Miene sollte nicht die
Bitterkeit darüber verraten, dass die Gefahr, in die er sich
über Jahre begeben hatte, nichts anderes bewirkt hatte, als
einen närrischen Lustmolch auf den Thron zu befördern.
»Ich bin wieder im vollen Besitz der Ländereien und des
Vermögens meiner Familie«, bestätigte er leise. »Ich habe
mich nie dazu herabgelassen, mich einzuschmeicheln. Was
Ihr andeutet, ist … unter meiner Würde. Ich habe erhalten,



was mir zusteht. Meine Familie war durch unsere
Königstreue in den Ruin getrieben worden. Man hat es uns
vergolten. Nicht mehr und nicht weniger.«

»Dann sind einundzwanzig Goldstücke für Euch nicht
der Rede wert«, triumphierte sie. »Es wird Euch kaum
aufgefallen sein. Aber wenn Ihr darauf besteht, kann ich sie
Euch zurückzahlen. Soll ich das Geld Eurem Gutsverwalter
in Eurem Herrenhaus in Yorkshire schicken? Ich habe es im
Moment nicht in bar. So eine Summe haben wir nicht im
Haus, so eine Summe verdienen wir nicht in einem Monat.
Aber ich werde mir etwas borgen und Euch im Laufe der
Woche entschädigen.«

»Ich will Eure Münzen nicht. Ich will …«
Erneut brachte ihn ihr kalter Blick zum Schweigen.
»Mrs Stoney.« Behutsam benutzte er ihren Ehenamen,

und sie widersprach ihm nicht. »Mrs Stoney, ich habe
meine Ländereien, aber ich habe keinen Sohn. Mein Titel
wird mit mir sterben. Ich bringe diesem Jungen – Ihr
zwingt mich dazu, ganz offen mit Euch zu sprechen, nicht
mit seiner Mutter und nicht mit meinem Sohn, wie es mir
lieber wäre – ich bringe ihm ein Wunder, ich werde einen
Gentleman aus ihm machen, ich bringe ihm Reichtümer, er
wird mein Erbe sein. Und ihre Wiederherstellung wird es
auch sein. Ich sagte einst, sie werde die Lady eines großen
Hauses sein. Das wiederhole ich jetzt. Ich bestehe darauf,
es vor ihr persönlich zu wiederholen, damit ich mir sicher
sein kann, dass sie es erfährt, damit sie genau Bescheid



weiß über das großartige Angebot, das ich ihr unterbreite.
Und ich bestehe darauf, es vor ihm zu wiederholen, damit
er die Möglichkeit kennt, die sich ihm eröffnet. Ich bin
bereit, ihr meinen Namen und meinen Titel zu geben. Er
wird einen Vater und Familienbesitz haben. Ich werde ihn
anerkennen …« Die gewaltigen Ausmaße des Angebots
verschlugen ihm den Atem. »Ich werde ihm meinen Namen
geben, meinen ehrenwerten Namen. Ich biete ihr meine
Hand.«

Am Ende seine Rede ging sein Atem keuchend, doch es
kam keine Antwort, nur wieder tiefes Schweigen. Er
wähnte sie völlig verblüfft über den Reichtum und das
glückliche Los, von denen die Familie wie ein Donnerschlag
ereilt worden war. Er glaubte, es habe ihr die Sprache
verschlagen.

Doch dann ergriff Alys Stoney das Wort. »Oh, nein, sie
wird nicht mit Euch sprechen«, antwortete sie ihm
beiläufig, als weise sie einen Hausierer an der Tür ab.
»Und in diesem Haus gibt es kein Kind, das Euren Namen
trägt. Auch keines, das auch nur von Euch gehört hat.«

»Es gibt einen Jungen. Ich weiß, dass es einen Jungen
gibt. Lügt mich nicht an. Ich weiß …«

»Mein Sohn«, sagte sie ruhig. »Nicht Eurer.«
»Ich habe eine Tochter?«
Das brachte alles durcheinander. Vor seinem geistigen

Auge hatte er so lang seinen Jungen gesehen, der auf dem
Kai heranwuchs, ein Junge, der in der rauen Atmosphäre



der Straßen groß wurde, doch der – da war er sich sicher –
eine gewisse Bildung genossen hatte, der sorgfältig
erzogen worden war. Die Frau, die er geliebt hatte, konnte
keinen Jungen haben, ohne einen Mann aus ihm zu
machen. Er hatte ihren Jungen, Rob, gekannt: Sie konnte
gar nicht anders, als einen braven jungen Mann
heranzuziehen und in ihm Neugier und Hoffnung und die
Fähigkeit zur Freude zu wecken. Doch wie dem auch sei –
seine Gedanken überschlugen sich –, eine Tochter konnte
seine Ländereien ebenso gut erben, er konnte sie
adoptieren und ihr seinen Namen geben, er konnte sie gut
verheiraten, und dann würde er einen Enkelsohn auf
Northside Manor haben. Er konnte ihren Sohn zum Erben
seines Landes bestimmen und darauf bestehen, dass die
neue Familie seinen Namen trug. In der nächsten
Generation würde es einen Jungen geben, der den Namen
Avery am Leben erhielt. Er würde nicht der Letzte sein, er
würde Nachkommen haben.

»Meine Tochter«, verbesserte sie ihn abermals. »Nicht
Eure.«

Sie hatte ihn verblüfft. Flehend sah er sie an, so blass,
dass sie glaubte, er werde möglicherweise in Ohnmacht
fallen. Doch sie bot ihm noch nicht einmal einen Tropfen
Wasser an, obwohl seine Lippen grau waren und er eine
Hand an den Hals hob und den Kragen lockerte. »Wollt Ihr
nach draußen gehen und frische Luft schnappen?«, fragte
sie ihn gleichgültig. »Oder einfach gehen?«



»Ihr habt mein Kind als Eures ausgegeben?«, flüsterte
er.

Sie neigte den Kopf, antwortete jedoch nicht.
»Ihr habt mein Kind an Euch genommen? Gestohlen?«
Beinahe lächelte sie. »Wohl kaum. Ich wart nicht da, um

bestohlen werden zu können. Ihr wart weit weg. Ich glaube
nicht, dass wir auch nur den Staub hinter Eurer prächtigen
Kutsche zu Gesicht bekommen haben.«

»War es ein Junge? Oder ein Mädchen?«
»Sowohl das Mädchen als auch der Junge sind von mir.«
»Aber wer von beiden war von mir?« Er litt Qualen.
Sie zuckte mit den Schultern. »Jetzt keiner von beiden.«
»Alys, um Himmels willen! Ihr werdet mir doch wohl

mein Kind zurückgeben. Für seinen großen Besitz? Damit
es mein Vermögen erben kann?«

»Nein«, antwortete sie.
»Was?«
»Nein, danke«, sagte sie unverfroren.
Im Zimmer herrschte lange Zeit Schweigen, während

von draußen die Rufe der Männer hereindrangen, als der
letzte Getreidesack vom Lastkahn hochgewuchtet wurde
und sie begannen, den Kahn mit Gütern für die Rückfahrt
zu beladen. Sie hörten, wie Fässer mit französischem Wein
und Zucker den Hafendamm entlanggerollt wurden. Immer
noch sagte er nichts, doch seine Hand zupfte an dem
Spitzenkragen an seiner Kehle. Immer noch sagte sie



nichts, sondern hielt den Kopf von ihm abgewandt, als hege
sie keinerlei Interesse an seinem Schmerz.

Überrascht fuhr ihr Kopf herum, als auf dem
Kopfsteinpflaster vor dem Fenster das laute Geklapper von
Rädern ertönte.

»Ist das eine Kutsche? Hier?«, fragte er.
Sie sagte nichts, sondern stand lauschend, ausdruckslos

da, während eine Kutsche geräuschvoll den
kopfsteingepflasterten Kai hoch zum Lagerhaus fuhr und
auf der Straße vor der Eingangstür hielt.

»Die Kutsche eines Gentlemans?«, fragte er ungläubig.
»Hier?«

Sie vernahmen Hufgetrappel, als die Pferde zum Stehen
gebracht wurden, dann sprang der Lakai hinten ab, öffnete
die Kutschentür, kam zur Eingangstür des Lagerhauses und
hämmerte dagegen.

Rasch ging Alys an James vorbei, durchquerte das
Zimmer und schob den Vorhang ein Stück beiseite, um
nach draußen auf den Kai spähen zu können. Sie erblickte
nur die offene Tür der Kutsche, einen sich bauschenden
dunklen Seidenrock, einen winzigen Seidenschuh, an
dessen Spitze eine schwarze Rose geheftet war. Dann
hörten sie das Dienstmädchen, das den Flur
entlangstampfte, die schäbige Eingangstür öffnete und
angesichts des überaus vornehmen Lakaien von der
Kutsche zurückschreckte.



»Die Nobildonna«, verkündete er, und Alys beobachtete,
wie der Saum des Kleids die Kutschenstufen herunterfegte,
über die Kopfsteine, hinein in die Diele. Hinter dem reichen
Kleid folgte ein schlichter Saum einer Bediensteten, und
Alys drehte sich zu James um.

»Ihr müsst gehen«, sagte sie hastig. »Ich habe nicht
damit gerechnet … Ihr werdet …«

»Ich gehe nicht ohne eine Antwort.«
»Ihr müsst!« Sie ging auf ihn zu, als wolle sie ihn mit

Gewalt durch die schmale Tür schieben, doch es war zu
spät. Das verblüffte Hausmädchen hatte bereits die Tür der
Stube aufgerissen, es ertönte ein Rascheln von Seide, und
die verschleierte Fremde betrat das Zimmer. Sie hielt auf
der Schwelle inne und musterte den wohlhabenden
Gentleman mit raschem Blick. Sie durchquerte das Zimmer,
nahm Alys in die Arme und küsste sie auf beide Wangen.

»Ihr erlaubt? Ihr verzeiht mir? Aber ich konnte an keinen
anderen Ort!«, sprudelten die Worte mit italienischem
Akzent aus ihr hervor.

James sah mit an, wie die bis eben noch so eiskalte Alys
heftig errötete, ihr Farbe in Hals und Wangen stieg, und er
bemerkte, wie sich ihre Augen mit Tränen füllten, als sie
sagte: »Natürlich musstet Ihr kommen! Ich dachte
nicht …«

»Und das hier ist mein Kind«, erklärte die Dame ohne
Umschweife mit einem Wink nach hinten zu dem
Dienstmädchen, das einen schlafenden, in feinste



venezianische Seide gekleideten Säugling trug. »Das ist
sein Sohn. Das ist Euer Neffe. Wir haben ihn Matteo
genannt.«

Alys stieß einen leisen Schrei aus und streckte die Arme
nach dem Säugling aus, blickte hinab auf das makellose
Gesicht, während ihr Tränen in die Augen stiegen.

»Euer Neffe?« James trat vor, um sich das kleine, von
Spitzenborte umrahmte Gesichtchen anzusehen. »Dann ist
das Robs Junge?«

Ein zornentbrannter Blick aus Alys’ Augen hinderte die
Dame nicht daran, einen schwungvollen Knicks vor ihm zu
machen und ihren dunklen Schleier zurückzuwerfen,
sodass ein ausdrucksstarkes, schönes Gesicht zum
Vorschein kam, die Lippen mit Rouge gerötet, mit einem
dunklen, halbmondförmigen Muttermal neben dem Mund.

»Es ist mir eine Ehre, Lady …?«
Alys gab den Namen der Dame nicht preis, ebenso wenig

nannte sie seinen. Verlegen und wütend stand sie da und
sah beide an, als könnte sie ihnen die höfliche Geste einer
Vorstellung verweigern und dafür sorgen, dass sie sich
niemals kennenlernten.

»Ich bin Sir James Avery von Northside Manor,
Northallerton in Yorkshire.« James neigte sich über die
Hand der Dame.

»Nobildonna da Ricci«, erwiderte sie. Und dann wandte
sie sich an Alys. »So sagt man doch? Da Ricci? Habe ich
recht?«



»Ich glaube wohl«, sagte Alys. »Aber Ihr müsst sehr
müde sein.« Sie blickte aus dem Fenster. »Die Kutsche?«

»Ach, die ist gemietet. Sie werden meine Schrankkoffer
abladen, wenn Ihr sie bezahlen würdet?«

Alys sah entsetzt aus. »Ich weiß nicht, ob ich genug …«
»Ihr gestattet«, unterbrach James sie gewandt. »Als

Freund der Familie.«
»Ich werde sie bezahlen!«, sagte Alys beharrlich. »Ich

bekomme das Geld schon zusammen.« Sie riss die Tür auf
und rief dem Dienstmädchen einen Befehl zu. Dann wandte
sie sich zu der Witwe um, die dieses Gespräch Wort für
Wort mitverfolgt hatte. »Ihr werdet Euch ausruhen wollen.
Folgt mir nach oben, und ich werde Tee holen.«

»Allora! Bei den Engländern gibt es immer Tee!«, rief sie
und warf die Hände in die Luft. »Aber ich bin nicht müde
und ich will keinen Tee. Und ich fürchte, ich habe Euch
gestört. Seid Ihr geschäftlich hier, Sir James? Bitte bleibt!
Bitte fahrt fort!«

»Ihr stört nicht, und er wollte gerade gehen«,
widersprach Alys mit Nachdruck.

»Ich werde morgen zurückkehren, nachdem Ihr etwas
Bedenkzeit hattet«, warf James rasch ein. Er wandte sich
an die Dame: »Ist Robert bei Euch, Lady da Ricci? Ich
würde ihn gern wiedersehen. Er war mein Schüler und …«

Der entsetzte Ausdruck auf beiden Gesichtern besagte
ihm, dass er sich einen schrecklichen Fauxpas geleistet
hatte. Alys schüttelte den Kopf, als wünschte sie, sie hätte



die Worte nicht gehört, und etwas in ihrem Gesicht verriet
James, dass die prunkvolle Trauerkleidung der
italienischen Dame Rob galt, dem kleinen Rob Reekie, vor
einundzwanzig Jahren ein brillanter zwölfjähriger Junge,
der nun tot war.

Der Mund der Witwe zitterte. Sie ließ sich auf einen
Stuhl fallen und bedeckte das Gesicht mit ihren schwarz
behandschuhten Händen.

»Es tut mir so leid, so leid.« Er verbeugte sich vor der
Dame. Dann wandte er sich an Alys. »Mein Beileid
angesichts Eures Verlusts. Ich hatte ja keine Ahnung. Wenn
Ihr es mir gesagt hättet, wäre ich nicht so plump gewesen.
Es tut mir so leid, Alys, Mrs Stoney.«

Sie hielt den Säugling, den vaterlosen Jungen, in den
Armen. »Warum sollte ich Euch irgendetwas sagen?«,
wollte sie grimmig wissen. »Geht einfach! Und kommt nicht
wieder!«

Doch die Dame streckte ihm, das Gesicht noch
verborgen, blind die Hand entgegen, wie auf der Suche
nach Trost. Er kam nicht umhin, die warme Hand in dem
eng anliegenden schwarzen Spitzenhandschuh zu
ergreifen.

»Aber er hat von Euch gesprochen!«, flüsterte sie. »Jetzt
entsinne ich mich. Ich weiß, wer Ihr seid. Ihr seid sein
Tutor gewesen, und er hat erzählt, Ihr habt ihm Latein
beigebracht und wärt sehr geduldig mit ihm gewesen, als


