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Über dieses Buch

Frauke Hansen staunt nicht schlecht, als sie von einem
Freund dessen alten Kutter erbt. Nur was soll sie jetzt mit
dem guten Stück anfangen? Ihre Freunde Barbara und
Heinz haben die zündende Idee: Warum nicht ein
schwimmendes Café eröffnen, um der Langeweile der
Seniorenresidenz in Burhave an der Nordsee zu
entkommen?
Tatkräftig unterstützt von Teenager Keno, der Tischler
werden möchte, wird der Kutter umgebaut. Schon bald
fahren sie damit die umliegenden Häfen an, machen neue
Bekanntschaften – unter ihnen auch Kenos Opa, der
Fraukes Jugendliebe sehr ähnlich sieht.
Frauke ist außer sich. Zum Glück steht ihr die kleine Crew
des Kutter-Cafés stets mit Rat und Tat zur Seite – selbst
wenn sich Turbulenzen abzeichnen sollten …
Mit warmherzigem Humor und jeder Menge Nordsee-Flair
ist »Oma macht klar Schiff« eine wunderbar entspannte
Lektüre zum Schmunzeln und Seele-baumeln-lassen – nicht
nur perfekt für den Nordsee-Urlaub.
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W

Prolog

as für ein wunderbarer Frühlingstag! Die Sonne
kitzelte die Menschen an den Nasenspitzen, schien

mit den Nordseewellen Fangen zu spielen, und der Himmel
zeigte sich kitschig in Postkartenblau.

Malte Willich hatte sich auf das Ausflugsschiff begeben
und fuhr nun bei einer Sonderfahrt mit vielen anderen
Touristen auf dem Jadebusen herum. Sie umrundeten
gerade den Arngaster Leuchtturm und näherten sich der
Seehafenstadt Wilhelmshaven.

Vorsichtig schaute er sich um, doch er wurde von den
anderen nicht beachtet, weil einer einen Seehund entdeckt
hatte und deshalb alle begeistert auf die eine Schiffsseite
stürzten, sodass Malte kurz befürchtete, das Schiff könnte
Schlagseite bekommen. Da der Seehund aber kurz darauf
auf der anderen Seite auftauchte, rannte ein Großteil der
Gäste wieder zurück.



Malte atmete erleichtert aus. Er sollte sich nicht immer
so viele Gedanken machen. Das meiste regelte sich im
Leben von allein. Da ihn noch immer keiner beachtete, griff
er schnell in die mitgebrachte Leinentasche und zog eine
Flasche hervor. Darin steckte ein zusammengerollter
Zettel, auf den er die Worte geschrieben hatte, die ihm
schon seit Jahren durch den Kopf gingen. Worte, die
während seiner glücklichen Ehe zwischenzeitlich verblasst,
nach dem Tod seiner Frau jedoch wieder stärker geworden
waren.

Manchmal dachte Malte, dass man im Alter wunderlich
und rückwärtsgewandt wurde und die Vergangenheit einen
viel zu großen Raum einnahm. Sie war oft präsenter als die
Gegenwart.

Sanft strich er über das Glas der Flasche, schaute sich
sicherheitshalber noch einmal um und holte dann weit aus,
bevor er die Buddel der Nordsee übergab.

Es gluckste, als sie auf der Wasseroberfläche auftraf und
in den leichten Wellen auf und nieder dümpelte. Malte
hatte sie vorausschauend fest mit einem Korken
verschlossen und mit Wachs versiegelt. Sie musste eine
Weile auf dem Meer durchhalten, denn die Botschaft würde
lange unterwegs sein. Vielleicht ewig. Vielleicht nie
ankommen, denn Malte wusste nicht einmal, wo seine
Windsbraut jetzt lebte. Ob an der See oder am Meer. Er
wusste gar nichts, außer dass es schön gewesen war mit
ihr. Damals, als es noch keine Gedanken an das Morgen



gab  – das sie dann allerdings schneller eingeholt hatte als
gedacht.

Vielleicht würde ihr das Universum im Traum zuflüstern,
dass er sie nicht vergessen, aber trotzdem ein schönes
Leben an der Seite seiner Frau gehabt hatte, und dass er
stets von der Hoffnung begleitet worden war, seine
Windsbraut ebenfalls im Glück zu sehen. Egal, wie und
egal, wo.

Malte seufzte, denn wer wusste schon, ob sie sich
überhaupt an ihn erinnerte? Ob sie noch manchmal an die
Nächte auf der speckigen Matratze in einer Berliner WG
zurückdachte, die ihnen trotzdem wie ein Himmelbett
erschienen war?

Es hatte dort nur sie gegeben. Ihre Küsse, ihre Nähe und
das Jetzt.

Malte seufzte erneut. Er war wirklich auf dem besten
Weg, ein eigenartiger Kauz zu werden. Auf jeden Fall hatte
es gut getan, seine Gedanken zu Papier zu bringen.

Er schaute sich wieder um. Hoffentlich hatte keiner
bemerkt, dass er die Flasche ins Meer geworfen hatte. Auf
Außenstehende musste sein Handeln sehr wunderlich
wirken.

»Du bist wirklich schon ein alter Zausel«, flüsterte er.
»Ihr habt euch fünfzig Jahre nicht gesehen, und ihr hattet
nicht einmal eine echte Beziehung.«

Und doch hatte sie ihn nie losgelassen, mit ihrem
feurigen Blick, auch wenn er ihn sacht übersehen konnte in



all den Jahren mit seiner Frau.
Doch nun, wo Wilma tot war und ihn die Einsamkeit in

seiner Cuxhavener Wohnung zu oft übermannte, kamen sie
eben wieder, diese Bilder, als sie noch Seite an Seite bei
den Demos durch die Straßen marschiert waren und für
eine bessere Welt gekämpft hatten.

Malte lachte leise auf und schaute an sich hinunter. Von
einem Demonstranten und Weltverbesserer war er
inzwischen weit entfernt. Vermutlich würde seine
Windsbraut ihn heute als Spießer bezeichnen.

Oder war auch sie anders geworden? Bestimmt lief sie
ebenfalls nicht mehr bunt gekleidet und mit dicken Ketten
behangen durch die Gegend. Für einen Augenblick war es
Malte ein bisschen unangenehm, dass er jetzt meist einen
Anzug trug und gut geputzte Lederschuhe. Nur wenn er
seine Stadtführungen machte, legte er die Rolle des
seriösen Lehrers ab und wagte sich aus seiner Haut, indem
er in mittelalterliche Gewandung schlüpfte.

Malte blickte wieder versonnen über den Jadebusen. Die
Flaschenpost konnte er kaum noch ausmachen. Wenn er
allerdings genau hinsah, bemerkte er, wie sie auf den
leichten Wellen tanzte.

»Ich wünsche mir so sehr, dass sie meine Windsbraut
erreicht«, flüsterte er. »Liebes Universum, kümmerst du
dich darum?«

Kopfschüttelnd stand er auf. Was war denn das jetzt?
Das Universum anrufen? Blöder ging es nicht, er war doch



kein Esoteriker! Malte ging ein Stück weiter nach vorn und
konnte so sehen, wie das Ausflugsschiff mit seinem Bug
gemächlich durchs Wasser pflügte. Der Seehund war
verschwunden und auf dem Schiff Ruhe eingekehrt.

Inzwischen waren sie dem Arngaster Leuchtturm sehr
nah. Es war das Highlight der Ausflugsfahrt, und Malte
hörte das Klicken sämtlicher Fotoapparate und Handys.

Dann wendete das Schiff und stampfte zurück Richtung
Dangast. Malte war zufrieden, denn er hatte das getan, was
ihm schon so lange vorschwebte, und nun konnte er in
seinen Alltag zurückkehren, der nun mal so war, wie er
war. Und wer vermochte schon zu sagen, ob sein Leben
glücklicher verlaufen wäre, hätten er und seine Windsbraut
sich nicht aus den Augen verloren  …

Ihr Weg hätte ein anderer sein können, aber sie hatten
sich nie ihre wirklichen Namen genannt und so die Chance
auf ein Wiedersehen leichtfertig verspielt, weil die
Unabhängigkeit ihm damals als das größere Gut
vorgekommen war.

Man traf Frauen, man schlief mit ihnen und ging seiner
Wege. So hatten sie es gehalten und dabei ausgeschlossen,
dass doch mal eine das Herz berühren konnte. Deshalb war
sie für ihn die Windsbraut geblieben  – er selbst hatte sich
Roter Oskar genannt, weil er sich als junger Mann einmal
auf der Flucht vor der Polizei in einer Mülltonne hatte
verstecken müssen. Wie der Oskar aus der Sesamstraße.



Jedenfalls war seine Windsbraut fortgeweht, hatte ihren
Namen und ihr Leben mitgenommen, bei dem er nur am
Rand hatte knabbern dürfen und jetzt bereute, dass er es
nicht ganz gekostet hatte.

Gestern aber hatte sich Malte nach reiflicher
Überlegung dazu durchgerungen, endlich auf diese
romantische Weise von der Vergangenheit Abschied zu
nehmen, damit er nach vorn schauen konnte. Schließlich
musste auch mal Schluss sein mit den alten Erinnerungen,
und das funktionierte nur, wenn man eine scharfe Linie
zog. Malte plante, ein neues Leben zu beginnen, in der
Altlasten keinen Platz mehr hatten, weil er nicht als
wunderlich gelten wollte. Schließlich mutete es seltsam an,
dass er noch immer so sehr an seine erste Liebe dachte  –
so kurz sie auch gewesen war.

Er war froh, als das Schiff wieder in Dangast anlegte und
er zu seinem Wagen zurückgehen konnte. Das Thema sollte
damit endgültig abgeschlossen sein. Warum nur hatte er
den Verdacht, dass es nicht so war und keiner die
Vergangenheit mit einer Flaschenpost beenden konnte?
Keiner. Auch er nicht.
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Kapitel 1

ie Märzsonne brach sich im Hafenbecken von
Fedderwardersiel und ließ die seichten Wellen in

schillerndem Licht glitzern. Ein Seehundkopf lugte aus dem
Wasser und schien Frauke anzulächeln. Seine großen
Kulleraugen fixierten sie neugierig, als er aber merkte,
dass hier offenbar nichts zu holen war, tauchte er munter
ab und schwamm weiter zum nächsten Schiff, um es zu
beäugen.

Frauke kannte den Seehund. Er kam oft in den Hafen
und hatte nur wenig Scheu. Die Skipper mochten ihn, und
so fühlte er sich sicher. Eine Touristenattraktion war er
sowieso, vor allem für die Kinder.

Frauke saß mit übereinandergeschlagenen Beinen an
Bord des braunen Kutters »Alte Liebe« und schaute zur
Wesermündung, wo sich gerade ein Tanker in Richtung
Bremerhaven schob. Sie strich sich das kinnlange graue



Haar zurück, legte den Kopf in den Nacken und genoss das
Kitzeln der Sonnenstrahlen auf ihrem Gesicht.

Das ist also jetzt mein eigenes Schiff, dachte sie. Auf
meine alten Tage, mit zweiundsiebzig Jahren, bin ich noch
Bootseignerin geworden, wer hätte das gedacht?

Ob das ein Wink des Schicksals war, um sie aus der
Tristesse ihres augenblicklichen Daseins herauszuholen?

Seit dem Tod ihres Mannes Heiko vor fünf Jahren lebte
sie in der Seniorenresidenz Sonnenuntergang in Burhave,
weil sie damals geglaubt hatte, sie bräuchte jetzt
Sicherheit und ein Leben, bei dem sie sich um nichts mehr
kümmern musste. Da sie durch ihrer beider
Berufstätigkeit  – vor allem als Folge des gut bezahlten
Postens ihres Mannes im Vorstand eines großen
Unternehmens  – gut situiert war, konnte sie sich diese
feudale Residenz leisten. Nicht bedacht hatte Frauke aber
die Faktoren der Langeweile und Fremdbestimmtheit, die
sich ihrer mehr und mehr bemächtigt hatten.

Sie öffnete die Augen und fuhr vorsichtig mit dem
Zeigefinger über die grün gestrichene Reling. Die Farbe
blätterte schon arg ab. Frauke zerkrümelte die Lackreste
mit den Fingern.

Am Fedderwardersieler Hafen war ihr dann an einem
Sommerabend der Fischer Fiete begegnet. Aus
anfänglicher Sympathie wuchs schnell eine tiefe
Freundschaft. Nicht mehr und nicht weniger, denn Frauke
wollte sich nicht wieder binden, auch wenn sie gespürt



hatte, dass sich Fiete vielleicht etwas mehr erhoffte. Wie
oft war sie mit ihm auf diesem Kutter ein Stück die Weser
hinuntergeschippert oder in die Nordsee gefahren! Und nie
war ihr aufgefallen, wie marode sein Schiff im Laufe der
Jahre geworden war und wie wichtig es wäre, ihm mal
einen neuen Anstrich zu verpassen.

Dafür hatte sie kein Auge gehabt, sondern nur die Zeit
auf See unglaublich genossen. Oft waren sie durch die
Wellen getrieben, hatten sich so manches Mal bei Ebbe
trockenfallen lassen und sich gefreut, wenn die See den
Kutter dann wieder umarmte und zurück nach
Fedderwardersiel fahren ließ. Schöne und lustige Stunden
zu zweit, ohne dass es mehr bedeutet hätte  – und das war
gut so.

Es waren Zeiten, in denen die Farbe des Himmels ein
unerschöpfliches Thema gewesen war. Zeiten, in denen sie
eins mit der Natur wurden und die Freiheit verspürten, die
ihnen ansonsten im Alter abhandengekommen war, weil sie
Zwängen mehr Raum gegeben hatten als dem Spaß.

Ihre Sicherheit in der Residenz hatte Frauke mit dem
Gefühl der verlorenen Freiheit bezahlt. Es war
selbstverständlich geworden, sich den Gepflogenheiten
anzupassen. Sei es das pünktliche Essen, das aufgesetzte
Grinsen oder die höfliche Konversation mit den anderen
Bewohnerinnen und Bewohnern. Auch mit Leuten, die
Frauke gar nicht mochte  – wie zum Beispiel Frau
Waltermann, der sie normalerweise die kalte Schulter



gezeigt hätte. Die Abende bei Fiete waren deshalb zu einer
willkommenen Flucht aus dem Sonnenuntergang
geworden.

Nach einer Weile waren auch Barbara und Heinz, die
ebenfalls in der Seniorenresidenz wohnten, immer öfter
mitgekommen, weil sie zusammen auf dem Schiff Karten
spielen wollten. Und leider war auch ab und zu Frau
Waltermann dazugestoßen. Sie hatte es nicht lassen
können, Frauke, Barbara und Heinz zu folgen, und war
eines Nachmittags, bunt gekleidet wie ein Schmetterling,
auf dem Kutter aufgetaucht!

Während sich aber Barbara und Heinz einfach in das
Gefüge integriert hatten, war Frau Waltermann bei ihren
Besuchen ein Fremdkörper geblieben. Sie war wirklich ein
Fall für sich, bestimmte in der Residenz Sonnenuntergang
unter den Bewohnern, wo es langging, und galt als graue
Eminenz. Sie hielt das Zepter in der Hand. Frau
Waltermann war einer der wenigen Menschen, mit denen
Frauke überhaupt nicht zurechtkam. Sie fürchtete ihre
spitze Zunge und mochte den Tratsch nicht, der ihren
Mund ständig wie eine giftige Kröte verließ.

Vorhin hatte Frauke kurz überlegt, ob sie Barbara und
Heinz bitten sollte, ihr dabei zu helfen, den Kahn ein
bisschen aufzumöbeln. Allerdings hatte sie diese Idee
schnell verworfen. Von ihnen war keine Hilfe zu erwarten,
denn sie hatten beide kein handwerkliches Geschick, und
Frauke wollte sie nicht in Verlegenheit bringen.



Sie seufzte. Fiete fehlte ihr schon jetzt, und sie wusste,
wie sehr sie ihn vermissen würde. Er turnte irgendwo da
oben auf den Wölkchen herum oder verweilte am Horizont,
wo der Himmel das Meer küsste.

Bei dem Gedanken zogen sich in Frauke Herz und Bauch
schmerzhaft zusammen. Fiete war fort und würde nicht
zurückkommen. Keine Mundharmonikaklänge mehr. Keine
blöden Skipperwitze, so flach erzählt, dass sie schon
wieder lustig waren. Seine Piep würde fehlen. Das leise
Schmauchen, wenn er die Pfeife im Mund hielt und die
feinen, nach Plum und Vanille duftenden Tabaksorten
schmökte. Keiner konnte dabei so wunderbare,
gleichförmige Kringel zaubern wie er.

Frauke dachte an Fietes siegessicheres Lächeln, wenn er
ahnte, dass sie sein nächster Zug beim Kartenspiel
unweigerlich auf die Verliererstraße bringen würde. Der
Skipper kannte alle Tricks, und ganz sicher hatte er oft
falschgespielt, was Frauke aber nicht störte  – weil es Fiete
war und sie wunderbar verlieren konnte.

Alles vorbei.
Von ihrem langjährigen Freund war nur ein bisschen

Asche übrig geblieben, die sie letzte Woche bei der
Seebestattung mit der Urne in der Nordsee versenkt
hatten. Und es gab diesen Kutter, der ihr gestern offiziell
von einem Notar übergeben worden war. Marode und alt  –
so wie Frauke sich selbst auch fühlte, jetzt, wo ihr Freund



nicht mehr da war und sie aus der Tristesse ihrer
Seniorenresidenz herausholte.

Frauke spazierte auf dem Kutter herum. Es fühlte sich
wunderbar an, weil er ihr Eigentum war. Das Schiff lag mit
dem Heck am Kai vertäut, die Bugspitze ragte zur Mitte
vom Hafenbecken, seitlich wurde es von einem Steg
flankiert.

Frauke steuerte auf den Bug zu. Sie blieb vorn stehen
und sah, dass der Seehund erneut um das Boot
herumschwamm und darauf zu warten schien, dass sie ihm
einen Fisch zuwarf. Doch die Netze der Alten Liebe waren
leer, und sicher würden sie nie wieder ins Nordseewasser
getaucht werden. Mal sehen, wem sie die stinkenden
Dinger vermachte.

Frauke winkte dem Seehund zu, der dann schnell
abtauchte und sich zurück auf den Weg zu seiner Familie
machte.

»Moin, Frauke!«, hörte sie eine dunkle Männerstimme.
Sie schrak zusammen, weil sie so in ihre Gedanken vertieft
war. Dann schaute sie nach rechts zum nächsten Kutter
und winkte ihrem Bootsnachbarn zu. »Moin, Knut!«

Er hatte wie immer seine Pfeife im Mund und
schmauchte sie bedächtig. Knut hatte etwas von Käpt’n
Blaubär und wirkte stets, als hätte er die Genügsamkeit
erfunden. Frauke fand den Fischer sympathisch, denn er
erinnerte sie ein bisschen an ihre ganz alte Liebe, den
Roten Oskar, weil er dieselben braunen Teddyaugen hatte.



Ein Schmunzeln glitt über ihr Gesicht, wie immer, wenn
sie an ihn dachte. Doch obwohl sie alles getan hatten, was
Liebende tun, kannte sie seinen richtigen Namen nicht. Das
hätten sie damals als einengend empfunden. Wie albern!
Erst im Alter wurde man weiser.

Sonst hatte Knut allerdings nichts vom Roten Oskar,
denn er trug ständig ein blau-weiß gestreiftes Fischerhemd
und einen wilden Vollbart, weil er glaubte, auf diese Weise
bei den Touristen Eindruck zu schinden.

Frauke winkte noch einmal kurz zu ihm hinüber, lief
weiter ans Heck und knibbelte am Holz herum. Hier war
die Farbe an der Reling besonders stark abgeblättert, und
auch der Schiffsboden sah schlimm aus. Völlig verschlissen
und abgetreten. Alles musste dringend abgeschliffen und
neu gestrichen werden. Da wartete eine Menge Arbeit auf
sie.

Dafür bist du von jetzt an zuständig, frohlockte Frauke
innerlich. Dir gehört dieser vermaledeite Kutter, und du
musst zusehen, wie du klarkommst. Die nächste Zeit weißt
du endlich, warum du dich morgens pünktlich aus dem Bett
schälen solltest. Vorbei waren die unendlich langweiligen
Tage im Sonnenuntergang.

»Inspizierst du dein neues Eigentum?«
Frauke schrak erneut zusammen, als sie gewahr wurde,

dass Knut sich ebenfalls zum Heck seines Kutters begeben
hatte und Frauke von dort aus neugierig beäugte.

»Hast du mich erschreckt«, sagte sie.



Knut kicherte und reimte vor sich hin, so wie er es gern
tat: »Der Knut ohne Hut mit leisen Sohlen auf den Bohlen.
Hihi.« Er rückte sich die Pudelmütze zurecht, die er bei
Wind und Wetter trug. »Im Winter friert mein Gehirn ein,
im Sommer wird es von der Sonne weich«, sagte er immer.

»Wäre lieb, wenn du dich zukünftig nicht so
anschleichst«, bat Frauke ihn. »Sonst hat Fiete mir den
Kutter umsonst vererbt, weil ich ihm gleich mit einem
Herzinfarkt gen Himmel folge.«

Knut winkte ab. »So schnell stirbt es sich nicht, wenn
man über eine Konstitution verfügt, wie du sie hast.«

Er sog einmal kräftig an der Pfeife und deutete mit der
freien Hand auf die Alte Liebe. »Da hat es der olle Fiete ja
man gut gemeint mit seinem Erbe, was? Aber du wirst
bannig viel Arbeit mit dem Kahn haben. So als Frau, dat
wird mau.«

Frauke rollte bei dem letzten Satz mit den Augen. Den
Inhalt konnte sie als alte Frauenrechtlerin auf keinen Fall
auf sich sitzen lassen. »Was soll das heißen: so als Frau?«,
fragte sie mit gefährlich ruhiger Stimme. »Meinst du, wenn
ich ein Mann wäre, würde die Farbe weniger schnell
abblättern? Oder glaubst du, dann würde es mir nicht so
viel ausmachen, weil Männer dafür keinen Blick haben?«

Knut zuckte mit den Schultern. »Weder noch.« Er blies
einen Kringel und schaute ihm versonnen hinterher. »Dass
ihr auch gleich immer so eingeschnappt sein müsst, ihr



Deerns. Ist nun mal viel Arbeit mit der Alten Liebe. Mehr
wollte ich nicht gesagt haben.«

Frauke tat es schon leid, dass sie den Nachbarn so
angeranzt hatte. Er war schließlich ein feiner Kerl! Nur
seine ewige Reimerei ging ihr auf die Nerven, aber
irgendwas war ja immer.

Knut kratzte sich verlegen die Stirn und schob dabei die
über den Ohren aufgerollte dunkelblaue Pudelmütze nach
hinten. »Fiete und ich haben oft über dich geklönt. Er fand,
dass du in diesem Haus Sonnenuntergang verschimmelst.
Immer nur mit dem feinen Heinz und der mit Ketten
behängten Barbara. Die sind ja wenigstens noch nett, aber
dieser feuerspeiende Hausdrachen  … Wie heißt sie noch
gleich? Waltermann?«

Frauke musste grinsen. Frau Waltermann war also auch
schon unter den Skippern in Fedderwardersiel ein Thema.

Knut lamentierte weiter, und es ging noch immer um den
Sonnenuntergang. »Langweiliger fester Tagesplan mit nur
wenigen Abweichungen und so. Das ist doch ganz schön
eintönig. Jedenfalls für eine Frau wie dich.  – Ich hol jetzt
mal was zum Aufmuntern«, sagte er und verschwand kurz
in seiner Kajüte. Anschließend hielt er zwei Flaschen Bier
und eine Buddel Korn in der Hand. »Ich komm doch rüber,
und dann trinken wir einen! Auf Fiete und auf dein Schiff  –
und unsere Nachbarschaft.«

Frauke winkte ab. »Ich bin mit dem Wagen hier und will
nichts trinken.« Sie hasste klaren Schnaps.



Knut aber ließ sich nicht beirren, kletterte über den Steg
von seinem Kutter und kam an Bord.

»Jo, das macht nix«, sagte er schnaufend, als er neben
Frauke stand. »Das Auto musst du ja sowieso bald
verkaufen, wenn du den Kutter hast und ständig auf See
sein wirst. Was willst du denn sonst mit einem Schiff, nicht
wahr?«

»Du bist wohl schon beduselt«, gab Frauke zurück. »Ich
gebe doch meinen Mini nicht weg!« Sie hing an ihrer roten
Knutschkugel, wie sie das Auto liebevoll bezeichnete, das
sie als Einziges aus ihrem früheren Leben behalten hatte,
um wenigstens mobil zu bleiben und ihren Radius nicht
vollends auf den Sonnenuntergang beschränken zu müssen.
Obwohl Fiete sie immer geärgert hatte, indem er sagte,
dieser winzige Wagen bräuchte keinen Parkplatz, sondern
einen Laufstall.

»Komm, een Lütten!« Knut hob die Schnapsflasche, die
schon zur Hälfte geleert war, und zog aus der ausgebeulten
Hosentasche zwei kleine Gläser. Sie waren etwas staubig,
und er wischte sie an seiner schwarzen Breitcordhose ab,
was sie auch nicht sauberer machte.

Frauke fand das ein kleines bisschen ekelig, aber sie riss
sich zusammen, denn sie wollte es sich mit ihrem Nachbarn
nicht verscherzen. Wer wusste schon, wozu sie ihn noch
brauchte? Widerwillig griff sie nach dem Glas. »Gut, einen,
aber dann bitte kein Bier.«



Knut schenkte ein und hob dann sein Glas. »Auf dein
neues Schiff. Prost!«

»Prost!« Die Gläschen klirrten leise, als sie anstießen.
Knut kippte sich den Schnaps in den Hals und schüttelte
sich danach wie ein nasser Hund. Weil er dadurch
abgelenkt war, leerte Frauke das Glas unterdessen ins
Hafenbecken. Sollten sich doch die Fische an dem Zeug
erfreuen.

»Das war lecker  – kein Gemecker!«, meinte Knut. »Nun
sind wir echte Nachbarn. Willkommen in der
Skipperfamilie von Fedderwardersiel.« Er streckte Frauke
den Ellenbogen entgegen, weil er in den Händen die
Buddel und das Glas hielt. Frauke kickte den ihren
dagegen.

»Das ist so was wie ein Bund«, sagte Knut. »Einen
trinken und einschlagen  – jetzt kann man was wagen.«

Plötzlich fühlte Frauke sich heimisch auf dem Boot. Es
war ihr Schiff, und niemand konnte ihr diesen Rückzugsort
mehr streitig machen, obwohl sie am Anfang tatsächlich
überlegt hatte, das Erbe auszuschlagen.

Knut nahm Frauke das Schnapsglas ab und ließ es
wieder in den Tiefen seiner Hosentasche verschwinden.
»Ich geh mal davon aus, dass du keinen zweiten willst.«

»Gut beobachtet.«
»Gut zugehört, du willst ja noch Auto fahren  – aber ganz

ehrlich? Auf einem Bein kann kein Mensch stehen.« Er
schenkte sich neu ein und kippte auch den zweiten



Schnaps weg wie Wasser. Nur das Schütteln fiel etwas
weicher aus.

Frauke wackelte lächelnd mit dem Kopf. Ans Trinken
würde sie sich wohl nie gewöhnen, auch wenn sie zukünftig
mehr mit den Fischern zu tun hatte. Harte Männer, die
täglich aufs Meer hinausfuhren, mit dem Wetter und den
Gezeiten kämpften, und die doch eine solche Zufriedenheit
ausstrahlten, dass sie oft neidisch wurde.

»Soll die Alte Liebe denn einen neuen Namen
bekommen, wenn du sie wieder flottgemacht hast?«, fragte
Knut und liebäugelte bereits wieder mit dem Inhalt der
Flasche Korn. »Sie könnte schön bunt werden, so wie
unsere anderen Kutter hier. Fiete stand auf das eintönige
Braun, aber es wäre doch wundervoll, wenn der Kahn
knallrot wäre. Wie dein Mini. Das wäre dann ein Muss  –
beides aus einem Guss.« Er nickte selbstgefällig.

»Roter Oskar«, kam es Frauke spontan über die Lippen,
und schon, als sie es aussprach, erschrak sie. Wieso wollte
sie den Kutter nach ihrer früheren Liebe benennen und
nicht nach ihrem Freund Fiete oder, noch besser, nach
ihrem verstorbenen Mann? Frauke pustete lautstark die
Luft aus. »Pffft!«

Sie war ganz durcheinander und schob die kurzfristige
Verwirrung auf Knuts Augen, die im gleichen Braun wie die
von Oskar damals schimmerten und wirklich viel zu nah vor
ihr herumtanzten.



»Dat geiht nicht«, widersprach Knut. Er legte den Kopf
in den Nacken und schaute zum klarblauen Himmel, auf
den die Flugzeuge einige Kondensstreifen gemalt hatten.
»Musst einen Frauennamen wählen. Oskar ist doch
maskulin.«

»Hallo? Die anderen Kutter heißen auch Seestern oder
so.«

»Das ist was anderes, weil ein Seestern aus dem Meer
kommt«, redete Knut sich raus. »Das ist maritim. Und
außerdem gibt es da viele Zwitter. Zum Beispiel lebt in
Italien eine Art  …« Er winkte ab. »Das führt jetzt weit. Aber
wenn du dich umschaust, sind die meisten Namen weiblich.
Möwe, Seeschwalbe  …«

Frauke seufzte. »Aber ich bin eine Frau, da kann mein
Schiff doch männlich sein. Als Kontrast.«

»Hä?«, fragte Knut verständnislos. »Wie meinst du das
denn?«

»Ihr Skipper seid allesamt Männer und gebt den Booten
normalerweise weibliche Namen, so als ob ihr auf diese
Weise eine Frau mit auf See nehmt. Ist das so?«

Knut kratzte sich am Hals. »Weiß nicht. Klingt aber
schlüssig. Darüber habe ich allerdings noch nie
nachgedacht.«

»Solltest du aber, alles hat seinen Grund«, gab Frauke
zurück. »Google das mal!«

»Gurgeln? Wie soll ich das gurgeln?«, gab Knut
verständnislos zurück.



Frauke rollte die Augen. Vermutlich besaß ihr
Schiffsnachbar nicht einmal ein Handy, einen PC ganz
sicher nicht. »Das ist eine Suchmaschine!«, erklärte sie
geduldig, aber Knut wusste noch immer nicht, wovon sie
sprach.

»Deern, wenn ich was suchen muss, dann zu Fuß und
mit Augen und meinen Sinnen. Dazu brauch ich doch keine
Maschine oder so was!« Vor Aufregung vergaß er sogar,
einen Blödsinnsreim nachzusetzen.

Frauke seufzte. Wie konnte man so hinter dem Mond
leben! Knut war ein Fuchs, was die Maschinen auf dem
Kutter anging. Er war ein wahrer Held, wenn es darum
ging, Fischschwärme aufzuspüren, und jeder sprach mit
Hochachtung über ihn, gerade weil er es ohne modernes
Gerät vermochte und sich einzig an den natürlichen
Gegebenheiten orientierte. Aber dass er so gar nichts über
das World Wide Web wusste, wunderte Frauke doch. Sie
wollte ihn jedoch nicht brüskieren. »Ich guck mal nach,
warum man den Schiffen eher Frauennamen gibt.«

»Ja, mach das, aber eigentlich ist es mir auch
schietegal«, erwiderte Knut. »Ich hab da meine Meinung
und finde, ein Schiff, gleichgültig, ob Kutter oder
Segelboot, sollte weiblich heißen, weil es Tradition hat. Das
bringt sonst Unglück.« Er zog einen Priem aus der
Hosentasche, schob ihn in den Mund und kaute bedächtig.
»Jo, so ist das«, setzte er dann nach.



Frauke aber verschränkte die Arme vor der Brust und
reckte das Kinn. So einfach wollte sie ihn nicht
davonkommen lassen. »Als Frau kann ich das aber doch
umgekehrt machen. Ich nenne mein Schiff wie einen Kerl.
Roter Oskar!« Eigentlich fand Frauke den Namen selbst
blöd, aber sie wollte jetzt nicht klein beigeben, auch wenn
sie fürchtete, es später zu bereuen, denn eigentlich war
Alte Liebe ein guter Name für diese marode Kutterlady.

»Dat geiht nicht«, insistierte Knut erneut. »Dat givt
Malöör! Ick sach di dat  – dann blievst mit dem Schiff im
Watt!«

In Frauke kam immer stärker die alte Rebellin durch.
Die, die damals als Studentin in Berlin »Ho ho Ho Chi
Minh« rufend durch die Straßen marschiert war. Einen
Joint in der Hand und der festen Überzeugung, dass genau
sie, Frauke Hansen, dabei war, die Welt auf diese Weise zu
retten oder wenigstens besser zu machen. Warum sollte sie
nun ausgerechnet vor einem Fischer, der Fedderwardersiel
immer nur in Richtung Nordsee verlassen hatte, kuschen
und einer Tradition folgen, die sie nicht wollte?
Andererseits war es charmant, dass in der Seefahrt
wenigstens bei der Namensgebung der Schiffe die Frauen
Oberhand hatten, wo sie doch sonst überall missachtet
wurden. Das sollte vielleicht nicht unbedingt aufgegeben
werden. Bei näherer Betrachtung der Situation gefiel
Frauke die Idee doch ganz gut.



Knut vertiefte das Thema nicht weiter und schenkte sich
einen dritten Schnaps ein. Er verzichtete aber darauf,
Frauke auch einen anzubieten und das zweite Schnapsglas
erneut aus der Tasche zu befördern.

»Ich dachte, man kann nur auf einem Bein nicht
stehen?«, entfuhr es Frauke, aber ihr wurde der Fehler
sofort bewusst.

Bitte, bitte jetzt nicht den Dreibein-Machospruch, betete
sie innerlich.

Zum Glück kam Knut nicht darauf und überging ihre
Frage einfach. Er spitzte die Lippen, schluckte das Gesöff
hinunter, schüttelte sich wieder heftiger und spürte mit
langem Hals dem Geschmack des Alkohols nach. »Und was
nun? Sag einen Frauennamen, und gut is!«, forderte er
Frauke anschließend auf.

Nun ritt sie der Teufel. Sie ärgerte sich maßlos darüber,
dass Knut nach wie vor voraussetzte, dass sie den alten
Traditionen verhaftet blieb.

»Der Kutter wird Roter Oskar heißen!«, quetschte sie
zwischen den Zähnen hervor. Das würde Fiete auf seinen
Wolken da oben genauso ärgern wie Knut, und er würde
fluchen, weil er machtlos war. Frauke hörte ihn förmlich,
wie er sich bei diesem Thema mit seinem Kutternachbarn
gemein machte. Aber sie wollte jetzt nicht klein beigeben.

Knut trat einmal aufs rechte und einmal aufs linke Bein,
bevor er überraschenderweise sagte: »Du kannst es ja
mischen. Wie beim Seestern in Italien. Ist schließlich



modern, dass man Frau und Mann gleichzeitig nennt und
nienich einen benachteiligt.«

Frauke sah ihn fragend an, verwundert über sein
Einlenken. »Vermischen? Wie meinst du das?«, hakte sie
vorsichtig nach.

»G… gendern«, brachte er mühsam hervor. »Jo, so nennt
man das. Hab ich in der Zeitung gelesen. Ganz normal auf
dem Papier und nicht so neumodisch wie du auf deinem
Computer oder Handy. So een Schiet brauch ich nicht und
bin trotzdem gut informiert, wie du siehst.«

Frauke war tatsächlich erstaunt, sagte aber nichts.
Natürlich wusste sie, was gendern im Allgemeinen und im
Besonderen bedeutete, aber das brachte einen so neuen
Aspekt in die Lage, dass sie darüber erst nachdenken
musste.

Knut gefiel seine Idee sichtlich und führte sie weiter aus.
»Man schreibt ja nun nicht mehr nur eins, sondern alles
mit Sternchen. Skipper und Skipper*innen. Gäste und
Gäst*innen. Dann kann man das auch mit dem Namen
eines Kutters machen. Wir leben schließlich in
Fedderwardersiel und nicht hinterm Mond  – weil sich das
nicht lohnt.«

»Gendern«, wiederholte Frauke und ignorierte erneut
den Blödsinn, den er ständig im Anschluss an seine Sätze
reimte. Diese Idee sagte ihr immer mehr zu, und ihr fielen
noch mehr Beispiele ein. Aus Besucher wurde Besucherin.
Es gab derweil auch Toiletten, die nicht nur für Männer



oder Frauen waren, und kürzlich hatte Frauke in der
Zeitung gelesen, dass man nicht einmal mehr Muttermilch
sagen sollte, Menschenmilch sei nun der politisch korrekte
Ausdruck. Korrekterweise müsste sie nun Alte*r Liebe*r
schreiben, aber das klang vollkommen idiotisch. Also
musste sie eine andere, passable Lösung finden.

Dass man Schiffsnamen genderte, hatte sie noch nie
gehört, und so wurde es Zeit, das einzuführen. Ein bisschen
Revolution im Kutterhafen würde nicht schaden.

Und noch besser fand Frauke, dass sie damit ein
Alleinstellungsmerkmal hatte. Denn wer in
Fedderwardersiel besaß schon ein Schiff, das weder
männlich noch weiblich, ja nicht einmal maritim benannt
war, sondern einen wunderbaren Doppelnamen mit
männlichen und weiblichen Attributen trug? Jeder würde
sich fragen, warum es so hieß, und sie konnte antworten,
sie hätte eben die moderne Gendervariante gewählt.

Knut sah offensichtlich, dass er sie beeindruckt hatte,
und aalte sich sichtlich in seinem Stolz. Er reckte die Brust
vor und kaute seinen Priem etwas schneller, was sein sonst
so ruhiges Gesicht regelrecht hektisch erscheinen ließ.

»Prima Idee vom alten Knut, der ständig Gutes tut,
was?« Sein Glas verschwand in der Hosentasche.

Frauke wiederholte, was ihr gerade durch den Kopf ging.
»Gut, ich mach das, weil es etwas ganz Besonderes ist.
Dann aber Ladies first, und erst kommt Alte Liebe. Dann
Roter Oskar.« Sie klopfte auf die Reling und erschrak



etwas, als nicht nur die Farbe abblätterte, sondern auch
das Holz bedenklich knirschte.

»Holzwurm«, kommentierte Knut. »Musst du oft
draufschlagen, das mögen die Viecher nicht. Lärm und so.«
Er spuckte den Priem ins Hafenbecken und schaute Frauke
dann erwartungsvoll an. »Nun sach schon, wie der Kutter
heißen soll! Hab ich eben nicht kapiert.«

Frauke strahlte ihn an. »Alte Liebe  – Roter Oskar.«
Sie war überaus zufrieden, denn kein Mensch würde ihr

Vorhaltungen machen können, weil sie sich nicht an
gängige Regeln hielt.

Kurt wirkte erleichtert. »So mok wi dat! Dann ist das
jetzt gesetzt.« Er friemelte erneut sein Glas aus der
Hosentasche und genehmigte sich einen vierten Schnaps.
»Weil alles seine Ordnung haben muss.« Wieder mit
demselben Ritual. Schütteln, brummen, genießen.

»Ich finde, das mit dem Doppelnamen ist eine gute
Entscheidung«, sinnierte Knut weiter. »Kommt ja im Prinzip
auch von mir, und ich habe meist gute Ideen, auch ohne
dieses Googeln. Und  …«, er hob den Daumen, »es ist eine
Hommage an den guten alten Fiete.«

»Da wird Oskar stehen, nicht Fiete«, wies Frauke den
Skipper auf den minimalen Unterschied in der
Namensgebung hin.

Knut winkte jedoch fröhlich ab. »Alte Liebe bleibt doch.
So wie du immer Fietes Liebe warst.«

Frauke zuckte zusammen. »Wir waren nur Freunde.«


