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CAPÍTULO I

Se dice que las personas tienen una existencia pública y otra
privada, pero aquí, cuando de crímenes se trata, casi siempre hay
una forma de homicidio pública y otra privada. Por lo cual, en
lugar de una «doble vida» –o además–, lo que mucha gente llega a
tener en nuestro narcopaís es una «doble muerte». Dado que las
fuerzas del desorden y los desgobiernos a todos los niveles de
cualquier partido están involucrados, cooperando descaradamente
con las mafias de venta de droga (o hasta provienen de familias de
narcotraficantes que ya lograron instalar a sus siniestros retoños en
puestos de poder político), el relato de los hechos que se da a
conocer en redes digitales y a medios informativos tradicionales
tiene poco o nada que ver con la realidad, atribuyendo la causa, a
veces, al «crimen organizado», sí, pero referido como un
monstruo o abstracción casi metafísica de la que no se pueden
extraer nombres con sus apellidos y señas particulares. Así nadie
se mete en problemas con nadie. Si acaso, se desliza a la prensa el
apelativo de alguna pandilla que sea rival de la del mandatario del
poblado o ciudad donde tiene lugar la balacera, o la de algún grupo
delincuencial que no esté relacionado en modo alguno con la pelea
local por el territorio de comercio de drogas.

En la versión privada, en cambio, intervienen muy pocos
participantes directos y una larga lista de sobornados. Es como una
enorme cadena alimenticia que involuciona interminablemente.

El caso de Santiago Parral no fue la excepción a esta regla. Al
contrario: por tener un perfil tan público a escala internacional y
ser una figura mediática cercana al presidente, la historia oficial de



su asesinato fue toda una saga narrada en varios capítulos, escrita,
precisamente, por uno de sus guionistas venezolanos (Pascual
Morales tuvo tal honor, pero eso es algo que solo queda entre
nosotros, los enterados). Lo que todo cibernauta consumidor de
noticias falsas supo casi al instante, y que posteriormente las
autoridades federales fueron revelando día a día, es que el famoso
director de la exitosísima telenovela mexicana El Jefe había muerto
balaceado por los sicarios del Cártel de los Emes: una banda que
peleaba por territorios contra otros cárteles en la gran urbe, pero
que, sobre todo, buscaba «desestabilizar al país». Los maleantes
«coludidos con partidos opositores para desprestigiar a las
autoridades de la Ciudad de México y poner en entredicho la
eficacia de su sistema de seguridad» habían atacado al conocido
Zar de las Narcotelenovelas precisamente en una locación donde
estaba dirigiendo uno de los capítulos de su nueva serie. Según la
versión oficial, los criminales habían irrumpido armados con
metralletas y explosivos en un palacete de la Colonia Nápoles
donde Santiago Parral se hallaba grabando una escena con la
célebre actriz Mónica del Sol, quien era amiga personal de la
esposa del presidente de la nación y que había participado en
varios videos promocionales para la campaña electoral del mismo.

Se trataba, por tanto, de «un claro mensaje contra el
Gobierno», decían los conductores de televisión con libreto en
mano. Un grupo de encapuchados fuertemente armado había
entrado apuntando y gritando contra cinco técnicos, la directora
de vestuario y la cocinera, para introducirse hasta la sala donde la
estrella se hallaba recibiendo instrucciones de su director, el cual
valientemente se interpuso para que no tocaran a su actriz. Según
esta falacia, Santiago Parral Cruz perdió la vida en el intento por
impedir que secuestraran a Mónica del Sol. Fue acribillado a
balazos con una AK47. El galán de la serie, Arturo Gil, quien
también trató de detenerlos, recibió un disparo en el hombro.
Horrorizados y desarmados, los técnicos y demás intérpretes no



osaron resistir el ataque. Se limitaron a obedecer, entregando a los
matarifes sus teléfonos móviles y tirándose en el suelo bocabajo,
tal como ordenaron.

Los secuestradores asieron por la fuerza a la diva, la sacaron y se
la llevaron en su camioneta blindada sin placas, dejando colgada
una gran narcomanta de un balcón a otro de la casona, con su
firma: «Acá estuvo el CDM ». Los vecinos creyeron que todo era
parte del montaje de la telenovela y no hicieron nada.

Según prosigue la trama totalmente inventada, una patrulla de
la policía capitalina trató de detenerlos por exceso de velocidad y
falta de identificación cuando doblaban la calle rumbo a la Avenida
de los Insurgentes. Al ver que se daban a la fuga, los patrulleros
mandaron aviso a todas las unidades cercanas. Mientras tanto, el
primer asistente de dirección y planeador de la serie, Darío Peña,
logró que le prestaran un teléfono en un restaurante cercano y
pidió auxilio. La policía federal y las fuerzas antinarcóticos se
movilizaron hasta que dieron con el vehículo que respondía a la
descripción. Mónica del Sol fue rescatada.

Fue así como la estrella apareció llorosa, temblando,
interpretando bien su papel ante las cámaras de televisión. Dio
unas cincuenta entrevistas solo ese día, también apegada a un
guion. Lo hizo con asombrosa naturalidad, pues, al final de las
cuentas, lo que tenía que fingir en torno a la muerte de Santiago
Parral no fue muy distinto de lo que hacía cualquier día de llamado
en el set. Los encapuchados que supuestamente la raptaron eran
sus mismos colegas. La manta con el mensaje la fabricó el
departamento de producción. Todo fue un montaje, excepto
porque en esta ocasión sí había un cadáver humano, y se trataba
precisamente de su respetado director. Pero el resto era tan irreal y
parecido a cualquiera de sus jornadas de grabación, que durante
muchos meses después del suceso, le fue imposible diferenciar
actuación y vivencia.



Se acordaba de lo que le decía su colega Laura Basurto, quien
había tenido un súbito éxito en Hollywood con una sola película,
gracias a las fuertes conexiones de su director con los famosos de
allá: «Cuando empiezas a vivir en las nubes, debes buscar algo que
te mantenga en contacto con la realidad, como una mascota o
plantas. No tus familiares, porque ellos también están en las nubes
como tú, o más. Por eso las estrellas tienen siempre perritos o
gatitos y, después, ya con marido, hijos. Es que necesitas algo con
lo que toques suelo, ¿sí?, que no sean tus asistentes o las chachas o
tu familia. Tiene que ser algo que te haga darle de comer, o poner
agua, o dar la mamila o cambiar pañales, ¿me entiendes?».

A Mónica íntimamente le parecía una razón muy frívola para
tener hijos, pero para hacer sentir bien a su amiga famosa le había
dicho que sí, que la entendía, mientras pensaba que por eso
muchos hijos de las celebridades salían tan psicológicamente
averiados.

Ahora, tristemente, la entendía, pero por un motivo opuesto,
que era el asesinato de su director. Comenzó a vivir «como entre
nubes» junto con sus asesores y familiares, y ya nada podía hacerla
aterrizar, pues incluso el hecho más temiblemente real de la
existencia, la muerte misma, había sido alterado y convertido en
una ficción. La verdadera versión de lo ocurrido no tenía nada qué
ver con lo que diariamente debía repetir a las cadenas de televisión
y radio para ser reproducida sin parar en el reino cibernético de los
gorjeos azules. Ya hasta se le estaba olvidando lo que realmente
pasó. La joven actriz visualizaba los ojos tristes de Arturo cuando
levantaba los brazos en el set, momentos antes de que le
dispararan, y ya no distinguía si la bala que lo hirió en el hombro
izquierdo provino de sus colegas disfrazados con pasamontañas (lo
que a su vez, en la ficción, representaba al «grupo fuertemente
armado»), o de su colega Samy Méndez, el que debía dispararle en
esa escena, lo que constituía otra teatralización. Era extenuante



tratar de encontrar los trozos de verdad enterrados en tanto pasaje
de artificio.

Estaban apenas ensayando el trazo o blocking de una escena (el
«bloqueo», como dice su colega agringado Samy Méndez) en la
sala principal de la casa de churrigueresco decorado, en la planta
baja, con la continuista o script, Guadalupe Lima. La verdad fue
que Santiago Parral ni siquiera se hallaba ahí. Apenas estaban
revisando parlamentos con movimiento. Samy Méndez
interpretaba el papel del narcotraficante El Greñas, cabo del matón
al que había traicionado por amor (todo se hacía por amor en esa
historia, como en cualquier otra telenovela). Según el trazo, este
debía entrar a la sala de «su patrón», el musculoso Arturo Gil,
quien estaba semidesnudo besándose con Mónica. Samy tenía que
gritarle en su cara los motivos por los que ahora trabajaba para la
banda contraria y dispararle al hombro antes de que los
guardaespaldas se le echaran encima a golpes. Esa debía ser la
acción coreográfica. Al terminar la escena, todos tardaron un
tiempo en darse cuenta de que el Departamento de Efectos
Especiales todavía no había colocado nada en el hombro del
apuesto Arturo y que, por lo tanto, la sangre que brotaba de su
camisa era real. Los fuertes gritos de dolor («¡Me disparó!»), no
eran una improvisación fuera de libreto para darle más realismo al
momento.

Al reparar en que el protagonista de la serie había sido herido
con balas de verdad, Mónica y la continuista corrieron a buscar sus
teléfonos para llamar a una ambulancia, mientras el cinefotógrafo
gritó en busca del doctor de la producción. En poco tiempo, la
agitación hirvió en temor.

El productor Carlos Rosas, junto con el asistente de dirección
Darío Peña, coordinaban lo que había que hacer: despejar la
entrada para la ambulancia, calmar al personal, buscar al director
del Departamento de Armas para rastrear cómo había terminado
entre sus pistolas de utilería un revólver con balas de verdad, y



revisar qué más peligros potenciales se requería controlar de
inmediato.

Transcurrió más de media hora antes de que todos los presentes
se dieran cuenta de que nadie había visto ni hablado con el
director desde que el accidente tuvo lugar. Luego de preguntarse
aquí y allá que dónde estaba Santiago, que si ya lo habían avisado o
que si alguien lo acababa de ver, algunos recordaron que, al
instante del disparo, él debía hallarse en la recámara más grande
del segundo piso, preparando el trazo y los emplazamientos de la
siguiente escena del plan de grabación del día, que correspondía al
encuentro sexual entre el personaje del capo, Arturo Gil, y su
amante, Mónica del Sol. Normalmente, en tales momentos, su
primer y segundo asistente pedían que lo dejaran solo y que le
tomaran las llamadas, por más urgentes que estas fueran. Fue por
ello por lo que nadie tocó a la puerta del cuarto antes de que el
principal actor de reparto disparara de verdad contra el galán de la
telenovela. Después de eso, se olvidaron de él.

La casa en la que estaban era un pequeño castillo de los años
treinta con muchas salas en los tres pisos y varias escaleras. En
medio del caos, cada uno de los principales coordinadores del
personal imaginó que su director se hallaba en alguna otra parte de
la planta baja fuera de su vista. No fue sino hasta que llegó la
ambulancia por el actor herido cuando alguien empezó a preguntar
insistentemente por él y a decir que no lo encontraba por ninguna
parte.

Esa persona fue la celebérrima cantante Almira, quien ese día
tenía llamado para interpretar una escena de un flashback en un
cabaret, misma que se grabaría en el salón de baile de la parte
trasera de la casona, del otro lado del jardín. Almira estaba
ensayando con sus músicos cuando tuvo lugar el accidente. No
pararon de tocar hasta que el guitarrista se enteró de que algo
extraordinario se había perpetrado, al ver las luces de la
ambulancia que llegaba. Entonces Almira corrió con sus músicos



por el estacionamiento hasta la calle. Como no conocía a muchos
de la crew ni del elenco, empezó a preguntar por el director, que
era quien la había llamado y contratado para hacer esa aparición en
la serie, y quien le dirigía desde tiempos inmemoriales sus
espectáculos musicales. Lo que menos convenía a la gran diva era
que uno de los actores resultara realmente herido en esa
producción. Su nerviosismo desembocó en histeria, aunque los
mal pensados de siempre asumieron que, más que el susto, fue
porque planeaba armarle un dramón a Santiago Parral, a quien le
había costado gran trabajo y dinero convencerla de que trabajara
por fin con él en una narcotelenovela a pesar de su reputación
como «cantante seria», «de protesta» y amiga personal de los
paladines de la Nueva Trova Cubana. El asistente de dirección trató
de calmarla, pero ella alimentó su ansiedad hiperventilándose y
caminando de un lado para otro, recorriendo desesperada todos los
salones de la planta baja hasta el jardín. Bien podía ya vérsele
gritándole al director por qué no había querido nunca aceptar un
trabajo con él en televisión, y subiéndole el precio al doble.

Entre Almira y Santiago Parral había una historia escabrosa a la
que la gente de la farándula atribuía un contenido sexual. Se
conocían desde hacía unos veinte años, él había sido hasta
entonces el director artístico de todos sus conciertos, y algo
emanaba entre ellos cada vez que se encontraban físicamente en
un mismo lugar, pero ninguno de los testigos podía nunca adivinar
si lo que terminaba hablando y envolviéndolos en lugar de las
palabras eran rayos de deseo o de repugnancia. En cualquier caso,
existía en su pasado cierto hecho muy intenso que no les era
posible ocultar.

Para colmo de intensidades, Almira fue la primera que vio su
cadáver. Luego de recorrer toda la planta baja cada vez más furiosa,
preparando, al parecer, un magno berrinche, oyó a alguien (ese
alguien era la continuista Guadalupe, haciendo honor a su oficio,
por cierto, pero nadie habría tenido en ese momento la calma para



notarlo) decir que la última vez que lo habían visto estaba en la
recámara principal del segundo piso. La cantante subió más rápido
que nadie y abrió la puerta del cuarto, tal vez dispuesta a regañar a
Santiago. Pero cuando descubrió en el suelo su cuerpo
ensangrentado, en lugar de pegar un alarido estridente,
enmudeció. Con los ojos muy abiertos, se acercó lenta e
incrédulamente para mirarlo bien. Lo llamó por su nombre varias
veces y se hincó frente a él pidiéndole que no se muriera con voz
temblorosa. El productor y el primer asistente se la encontraron
postrada en el suelo, con el rostro pegado a la palma de una mano
del director, sin poder moverse. Algo más profundo que el impacto
súbito la atravesaba. Durante cerca de una hora no hubo manera de
separarla del cuerpo inerte. Algunos pensaron que parecía la
verdadera viuda y no la que fuera su esposa y madre de su hija,
quien llegaría después.

Estalló entonces un pandemonio por toda la casa, a pesar de
que los allí presentes eran profesionales acostumbrados a trabajar
bajo intensa presión y resolver contratiempos sin alterarse. Era
precisamente el único episodio que Mónica del Sol identificaría
después como verdadero: cuando todos estaban fuera de sí y
pasaban de la negación al horror. Además de tener que aceptar que
su director había sido asesinado por alguien que tiró a matar con
mano experta, lo aterrador era que un director tan famoso y
venerado, eslabón del mundo artístico y político del país, fuera tan
vulnerable como cualquier ciudadano anónimo desarmado.
Encima, por el impacto que tenían sus narcotelenovelas en la
televisión y en Netflix, y por sus inversionistas, las implicaciones
de su muerte en la esfera política y económica internacional eran
inimaginables.

El productor no estaba menos perplejo que cualquiera de sus
subalternos, pero le correspondía reaccionar ante el cúmulo de
repercusiones políticas que tenía ese asesinato. Como
cotidianamente sucede en el mundo de los poderosos en México,



lo primero que tenía que hacer era ocultar lo sucedido. Lo
segundo, contar a los medios de desinformación y a las redes
antisociales una mentira.

Entonces todo volvió a la normalidad del simulacro y a Mónica
le tocó, como siempre, el papel principal.

Luego de hacer las llamadas telefónicas de rigor a la exesposa
Pilar y a la hija del director, a los inversionistas de la producción y
a los políticos que los protegían (quienes a su vez darían aviso al
cártel de drogas que resguardaba a toda la zona, a sus autoridades y
fuerzas del orden locales y federales y a los sectores de las fuerzas
armadas correspondientes), Carlos Rosas reunió a todos en la sala
principal para explicarles que tenían que evitar a toda costa,
inmediatamente, más derramamiento de sangre. Debían impedir
que se desatara una ola de violencia en la Ciudad de México contra
el jefe de Gobierno, lo que era un desastre para la industria turística
del país en general y los emporios hoteleros que financiaban esa
telenovela en particular. Les recordó el contrato de
confidencialidad que tenían con su compañía productora (aunque
cuidándose bien de no hacer mención de que ese contrato no
incluía la obligación de producir simulacros para encubrir
crímenes), y les pidió calma. En seguida, dejó al elenco con el
guionista Pascual Morales para que contribuyera con «lluvia de
ideas» sobre la forma en que debían desviar la atención pública lo
máximo posible de lo que realmente ocurrió (retratando, por
supuesto, a los miembros de la policía local y federal como
héroes), y se encerró en una recámara de la planta alta a hacer más
llamadas al jefe de Gobierno para que las autoridades locales y
servicios funerarios se hicieran cargo en secreto de «lo que
realmente ocurrió», que era lo que más le preocupaba.

Carlos Rosas sabía mejor que nadie que era imposible que ese
crimen tuviera algo que ver con los narcotraficantes que operaban
en la Ciudad de México bajo el manto de las autoridades, pues esa
protección se hacía extensiva a sus locaciones y sesiones de



grabación. Como mucho, y con gran imaginación, podía pensarse
que era el ataque de un cártel rival al de la capital del país. Pero, en
ese muy hipotético caso, ¿por qué hacerlo de manera tan discreta,
sin grandes balaceras ni cadáveres colgados de barandales y
narcomantas, como solían hacer las pandillas que peleaban por un
territorio? Ese es el modo en que sostenían entre ellos una
«conversación», según les habían explicado una y otra vez a sus
guionistas los propios sicarios a los que clandestinamente
consultaban como «asesores» de sus culebrones. Hablando, pues,
en «clave de narco», un crimen así, sin mensaje público para la
prensa y los operadores del bando contrario, no tenía sentido.
Además, ¿por qué perjudicarlos a ellos? A los grandes capos les
convenían y divertían esas teleseries que los describían como
superhombres y que jamás cuestionaban el aspecto moral de su
conducta, especialmente cuando empezaron a recrear historias
contemporáneas con bandidos que aún estaban vivos y sanos y con
personajes de la política actual (de hecho, había subastas secretas
de jefes de cárteles que también querían ser nombrados o de
alguna forma recordados en las telenovelas de Santiago Parral). Era
un director querido y arropado por el narco. Nada contra Santiago
Parral habría podido ocurrir sin que sus elementos de seguridad
local lo notaran y lo advirtieran, especialmente en la capital del
país, mucho menos en una telenovela protagonizada por la amiga
personal de la esposa del presidente y el día en el que cantaba
Almira. Era muy difícil creer que cualquier capo quisiera meterse
con ellos, excepto por error o accidente.

Pero, por otra parte, para ser una equivocación, ese asesinato
había estado muy bien planeado. Hasta Rosas, sin ser detective,
entendía que se había cometido en el momento en que el actor
Samy Méndez había herido sin querer al protagonista, lo que
significaba un trabajo de distracción perfectamente sincronizado.

—De distracción y de espionaje interno —le dijo Froilán
Manzano, el jefe de seguridad de su empresa, en quien confiaba



más que en nadie para que revisara a solas el lugar de los hechos en
ese momento, antes de que los ineptos policías hicieran de las
suyas y hasta se robaran objetos de la locación, si les era posible,
cosa que ya les había ocurrido antes. Su eficiente detective ya
estaba ahí y había tomado cartas en el asunto, antes de que
llegaran los médicos forenses y los investigadores policíacos,
siempre pagados por alguien para no encontrar nada.

—Tienes un soplón en el equipo —le adelantó Froilán—. O
varios. Alguien que sabía qué escena se iba a ensayar y qué pistola
se iba a disparar; dónde se guardaba la utilería y cómo entrar a la
casa para intercambiar las balas de salva. Tienes a alguien muy
cercano, capaz de saber que la siguiente escena se grababa arriba y
que Chago se iba a meter al cuarto a solas para «visualizar», como
siempre hace. Puede ser tu script, los asistentes de dirección, todos
los primeros que tienen acceso al storyboard, y de ahí para abajo.

—Pues todos —respondió Carlos, mirando hacia la puerta de
vidrio polarizado que daba a un balcón, cubierto con cortinas
blancas, en la recámara donde había instalado su oficina
provisional para ese día.

Desde la calle solo se podía percibir la silueta de aquel hombre
alto de sesenta y tres años, totalmente calvo pero bien conservado
y atlético, que hacía pesas en su gimnasio cada mañana.

—Mejor te apartas de la ventana, ¿no, Charly? Déjanos
asegurarnos de que no hay ningún francotirador en las azoteas.

Tenía razón Froilán. No debía ser tan imprudente. Carlos se
apartó de la puerta de vidrio del balcón, desde donde había
supervisando la entrada y salida del personal, el cual tenía ya
órdenes de comportarse como si nada hubiera pasado.

Con sus largos bigotes canosos sentía que compensaba su falta
total de cabello, y se los retorcía cada vez que cavilaba algo. Esta
vez así lo hacía porque estaba pensando que en ese balcón debía
colgar una falsa narcomanta del supuesto grupo que atacó a Chago
Parral.



—¿Todos, así, todos estaban al tanto de que la siguiente escena
no era en la planta baja y que Chago siempre se encerraba solo
antes de empezar a dirigir? —insistió el detective—. No necesito
decirte lo importante que es aquí ser muy detallados, ¿verdad,
Charly? Todos no me ayuda.

—Bueno, a lo mejor los encargados de limpieza de locación al
final del llamado, no —ironizó el productor.

—Eso es algo. Eso ya no es todos. ¿Quiénes más no? Es la lista
que necesito. Porque, además de espías, tienes un genio estratega.
¿Sí entiendes, Charly?

—Sí, sí, Froilán. Disculpa.
—Esto no parece conflicto entre cárteles, mi Charly. Así lo

tienes que presentar a la prensa, no sé, asesórate con tus amigos,
pero no es una balacera de narcos peleando por las plazas. O a lo
mejor sí, pero muy, muy sofisticada, muy específica, ¿me
entiendes? Alguien mató de un solo tiro a Chago en este piso al
mismo tiempo que tu actor le daba a otro allá abajo con una bala
que debió haber sido de salva, pero que fue cambiada horas o días
antes… Pa’ la madre, Carlos. El disparo tuvo que haber estado
sincronizado con el de allá abajo cuando estaban pasando la
escena… O cuando todos iban a estar llamando a la ambulancia…Ya
veremos con el forense, pero por ahí fue. Por eso nadie oyó el
disparo y Chago nunca salió a ver qué pasaba. Te repito: esto es
muy sofisticado y específico.

Carlos Rosas conocía a su investigador de absoluta confianza
desde hacía más de dos décadas, cuando él y Santiago Parral se
iniciaron en la producción de las telenovelas detectivescas, que
todavía no estaban asociadas con temas del narcotráfico. Parral lo
había contratado para que asesorara a sus escritores y actores
dándoles la información más precisa y verídica posible en un
drama eterno que se llamó Negocios del amor. Sus amigos abogados
se lo habían recomendado por ser uno de los mejores en el sector
privado. Con el tiempo, conforme su casa productora Tigres



Blancos S.A. de C.V. creció y se internacionalizó con la mina de oro
que resultaron ser las narcotelenovelas, Carlos Rosas se fue dando
cuenta de que Parral lo estaba desperdiciando como consejero de
guionistas y que, en realidad, él lo necesitaba coordinando sus
asuntos de seguridad: no solo a los custodios para las grabaciones y
oficinas, sino para hacer trabajos de investigación, tanto para sus
abogados en los asuntos legales de la empresa, como para husmear
en el pasado de los políticos y narcos con los que necesitaba lidiar
por toda Latinoamérica.

Froilán Manzano ayudaba a la compañía productora a caminar
en las arenas movedizas de la policía y el crimen organizado, pues
conocía a mucha gente en esos pantanos, ya que él mismo había
sido investigador para la temible Policía Federal de Seguridad,
ahora desaparecida. Era un observador muy puntual de los hechos,
pero también de las palabras. Nunca repetía los términos, y si lo
hacía, era para subrayar algo preocupante. Justo por ello, a Carlos
no le pasó desapercibido que esta vez hubiera repetido dos
calificativos: «sofisticado y específico».

Además, no lo había visto antes verdaderamente alterado. A sus
cincuenta y tres años, Froilán seguía siendo físicamente un temible
contendiente de artes marciales (en particular de jiu-jitsu, que
practicaba desde la adolescencia), y un cerebro cada vez más
sagaz. No se ponía nervioso con las calamidades ni tragedias. Por
eso a Carlos le gustaba tenerlo cerca en momentos de mayor
tensión. Y por eso, también, esta vez le alarmó observar que sus
ojos de lince, tras esas redondas gafas de marco negro grueso,
chispeaban miradas de alarma. Su límpida frente se veía perlada,
aunque eso ya lo había visto él una vez años atrás, cuando por error
fueron a instalar sus campers en territorio narco y los sicarios les
dispararon ráfagas directas, pues los guardianes de la droga no
sabían de permisos de grabación. Rosas y Parral se habían salvado
por las buenas diligencias de Froilán, quien, con todo y su rostro



sudoroso, no perdió la compostura ni la capacidad de negociar y
persuadir al adversario.

—¿Qué tan «específico»?
—No estoy diciendo que lo sea, sino que puede ser muy

particular.
—¿Qué tan particular?
—Charly, de verdad: ¿qué narco rival de la Ciudad de México se

va a venir a meter a la cueva del lobo?
—Eso pensé.
—Y, suponte… suponte nomás que sí: ¿por qué tan en secreto, te

digo, si lo que quieren es dejar mensaje? Puede ser, pero esto es…
muy pensado y silencioso.

—¿Crees que es personal?
—O político. Vaya: burdo y ruidoso, esto no es. De entrada,

sobre lo que no queda duda es que alguien te ha traicionado aquí
dentro. Esto es a nivel espionaje con tu gente más cercana, con tus
directivos, con tus técnicos, con tus alumnos…

—Encuentra al soplón, Froilán.
—Te lo prometo.
—Tengo que apagar muchos fuegos.
—Yo me ocupo. Apaga tus fuegos, compadre, que yo me ocupo.
El atlético detective se puso de pie y le dio un abrazo con

fuertes palmadas en la espalda, muy sentido. Sabía que le dolía en
el alma la muerte de su director y mancuerna de tantos años y
tantas aventuras, pero que no podía darse el tiempo de llorarla.

Froilán caminó rumbo a la puerta mientras Carlos se retorcía
sus bigotes de Mago Merlín. Lo detuvo su voz:

—Y Froilán: no es tu culpa.
El productor parecía adivinar lo que pasaba por su mente. Sí, no

era su culpa, pero ocurrió siendo él su jefe de seguridad. Debió
haber revisado todo el armamento de utilería para confirmar que
realmente lo era.


