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CAPITULO |

Se dice que las personas tienen una existencia publica y otra
privada, pero aqui, cuando de crimenes se trata, casi siempre hay
una forma de homicidio publica y otra privada. Por lo cual, en
lugar de una «doble vida» -0 ademds-, lo que mucha gente llega a
tener en nuestro narcopafs es una «doble muerte». Dado que las
fuerzas del desorden y los desgobiernos a todos los niveles de
cualquier partido estdn involucrados, cooperando descaradamente
con las mafias de venta de droga (o hasta provienen de familias de
narcotraficantes que ya lograron instalar a sus siniestros retofios en
puestos de poder politico), el relato de los hechos que se da a
conocer en redes digitales y a medios informativos tradicionales
tiene poco o nada que ver con la realidad, atribuyendo la causa, a
veces, al «crimen organizado», si, pero referido como un
monstruo o abstraccidn casi metafisica de la que no se pueden
extraer nombres con sus apellidos y sefias particulares. Asi nadie
se mete en problemas con nadie. Si acaso, se desliza a la prensa el
apelativo de alguna pandilla que sea rival de la del mandatario del
poblado o ciudad donde tiene lugar la balacera, o la de algun grupo
delincuencial que no esté relacionado en modo alguno con la pelea
local por el territorio de comercio de drogas.

En la version privada, en cambio, intervienen muy pocos
participantes directos y una larga lista de sobornados. Es como una
enorme cadena alimenticia que involuciona interminablemente.

El caso de Santiago Parral no fue la excepcion a esta regla. Al
contrario: por tener un perfil tan publico a escala internacional y
ser una figura medidtica cercana al presidente, la historia oficial de



su asesinato fue toda una saga narrada en varios capitulos, escrita,
precisamente, por uno de sus guionistas venezolanos (Pascual
Morales tuvo tal honor, pero eso es algo que solo queda entre
nosotros, los enterados). Lo que todo cibernauta consumidor de
noticias falsas supo casi al instante, y que posteriormente las
autoridades federales fueron revelando dia a difa, es que el famoso
director de la exitosisima telenovela mexicana EI Jefe habia muerto
balaceado por los sicarios del Cartel de los Emes: una banda que
peleaba por territorios contra otros cdrteles en la gran urbe, pero
que, sobre todo, buscaba «desestabilizar al pais». Los maleantes
«coludidos con partidos opositores para desprestigiar a las
autoridades de la Ciudad de México y poner en entredicho la
eficacia de su sistema de seguridad» habian atacado al conocido
Zar de las Narcotelenovelas precisamente en una locacién donde
estaba dirigiendo uno de los capitulos de su nueva serie. Segun la
version oficial, los criminales habian irrumpido armados con
metralletas y explosivos en un palacete de la Colonia Ndpoles
donde Santiago Parral se hallaba grabando una escena con la
célebre actriz Moénica del Sol, quien era amiga personal de la
esposa del presidente de la nacion y que habia participado en
varios videos promocionales para la campafia electoral del mismo.
Se trataba, por tanto, de «un claro mensaje contra el
Gobierno», decian los conductores de televisiéon con libreto en
mano. Un grupo de encapuchados fuertemente armado habia
entrado apuntando y gritando contra cinco técnicos, la directora
de vestuario y la cocinera, para introducirse hasta la sala donde la
estrella se hallaba recibiendo instrucciones de su director, el cual
valientemente se interpuso para que no tocaran a su actriz. Segun
esta falacia, Santiago Parral Cruz perdi6 la vida en el intento por
impedir que secuestraran a Monica del Sol. Fue acribillado a
balazos con una AK47. El galdn de la serie, Arturo Gil, quien
también tratd de detenerlos, recibié un disparo en el hombro.
Horrorizados y desarmados, los técnicos y demds intérpretes no



osaron resistir el ataque. Se limitaron a obedecer, entregando a los
matarifes sus teléfonos moviles y tirdndose en el suelo bocabajo,
tal como ordenaron.

Los secuestradores asieron por la fuerza a la diva, la sacaron y se
la llevaron en su camioneta blindada sin placas, dejando colgada
una gran narcomanta de un balcén a otro de la casona, con su
firma: «Acd estuvo el CDM ». Los vecinos creyeron que todo era
parte del montaje de la telenovela y no hicieron nada.

Segun prosigue la trama totalmente inventada, una patrulla de
la policia capitalina traté de detenerlos por exceso de velocidad y
falta de identificacion cuando doblaban la calle rumbo a la Avenida
de los Insurgentes. Al ver que se daban a la fuga, los patrulleros
mandaron aviso a todas las unidades cercanas. Mientras tanto, el
primer asistente de direccién y planeador de la serie, Dario Pefia,
logré que le prestaran un teléfono en un restaurante cercano y
pidié auxilio. La policia federal y las fuerzas antinarcoticos se
movilizaron hasta que dieron con el vehiculo que respondia a la
descripcién. Mdénica del Sol fue rescatada.

Fue asi como la estrella aparecid llorosa, temblando,
interpretando bien su papel ante las cdmaras de television. Dio
unas cincuenta entrevistas solo ese dia, también apegada a un
guion. Lo hizo con asombrosa naturalidad, pues, al final de las
cuentas, lo que tenia que fingir en torno a la muerte de Santiago
Parral no fue muy distinto de lo que hacia cualquier dia de llamado
en el set. Los encapuchados que supuestamente la raptaron eran
sus mismos colegas. La manta con el mensaje la fabrico el
departamento de produccién. Todo fue un montaje, excepto
porque en esta ocasion si habfa un caddver humano, y se trataba
precisamente de su respetado director. Pero el resto era tan irreal y
parecido a cualquiera de sus jornadas de grabacion, que durante
muchos meses después del suceso, le fue imposible diferenciar
actuacion y vivencia.



Se acordaba de lo que le decia su colega Laura Basurto, quien
habia tenido un subito éxito en Hollywood con una sola pelicula,
gracias a las fuertes conexiones de su director con los famosos de
alld: «Cuando empiezas a vivir en las nubes, debes buscar algo que
te mantenga en contacto con la realidad, como una mascota o
plantas. No tus familiares, porque ellos también estdn en las nubes
como tu, o mas. Por eso las estrellas tienen siempre perritos o
gatitos y, después, ya con marido, hijos. Es que necesitas algo con
lo que toques suelo, ;si?, que no sean tus asistentes o las chachas o
tu familia. Tiene que ser algo que te haga darle de comer, o poner
agua, o dar la mamila o cambiar pafales, sme entiendes:».

A Moénica intimamente le parecia una razén muy frivola para
tener hijos, pero para hacer sentir bien a su amiga famosa le habia
dicho que si, que la entendia, mientras pensaba que por eso
muchos hijos de las celebridades salian tan psicolégicamente
averiados.

Ahora, tristemente, la entendia, pero por un motivo opuesto,
que era el asesinato de su director. Comenzd a vivir «como entre
nubes» junto con sus asesores y familiares, y ya nada podia hacerla
aterrizar, pues incluso el hecho mds temiblemente real de Ia
existencia, la muerte misma, habia sido alterado y convertido en
una ficcién. La verdadera version de lo ocurrido no tenfa nada qué
ver con lo que diariamente debia repetir a las cadenas de television
y radio para ser reproducida sin parar en el reino cibernético de los
gorjeos azules. Ya hasta se le estaba olvidando lo que realmente
pasé. La joven actriz visualizaba los ojos tristes de Arturo cuando
levantaba los brazos en el set, momentos antes de que le
dispararan, y ya no distinguia si la bala que lo hirié en el hombro
izquierdo provino de sus colegas disfrazados con pasamontanas (lo
que a su vez, en la ficcién, representaba al «grupo fuertemente
armado»), o de su colega Samy Méndez, el que debia dispararle en
esa escena, lo que constituia otra teatralizacién. Era extenuante



tratar de encontrar los trozos de verdad enterrados en tanto pasaje
de artificio.

Estaban apenas ensayando el trazo o blocking de una escena (el
«bloqueo», como dice su colega agringado Samy Méndez) en la
sala principal de la casa de churrigueresco decorado, en la planta
baja, con la continuista o script, Guadalupe Lima. La verdad fue
que Santiago Parral ni siquiera se hallaba ahi. Apenas estaban
revisando parlamentos con movimiento. Samy Méndez
interpretaba el papel del narcotraficante El Grefias, cabo del maton
al que habia traicionado por amor (todo se hacia por amor en esa
historia, como en cualquier otra telenovela). Segun el trazo, este
debia entrar a la sala de «su patron», el musculoso Arturo Gil,
quien estaba semidesnudo besdindose con Ménica. Samy tenfa que
gritarle en su cara los motivos por los que ahora trabajaba para la
banda contraria y dispararle al hombro antes de que los
guardaespaldas se le echaran encima a golpes. Esa debia ser la
accién coreogrdfica. Al terminar la escena, todos tardaron un
tiempo en darse cuenta de que el Departamento de Efectos
Especiales todavia no habia colocado nada en el hombro del
apuesto Arturo y que, por lo tanto, la sangre que brotaba de su
camisa era real. Los fuertes gritos de dolor («jMe disparé!»), no
eran una improvisacion fuera de libreto para darle mds realismo al
momento.

Al reparar en que el protagonista de la serie habia sido herido
con balas de verdad, Mdnica y la continuista corrieron a buscar sus
teléfonos para llamar a una ambulancia, mientras el cinefotografo
grité en busca del doctor de la produccion. En poco tiempo, la
agitacion hirvid en temor.

El productor Carlos Rosas, junto con el asistente de direccion
Darfo Pefia, coordinaban lo que habia que hacer: despejar la
entrada para la ambulancia, calmar al personal, buscar al director
del Departamento de Armas para rastrear como habia terminado
entre sus pistolas de utilerfa un revélver con balas de verdad, y



revisar qué mds peligros potenciales se requeria controlar de
inmediato.

Transcurrio mds de media hora antes de que todos los presentes
se dieran cuenta de que nadie habia visto ni hablado con el
director desde que el accidente tuvo lugar. Luego de preguntarse
aqui y alld que donde estaba Santiago, que si ya lo habfan avisado o
que si alguien lo acababa de ver, algunos recordaron que, al
instante del disparo, €l debia hallarse en la recdimara mds grande
del segundo piso, preparando el trazo y los emplazamientos de la
siguiente escena del plan de grabacién del dia, que correspondia al
encuentro sexual entre el personaje del capo, Arturo Gil, y su
amante, Monica del Sol. Normalmente, en tales momentos, su
primer y segundo asistente pedian que lo dejaran solo y que le
tomaran las llamadas, por mds urgentes que estas fueran. Fue por
ello por lo que nadie toco a la puerta del cuarto antes de que el
principal actor de reparto disparara de verdad contra el galdn de la
telenovela. Después de eso, se olvidaron de €l.

La casa en la que estaban era un pequefio castillo de los afios
treinta con muchas salas en los tres pisos y varias escaleras. En
medio del caos, cada uno de los principales coordinadores del
personal imagind que su director se hallaba en alguna otra parte de
la planta baja fuera de su vista. No fue sino hasta que llegé la
ambulancia por el actor herido cuando alguien empezo a preguntar
insistentemente por €l y a decir que no lo encontraba por ninguna
parte.

Esa persona fue la celebérrima cantante Almira, quien ese dia
tenfa llamado para interpretar una escena de un flashback en un
cabaret, misma que se grabaria en el saléon de baile de la parte
trasera de la casona, del otro lado del jardin. Almira estaba
ensayando con sus musicos cuando tuvo lugar el accidente. No
pararon de tocar hasta que el guitarrista se enterd de que algo
extraordinario se habia perpetrado, al ver las luces de Ila
ambulancia que llegaba. Entonces Almira corrié con sus musicos



por el estacionamiento hasta la calle. Como no conocia a muchos
de la crew ni del elenco, empezd a preguntar por el director, que
era quien la habia llamado y contratado para hacer esa aparicion en
la serie, y quien le dirigia desde tiempos inmemoriales sus
espectdculos musicales. Lo que menos convenia a la gran diva era
que uno de los actores resultara realmente herido en esa
produccién. Su nerviosismo desembocé en histeria, aunque los
mal pensados de siempre asumieron que, mds que el susto, fue
porque planeaba armarle un dramon a Santiago Parral, a quien le
habia costado gran trabajo y dinero convencerla de que trabajara
por fin con €l en una narcotelenovela a pesar de su reputacion
como «cantante seria», «de protesta» y amiga personal de los
paladines de la Nueva Trova Cubana. El asistente de direccidn tratd
de calmarla, pero ella alimentd su ansiedad hiperventilindose y
caminando de un lado para otro, recorriendo desesperada todos los
salones de la planta baja hasta el jardin. Bien podia ya vérsele
gritindole al director por qué no habia querido nunca aceptar un
trabajo con €l en television, y subiéndole el precio al doble.

Entre Almira y Santiago Parral habia una historia escabrosa a la
que la gente de la fardndula atribuia un contenido sexual. Se
conocian desde hacia unos veinte afios, él habia sido hasta
entonces el director artistico de todos sus conciertos, y algo
emanaba entre ellos cada vez que se encontraban fisicamente en
un mismo lugar, pero ninguno de los testigos podia nunca adivinar
si lo que terminaba hablando y envolviéndolos en lugar de las
palabras eran rayos de deseo o de repugnancia. En cualquier caso,
existia en su pasado cierto hecho muy intenso que no les era
posible ocultar.

Para colmo de intensidades, Almira fue la primera que vio su
cadaver. Luego de recorrer toda la planta baja cada vez mds furiosa,
preparando, al parecer, un magno berrinche, oy6 a alguien (ese
alguien era la continuista Guadalupe, haciendo honor a su oficio,
por cierto, pero nadie habria tenido en ese momento la calma para



notarlo) decir que la dltima vez que lo habian visto estaba en la
recdmara principal del segundo piso. La cantante subié mds rdpido
que nadie y abrio la puerta del cuarto, tal vez dispuesta a reganar a
Santiago. Pero cuando descubrié en el suelo su cuerpo
ensangrentado, en lugar de pegar un alarido estridente,
enmudecio. Con los ojos muy abiertos, se acercod lenta e
incrédulamente para mirarlo bien. Lo llam6 por su nombre varias
veces y se hincé frente a €l pidiéndole que no se muriera con voz
temblorosa. El productor y el primer asistente se la encontraron
postrada en el suelo, con el rostro pegado a la palma de una mano
del director, sin poder moverse. Algo mds profundo que el impacto
subito la atravesaba. Durante cerca de una hora no hubo manera de
separarla del cuerpo inerte. Algunos pensaron que parecia la
verdadera viuda y no la que fuera su esposa y madre de su hija,
quien llegaria después.

Estalld entonces un pandemonio por toda la casa, a pesar de
que los alli presentes eran profesionales acostumbrados a trabajar
bajo intensa presiéon y resolver contratiempos sin alterarse. Era
precisamente el unico episodio que Monica del Sol identificarfa
después como verdadero: cuando todos estaban fuera de si y
pasaban de la negacion al horror. Ademads de tener que aceptar que
su director habia sido asesinado por alguien que tiré a matar con
mano experta, lo aterrador era que un director tan famoso y
venerado, eslabon del mundo artistico y politico del pais, fuera tan
vulnerable como cualquier ciudadano anénimo desarmado.
Encima, por el impacto que tenian sus narcotelenovelas en la
television y en Netflix, y por sus inversionistas, las implicaciones
de su muerte en la esfera politica y econdmica internacional eran
inimaginables.

El productor no estaba menos perplejo que cualquiera de sus
subalternos, pero le correspondia reaccionar ante el cumulo de
repercusiones politicas que tenfa ese asesinato. Como
cotidianamente sucede en el mundo de los poderosos en México,



lo primero que tenfa que hacer era ocultar lo sucedido. Lo
segundo, contar a los medios de desinformacion y a las redes
antisociales una mentira.

Entonces todo volvio a la normalidad del simulacro y a Ménica
le tocd, como siempre, el papel principal.

Luego de hacer las llamadas telefonicas de rigor a la exesposa
Pilar y a la hija del director, a los inversionistas de la produccién y
a los politicos que los protegian (quienes a su vez darian aviso al
cirtel de drogas que resguardaba a toda la zona, a sus autoridades y
fuerzas del orden locales y federales y a los sectores de las fuerzas
armadas correspondientes), Carlos Rosas reunié a todos en la sala
principal para explicarles que tenfan que evitar a toda costa,
inmediatamente, mds derramamiento de sangre. Debian impedir
que se desatara una ola de violencia en la Ciudad de México contra
el jefe de Gobierno, lo que era un desastre para la industria turfstica
del pafs en general y los emporios hoteleros que financiaban esa
telenovela en particular. Les recorddé el contrato de
confidencialidad que tenian con su compaifiia productora (aunque
cuiddndose bien de no hacer mencion de que ese contrato no
inclufa la obligacion de producir simulacros para encubrir
crimenes), y les pidié calma. En seguida, dejo al elenco con el
guionista Pascual Morales para que contribuyera con «lluvia de
ideas» sobre la forma en que debian desviar la atencion publica lo
mdximo posible de lo que realmente ocurrié (retratando, por
supuesto, a los miembros de la policia local y federal como
héroes), y se encerr6 en una recdmara de la planta alta a hacer mds
llamadas al jefe de Gobierno para que las autoridades locales y
servicios funerarios se hicieran cargo en secreto de «lo que
realmente ocurrié», que era lo que mais le preocupaba.

Carlos Rosas sabia mejor que nadie que era imposible que ese
crimen tuviera algo que ver con los narcotraficantes que operaban
en la Ciudad de México bajo el manto de las autoridades, pues esa
proteccion se hacifa extensiva a sus locaciones y sesiones de



grabacion. Como mucho, y con gran imaginacion, podia pensarse
que era el ataque de un cdrtel rival al de la capital del pais. Pero, en
ese muy hipotético caso, ;por qué hacerlo de manera tan discreta,
sin grandes balaceras ni caddveres colgados de barandales y
narcomantas, como solian hacer las pandillas que peleaban por un
territorio? Ese es el modo en que sostenian entre ellos una
«conversacion», segun les habian explicado una y otra vez a sus
guionistas los propios sicarios a los que clandestinamente
consultaban como «asesores» de sus culebrones. Hablando, pues,
en «clave de narco», un crimen asi, sin mensaje publico para la
prensa y los operadores del bando contrario, no tenia sentido.
Ademds, ;por qué perjudicarlos a ellos? A los grandes capos les
convenian y divertian esas teleseries que los describian como
superhombres y que jamds cuestionaban el aspecto moral de su
conducta, especialmente cuando empezaron a recrear historias
contempordneas con bandidos que aun estaban vivos y sanos y con
personajes de la politica actual (de hecho, habia subastas secretas
de jefes de cdrteles que también querian ser nombrados o de
alguna forma recordados en las telenovelas de Santiago Parral). Era
un director querido y arropado por el narco. Nada contra Santiago
Parral habria podido ocurrir sin que sus elementos de seguridad
local lo notaran y lo advirtieran, especialmente en la capital del
pafs, mucho menos en una telenovela protagonizada por la amiga
personal de la esposa del presidente y el dia en el que cantaba
Almira. Era muy dificil creer que cualquier capo quisiera meterse
con ellos, excepto por error o accidente.

Pero, por otra parte, para ser una equivocacion, ese asesinato
habia estado muy bien planeado. Hasta Rosas, sin ser detective,
entendfa que se habia cometido en el momento en que el actor
Samy Méndez habia herido sin querer al protagonista, lo que
significaba un trabajo de distraccion perfectamente sincronizado.

—De distraccion y de espionaje interno —le dijo Froildn
Manzano, el jefe de seguridad de su empresa, en quien confiaba



mds que en nadie para que revisara a solas el lugar de los hechos en
ese momento, antes de que los ineptos policias hicieran de las
suyas y hasta se robaran objetos de la locacidn, si les era posible,
cosa que ya les habia ocurrido antes. Su eficiente detective ya
estaba ahi y habia tomado cartas en el asunto, antes de que
llegaran los médicos forenses y los investigadores policiacos,
siempre pagados por alguien para no encontrar nada.

—Tienes un soplén en el equipo —le adelanté Froilin—. O
varios. Alguien que sabia qué escena se iba a ensayar y qué pistola
se iba a disparar; donde se guardaba la utileria y como entrar a la
casa para intercambiar las balas de salva. Tienes a alguien muy
cercano, capaz de saber que la siguiente escena se grababa arriba y
que Chago se iba a meter al cuarto a solas para «visualizar», como
siempre hace. Puede ser tu script, los asistentes de direccion, todos
los primeros que tienen acceso al storyboard, y de ahi para abajo.

—Pues todos —respondid Carlos, mirando hacia la puerta de
vidrio polarizado que daba a un balcdn, cubierto con cortinas
blancas, en la recamara donde habia instalado su oficina
provisional para ese dia.

Desde la calle solo se podia percibir la silueta de aquel hombre
alto de sesenta y tres afios, totalmente calvo pero bien conservado
y atlético, que hacia pesas en su gimnasio cada mafiana.

—Mejor te apartas de la ventana, no, Charly: Déjanos
asegurarnos de que no hay ningun francotirador en las azoteas.

Tenia razén Froildn. No debia ser tan imprudente. Carlos se
aparté de la puerta de vidrio del balcén, desde donde habia
supervisando la entrada y salida del personal, el cual tenia ya
ordenes de comportarse como si nada hubiera pasado.

Con sus largos bigotes canosos sentia que compensaba su falta
total de cabello, y se los retorcia cada vez que cavilaba algo. Esta
vez asi lo hacia porque estaba pensando que en ese balcén debia
colgar una falsa narcomanta del supuesto grupo que atacé a Chago
Parral.



—Todos, asi, todos estaban al tanto de que la siguiente escena
no era en la planta baja y que Chago siempre se encerraba solo
antes de empezar a dirigir? —insistio el detective—. No necesito
decirte lo importante que es aqui ser muy detallados, ;verdad,
Charly? Todos no me ayuda.

—Bueno, a lo mejor los encargados de limpieza de locacion al
final del llamado, no —ironizo el productor.

—Eso es algo. Eso ya no es todos. ;Quiénes mds no? Es la lista
que necesito. Porque, ademds de espias, tienes un genio estratega.
:Si entiendes, Charly?

—Si, si, Froildn. Disculpa.

—Esto no parece conflicto entre cdrteles, mi Charly. Asi lo
tienes que presentar a la prensa, no s€, asesorate con tus amigos,
pero no es una balacera de narcos peleando por las plazas. O a lo
mejor si, pero muy, muy sofisticada, muy especifica, ;me
entiendes? Alguien maté de un solo tiro a Chago en este piso al
mismo tiempo que tu actor le daba a otro alld abajo con una bala
que debid haber sido de salva, pero que fue cambiada horas o dias
antes... Pa’ la madre, Carlos. El disparo tuvo que haber estado
sincronizado con el de alld abajo cuando estaban pasando la
escena... O cuando todos iban a estar llamando a la ambulancia...Ya
veremos con el forense, pero por ahi fue. Por eso nadie oy¢ el
disparo y Chago nunca salid a ver qué pasaba. Te repito: esto es
muy sofisticado y especifico.

Carlos Rosas conocia a su investigador de absoluta confianza
desde hacia mds de dos décadas, cuando €l y Santiago Parral se
iniciaron en la producciéon de las telenovelas detectivescas, que
todavia no estaban asociadas con temas del narcotrafico. Parral lo
habia contratado para que asesorara a sus escritores y actores
dindoles la informacion mds precisa y veridica posible en un
drama eterno que se llamé Negocios del amor. Sus amigos abogados
se lo habian recomendado por ser uno de los mejores en el sector
privado. Con el tiempo, conforme su casa productora Tigres



Blancos S.A. de C.V. crecid y se internacionaliz6 con la mina de oro
que resultaron ser las narcotelenovelas, Carlos Rosas se fue dando
cuenta de que Parral lo estaba desperdiciando como consejero de
guionistas y que, en realidad, €l lo necesitaba coordinando sus
asuntos de seguridad: no solo a los custodios para las grabaciones y
oficinas, sino para hacer trabajos de investigacién, tanto para sus
abogados en los asuntos legales de la empresa, como para husmear
en el pasado de los politicos y narcos con los que necesitaba lidiar
por toda Latinoamérica.

Froildn Manzano ayudaba a la compafifa productora a caminar
en las arenas movedizas de la policia y el crimen organizado, pues
conocia a mucha gente en esos pantanos, ya que €l mismo habia
sido investigador para la temible Policia Federal de Seguridad,
ahora desaparecida. Era un observador muy puntual de los hechos,
pero también de las palabras. Nunca repetia los términos, y si lo
hacfa, era para subrayar algo preocupante. Justo por ello, a Carlos
no le pasd desapercibido que esta vez hubiera repetido dos
calificativos: «sofisticado y especifico».

Ademas, no lo habia visto antes verdaderamente alterado. A sus
cincuenta y tres afios, Froildn seguia siendo fisicamente un temible
contendiente de artes marciales (en particular de jiu-jitsu, que
practicaba desde la adolescencia), y un cerebro cada vez mds
sagaz. No se ponia nervioso con las calamidades ni tragedias. Por
eso a Carlos le gustaba tenerlo cerca en momentos de mayor
tensién. Y por eso, también, esta vez le alarmé observar que sus
ojos de lince, tras esas redondas gafas de marco negro grueso,
chispeaban miradas de alarma. Su limpida frente se vefa perlada,
aunque eso ya lo habia visto €l una vez afios atrds, cuando por error
fueron a instalar sus campers en territorio narco y los sicarios les
dispararon rdfagas directas, pues los guardianes de la droga no
sabian de permisos de grabacion. Rosas y Parral se habian salvado
por las buenas diligencias de Froildn, quien, con todo y su rostro



sudoroso, no perdid la compostura ni la capacidad de negociar y
persuadir al adversario.

—Qué tan «especifico»?

—No estoy diciendo que lo sea, sino que puede ser muy
particular.

—¢Qué tan particular?

—Charly, de verdad: ;qué narco rival de la Ciudad de México se
va a venir a meter a la cueva del lobor

—Eso pensé.

—Y, suponte... suponte nomads que si: jpor qué tan en secreto, te
digo, si lo que quieren es dejar mensaje? Puede ser, pero esto es...
muy pensado y silencioso.

—Crees que es personal?

—O politico. Vaya: burdo y ruidoso, esto no es. De entrada,
sobre lo que no queda duda es que alguien te ha traicionado aqui
dentro. Esto es a nivel espionaje con tu gente mds cercana, con tus
directivos, con tus técnicos, con tus alumnos...

—Encuentra al sopldn, Froildn,

—Te lo prometo.

—Tengo que apagar muchos fuegos.

—Yo me ocupo. Apaga tus fuegos, compadre, que yo me ocupo.

El atlético detective se puso de pie y le dio un abrazo con
fuertes palmadas en la espalda, muy sentido. Sabia que le dolia en
el alma la muerte de su director y mancuerna de tantos afios y
tantas aventuras, pero que no podia darse el tiempo de llorarla.

Froildn caminé rumbo a la puerta mientras Carlos se retorcia
sus bigotes de Mago Merlin. Lo detuvo su voz:

—Y Froildn: no es tu culpa.

El productor parecia adivinar lo que pasaba por su mente. Si, no
era su culpa, pero ocurrié siendo €l su jefe de seguridad. Debid
haber revisado todo el armamento de utilerfa para confirmar que
realmente lo era.



