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Ferris macht Bau

Zugegeben, mein Leben ist eine Aneinanderreihung komplett absurder

Ereignisse  – immer schon. Nicht immer schön, aber zumindest

rückblickend überwiegend unterhaltsam.

Eine der beklopptesten Geschichten ist mit Sicherheit die meines

Verschwindens.

Die Geschichte, die Mitte Dezember auf Tobis Mofa in Altona beginnt

und einen Tag vor Heiligabend 1999 mit der Entlassung aus der

Untersuchungshaanstalt Hamburg endet.

Von Anfang an geht sie so:

Ich war allein zu Hause in meiner Wohnung in der Palmaille in Altona.

Zwar hatte ich, realistisch betrachtet, noch ausreichend Weed für den Abend

und den nächsten Tag, aber die Vorräte waren nach Bela B.s völlig aus dem

Ruder gelaufenen Geburtstagsparty vor ein paar Tagen doch erheblich

geschrump.

Nichts war damals für mich unerträglicher als das Gefühl, zu wenig Gras

im Haus zu haben, um mich in die Besinnungslosigkeit zu kiffen.

Da Tobis Mofa als Dauerleihgabe bei mir vor der Haustür stand, war ich

theoretisch einsatzfähig und nur ein paar knatternde Meter vom Dealer

meines Vertrauens entfernt. Also rae ich mich auf und tuckerte in

Richtung Eimsbush Basement – nach etwa 200 Metern mitten rein in eine

allgemeine Verkehrskontrolle und den diensthabenden Beamten direkt

zwischen die re�ektierenden Kellen.



Dass ich weder einen Helm trug noch im Besitz eines gültigen

Führerscheins war, dass es zum Tobi-Mobil keine passenden Papiere gab

sowie die Tatsache, dass ich offensichtlich total breit war und dann doch

noch – hoppla – drei Packen Weed à fünf Gramm, in Jackentaschen verteilt,

vergessen hatte, interessierte die Polizisten alarmierend wenig.

Aufgeregt �atterten sie um meinen Perso herum, reichten ihn hin und

her, nuschelten in Funkgeräte und warfen mir böse Blicke zu. Richtiggehend

unfreundlich waren sie.

Natürlich war ich mir keiner Schuld bewusst. Okay, ich hatte eine kleine

Menge Gras dabei und eben in der Wohnung noch einen Joint geraucht,

aber immerhin nicht während der Fahrt, so wie sonst.

Unvermittelt grapschten mich zwei uniformierte Kerle, warfen mich

bäuchlings auf die Kühlerhaube ihres Peterwagens und legten mir zu zweit

Handschellen an, als hätte ich mich gewehrt. Dazu wäre ich allerdings viel

zu perplex und beki gewesen.

Eine Piepsstimme, die einer kleinen Polizistin mit blondem Pinselzopf

entwich, japste irgendwas von Habefehl und Holstenglacis. Bitte was?

Ich bekam einen Lach�ash – diese Situation war zu bekloppt. Prustend

schlug ich vor, am besten direkt die Presse zu informieren. Was für eine

abgefahrene Story war das denn? Diese Anregung wurde aber leider ebenso

ignoriert wie meine Nachfragen zum angeblichen Habefehl gegen mich.

Nur ein Polizist gab mir den womöglich gut gemeinten Rat: „Hör auf zu

sabbeln, Junge, du bist doch völlig drupp“, als ich im Streifenwagen auf das

Revier gekarrt wurde.

Dort angekommen versuchte ich mittlerweile recht ratlos

irgendjemanden dazu zu bringen, mich telefonieren zu lassen oder

wenigstens für mich meinen Manager, meine Platten�rma oder zumindest

Tobi anzurufen  – wobei eh nur Letzterer ans Telefon gegangen wäre,

mittlerweile war es 20 Uhr und kein Büro mehr besetzt.

Freitagabend, ab ins Wochenende.



Auf der Wache wurde ich nach spitzen Gegenständen abgetastet, bis auf

meinen Schlüssel, der als ungefährlich eingestu wurde, hatte ich aber

nichts dabei, und so kassierten sie bloß mein Handy ein. Portemonnaie,

Schlüssel und, am wichtigsten, mein Weed blieben bei mir. Das hatten die

Schwachköpfe, unglaublich, aber wahr, in ihrer überbordenden Aufregung

übersehen.

Ein Teil der Belegscha erkannte mich und feierte sich so richtig darauf

ab, das „Reimemonster“ eingefangen zu haben – was für ein Haufen Idioten.

Das Monster wurde dann artgerecht in einem Gefangenentransporter

eingepfercht. Ein riesiger Bus mit separaten Minizellen für

Schwerverbrecher, Mörder, Kinderfresser – und mich.

Ich wusste nicht, was da gerade passiert. Es gab in der etwa Dixi-Klo-

großen Buszelle natürlich kein Fenster, mit der Destination „Holstenglacis“

konnte ich nichts anfangen.

Zu allem Übel kam erschwerend hinzu, dass ich nach Belas Party immer

noch Chemie abbaute. Jeder, der schon mal Pillen in Kombination mit einer

größeren Menge Kokain konsumiert hat, weiß, wovon ich rede.

Für alle anderen: Der Körper fährt ganz ekelha runter, versucht diese

chemische Bombe mit allen Mitteln zu entschärfen und abzutragen.

Ich war extrem emotional, körperlich wie seelisch äußerst sensibel und

über alle Maßen geräuschemp�ndlich. Ich fror und schwitzte

gleichermaßen, hatte brutale Kopfschmerzen und Ohrensausen.

Eigentlich wollte ich in dieser Verfassung nur liegen, kiffen und TV

glotzen. Alles in allem also keine sonderlich erquickende Konstitution, um

in den Knast einzufahren.

Dass ich tatsächlich gerade in den Bau wanderte, wurde mir erst klar, als

ich übertrieben ruppig aus dem Gangstergroßraumtaxi gezerrt wurde und

mich in einem ge�iesten Raum mit Metalltisch wiederfand.

Die Handschellen wurden mir hier endlich abgenommen – leider bloß,

um mich von Kopf bis Fuß zu �lzen. Alles wurde durchsucht, alles, was ich



noch bei mir trug, wurde kon�sziert: Portemonnaie, Schlüssel und, am

schlimmsten, mein Weed. Das Geld würde ich demnächst ausgehändigt

bekommen, sagten die Beamten. Den Rest nicht.

Dabei hatte ich schon überlegt, wo ich hier am besten, bevorzugt

liegend, gemütlich einen durchziehen könnte.

Wortlos wurde ich ein Zimmer weitergeschoben, hinter mir �el eine Tür

schwer ins Schloss.

„So, der Herr  – Leibesvisitation. Entkleiden, komplett“, sagte einer der

umstehenden Männer, die sich mittlerweile zu einer bunten Truppe aus

dunkelgrüner und dunkelblauer Dienstkleidung in dem kleinen Raum

zusammengefunden hatten. JVA-Beamte, Polizisten, einer von ihnen sah aus

wie der Hausmeister.

Dass ein weiterer „Gefangener“ die ganze Zeit über eine Armlänge

entfernt neben mir stand, bemerkte ich erschreckend spät. Hatte auch er im

Hannibal-Lecter-Reisebus gesessen?

Er verstand offenbar kein Deutsch, so auch nichts von dem, was die

Beamten ihm entgegenblaen  – auch nicht, als sie an�ngen, ihn

anzuschreien.

Also orientierte er sich an mir. Ich zog meine Jacke aus, er hatte keine.

Ich zog meinen Pulli und mein Shirt aus, er tat es mir gleich. Ich zog die

Schuhe aus, er auch. Ich öffnete meinen Gürtel und sein ratloser Blick wurde

ängstlich. Ich zog die Hose runter, er guckte panisch.

Ich stand vor ihm und allen anderen in Boxershorts da, guckte ihn an

und zuckte mit den Schultern.

Unendliche, sehr unangenehme Minuten später, akustisch untermalt von

mehrstimmigen Pöbeltiraden seitens des Uniformpotpourris, hatte er sich

ebenfalls dazu durchringen können und präsentierte unfreiwillig seine

Unterhose.

So standen wir da, ich �uoreszierend weiß mit abstehenden, blonden

Locken bis zu den Schultern, er tiefschwarz mit superkurz geschorenem,



dunklem Haar. Was für ein Paar.

„Komplett entkleiden!“, forderte mich eine Stimme auf, die ihre

Schadenfreude nicht mal zu verstecken versuchte. Eine andere �el mit ein:

„Komplett entkleiden bedeutet nackt!“

Ich war zu fertig, um mich zu wehren, hätte sowieso nichts gebracht.

Also zog ich erst die Socken aus, legte selbige auf den stetig wachsenden

Haufen Klamotten vor mir auf den Tisch und zog die Boxershorts runter.

Mein neuer Kumpel guckte mich jetzt nicht mehr an, sondern zu Boden.

Mit schwächelndem Kreislauf und mittlerweile ebenso schwacher

Stimme verlangte ich wieder danach, telefonieren zu dürfen. Aus diversen

Filmen hatte ich schließlich gelernt, dass jedem Knastimport ein Anruf

zusteht – dieser eine berühmte Anruf.

Was in Hollywood Gesetz ist, galt, jedenfalls in Hamburg, nicht. „Wen

willste denn jetzt anrufen, zu später Stunde?“, fragte mich röchelnd ein

Kaventsmann in Dunkelblau. „Platten�rma, Manager, egal! Digga, ich bin

Rap-Star!“, entgegnete ich, so laut ich konnte, mit dem kläglichen Rest

Lungenvolumen, das mir in meinem erbärmlichen Zustand noch zur

Verfügung stand.

Er lachte. Seine Kollegen lachten, lachten mich aus. Als sie sich

einigermaßen beruhigt hatten, antwortete einer von ihnen: „Das ist ja schön

für dich, bringt dir aber nix. Da hatten wir hier schon ganz andere Promis

sitzen“, und ein anderer ergänzte: „Hier sind alle gleich, wirste schon sehn.“

Na toll.

„Ich bin unschuldig, ihr Wichser!“, brüllte ich und die Beamten lachten

wieder, noch lauter und noch länger. „Scheiß Spackos!“, krakeelte ich in die

Runde, die auch darauin nicht verstummte.

Mein Leben hatte doch gerade erst angefangen, endlich Spaß zu

machen  – sollte es das schon gewesen sein? Warum zur Hölle war ich

eigentlich hier? Duren die mich einfach einschließen, ohne mir zu sagen,



wofür? Es musste einfach eine Verwechslung vorliegen, anders konnte ich es

mir nicht erklären.

Eine Woche zuvor hatte ich, zusammen mit DJ Stylewarz, einen Gig in

Santa Fu, Hamburgs Justizvollzugsanstalt, gespielt. Bevor wir auf die

Baubühne duren, mussten wir diverse Schleusen passieren:

Personalausweise vorzeigen, zugegeben ein etwas salopper Sicherheitscheck,

aber immerhin, Au�istung unseres Equipments, das volle Programm.

Warum, wenn ich mir denn etwas zuschulden hatte kommen lassen, war

ich da nicht schon festgenommen worden?

Nach unserem Auritt, bei dem der komplette Saal nach meiner Ansage

„Mittel�nger hoch für Fuhlsbüttel“ selbigen beidseitig in die Lu gereckt

hatte, ließen mich die Heerscharen von Polizisten und

Justizvollzugsbeamten einfach wieder nach Hause gehen.

Was war in der Zwischenzeit passiert?

So langsam schwante mir, wie gnadenlos ausgeliefert ich war.

Machtlosigkeit ist ein widerliches Gefühl. Um wenigstens meinem Körper

Kontrolle vorzugaukeln, verlangte ich nach einer Schlaablette – wenn ich

dann schon bleiben musste.

„Ich fahr hier voll Entzug! Entweder ihr gebt mir jetzt was zu kiffen oder

ne Tablette, dass ich schlafen kann, sonst dreh ich durch!“, pöbelte ich in

meiner verzweifelten Not. „Durchdrehen“ ist übrigens kein Wort, welches

ein Insasse, der gerade auf seine Zelle geführt wird, brüllen sollte. Dann

folgt nämlich unweigerlich das, was mir blühte. „Der Junge muss zu Frau

Doktor“, stellte eine Uniform fest.

Erneut packten mich zwei Männer links und rechts an den Armen und

führten mich in ein weiteres eiterbeige gekacheltes Zimmer, diesmal mit

Schreibtisch, ein paar Stühlen und einer Liege. Die weiß bekittelte Frau

Doktor mit dem nahezu identischen „frechen“ Kurzhaarschnitt meiner

Mutter fragte nach meinem Be�nden.



„Beschissen“, entgegnete ich wahrheitsgemäß. Ich klagte ihr mein Leid,

versuchte ihr klarzumachen, dass ich gerade auf Entzug kam, und bettelte

sie in meiner grenzenlosen Naivität um Gras an. Aus medizinischer Sicht

war mein Anliegen vollkommen berechtigt, sinnierte ich.

Ein paar Joints sowie auch nur einen einzigen verwehrte sie mir, nickte

aber die von mir geforderte Alternative in Form einer Schlaablette ab.

Leider war ich so dumm, ihr zu glauben.

„Sie werden die heutige Nacht im B-Flügel verbringen. Morgen schaue

ich wieder nach Ihnen. Sollte es Ihnen besser gehen, lasse ich Sie in die

Gemeinschaszelle verlegen“, schrieb und sprach sie synchron. Okay, cool –

der B-Flügel kann ja nur die Krankenstation sein, oder?

Meine Laune besserte sich schlagartig. Euphorie be�el mich, schließlich

lockte ein womöglich halbwegs anständiges Bett, die Zuführung diverser

Tabletten sowie die Beobachtung und Rehabilitation meines katastrophalen

körperlichen Zustandes. So wie damals, während meines kurzen

Bundeswehrintermezzos. Aber dazu später mehr.

Falsch gedacht, mal wieder. Statt in die Schwarzwaldklinik wurde ich in

eine Einzelzelle geleitet, die der Kulisse von e Rock  – Entscheidung auf

Alcatraz beängstigend ähnelte.

Da haben die Requisiteure ganze Arbeit geleistet: Stahlbett inklusive als

Bettdecke getarntem Kartoffelsack, Stahltoilette ohne Brille und ohne

Deckel, vergittertes Minifenster, Stahltür mit Gitterstäben und ein in die

Wand eingelassenes vergittertes Radio. Dieses verdammte Radio, das mich

in den bevorstehenden Stunden in den Wahnsinn treiben sollte. Ich bekam

einen weiteren Kartoffelsack als Hausanzug in die Hand gedrückt, da ich

meine eigenen Klamotten zum zweiten Mal an diesem Abend komplett

ablegen und abgeben musste.

Kein Gürtel und kein Schnürsenkel sollte die „akute Suizidgefahr“

unterstützen, die mir im Vorbeigehen noch schnell von Frau Doktor

diagnostiziert wurde.



Rumpelnd �elen die Gitterstäbe zu, ein Wärter drehte den Schlüssel um.

Das Radio dudelte zwar leise, aber laut genug, um mir bereits nach drei

Minuten den allerletzten Nerv zu rauben. Die Deckenbeleuchtung blieb an.

In unde�nierbarer Entfernung hörte ich Insassen in ihren Kä�gen

schniefen, schnauben und schnarchen.

Alle paar Minuten luscherte ein Aufseher durch die Stäbe.

Ja, ich war noch in der Zelle, ja, ich lebte noch. Mehr interessierte nicht.

Sowohl die Hoffnung auf „den Anruf “ als auch auf eine schlaffördernde

oder zumindest beruhigende Pille zerschlugen sich auf meine Nachfrage hin

erneut.

Der Wachdienst teilte mir lapidar mit, dass über das Wochenende nichts

gehe, am Montag nehme sich der Harichter meiner an und entscheide über

ein Telefonat. Nein, Frau Doktor habe keine Medikation verordnet und sei

jetzt auch im Feierabend.

Scheiße. Das Hochgefühl wich einer dunklen Leere. Die sperrten mich

wirklich einfach ein, niemand wusste, wo ich war. Keiner konnte mir helfen.

Ich wusste immer noch nicht, warum oder weswegen ich weggeschlossen

wurde.

Das war mit Abstand der mieseste Trip, den ich jemals erlebt habe – und

das auch noch nüchtern.

Die Entzugserscheinungen gewannen endgültig die Kontrolle über mich,

mein Körper und mein Geist befanden sich in einer Abwärtsspirale. Noch

nicht einmal Kippen wurden mir gegönnt, als Kettenraucher die

Höchststrafe. Kalter Entzug im wahrsten Sinne des Wortes. Ich schlotterte

im Jute-Ensemble, es war eiskalt, eine Heizung gab es nicht, draußen

schneite es.

Nie wieder wünschte ich mich sehnsüchtiger in mein eigenes warmes

Bett. Gleichzeitig bemühte sich mein Organismus, sämtliche Gistoffe der

vergangenen Jahre ex abrupto und mit aller Kra Tropfen für Tropfen

herauszupressen, mit meiner Haut als Filtertüte.



Ich war unermesslich müde, wollte nur noch schlafen. Die wellenartig

auf und ab schwappende Panik wusste dies aber zuverlässig zu verhindern.

Dauernde Dudelei aus dem Radio. Ich hielt mir die Ohren zu, mein Blut

rauschte zu schnell und überzogen geräuschvoll durch meinen Kopf.

Ich hörte mein Handy klingeln. Was? Die haben mir mein Handy

zurückgegeben? Wer rief mich an? Wurde ich vermisst? Suchten die mich

längst? Ich tigerte durch den Raum, meinem Klingelton hinterher, sah alles

nur noch verschwommen und griff bei jedem Versuch, es vom Boden

aufzuheben, neben mein Mobiltelefon. Ich bekam es einfach nicht zu fassen.

Es hörte auf zu läuten, dann machte es in der gegenüberliegenden Ecke

wieder auf sich aufmerksam. So ging es eine Weile, bis ich mir selbst

eingestehen musste, dass ich entweder endgültig durchgeknallt war oder

schlicht halluzinierte.

Dass die schlimmste Nacht meines Lebens endlich vorbei war, bemerkte

ich daran, dass Frau Doktor mit einem Pulk weiterer Weißkittel im

Schlepptau auf einmal in der Zelle stand. Draußen war es stockdunkel,

drinnen neonröhrenhell, ich hatte jegliches Zeitgefühl verloren. Keine

Ahnung, ob ich geschlafen hatte, die Pritsche samt Kartoffelsackbettdecke

schien unberührt.

„Guten Morgen  – wie fühlen Sie sich?“, fragte Frau Doktor. Wenn ich

nur halb so desaströs aussah, wie ich mich fühlte, hätte ihr eigentlich ein

Blick in meine Augen als Info reichen müssen. Ich antwortete nicht. Sie

sagte: „Wenn Sie mir jetzt sagen, dass es Ihnen besser geht, dürfen Sie raus in

den Hof und dann in die Gemeinschaszelle. Ansonsten bleiben Sie bis auf

Weiteres hier“, und deutete mit dem Zeige�nger auf den Boden, wo ich

wahrscheinlich wirklich den Großteil der Nacht verbracht hatte. Ich hätte

alles gesagt, gestanden und getan, um aus diesem Loch herausgelassen zu

werden.

Also log ich, es gehe mir viel besser, einfach wunderbar. Die Nacht

alleine habe so gutgetan und ich würde dann jetzt gerne raus in den Hof,



frische Lu schnappen. Ihr Anhang schrieb auf Klemmbretter, ein Wärter

kam und drückte mir meine eigenen, mittlerweile reichlich verlebten

Klamotten in die Hand.

Draußen im Hof atmete ich die kalte Lu ein, die so ganz ohne Nikotin

oder Gras gemischt überraschend wohltuend war. Hälinge zogen ihre

Bahnen durch den frischen Schnee, standen in Gruppen zusammen oder an

Wände gelehnt.

„Hello, my friend“, sagte eine Stimme, die ich nicht kannte. Ich guckte

zur Seite und sah in das lächelnde Gesicht meines Leidensgenossen des

gestrigen Abends.

Obwohl wir nur ein paar Augenblicke zusammen verbracht und kein

Wort miteinander gesprochen hatten, war ich unsagbar froh ihn zu sehen.

Ein halbwegs bekanntes Gesicht zwischen den ganzen Fratzen dieses sehr

schlecht produzierten Knastdramas.

Er fragte: „How are you?“, anscheinend sah ich mitleiderregend aus.

„Not good“, antwortete ich und klaubte innerlich mein nicht vorhandenes

Schul- und etwas besser vorhandenes Rap-Englisch zusammen. So

unterhielten wir uns mehr schlecht als recht, bis er mir mit der Frage „You

smoke?“ Tabak und Blättchen unter die Nase hielt. Mein Held! Ich �el ihm

vor Glück um den Hals, er lachte und freute sich, dass ich mich freute. Den

Rest der uns zugestandenen Stunde Hofgang verbrachten wir rauchend und

spazierend gemeinsam. Mittlerweile hatte er eine Jacke bekommen, die nicht

nur nach Rote-Kreuz-Container aussah, sondern auch so roch.

Nachdem wir wieder durch die Schleuse ins Innere des Baus zitiert

wurden, sah ich ihn nie wieder.

Die Einlösung des zweiten Versprechens des Tages stand an: der Einzug

in die Gemeinschaszelle. Nach dem nächtlichen Horror bereitete ich mich

innerlich auf das Schlimmste vor, wurde aber positiv überrascht.

Der kleine Raum mit den zwei Stockbetten glich eher einer abgeranzten

Jugendherberge als einer in meiner Vorstellung bereits aufs Übelste



ausgemalten Gefängniszelle. Nur dass anstatt ockergelber Vorhänge hier

Gitterstäbe das Fenster verzierten. Drei Hälinge begrüßten mich zwar

nicht gerade überschwänglich, aber dennoch freundlich.

Zumindest war ich hier nicht allein mit meinem Kopf. Es gab einen

kleinen �immernden Fernseher mit Antenne anstelle des Dudelradios, die

Männer rauchten Kette und hatten sich inklusive Chipstüten,

Groschenromanen und überquellenden Aschenbechern häuslich

eingerichtet.

Mir wurde das freie obere Bett auf der rechten Seite zugeteilt. Unter mir

hatte der besorgniserregend dürre kleine Mann, Alter unschätzbar irgendwo

zwischen 30 und 50 Jahren, mit unverkennbar massivem Alkoholproblem

sowie zwei Raucherbeinen, seine Schlafstätte eingerichtet. Eines seiner

blauschwarzen Beine war „offen“, es war verkrustet und er pulte ständig

daran herum, war aber überraschend gut drauf. Fröhlich erzählte er mir,

dass er wegen nicht bezahlter Schwarzfahrtickets saß. Für ihn anscheinend

im Gegensatz zur �nanziellen Buße dieses Vergehens die attraktivere

Option.

Das gegenüberliegende obere Bett beherbergte einen Horst-Lichter-

Verschnitt mit Glatze und Zwirbelbart. Er war um die 50 Jahre alt und hatte

offenbar kein Problem mit seiner Sexualität. Er musterte mich, das

Frisch�eischnervenbündel, und schien etwas enttäuscht darüber zu sein,

dass er mir so gar keine homoerotische Ausstrahlung attestieren konnte.

Warum er saß, sagte er nicht. Ich fragte nicht nach.

Das vierte Blatt unseres unglücklichen Klees verkörperte ein über alle

Maßen fetter Rocker mit zugehackten Armen und jeder Menge Blech in

Ohren und Fresse – Alter ebenfalls unschätzbar, älter als ich auf jeden Fall.

Freigebig posaunte er zur Begrüßung den Grund seiner Anwesenheit

heraus: „Ich hab den neuen Ficker meiner Alten abgestochen“, und rundete

dieses Statement mit einem rasselnden Lachen ab. Na dann.



Ich dachte an meinen neuen Kumpel in der schäbigen Winterjacke. Eine

Straat konnte ich ihm nicht zuweisen, wahrscheinlich wurde auch er

gekidnappt, so wie ich.

Natürlich wollten meine Mitbewohner wissen, warum ich hier war.

„Keine Ahnung“, sagte ich veritabel. Ich gab ihnen eine kleine Einsicht in

mein Gedankenkarussell: „Kann nur was mit Drogen zu tun haben, schätze

ich mal. Montag werde ich dem Harichter vorgeführt, dann weiß ich

mehr.“ Mitleidiges Kopfnicken, Welpenbonus.

Sie erklärten mir die Abläufe innerhalb des Baus: Mittwoch war

Kiosktag, dem �eberten alle entgegen. Zwei Tage in der Woche dure in der

Sammeldusche Körperhygiene betrieben werden. Die Dusche auf der Zelle,

die sich samt der Toilette hinter einer abschließbaren Tür verbarg, dure

nicht genutzt werden. Warum, konnte mir keiner erklären. Sie wiesen mir

einen Spind zu, allerdings hatte ich nichts, was ich hätte hineinlegen

können. Noch immer wusste niemand aus meinem echten Leben, wo ich

war, also hätte mich auch niemand besuchen und mir Wechselklamotten

mitbringen können.

Da ich meiner WG glaubha versicherte, immerhin 100 Mark bald

wieder mein Eigen nennen zu können, gewährten sie mir bis zum nächsten

Kiosktag hemmungsloses Durchschnorren.

Wir rauchten, guckten eines von drei Programmen auf dem

Minifernseher, spielten Karten, Zwirbel-Horst kochte abends auf einem

Campinggaskocher Dosenravioli für alle, da sich das kredenzte Knastessen

als jenseits von genießbar erwies.

Endlich war Montag, Harichtertag. In einer als Büro maskierten Zelle

erfuhr ich endlich den Grund meiner Festnahme: europaweiter

Drogenhandel. Ha! Da hatten wir es – Verwechslung, ich habe es doch die

ganze Zeit geahnt.

Ja, ich vertickte hier und da Gras, vornehmlich um meinen Eigenbedarf

zu decken, aber als Drogenhändler hätte ich mich nicht betitelt. Schon gar



nicht europaweit. Siegessicher verlangte ich nun nach „dem Anruf “, der mir

seit nunmehr drei Tagen verwehrt blieb.

Der Harichter bestand darauf, dass nicht ich, sondern er diesen Anruf

tätigen würde, und fragte mich nach der Nummer, die er wählen sollte. Ich

verwies auf mein Handy, da waren alle relevanten Namen gespeichert.

Interessierte den Richter aber leider nicht.

Entweder sollte ich ihm an Ort und Stelle eine Telefonnummer nennen

oder es gäbe keinen Anruf in meinem Sinne.

Ich ratterte mein Gehirn durch, war mir keiner Durchwahl sicher – bis

auf einer.

Ausgerechnet die Festnetznummer meiner Platten�rma Yo Mama

Records hatte sich in mein Gedächtnis gebrannt, also ratterte ich sie runter.

Der Richter tippte auf seinem Apparat herum, wartete, nuschelte

„Anrueantworter“ und sprach seine Nachricht auf das Band.

Dass diese Nachricht niemals abgehört werden sollte, ahnte ich nicht.

Es folgten weitere Knasttage, und ich wunderte mich, warum ich noch

ein Teil ebendieser war. Resigniert wusch ich meine mittlerweile jämmerlich

verdreckten Klamotten, die ich gezwungenermaßen Tag und Nacht trug,

unter der Dusche. In den Sammelduschen behielten alle ihre Unterhose

beim Waschen an, nur ich stand nackt da und versuchte mittels geliehenem

duschdas den Gestank aus Boxershorts und Socken zu rubbeln. Ich stieg

nass und nackt in Jeans, T-Shirt und Schuhe, hing meine Unterwäsche über

das Bettgestell in der Zelle zum Trocknen auf und begab mich auf den Weg

zum einzigen Highlight der U-Ha, zum Kittchen-Kiosk.

Auf dem eskortierten Weg dorthin wurde mir endlich mein Geld

ausgehändigt. Der Einkauf fand einzeln in einem Raum statt, der aussah wie

ein überdimensionierter Industriefahrstuhl. An der Stirnseite lockten bunte

Verpackungen hinter Sicherheitsglas.

Da ich nicht wusste, wie lange ich mit meinen 100 Mark auskommen

musste, zügelte ich mein Verlangen, den Laden leer zu kaufen. Ich rief dem



Kioskmann meine Bestellung durch die Sprechlöcher entgegen  – zuerst

musste ich die Schnorrschulden tilgen, sonst hätte es Ärger gegeben.

Nachdem ich Unmengen Tabak, Blättchen, Filter, Sodrinks und eine

Batterie Dosenravioli gekau hatte, gönnte ich mir noch ein paar John-

Sinclair-Groschenromane und eine Packung Kinderschokolade.

Auf dem ebenfalls von einem Beamten begleiteten Rückweg zur Zelle

kam mir auf dem langen Flur ein von Wärtern �ankierter, schmutzig und

grenzdebil erscheinender, außergewöhnlich großer Hooligantyp ohne Haare

und ohne Zähne entgegen. Er kratzte sich unentwegt mit beiden schlecht

tätowierten Händen am Hals und freute sich offenbar auch schon auf sein

Shoppingerlebnis. Dagegen waren meine Zellengenossen totale

Sympathieträger.

Die drei hatten mich darüber aufgeklärt, dass ich, mit dem Straatbestand

des europaweiten Drogenhandels, mindestens drei Monate auf meine

Gerichtsverhandlung würde warten müssen, und waren sich einig, dass ich

dann mit einer Hastrafe von zwei bis drei Jahren zu rechnen hätte.

Ich war am Ende. Warum holte mich niemand raus? Würde ich

tatsächlich nicht nur Heiligabend, sondern auch Silvester 2000 mit meinen

Mitbewohnern wider Willen auf 12 Quadratmetern Wohnklo verbringen

müssen? Nüchtern? Zwischen Weihnachten und Neujahr war ich für die X-

MAS Jam gebucht, die konnte und wollte ich nicht verpassen.

Deprimiert und ausgelaugt fügte ich mich meinem Schicksal des

Ausharrens. Allein die Zuversicht, dass dieser Albtraum einer Verwechslung

geschuldet sein musste, ließ mich nicht vollends verrückt werden.

Nachdem Zwirbel-Horst das Finale seines allabendlichen Rituals des

„Kochens“ mit den Worten „So, Kinder, Essen ist fertig!“ eingeläutet und wir

die Spielkarten zur Seite gelegt hatten, um uns auf die lauwarmen Ravioli zu

stürzen, betrat ein Wärter unsere heimelige Zelle und schnauzte:

„Reimann – morgen früh Verlegung nach Bremen. Sachen packen.“



Digga, welche Sachen? Und wieso Bremen? Da bin ich nicht grundlos

abgehauen.

Wie gewohnt keine Antwort.

Nach einer unruhigen Nacht und verhaltenen, leicht wehmütig

klingenden Trostzusprüchen vom Alki, dem Mörder und Zwirbel-Horst

dure ich vor meiner geplanten Verlegung nach Bremen noch mal auf den

Hof.

Ich lief allein durch den Schnee und ver�uchte Bremen, diesen Knast

hier, die Wärter, Frau Doktor mit ihrem bescheuerten Haarschnitt und den

Kackharichter, der bestimmt nur so getan hatte, als hätte er auf Yo Mamas

Anrueantworter gesprochen.

Meine Zuversicht, alles würde doch noch gut werden, schwand. Ich

würde die nächsten Tage, Wochen und Monate also in Bremen verbringen –

eingesperrt. Vielleicht sogar Jahre?

Ich schlure mit angezähltem Kreislauf zurück in die Zelle, wo meine

WG Spalier stand, um mich zu verabschieden. Als der Wärter zurückkam,

um mich abzuholen, sagte er: „Reimann  – Sie können gehen.“ „Ja, ich

komm ja schon“, murmelte ich resigniert. „Nein, Sie können gehen – ohne

mich, also uns“, sagte der Wärter ungehalten und zeigte auf einen

unsichtbaren Kollegen neben sich. „Wohin?“, fragte ich. „Mir egal, Sie sind

frei“, antwortete er.

Ich brach zusammen, ich schrie, nein, ich grölte einen Urschrei der

Erleichterung heraus.

Das Wunder der Weihnacht hatte einen Tag vor Heiligabend

zugeschlagen – BÄM!

Zwirbel-Horst ermahnte mich, ich solle mich aus Rücksicht auf die

anderen Insassen gefälligst leiser freuen, denn schließlich müssten sie

tatsächlich die Feiertage hier verbringen. Mir war alles egal – nur noch raus.

Die volle Kiosktüte vom Vortag überließ ich komplett den drei Kapeiken

und rannte los. „Nicht rennen!“, rief mich eine Stimme zur Ordnung und



ich verlangsamte meinen Gang auf dem Weg zur Schleuse auf Nordic-

Walking-WM-Tempo. Hier bekam ich mein Hab und Gut wieder,

Handyakku war leer, sonst alles noch da. Das Weed haben sie natürlich

behalten, egal – zu Weihnachten muss man auch mal gönnen können.

Ich stand vor den Toren des gigantischen Backsteinbaus, war voller

Adrenalin und wusste nicht, wohin ich gehen sollte. Erst mal was zu kiffen

besorgen, klar.

Durch verschneite Straßen ging ich in Richtung Eimsbush Basement.



Ferris II Society

Weihnachtsmarktgeruch waberte mir von der Alster aus entgegen. Warum

bin ich da eigentlich noch nie gewesen? Am Heiligengeistfeld angekommen,

entschied ich mich, querfeldein und nicht durch die vorweihnachtlich

überfüllte Schanze zu laufen.

Grauweiße Weite, der schneebedeckte Bunker vor mir wie ein Berg.

Der Winterdom soll ja auch toll sein – da müsste ich eigentlich mal hin,

dieses Jahr hatte ich ihn, wie jedes Jahr, verpasst. So unternehmungslustig

kannte ich mich gar nicht. Schon komisch, was acht Tage nüchterne

Freiheitsberaubung mit einer Existenz anstellen.

Mein Zeitgefühl wurde mir samt meiner Würde und meinem Gras bei

der Einfuhr in den Knast abgenommen  – keine Ahnung, wie spät es war,

keine Ahnung, wie lange ich nach Eimsbüttel lief. Ich war so aufgekratzt,

angespannt und gestresst, als hätte ich ein Gramm Koks auf ex gezogen.

Gleichzeitig war ich komplett abgekämp, ausgelaugt und entkräet.

Komische Mischung. Endlich bog ich in den Hinterhof ein, der mein Ziel

beherbergte, hörte Beats von Tropf und Samys Stimme, als ich die Treppe

zur Kellerwohnung hinabstieg.

Wie immer kam mir ein Odeur aus Weed, vollen Aschenbechern,

vergammelten Pizzakartons und Mensch entgegen, als ich die Tür öffnete.

Meine versien Klamotten und meine Angstschweißpatina ergänzten

den typischen Basementgeruch sicherlich um eine ganz neue Note.

Ein paar Leute hingen auf Sofas ab  – wer genau, kann ich nicht mehr

rekonstruieren. Irgendjemand kam auf mich zu und stellte fest, dass ich

noch fertiger aussehen würde als üblich. Danke.



Zumindest drückte mir dieser Jemand ein paar Tüten Gras in die Hand

und ich ging.

Von vielen Köpfen in engen Räumen hatte ich vorerst genug. Ich

schleppte mich zum nächsten Taxistand.

Meine Füße waren schneenass und taten weh, auf einmal hatte ich es

eilig, zu Tobi und Jäki zu kommen. Vertraute Gesichter, endlich diesen

abstrusen Film nacherzählen.

In Ruhe einen Joint rauchen, sitzen und ein bisschen die Augen

zumachen, Handy au�aden.

Am Rathausmarkt waren alle für mich wichtigen Anlaufstellen unter einem

Dach vereint.

Jäki hatte im ersten Stock sein Managementbüro, im zweiten Stock war

der Sitz meines Plattenlabels Yo Mama Records samt dem sagenumwobenen

Anrueantworter.

In der dritten Etage, unter dem Dach, hatte Tobi seine Ein-Zimmer-

Studio-Wohnung.

Schwunglos hievte ich mich aus dem Taxi und quälte mich die Treppen

zu Tobis Refugium hoch.

Tobi erwartete mich bereits  – er hatte Joints vorgedreht und fein

säuberlich auf dem Tisch aufgereiht. Cola und Eistee waren kalt gestellt.

Woher wusste er, dass ich jetzt zu ihm kommen würde?

Wir umarmten uns, er überreichte mir ein Feuerzeug und präsentierte

lächelnd wie die Glücksradfee die aufgereihte Spliffparade auf dem

Couchtisch.

Zurücklehnen, rauchen – endlich.

Der Joint ballerte so krass wie zuletzt meine erste Zigarette, als ich neun

Jahre alt war.

Ich kam nicht dazu, Tobi die ganze Geschichte zu erzählen, denn Jäki

stürmte meinen Namen brüllend die Stufen zum Dachgeschoss hoch, riss



die Tür auf und mich an sich wie einen verlorenen Sohn. Prankenklatscher

auf Rücken, Schulter und Gesicht.

„Ferris! Gott sei Dank. Schnell, komm mit  – wir müssen sofort zum

Anwalt!“, rief er aufgeregt und bugsierte mich in ein wartendes Taxi vor der

Haustür.

Auf der Fahrt zum Rothenbaum feuerte Jäki Informationsmunition ab –

ich war nicht aufnahmefähig. Zu erschöp, zu matt und zu breit. Was zur

Hölle hatte Tobi in den Joint gemischt? LSD?

Mein Manager kam nicht viel �tter rüber, er schien sich wirklich Sorgen

gemacht zu haben. Immer wieder patschte er väterlich mit seiner Tatze auf

mein Bein. Er erzählte mir, wie seine vergangenen Tage ausgesehen hatten.

Nachdem ich mich zwei Tage nicht bei ihm gemeldet hatte und er mich

nicht auf meinem Handy erreichen konnte, hatte er angefangen mich zu

suchen.

Überall fragte er nach mir. Zwischenzeitlich dachte er, ich wäre nach

Belas Party und dem einhergehenden Konsum durchgedreht und

durchgebrannt oder würde wegen einer Überdosis tot auf irgendeinem

schmutzigen Fußboden einer öffentlichen Toilette liegen.

Er ging zur Polizei, meldete mich als vermisst. Die Bullen haben ihm

nicht gesagt, dass ich festgenommen wurde und in U-Ha saß. Warum

nicht, bleibt bis heute das Geheimnis der Hamburger Ordnungsmacht.

Er klapperte Krankenhäuser ab.

Als ich verschwunden blieb, kontaktierte er meinen Vermieter,

schilderte die Brisanz der Situation und verschae sich Zugang zu meiner

Wohnung  – als er sah, dass der Fernseher noch lief und überall Licht

brannte, gab es für ihn nur zwei Optionen: Tod oder Knast.

Da er selbst nicht weiterkam, rief er den Anwalt Jens Schippmann zu

Hilfe.

Dieser erhielt dann endlich die Information, dass ich in U-Ha säße.



Mein mir bis dato unbekannter Anwalt, einer der nettesten Menschen,

denen ich je begegnet bin, hat es darauin gescha, mich innerhalb von 24

Stunden aus dem Bau zu boxen.

Er forderte Akteneinsicht, stellte Unzulänglichkeiten bei der

Begründung der Inhaierung fest und drohte allen, die an meiner

Inhaierung beteiligt waren, sie in meinem Namen zu verklagen und das in

der Presse öffentlich zu machen.

Er war mir auf Anhieb sympathisch.

Als wir in seiner schicken und sehr sauberen Kanzlei saßen, �el mir auf,

dass ich immer noch meine zum Himmel stinkenden Klamotten anhatte,

was mir etwas unangenehm war.

Ihm die Hand zu reichen und mich bei ihm zu bedanken, bekam ich

noch hin, dann sollten wir Platz nehmen, und ich spürte die gepolsterte

Rückenlehne des Stuhls, auf dem ich zusammenklappte.

Mir wurde schwarz vor Augen. In meinem Kopf rauschte und p�ff es in

allen erdenklichen Tonlagen.

Die volle Wirkung von Tobis Höllenjoint entfaltete sich und gab meiner

ramponierten körperlichen Verfassung den absoluten Rest. Ein Glas

Orangensa und Stereozuspruch seitens Jäkis und Schippmanns später war

das Ohrensausen weg und ich nahm die beiden wieder akustisch wahr,

wenn auch dumpf.

Schippmann erklärte mir, dass ich nur verhaet worden sei, weil ich

mich seit meiner Flucht aus Bremen nach Hamburg nicht umgemeldet hatte.

Dass ich mich überhaupt mit einem Wohnsitz offiziell anmelden musste,

war mir in dem Moment neu.

Mein Wohnsitz war nach den Akten immer noch die Wohnung meiner

Mutter in Bremen, wo ich mit 16 Jahren ausgezogen war und somit seit zehn

Jahren nicht mehr lebte.

Daher auch die angedrohte Verlegung in die Bremer

Untersuchungshaanstalt, über die ich mich so gewundert hatte.



Als ich 1996 über Nacht nach Hamburg gekommen war, habe ich

zunächst bei Tobi am Rathausmarkt gewohnt.

Dieses eine Zimmer war auf Dauer für uns beide und die unzähligen

Mäusefamilien, die wir jeden Tag mehrfach mit Schaufel und Besen nach

ihrem stetigen Rattengigenuss entsorgen mussten, zu klein. Also zog ich in

die WG eines Bekannten in die Spaldingstraße.

Die beiden Mitbewohner gingen mir relativ schnell auf den Keks, und

ich bezog, nachdem ich mein WG-Zimmer binnen kürzester Zeit während

unablässiger Kokainsessions augenscheinlich in eine Art Obdachlosentreff

umgestaltet und somit letztlich völlig zerstört hatte, allein meine Wohnung

in der Palmaille.

Nie im Leben wäre ich auf die Idee gekommen, diese Umzüge zu

melden.

Casus knacksus war, dass mir die Aufforderung zur Anhörung in einem

Gerichtsverfahren gegen mich nicht postalisch zugestellt werden konnte. Da

ich für die zuständigen Behörden nicht auffindbar war, wurde bereits 1997

ein Habefehl gegen mich ausgestellt.

Ende 1999 dann die Festnahme im Zuge der für mich folgenschwersten

Verkehrskontrolle meines Lebens.

Keine Ahnung, was die Polizei, der Harichter und ihr Gefolge sich

gedacht haben. Wahrscheinlich, dass Fluchtgefahr bestünde, weil ich in

ihren Unterlagen als europaweiter Drogenhändler vermerkt war. Dass ich

einfach jung, dumm und verplant war, zogen sie wohl nicht in Erwägung.

„Warte mal  – was denn für ein Gerichtsverfahren?“, fragte ich meinen

Anwalt.

Er erwiderte, ob ich mich noch daran erinnern könne, was 1995 in

Landau passiert sei. Vage, ja. „Da hast du dich ganz schön in die Scheiße

geritten“, sagte er kopfschüttelnd.

Beschissenes Bayern, aber dazu später mehr.



Ich wollte wissen, warum mich die Beamten in Santa Fu wieder

rausgelassen hatten, wo doch seit mehreren Jahren ein Habefehl gegen

mich in Umlauf war. Schließlich hatten die unsere Personalausweise für die

Dauer des Gigs eingezogen und sie erst beim Verlassen des Geländes wieder

ausgehändigt.

Schippmann lieferte die denkbar simpelste Antwort, auf die ich in den

Knasttagen einfach nicht gekommen war: „Die haben die Ausweise nicht

durchs System gejagt, sondern nur einbehalten. Wer betritt denn schon mit

einem Habefehl im Nacken freiwillig einen Knast?“

Klar, schließlich wurde mir ja Vorsatz unterstellt.

Machte alles Sinn und irgendwie auch überhaupt nicht.

Meine Kapazität der Informationsaufnahme war längst überschritten.

Ich wollte liegen, ich wollte kiffen, ich wollte essen. Mein Anwalt merkte,

dass ich nur noch körperlich anwesend war, und bemühte sich, schnell zum

Punkt zu kommen.

Ich musste ein paar Unterschrien leisten, er sagte mir, dass er in

meinem Interesse Strafanzeige wegen Freiheitsberaubung gegen mehrere

Hamburger Justizbeamte erstatten wolle. Außerdem wollte er gegen den

Harichter und weitere Justizbeamte Dienstaufsichtsbeschwerden erheben.

Alles, Diggi, alles. Noch nie bin ich so mies behandelt worden, das sollte

nicht ungesühnt bleiben.

Funfact: Etwa 20 Jahre später orientierte sich meine Schwiegermutter

beru�ich neu und arbeitete zwischenzeitlich als Anwaltsgehil�n zufällig und

ausgerechnet bei Jens Schippmann. Dass man sich im Leben immer zweimal

sieht, scheint wohl zu stimmen. Außerdem ist die Welt klein und Hamburg

ein Dorf.

Die von uns angestrebten Verfahren gegen die Justiz wurden jedenfalls

schlussendlich fallen gelassen. Überrascht war ich nicht. Auch dieser Mob

hält offenbar zusammen.



Die ganze Nummer hat mich dann 18 000 Mark Strafe an die Stadt

Hamburg gekostet, plus ein hohes Anwaltshonorar an Schippmann, das Yo

Mama vorerst bezahlte. Dafür ging ich aber sauber aus der Sache raus und

galt als nicht vorbestra.

Endlich waren wir wieder am Rathausmarkt. Jäki drückte mich noch

mal an sich und sagte: „Aber macht nicht so doll heute“, bevor er mich zu

Tobi in den dritten Stock entließ.

Wir wussten beide, dass es heute Abend komplett eskalieren würde.

Erst mal zu mir in die Wohnung zu fahren, um zu duschen, mich

umzuziehen oder mich auszuruhen, kam mir nicht in den Sinn. Ich konnte

und wollte nach dieser ganzen Nummer nicht allein sein und brauchte

meinen besten Freund.

Nachdem wir ein paar Joints geraucht hatten, gingen wir, wie jeden Tag,

zu unserem Lieblingsitaliener, der nur wenige Schritte von unserem

persönlichen Basement entfernt lag. Die Joints knallten extrem rein und ich

hatte noch immer heige Erschöpfungserscheinungen.

Ich war schreckha, überreizt und verkramp, gleichzeitig komplett

zerschlagen, schlapp und unendlich müde. Schlicht und einfach durch mit

der Welt.

Als ich über meinem Teller Nudeln saß, legte sich plötzlich eine Hand

mit den Worten „Polizei, Sie sind festgenommen!“ auf meine rechte

Schulter.

Ich dachte allen Ernstes, dass ich einen Herzinfarkt erleiden würde, so

sehr habe ich mich erschrocken.

Dass es ein Kollege von Tobi war, der einen wahnsinnig lustigen Gag auf

Kosten meiner körperlichen sowie mentalen Gesundheit machte, habe ich

erst Minuten später richtig gecheckt. Ich hasse den Typen bis heute dafür.

Zum Glück haute er so schnell ab, wie er aufgetaucht war.

Tobi und ich gingen wieder in die Wohnung. Ich wollte mich schleunigst

wieder ans Kiffen gewöhnen. Als mein Körper das THC nach dem


