






Ich liebe das Leben und kann nicht allein, auch wenn es mir manchmal so

scheint.

Ich bin nur ich selbst, weil ich weiß ihr seid da, die Seelen verwandt, im

Herzen vereint.

(Aus Hat alles seine Zeit)
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Ich danke …

Die Musik zu dieser Biogra�e �nden Sie in meinen Playlisten der

meisten Streaming-Anbieter.



Du machst die Augen auf

und hast das Licht der Welt erblickt.

Du lebst auf diesem Stern,

von nun an gibt es kein Zurück.

Mit jedem neuen Tag

lernst du ein bisschen mehr dazu,

siehst Licht und Dunkelheit

und kommst noch lange nicht zur Ruh.

Du brauchst ein Lied, das dich begleitet,

und ein Herz, das für dich schlägt,

brauchst ein Feuer, das dich leitet,

und ein Wort, das dich bewegt.

Du brauchst ein Lied, das dich begleitet,

und ein Licht in dunkler Nacht

und am Himmel einen Stern,

der über deine Träume wacht.

Aus manchem tiefen Tal

willst du hinauf ans helle Licht,

und auf dem höchsten Berg

erstarrt vor Kälte dein Gesicht.

Du fährst hinaus ans Meer

und willst die Wellen tanzen sehn,

und manches stolze Schiff

siehst du im Sturm zu Grunde gehn.

Dann hast du selbst ein Kind

und willst ihm manches Leid erspar‘n,

doch einmal kommt der Tag,

wo es sich selbst nur helfen kann.

Dann geht es seinen Weg,

denkt dann und wann an dich zurück



und braucht, genau wie du,

ein bisschen Mut, ein bisschen Glück.



»Was bleibt?«

Diese Frage, die sich bestimmt viele Autoren in ihrem späteren

Lebensabschnitt stellen, bewegte auch mich zunehmend, seit zu meinem 60.

Geburtstag das CD-Album Leben ist mehr erschienen ist. In den letzten Jahren

habe ich intensiv nach Antworten gesucht und einige gefunden, zum Glück

auch viele Zeichen der Zuversicht, die nun in diesen Erinnerungen spürbar

werden sollen.

Dies ist kein akribisch zusammengetragener Lebenslauf, eher ein

Hineinleuchten in persönliche Erlebnisse und Beweggründe meiner Arbeit, ein

Eintauchen in Beispielhaftes und Denkwürdiges. Das soll in mehreren

Zeitreisen durch die verschiedenen Wirkungsfelder meines Lebens geschehen.

Ich war nie ein großer Anekdotenerzähler und komme mir als Autor ohne

meine Melodien ein bisschen vor wie ein Vogel mit zu kleinen Flügeln. Es sei

dennoch gewagt.

Klein ist groß

Was zieht mich hin zu den Kleinen? Warum habe ich schon mit zwölf Jahren

als Hausaufgabe die Geschichte »Kunibert, die Waldameise« und mit 18 Jahren

für meine Schülerband das Lied Blow-up Machine geschrieben? Gut, mein

Vater war klein, nur 1,68 Meter. Seinen Spruch »Die Kleinen sind nicht nur

dazu da, die Großen am A… zu lecken«, haben meine Geschwister und ich in

unserer Kindheit mehr als einmal gehört, und das Lied »Die süßesten Früchte

fressen nur die großen Tiere« von Peter Alexander haben wir alle zusammen

gern gesungen. Dass mich kleine Länder wie die Schweiz, Island, Schottland

oder Lettland faszinieren, dass ich mich in kleinen Räumen immer am

wohlsten fühle, das mag tief blicken lassen. Im Kleinen liegt das Geheimnis der

Welt ebenso verborgen wie im Großen. Das Kleine offenbart alle Wunder

unserer Existenz, ist immer wieder Ausgangspunkt für große Erkenntnisse. In

jedem Samen ist alles angelegt, das zu seiner vorbestimmten Größe wachsen

kann. In Kindern ist alles angelegt, was Menschsein bedeutet. In unseren



Kindern all das zu lieben, was aus ihnen werden könnte, die Hand helfend,

schützend und auch mal warnend für sie bereitzuhalten, ihnen gangbare Wege

aufzuzeigen und sie schließlich mit Vertrauen und Zuversicht loszulassen, das

ist für mich Elternliebe. Meine Frau und ich haben uns bemüht, bei unseren

drei Kindern diesem Anspruch gerecht zu werden, und wir vertrauen auf die

Kräfte, die sich nun in ihnen als Erwachsene zeigen.

Der Blick auf das Kleine will gelenkt sein, das Große macht von allein auf

sich aufmerksam. Kinder zu beobachten und zu verstehen, will geübt sein. Ich

habe mit gesunden, lebensfrohen, aber auch mit schwerstbehinderten und

sterbenden Kindern gesprochen und gesungen. Ich habe von autistisch-

stummen Kindern gemeinsam mit ihren Eltern das erste gesungene Wort

gehört. Kein Erwachsener konnte mir auf so einfache und eindringliche Weise

verdeutlichen, um was es im Kern unserer Existenz geht. Aus dieser Erkenntnis

heraus widme ich dieses Buch auch denjenigen Menschen, die sich in ihrem

Beruf aus vollem Herzen für Kinder einsetzen – sei es im Kindergarten, in der

Schule, in Chören oder anderen Musikgruppen, in Einrichtungen der

Kinderbetreuung oder auch in den Projekten unserer Stiftung »Kinder

brauchen Musik«. Ein herzlicher Gruß geht an alle Menschen, die mit meinen

Liedern Kind waren und es später gewagt haben, selbst Eltern zu werden und

damit der Zukunft eine Chance zu geben.
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Die frühen Jahre

Von der Kindheit und klugen Städteplanern

Der Stadtteil Winterhude, in dem ich am 12. Mai 1947 zur Welt kam, war im

Zweiten Weltkrieg  – wie große Teile meiner Heimatstadt Hamburg  – fast

komplett zerstört worden. Bis etwa 1952 lebten wir zusammen mit meinem

Großvater väterlicherseits, dessen Tochter Rita und ihrem Mann Kurt in einem

der wenigen unzerstörten Mehrfamilienhäuser in einer relativ kleinen

Wohnung. Mit meinen Eltern Werner und Giesela Zuckowski, meinem knapp

zwei Jahre älteren Bruder Hans-Peter (sein leiblicher Vater war im Krieg

gefallen) und meiner eineinhalb Jahre jüngeren Schwester Anke bewohnte ich

hier ein Zimmer. Mein zweiter Bruder Heino (»Pit«) wurde 1955 geboren.

Wie bei dem nur noch aus Außenwänden bestehenden Haus schräg gegenüber

war das Bild der Kriegsschäden allgegenwärtig. Wir bedauerten die Leute, die

in Kellern hausen mussten, die Schrott- und Kippensammler, die

Kriegsversehrten und Traumatisierten. Aber jeder musste in diesen Jahren

sehen, wie er durchkam.
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Meine allerersten Erinnerungen gehen zurück in die untere Etage eines

Doppelstockbettes, ich mag drei oder vier Jahre alt gewesen sein. Oben (auf

der Kommandobrücke) spielte mein Bruder Hans-Peter Kapitän im Sturm auf

hoher See, unten (im Maschinenraum) wurde die Lage im schaukelnden Schiff

für mich immer bedrohlicher, und es kam, wie es kommen musste: Das Bett

krachte zusammen. Zum Glück hockte ich gerade am richtigen Ende, kam mit

dem Schrecken davon und kann darum heute von meiner Kindheit in

Hamburg berichten.

Der Arensweg, die kleine Straße, in der wir in meiner frühesten Kinderzeit

wohnten, war nicht viel länger als 200 Meter, lag innerhalb eines großen

Rechtecks aus Mehrfamilienhäusern und wurde an jedem Ende von einer

tunnelartigen Hausdurchfahrt begrenzt. In diesen Durchfahrten der für diesen

Hamburger Stadtteil typischen roten Backsteinhäuser war unser

Schlechtwetterspielplatz. Der Widerhall unserer Kinderspiele störte die



Anwohner offenbar kaum, ich kann mich jedenfalls an kein Meckern erinnern,

obwohl wir bestimmt nicht immer leise waren. Unter den Torbögen trafen sich

Freunde unterschiedlichen Alters und ab und zu auch ein paar große Jungs, vor

denen wir mächtig Respekt hatten. Der Arensweg war mit den wenigen Autos

jener Zeit eine sichere Spielstraße, was mich nicht daran hinderte, dort meinen

ersten Unfall zu erleiden, als ich verträumt mit dem Kopf gegen einen der

alten, gusseisernen Laternenpfähle lief.

Mein Vater hatte während des Krieges als Marinesoldat gedient. Als er kurz

nach Kriegsende aus holländischer Gefangenschaft heimkehrte, hielten er und

meine Mutter die Familie zunächst mit einem Gemüseverkaufsstand über

Wasser, bevor er dann als Steward auf wechselnden Frachtschiffen zur See fuhr.

Er war schon mit 14 Jahren aus der Enge seiner Familie ge�üchtet und hatte

als Messejunge angeheuert. Ein einziges Mal durfte ich mit meinem Papa auf

»große Fahrt« gehen  – von einem Schuppen zum anderen im Hamburger

Hafen. Ihn an Bord zu besuchen, das bedeutete für mich, ins Paradies

einzutauchen, denn dort gab es Essen in Hülle und Fülle. Es hieß beim

Verlassen des Freihafens aber auch, nicht zu wissen, wohin mit dem

ängstlichen Blick an der Zollkontrolle, denn Papa führte immer mehr

Zigaretten mit, als erlaubt waren. (»Mach dir keine Sorgen, mein Jung, ein

Seemann darf das.«) Meine Mutter verdiente als Friseurin zu Hause dazu. Wir

Kinder durften ihr die Lockenwickler zureichen und einsortieren und

kicherten über die Damen unter der improvisierten Trockenhaube, einem

Luftsack, der mit einem Schlauch an den beheizbaren »Auspuff« des

Staubsaugers angeschlossen wurde.

Der bunte Vogel der Familie war mein Onkel Kurt, ein Hansdampf in allen

Gassen. Er handelte auf Wochenmärkten: im Sommer mit Fleckenpulver, im

Winter mit Tannenbäumen und zu Ostern mit Ostereiern. Mein größter Spaß

war es, abends seine von weißem Fleckenpulver verklebten Geldscheine zu

waschen und im Badezimmer an der Leine zum Trocknen aufzuhängen. Er war

einer der Ersten in der Straße, die ein Auto besaßen, und die Fahrten mit ihm

wurden zu wahren Abenteuern  – mal im Zweisitzer-Adler-Cabrio im

Beifahrerfußraum, mal im alten »Buckelford«. Auf der Autobahn durfte ich

sogar für ihn lenken, wenn er, der als Kriegsversehrter nur noch einen Arm

hatte, sich eine Zigarre anzünden wollte. Mein Vater hatte weniger Spaß mit

seinem Schwager, und so erlebten wir als Kinder einige bittere

Familienauseinandersetzungen, die schließlich dazu führten, dass ich nach



einem heftigen Streit der Männer meine Tante Rita, für die ich wie ein eigenes

Kind war, nicht mehr besuchen durfte. Ob ihr einige Jahre später begangener

Selbstmord im Hamburger Stadtparksee damit zusammenhing, ist eine der

offenen Fragen meines Lebens. Onkel Kurt folgte ihr und nahm sich ebenfalls

das Leben.

Mein Opa, ein um die Jahrhundertwende aus Danzig zugewanderter

Schlepper-Maschinist, war in den Nachkriegsjahren als Hausmeister für einige

unzerstörte Häuserblocks »um die Ecke« in der Semperstraße zuständig. Mit

ihm noch brennbare Kohle aus der Asche der Zentralheizung herauszusuchen,

war für mich ein Vergnügen, das ab und zu belohnt wurde: Opa sägte und

schnitzte mir aus einem alten Besenstiel einen »Kibbel-Kabbel«, ein damals vor

allem bei den Hamburger Jungs sehr beliebtes, aber nicht ganz ungefährliches

Spielzeug für draußen. Es bestand aus einem kleinen, etwa zehn Zentimeter

langen, beidseitig kegelförmig angespitzten Holzstab, dem »Kibbel«, und

einem deutlich längeren, dem »Kabbel«, mit dem man auf eine Spitze des am

Boden liegenden Kibbels schlug, um ihn dann, in die Höhe gesprungen, so

weit wie möglich fortzuschlagen. Es erforderte einige Geschicklichkeit und

gutes Rechnen mit großen Zahlen, um den Besten in der Summe aller

getätigten Schläge in diesem Wettbewerb zu ermitteln. Dass Opa an seiner

Werkbank sogar Eisen formen konnte, dass er das Grabmal für seine früh

verstorbene Frau selbst geschmiedet hatte, davor hatte ich die größte

Hochachtung. Ich habe meinem Opa viele Jahre später in dem Lied Großpapa

(meine Version des englischen Pop-Klassikers »Grocer Jack« von Keith West)

ein kleines Denkmal gesetzt.

Als ich etwa fünf Jahre alt war, zogen wir in die Semperstraße 67. Dort

wohnten wir in einem zur Wohnung ausgebauten Dachboden im fünften

Stock. Das nach dem Wiederaufbau letzte Trümmergrundstück gegenüber war

ein gefährlicher, aber auch verlockender Spielplatz. Wir blieben während

meiner Kindheit immer in diesem Teil von Winterhude, der in den 1920er-

Jahren erbauten »Jarrestadt«, wohnen  – ein in sich geschlossenes, durch eine

abwechslungsreiche Gliederung zugleich offenes Wohnquartier aus

viergeschossigen roten Backsteinhäusern. Ich konnte die vorbildliche, wenn

auch für heutige Maßstäbe etwas beengte Anlage mit den vielen Häuserblocks

erst bei einem Rundgang am Vorabend meines 50. Geburtstages gebührend

würdigen. Überall kleine Vorgärten, große grüne Innenhöfe, Parks mit

Spielplätzen, ein Kino und viele kleine Geschäfte.



Aus der beengten Dachwohnung zogen wir nach einigen Jahren in das Haus

Nr. 66 gegenüber – in eine »richtige« Wohnung im vierten Stock. Dort erlebte

ich auf dem Hinterhof den ersten Live-Musiker meines Lebens, einen

Akkordeon spielenden Bänkelsänger mit einem Holzbein, der seine

kriegsbedingte Behinderung mit einer gehörigen Portion Galgenhumor zu

nehmen wusste und sogar davon sang. Seine humorvollen plattdeutschen

Auftritte, allen voran sein Hit »Mathilde mit das stiebe Been«, waren

Höhepunkte unserer Kindertage. Meine Geschwister und ich warfen ihm als

Dankeschön voller Begeisterung zwei in Papier eingewickelte Groschen aus

dem vierten Stock hinunter.

In der Jarrestadt, deren Straßen die Namen von Dichtern und Baumeistern

wie Novalis, Hölderlin, Semper und Haller tragen, lag auch meine

Grundschule, in der Meerweinstraße 26. Bis kurz vor meiner Einschulung im

Frühling 1954 war sie eine reine »Mädchenschule« gewesen. Auch nach

Einführung des gemischten Unterrichts wurde sie noch so genannt, was mich

auf die Idee brachte, in der vierten Klasse  – von meiner Mutter mit einer

Perücke professionell zurechtgemacht – als Mädchen verkleidet zum Fasching

zu gehen. Der Schulweg war überschaubar und doch eine erste Übung, um am

Rande der Jarrestadt neue Straßen, andere Leute, Geschäfte und kleine

Handwerksbetriebe zu entdecken. Die Bauweise dieses Quartiers ließ uns die

Grenzen zu anderen Stadtteilen wahrnehmen und gab uns auch etwas weiter

weg von der eigenen Straße noch ein »Zuhausegefühl«. Der weitläu�ge

Hamburger Stadtpark mit seinen großen Spielplätzen und der Stadtparksee mit

Badeanstalt, im Winter auch als Eisbahn zu nutzen – das alles in Laufweite –,

sicherten uns zu allen Jahreszeiten jede Menge Freizeit- und Ferienspaß.

Verreisen war, außer zu Familienbesuchen im nordhessischen Knüllwald und

einigen Klassenfahrten nach Böhmsholz in die Lüneburger Heide, in unserer

frühen Kindheit aus �nanziellen Gründen kaum möglich. Wir vermissten es

auch nicht. Erst als die Schulkameraden auf dem Gymnasium im Winter vom

Skifahren in den Bergen erzählten, kam ein wenig Neid und große Neugierde

auf, die ich selbst aber erst viele Jahre später befriedigen konnte.



Seinerzeit wurden die Kinder noch zur Osterzeit

eingeschult.

Foto: privat

Unsere Mutter wechselte während meiner Grundschulzeit vom Friseurberuf in

die Postzustellung, um der Familie mehr �nanzielle Sicherheit zu geben. Mit

den damaligen Dienstzeiten von morgens fünf Uhr bis zum Mittag war es der

ideale Vollzeitberuf für eine Mutter mit Schulkindern, auch wenn sie nach

dem Mittagessen oft übermüdet am Küchentisch einschlief. An den

Wochenenden kellnerte sie außerdem in einem Gartenlokal an der Oberalster

(von wo  – ein Highlight ihres Lebens  – Helmut Schmidt sie nach einer

Sitzung des SPD-Ortsvereins einmal persönlich mit dem Auto nach Hause

fuhr). Das Zusammenleben unter uns Geschwistern war so, wie das bei einem

Mädchen mit zwei, später drei Brüdern nun mal so ist. Anke hatte es als »die

Kleine« sicherlich nicht immer leicht mit uns Jungs, aber wir haben uns im



Großen und Ganzen gut vertragen. Meine Schwester hat ihren Brüdern über

die Jahre die typischen Jungsmacken verziehen (sogar das »demokratische«

Umverteilen der süßen Weihnachtsteller, die wir immer viel schneller

aufgefuttert hatten als sie).

Meine Geschwister: Anke, Heino und Hans-

Peter – und wer steht dahinter?
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In der Wohnung war es eines unserer Lieblingsspiele, sich mit

zusammengeklammerten Wolldecken und Handtüchern unter dem

Küchentisch eine Höhle zu bauen. Mein Kinderlied Ich bau mir eine Höhle

handelt davon. Draußen vor der Haustür gab es wegen des noch sehr geringen

Autoverkehrs auch viele Spielmöglichkeiten mit Freunden. Wir spielten auf

dem Gehweg das Ballspiel »Halli-Hallo«, die Mädchen lieber

»Geschichtenball«, und natürlich »Räuber und Gendarm«. Auch wiederholtes



lautes Rufen unserer Mutter aus dem Fenster konnte uns kaum vom Spiel

abbringen, wir fanden einfach nie ein Ende. Es war alles andere als ein armes

Kinderleben, auch wenn wir für heutige Verhältnisse sehr wenige Spielsachen

hatten. Kartenspiele wie »66« oder Brettspiele wie »Hüpf, mein Hütchen« und

»Mensch ärgere dich nicht« waren unser Abendspaß mit der ganzen Familie,

der auch in der Wiederholung nicht langweilig wurde. Besonders spannend

wurde es, wenn wir den Großeltern meiner Mutter am Tisch ihrer gemütlichen

großen Wohnküche beim »Rommé« zuschauen durften und unseren

»Großvati« beim Schummeln ertappten, worüber wir uns furchtbar aufregten,

während »Großmutti« milde lächelte. Wir wussten als Kinder nicht, dass

unsere Mama ein P�egekind war. Sie wurde liebevoll durch die Kindheit

geführt, und für uns waren ihre P�egeeltern ganz selbstverständlich Oma und

Opa. Das änderte sich auch nicht, als wir später erfuhren, wie es sich mit den

Zusammenhängen der Verwandtschaft verhielt.

Mein ständiger Begleiter wurde mit etwa sechs Jahren mein Pumproller. Ein

besonderes Bild und Gefühl bleiben bis heute die beschützenden Hände

meiner Mutter auf meinen Händen am Lenker bei den ersten Fahrversuchen.

Mein Roller (ein Fahrrad bekam ich erst mit zwölf Jahren) war meine große

Freiheit, er machte mich stärker und ermöglichte mir immer weitere Aus�üge,

die man heute einem Kind in einer Großstadt nie erlauben würde. Er

bescherte mir aber auch meinen ersten Verkehrsunfall. Die Schutzgriffe am

Lenker waren abgewetzt, das blanke Stahlrohr schaute an den Seiten heraus.

Bei einem Sturz stieß ich so unglücklich mit dem Kopf gegen den Lenker, dass

ich mit einem blutüberströmten Auge nach Hause kam. Wir wohnten damals

noch im Dachgeschoss, meine Mutter sah von oben aus dem Fenster nur das

Blut in meinem Gesicht und muss die Treppen herunterge�ogen sein, um mit

mir zum Arzt zu rollern. Wer weiß, ob nicht in diesem Moment ein erster

Keim für mein späteres Engagement in der Verkehrssicherheitsarbeit mit der

Schulweg-Hitparade gelegt wurde.

Mein Roller trug mich bald auch durch den Stadtpark (die heutige City

Nord) und den Stadtteil Alsterdorf bis in das sieben Kilometer entfernte

Fuhlsbüttel. Dort führten die Eltern meiner Mutter in unmittelbarer Nähe

zum Gefängnis »Santa Fu« in der Rübenhofstraße ein kleines Gemüsegeschäft.

Bei Oma und Opa durften wir Kinder beim Abwiegen und Verkaufen helfen,

konnten in aller Herrgottsfrühe (unvergessen Opas knappe Frage »Willst

mit?«) zum Gemüsegroßmarkt mitfahren und kannten uns dadurch bestens



mit allem Obst und Gemüse aus. Meine Liebe zum »Hamborger Platt« wurde

bei heißer Milch und einem »Klönschnack« an der Kaffeeklappe und bei Opas

spannenden Einkaufsverhandlungen mit den vielen interessanten Typen,

ausschließlich »platt snackende« Bauern aus dem Hamburger Umland,

zementiert. Die Eltern und Großeltern sprachen untereinander auch gern

platt, mit den Kindern wurde jedoch Hochdeutsch gesprochen, sie sollten in

ihrem Leben ja schließlich mal »vorankommen«. Mit dieser Einstellung sind

nach dem Krieg ganze Kindergenerationen in Hamburg erzogen worden.

Heute ist man von vielen Seiten bemüht, das Plattdeutsche bei Kindern wieder

lebendiger zu machen – keine leichte, aber eine lohnende Aufgabe.

Im Laden der Großeltern gab es auch reichlich von meinem Lieblingsessen:

Gewürzgurken (eine davon fand ich bei der Einschulung in meiner Schultüte).

Abends rollerte ich mit einem großen Netz voll Obst und Gemüse an beiden

Lenkerseiten die sieben Kilometer zurück nach Winterhude. Wenn ich die

Strecke heute mit dem Auto fahre, kann ich kaum glauben, wie

selbstverständlich das damals für mich war.

Mein Klassenlehrer Herr Böttcher leitete mich väterlich durch die

Grundschulzeit. Seine Warmherzigkeit und Fröhlichkeit haben mir über einige

brenzlige Schulsituationen hinweggeholfen. Ich muss zu jener Zeit den

materiellen Mangel in unserer Familie (satt wurden wir immer) dann und

wann durch große Sprüche kompensiert haben. Die Blicke einiger

Klassenkameraden beim Lesen der Geschichte »Nis Puck«, in der das Wort

»Prahlhans« vorkommt, trafen mich tief. Herr Böttcher verstand es  – wie

immer  –, auch in dieser Situation ausgleichend zu wirken. Er fand stets für

jeden das richtige Wort und stellte auf seine konsequente Art den Frieden in

der Klasse schnell wieder her. Am Ende der vierten Klasse zögerte er zunächst,

mich für die Aufnahmeprüfung für das Gymnasium anzumelden, tat es dann

aber doch. Ich bestand die Prüfung als eines von sieben Kindern unserer 40-

köp�gen Klasse, und er trug mit seiner Entscheidung ganz wesentlich zu

meinem weiteren Lebensweg bei. Bei seiner Trauerfeier im Oktober 2021

konnte ich mich in stillem Andenken noch einmal bei ihm bedanken.

Als mein Vater mich nach bestandener Prüfung eines Morgens mit »Guten

Morgen, Herr Oberschüler!« weckte, sollte sich sehr schnell vieles in meinem

Leben ändern. Herr Böttcher gab meinen Eltern den Rat, mich an der für

Reformen sehr offenen Albrecht-aer-Schule anzumelden. In dieser Schule,

bis zu meinem siebten Schuljahr ein Jungen-Gymnasium, wurde Französisch



als zweite Fremdsprache gelehrt, und es gab in der Oberstufe die Möglichkeit,

Wirtschafts- und Soziallehre als Schwerpunktfach zu wählen. Meine Eltern

folgten dem Rat, und sie taten gut daran. Von nun an verließ ich die

Semperstraße jeden Morgen, um (nach einem zehnminütigen Fußweg) mit der

U-Bahn-Linie »Ring« in die Innenstadt zu fahren. Keiner meiner bisherigen

Klassenkameraden ging auf diese Schule, es begannen sehr traurige Wochen für

mich, in denen ich abends oft in mein Kopfkissen weinte. Mein neuer

Klassenlehrer, Herr Schefe, stellte sich uns mit den Worten vor: »Ich bin euer

Klassenpapa.« Das half, und bald fand ich auch neue Freunde, allerdings aus

anderen, von Winterhude weit entfernten Stadtteilen im Hamburger Westen.

Sie sollten meinen weiteren Lebensweg prägen. Meine Welt wurde schnell

größer. Kluge Städteplaner hatten mir durch die Anlage der Jarrestadt

geholfen, Schritt für Schritt aus der Geborgenheit der Kinderwelt

herauszuwachsen.

Von den kleinen Katastrophen unseres Kinderlebens blieben zum Glück

keine größeren Narben. Wo Narben blieben, lagen die Gründe nicht bei uns

Kindern.

Das unstete Leben meines alkoholkranken Vaters, der mit sich selbst und der

Welt immer schlechter zurechtkam, wurde für die Familie zunehmend zur

Belastung, die jeder von uns auf seine Art aushalten musste. Mir ging es dabei

noch verhältnismäßig gut. In den schwersten Stunden und in mancher akuten

Notsituation konnten wir als größer gewordene Kinder unserer Mutter nur

bedingt helfen. Die Probleme mit ihrem Mann, denen sie mit all ihrer Liebe

und Aufopferung oft hil�os gegenüberstand, konnten auch wir nicht für sie

lösen. Für mich war mein Vater rückblickend ein unglücklicher, an Land

geworfener Seemann, der lustig und streng sein konnte, von anderen viel

forderte, seinen Forderungen aber selbst allzu oft nicht gerecht wurde. Er, der

mir oft Mut machte, verlor ihn selbst immer mehr, fand nirgendwo

Beständigkeit, bis er sich schließlich 1980 das Leben nahm. Unsere Mutter

konnte bald darauf in ihrer zweiten Ehe ein beständigeres Leben genießen. Seit

ihrem Tod im September 2004 ist das Verhältnis unter uns Geschwistern von

einer noch tieferen Zusammengehörigkeit geprägt, mit ihrer Liebe in unserer

Mitte.

Musik gehörte in meiner Kindheit zum Leben einfach dazu. Sie war in der

Schule Unterrichtsfach, es wurde dort viel gesungen, vor allem aber war Musik

Teil unseres Familienlebens. Meine Mutter sang, je nach Tagesstimmung und



Lebenslage, leidenschaftlich ihre Lieblingsmelodien. »Immer nur lächeln und

immer vergnügt« war vielleicht das Lied ihres Lebens, aber auch »Wo meine

Sonne scheint«, gesungen von Caterina Valente. Der bühnenreife Vortrag von

der »Krummen Lanke«, einem Berliner Gassenhauer, war ihre Glanznummer

auf Familienfeiern und anderen Festen. Ihr Singen klang durch die ganze

Wohnung, in der sie übrigens mindestens einmal im Jahr mit uns die Möbel

verrückte und die Schränke überlackierte. So viel Veränderung musste in

einem sonst eher bescheidenen Leben schon sein. Wenn es ihr so richtig gut

ging, stieg sie auf den Tisch, tanzte für uns und ihre Freunde wie der Filmstar

Marika Rökk und beendete ihren Vortrag selbstverständlich mit einem Spagat.

Meine Mutter konnte das ungarische Blut ihres leiblichen Vaters (den sie nie

kennengelernt hatte) nicht verleugnen. Lebenslust und Lebensleid wurden in

Musik ausgedrückt, ließen schöne Abende zum Fest werden und machten viele

Entbehrungen und Rückschläge erträglicher.

Mein Vater war als Seemann monatelang von zu Hause weg, aber durch

häu�ges Wechseln der Schiffe oft auch überraschend wieder in Hamburg.

Wenn es mitten in der Nacht an der Haustür klingelte, wussten wir: Das

konnte nur Papa sein. Wir sangen ihm barfuß und im Pyjama über vier

Stockwerke hinweg unser Begrüßungslied »Papa ist da« (nach der Melodie

»Erinnerung an ein Ballerlebnis«) durch das Treppenhaus entgegen. Auch er

sang gern, und er konnte wie kein Zweiter mit einem übergelegten

Butterbrotpapier auf dem Kamm blasen oder mit zwei Löffeln den Klang von

Kastagnetten imitieren. Am liebsten hatte er seine Mundharmonika an den

Lippen, resonanzverstärkt durch ein seitlich übergestülptes Wasserglas. Die

Geschenke, die er uns aus fernen Ländern mitbrachte – mal war es ein Colt

oder eine Schallplatte aus Amerika (»How Much Is at Doggie In e

Window?«), mal eine Schreibmappe aus Kamelleder vom Suez-Kanal  –,

präsentierten wir stolz unseren Schulkameraden. Sein »Klassiker« war das

Zeremoniell zur Bescherung am Heiligen Abend: Wir Kinder folgten ihm

aufgeregt und (alle mit einer einzigen Wannenfüllung) frisch gebadet zur

Melodie von »Ihr Kinderlein, kommet« über den langen Korridor in die

Weihnachtsstube. Was hier nach einem Idyll klingen mag, war es leider nicht.

Gerade zu Weihnachten lag immer wieder eine auch an uns Kindern nicht

vorbeigehende ungute Spannung zwischen ihm und den Großeltern in der

Luft. Der nach ein paar Gläschen Rum durch Überhitzung von ihm zum



Glühen gebrachte Kanonenofen gehörte für ihn offenbar auch zu seiner

Weihnachtsstimmung.

Mein Großvater, »Opa Ernst«, den ein Verkehrsunfall kurz nach Eintritt ins

Rentenalter aus dem Leben riss, leitete über viele Jahre den SPD-

Männergesangverein von Hamburg-Winterhude. Leider habe ich ihn dort nie

beim Dirigieren erlebt, wohl aber die Tränen in seinen Augen gesehen, wenn

ich ihm ein Lied aus der Schule vorsang, zum ersten Mal bei dem

Weihnachtslied »Es singt wohl ein Vöglein« von Helmut Bräutigam.

Aus all diesen Ein�üssen hat sich meine Leidenschaft für die Musik

entwickelt. Die Bedeutung, die sie bis heute für mich hat, ist auch eine

Re�exion unseres Familienlebens in meiner Jugendzeit der 60er-Jahre. Es

bedurfte jedoch eines stärkeren Anstoßes, um mich zum Musiker werden zu

lassen.

Wo eine Gitarre ist, ist auch ein Weg

Im Sommer 1960, im siebten Schuljahr, gingen wir auf Klassenfahrt nach

Elkeringhausen ins Sauerland. Zum Abschluss dieser Reise gab es einen

»bunten Abend« mit allerlei Vorträgen. In einer Diskussion über aktuelle Hits

entwickelte sich ein Streitgespräch über das Aussehen von Nana Mouskouri,

die sich gerade mit ihrem Lied »Weiße Rosen aus Athen« hoch in den

Hitparaden platziert hatte. Das Lied war auch in unserer Klasse bei vielen sehr

beliebt, die markant-eckige Brille der Sängerin aber wurde von einigen

Mitschülern mit Spott und Häme bedacht. Ich machte mich zum Anwalt der

Griechin, erinnerte daran, dass man doch ihr Lied und offenbar auch ihre

Stimme mochte und seine Meinung nicht von Äußerlichkeiten wie einer Brille

abhängig machen dürfe. Dass ich einige Jahre später für eben diese Nana

Mouskouri Texte wie Guten Morgen, Sonnenschein schreiben und eine Frau mit

einer ähnlichen Brille heiraten würde – Zufall?

Da ich selbst noch keine Gitarre besaß, sang ich, begleitet von meinem

Klassenkameraden Stefan Schorbach, an jenem »bunten Abend« mehrere

aktuelle Hits, darunter auch »Muss i denn«, das von Elvis Presley zum

Welterfolg gemachte deutsche Volkslied. Ein Jahr später war ich in den

Sommerferien in einem Jugendheim der Pfad�nder in Fleckeby an der Schlei.



Dort sangen die Pfad�nder abends mit uns am Lagerfeuer romantische alte

Lieder wie »Ich bin auch in Ravenna gewesen«. Es waren wohl meine

begeisterten Berichte von diesem Erlebnis, die meinen Vater dazu veranlassten,

eine Gitarre ins Haus zu bringen. Eines Sonntagmorgens gleich nach dem

Aufwachen übergab er sie mir und meinem Bruder Hans-Peter. Aber woher

bekommt ein Hamburger Seemann am Wochenende über Nacht eine Gitarre?

Er übernimmt am Sonnabendabend (ja, so heißt das bei uns in Hamburg) am

Tresen einer Eckkneipe die nicht eben kleine Zeche eines Fremden, der ihm

zum Ausgleich dafür seine Gitarre überlässt. So soll es gewesen sein, und so

beginnen gute Geschichten, und meine sollte gut werden. Hans-Peter konnte

sich nicht so recht für die Gitarre begeistern, und darum gehörte sie schon

bald mir allein. Meine Leidenschaft für Gitarren nahm damit ihren Anfang.

Noch heute stehe ich in meinem Lieblingsmusikgeschäft No.1 in Hamburg in

der Gitarrenabteilung und verliebe mich in die so unterschiedlichen

wunderschönen Modelle, von denen ich über die Jahre wohl ein gutes

Dutzend erworben habe.

Die lautstarke Besessenheit, mit der ich von nun an stundenlang spielte,

veränderte unser Familienleben. Eine schlecht gestimmte Gitarre, die aus

Geldmangel öfter nur mit fünf Saiten bespannt war, englische Sprachfetzen,

Melodieteile mit zwei bis drei Akkorden, und dasselbe immer und immer

wieder. Aber alle im Haus hörten mir erstaunlicherweise gerne zu. Für

Gitarrenunterricht war weder das Geld noch ein besonderes Interesse

meinerseits vorhanden. Man konnte sich ja alle Griffe bei anderen Musikern

abgucken, außerdem gab es Grifftabellen, und gewisse Grundlagen der

Musiktheorie aus dem Schulmusikunterricht waren durchaus auch hilfreich.

Griffe waren gleichzeitig Harmonien, und es gab in meinen überwiegend

englischsprachigen Lieblingssongs naheliegende Harmonieverbindungen, aber

auch völlig überraschende, denen ich manches Mal bis tief in die Nacht auf die

Spur kommen musste. Der Top-Hit »Sheila« von Tommy Roe löste meine

besondere Begeisterung für Musik aus, die einen rollenden Rhythmus hat, und

war einer der ersten Songs, die ich mir selbst beibrachte. Mit den wenigen

Griffen, die ich nun draufhatte, entstanden aber auch eigene Lieder, wenn man

sie denn rückblickend so nennen will. Es gab so viel zu erzählen, es musste so

viel raus, was ich ohne meine Gitarre nicht loswerden konnte. Bald waren es

die Songs von Buddy Holly und die Skifflemusik von Lonnie Donegan, die

mich begeisterten. Die erste Band, mit der ich mich mit 17 Jahren auf die



Bühne der Schulaula am Turmweg in Hamburg-Rotherbaum traute (wir

hatten nur einen Auftritt), hieß e Gallow-Birds. Natürlich waren wir ganz in

Schwarz gekleidet – »cool« würde man heute wohl dazu sagen.

In den frühen Sechzigern überschlugen sich die Musikimpulse, und dann

sollte das eigentliche Ding kommen: BEAT. Mit den ersten Songs der Beatles

war es 1962 endgültig passiert. Mit meinen bis dahin immer recht guten

schulischen Leistungen ging es zeitweise bergab. Ich tat nur noch das

unbedingt Nötige, machte meine Hausaufgaben während der morgendlichen

U-Bahn-Fahrten, im Sommer auch nachmittags auf dem Alsterdampfer, mit

dem ich gern aus der Innenstadt nach Hause fuhr. Es gab in meinem Leben

nun Wichtigeres als Schule. Für ein gutes Abitur reichte es dann zum Glück

doch noch. Im Albrecht-aer-Gymnasium, unweit von St. Pauli und dem

Hamburger Dom, wo an dem Karussell »Die Raupe« die heißen Hits aus lässig

geschulterten Kofferradios dröhnten und wo es in den angesagten Clubs Top

Ten und Star-Club viel Livemusik gab, fand ich neue Freunde: Joachim Pauly

(»Joe McPauly«) und Michael Rick. Sie waren vom Beat-Virus ebenso in�ziert

wie ich. Joachim spielte Sologitarre und schrieb Songs für die von ihm in

Hamburg-Osdorf gegründete Band the beAthovens. In einer Jam-Session hatte

er zunächst mit Peter Meetz einen neuen Mann am Schlagzeug gefunden – ein

Autodidakt, wie die meisten Beatmusiker jener Tage. Ich stieß wenig später als

Rhythmusgitarrist hinzu, hatte mir meine erste, sehr preiswerte E-Gitarre  –

Modell »Klira« aus der DDR  – als Briefzusteller verdient. Als schließlich

Michael Rick am Bass einstieg, war aus den beAthovens unsere Schulband

geworden. Nach einigen Proben im Keller des Osdorfer Gemeindehauses

waren wir uns sicher, mit Hit-Covers wie »Roll Over Beethoven« und »Route

66«, aber auch mit eigenen, zum Teil sogar deutschsprachigen Songs in die

Fußstapfen unserer großen Vorbilder zu treten, bereit, die Welt zu erobern.

Wir sagten mit der E-Gitarre in der Hand unsere Meinung und wurden

dabei von Pro�-Musikrebellen wie e Who, e Kinks, e Rolling Stones

und e Animals angefeuert. Für eine Band aus den vornehmen Hamburger

Elbvororten klangen Botschaften wie »We Gotta Get Out Of is Place«

vielleicht etwas ungewöhnlich, aber die revolutionäre Substanz von Songs wie

»My Generation« und »(I Can‘t Get No) Satisfaction« ging uns trotzdem tief

unter die Haut. Die Nächte wurden lang und länger, ebenso wie unsere Haare.

Wir aber blieben mit unserem Mix aus Beat, Rock und mehrstimmigen Songs,

vor allem von den Hollies und den Beatles, irgendwie doch eine recht brave



Band, sehr zum Leidwesen unseres leidenschaftlichen Sologitarristen, der bald

anderen Vorbildern wie Cream und Jimi Hendrix auf der Spur war.

Ich orientierte mich beim Schreiben meiner Lieder vor allem an den Beatles,

kroch aber auch bei gesellschaftskritischen und lyrisch-folkigen Singer-

Songwritern wie Bob Dylan und Donovan in den Radiolautsprecher hinein,

um jedes Wort und jede Harmonie herauszuhören. Unser Stammsender hieß

BFBS, der Sender für die britischen Besatzungssoldaten. Hier wurde genau die

Musik gespielt, die wir hören wollten. Ich nahm sie mit dem Grundig-

Tonbandgerät TK42 auf, vor allem die Top Twenty am Sonnabendnachmittag.

Bei BFBS wurde locker und unaufdringlich moderiert und in alle

Mundartwinkel Großbritanniens hineintelefoniert (meine Englisch-Zensuren

wurden immer besser). Die Moderatoren wussten alles über die Stars und

Bands, wirkten wie ihre Freunde. Sie moderierten jeden Titel an oder ab und

hielten uns so auf dem Laufenden. Noch heute vermisse ich in den meisten

unserer deutschen Rundfunkstationen diese Solidarität und Partnerschaft

zwischen den Radioleuten und den Musikern.

Etwas aufgedrehter ging es bei Radio Luxemburg zu, das wir auf der

Mittelwelle leider nur abends empfangen konnten. Wir hörten den Sender

zunächst mit Hilfe eines alten Telefonhörers, der über einen Draht mit dem

einzigen, auf leise gestellten, Radio im Wohnzimmer verbunden war. Es war

für mich sensationell, bald darauf das erste kleine Transistorradio in der Hand

zu halten und damit nachts unter der Bettdecke Radio zu hören. Heiße

Konkurrenz bekam Radio Luxemburg von dem Piratensender Radio Caroline,

meinem späteren Vorbild für Radio Lollipop, dem »Piratensender für Kinder«,

den ich für eine LP-Aufnahme kreierte. Radio Caroline sendete von einem

Schiff in der Nordsee, außerhalb der Hoheitsgewässer. Ich konnte mich gar

nicht satthören an Songs wie »You’ve Got Your Troubles« von e Fortunes –

meinem großen Ferienhit beim ersten Urlaub ohne Eltern, im Sommer 1965

auf der dänischen Nordseeinsel Fanø.

Die beAthovens wurden in den Jahren ab 1965 die führende Hamburger

Schulfestband, bereits vorher hatten wir in den Segel- und Ruderclubs an der

Alster die ersten Konzerte mit kreischenden und wild auf den Tischen

tanzenden Teenagern erlebt. Im September 1966 gewannen wir als eine von 52

Bands den Wettbewerb um die »Silberne Box« des Hamburger Abendblattes.

Mit dem Preis waren ein Schallplattenvertrag, die Einkleidung der Band beim

topmodischen Herrenausstatter Selbach in Düsseldorf und ein Auftritt im



Vorprogramm der Beach Boys vor viertausend Zuhörern in der Hamburger

Ernst-Merck-Halle verbunden. Eine wahrlich bestens ausgestattete Trophäe.

Nach dem Abitur im April 1967 starteten wir mit Zustimmung unserer

Eltern den Versuch, eine Pro�-Band zu werden, und probten täglich im

Osdorfer Gemeindehaus, wo wir in Pastor Schellhorn einen begeisterten

Förderer fanden. Unser Bekanntheitsgrad reichte bald für Engagements im

Hamburger Umland bis nach Zeven und Fallingbostel, der entfernteste

Auftritt fand im Beat-Club in Wuppertal statt.

Im Frühsommer 1967 spielten wir in einem kleinen Studio in Maschen

innerhalb einer Woche unter der Regie unseres Produzenten Bert Varell unsere

erste eigene LP Happy To Be Happy ein. Sie erschien im August auf dem Mid-

Price-Label Summerset und wir verkauften ganze 5000 Exemplare, davon 50

in ailand. (Ich muss da endlich mal hin!) Schon im Frühling desselben

Jahres waren wir als Nachwuchshoffnung im ZDF aufgetreten. Lotti

Ohnesorge moderierte die Sendung »4, 3, 2, 1 – Hot and Sweet«, zu der einige

unserer Eltern als Gesprächsgäste eingeladen waren. Sie zeigten sich neugierig,

konnten aber nicht wirklich nachvollziehen, was uns so enthusiastisch

vorantrieb. Hätte mein Vater mich sonst mitten in der Nacht geweckt, um mir

mit den Worten »Hör mal, der kann wenigstens noch richtig singen!« aus dem

laut aufgedrehten Radio Rudolf Schocks »Granada« vorzuspielen? Unsere

Musik war unsere eigene Sache, unser großes Ding. Das unausgesprochene

Zutrauen meiner Eltern in diesen wilden Jahren war dabei allerdings immer zu

spüren und tat gut. Im Radio wurde außer den beiden Single-Titeln Blow-Up

Machine und Sweet Music nur wenig von uns gespielt, aber durch unsere LP

öffneten sich die Türen des Fernsehens nun weiter für uns: ein Auftritt in der

ZDF-Sendung »Musik für junge Leute«, ein weiterer in der »ZDF-

Drehscheibe« und einer in der »Aktuellen Schaubude« (für den wir

aufgefordert wurden, uns Smokings anzuziehen). In den späten 60er-Jahren

waren das beachtliche Medienerfolge für eine junge deutsche Band. Wir

kamen also gut voran, nicht zuletzt durch Hans Brand vom Künstlerdienst des

Hamburger Arbeitsamtes und für wenige Monate auch durch einen etwas

zwielichtigen Manager, dessen exzentrische Promotion-Ideen uns aber bald

suspekt wurden: So erforschten wir bei einem Lagerfeuer am Elbstrand

pressewirksam, ob man aus Bananenschalen Haschisch gewinnen kann, und

testeten auf einer Weide, ob Kühe unter Beatmusikbeschallung mehr Milch



geben. Immerhin nahm die Presse solche Meldungen auf, was uns aber nicht

wesentlich voranbrachte.

Nun spielten wir selbst im Top Ten auf der Reeperbahn und im legendären

Star-Club auf der Großen Freiheit. Aber genau dort, wo die Weltkarriere der

Beatles begann, endete unsere kurze Karriere am zweiten Weihnachtstag 1967

mit einem dramatischen Streit auf der Bühne, weil unser Bandleader Joachim

in seinem Gitarren-Solo kein Ende �nden konnte und damit das Publikum

gegen uns aufbrachte. Die Band zerbrach damit leider schon sechs Monate

nach Veröffentlichung unserer Langspielplatte  – von wegen »Happy To Be

Happy«. Joachim Pauly spielte danach mit neuer Besetzung weiter unter dem

Namen the beAthovens; Michael Rick, Peter Meetz und ich versuchten es nun

(nomen est omen) als Harmony in Company mit unserem neuen

Sologitarristen Michael Fischer. Wir Ex-beAthovens entschlossen uns, mit

weniger Illusionen von einer großen Musik-Karriere solideren Boden unter die

Füße zu bekommen. Aufbauend auf die Wirtschafts- und Sozialkundestunden

an der Albrecht-aer-Schule entschied ich mich für das Studium der

Betriebswirtschaft. Joachim Pauly und Michael Rick wählten

Volkswirtschaftslehre. Unser Drummer, Peter Meetz, begann zunächst eine

Schriftsetzerlehre als Basis für sein späteres Gra�kdesign-Studium. Diese

Entscheidung sollte auch für meinen Lebensweg noch unerwartete Folgen

haben. Mit der neuen Band, zeitweise erweitert um E-Orgel und Bläser, zogen

wir weiterhin erfolgreich und mit willkommenen Gagen durch alle denkbaren

Clubs des Nordwestens, schnupperten desillusioniert am »Garderobenduft«

englischer Bands. Große Ziele hatten wir dabei nicht mehr im Kopf. Die 60er,

unsere wilden Jahre, klangen aus und blieben für immer ein Teil von uns.

Unsere Kinder haben uns zwanzig Jahre später oft um diese Aufbruchszeit der

Beat-, Folk- und Rockmusik mit einem durch die junge Generation

beschleunigten gesellschaftlichen Wandel der Gesellschaft beneidet. Wir hatten

unseren kleinen »Zipfel vom Mantel der Rockmusikgeschichte« erwischt. Die

Schlager- und Operettenwelt meiner Familie war weit weg, sie hätte mich wohl

kaum zum Musiker werden lassen.

Eine kleine Episode am Ende der 60er-Jahre war mein Versuch, es auch als

Solo-Sänger zu wagen. Ich hatte ein paar Songs geschrieben, die sich nicht in

das Repertoire unserer Band Harmony in Company einfügen ließen. So suchte

ich den Kontakt zu Musikproduzenten und gelangte an den Schlager-

Produzenten Leo Leandros. Er lud mich in ein Tonstudio in der Harburger



Friedrich-Ebert-Halle ein. Seine Tochter Vicky saß in der Tonregie und

machte auf mich nicht gerade einen interessierten Eindruck. Ihr Vater sah das

offenbar anders und versprach mir nach den Aufnahmen einen Anruf und ein

Gespräch über weitere gemeinsame Schritte. Das Gespräch fand bald darauf

bei einem Spaziergang im Hamburger Naturpark Klövensteen statt. »Deine

Stimme und deine Songs haben Potenzial«, sagte er. »Aber deine Zähne – das

geht so nicht. Da müsste was geschehen.« Ich hatte im Oberkiefer einen um 90

Grad gedrehten Schneidezahn, wirklich keine Zierde, aber darauf hatte mich

zuvor noch niemand so direkt angesprochen. Ich ging etwas zerknirscht nach

Hause und holte mir ein paar Tage später ein Angebot für eine Kiefer-OP ein.

Ernüchtert sah ich den für mich unerschwinglichen Betrag. Also dann, keine

weitere Zusammenarbeit mit Leo Leandros, aber eine ungebrochene

Zuversicht mit dem Gedanken: »Ich schaff das schon. Immerhin hat Robin

Gibb von den Bee Gees es mit einem ähnlichen Gebiss auch geschafft.« Einige

Jahre später konnte ich mir dann die Zahn-OP leisten, aber es war eine andere

Zeit angebrochen, und für mich führte kein Weg zurück zu Leo Leandros. Mit

seiner Tochter Vicky hatte ich 2019 ein unerwartetes erfreuliches Wiedersehen.

Das Hamburger Abendblatt kürte uns beide zu »Hanseaten des Jahres«, was

mir die Möglichkeit gab, gemeinsam mit Vicky ihren größten Hit »Ich liebe

das Leben« zu singen.

Du und ich, noch sind wir zwei …

Sie sah mich mit den beAthovens auf der Bühne des Polo-Clubs in Hamburg-

Klein Flottbek, ich sah sie im Publikum, der Blitz schlug ein, das war 1965. Er

hat seine Energie für uns beide bis heute nicht verloren. Fragt man uns, warum

es mit uns über nunmehr 50 Jahre so gut ging, so reagieren wir etwas zögerlich,

sträuben uns, anderen Menschen Ratschläge zu geben. Mag sein, dass vor

allem unser frühes »unschuldiges« Zusammenwachsen eine Rolle spielte, dass

wir dadurch die Chance hatten, aneinander zu wachsen und miteinander zu

reifen. Im Juni 1971  – vier Monate nach unserer Hochzeit  – wurde unsere

Tochter Anuschka geboren. Sie kam nicht als Wunschkind, aber wie ein kleines

großes Wunder in unser Leben. Wie wir mit solchen »Überraschungen«

umgehen, habe ich 15 Jahre später in den Zeilen »… und dann kommt alles



ganz anders, und dann wird richtig gelebt«, aber auch in Mama hat den Blues

musikalisch eingefangen. Wer sich für weitere Episoden aus unserem

Familienleben interessiert, kann dafür in diesem und Dutzenden anderen

Liedern mehr oder weniger verschlüsselte Hinweise �nden.

1967, frisch verliebt

Foto: privat

Dass wir früh Eltern wurden, entpuppte sich jedenfalls für unsere Familie und

meinen beru�ichen Weg als eine entscheidende Weichenstellung. In diesem

letzten Jahr meines BWL-Studiums arbeitete meine Frau als Schneiderin und

Verkäuferin in einer Blankeneser Boutique und sicherte so unser Auskommen.

Wir bewohnten im Haus ihrer Eltern am Elbhang in Hamburg-Blankenese das

halbe Dachgeschoss  – zur Miete, was uns beiden sehr wichtig war. Ich

übernahm meinen Teil vom Haushalt, hatte viel Zeit für unsere kleine

Anuschka und schrieb fast nebenbei jede Menge Songs, von denen die meisten

nie veröffentlicht wurden. Sie sind mein kleiner, ganz privater Schatz aus jenen


