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THIENEMANN



Tupac ist weg

Wie konnte ich so dumm sein und mir aussuchen, hier zu wohnen? Jetzt
gerade klinge ich sogar wie Herr Klumpe. Das ist einer der meckernden
Rentner.

»Aufhoren!«, brulle ich. »Sofort authoéren!« Mit erhobenem Arm und
ausgestrecktem Zeigefinger renne ich auf das Madchen zu. Ich sehe also
auch aus wie Herr Klumpe.

Sie macht einfach weiter, dreht sich nicht mal zu mir in ihrem grauen
Riesenkittel. Auf ihrem Kopf wachsen ziemlich viele braune Locken.

»Stopp!«, rufe ich. »Stopp! Stopp! Stopp!« Ich stampfe erst mit einem,
dann mit beiden Fiilen auf die Pflastersteine. So was wiirde nicht mal
Herr Klumpe machen.

Sie stoppt nicht. Rollt die Farbrolle iiber die Mauer. Von oben nach
unten, von links nach rechts. Sein Mund, die Nase und die Ohren sind
schon weg, das rechte Auge auch, nur das linke ist noch da. Und sein
Kopftuch. Vollig aufler Atem riittle ich an der Metallleiter.

»Geht’s noch?« Sie nimmt ihre Kopthorer ab. »Hor auf zu schiitteln, du
Opfer!«

Immerhin hat sie »Opfer« gesagt und nicht »Opa«. Den Rentnerslang
werde ich trotzdem nicht los. »Wie bitte?«, frage ich.

»Zisch ab!«, sagt sie. Und: »Wer bist du tiberhaupt?«

Ich werde ihr sicher nicht sagen, dass ich Cem bin, 14 Jahre alt. Und
alles andere auch nicht. Zum Beispiel, dass die vom Jugendamt gefragt
haben: »Wo willst du lieber wohnen? Bei deinem Vater oder deiner
Mutter?« Ich hab »bei nene« gesagt. Nachdem ich erklart hatte, dass

»nene« auf Tiurkisch »Oma« heif3t, waren alle einverstanden, was



irgendwie scheifle war, aber irgendwie auch gut. Und jetzt wohne ich am
wahrscheinlich spieligsten Stock-im-Arsch-Ort auf der Welt. Wie man
sieht, farbt der langsam, aber sicher auf mich ab.

Ein Klecks landet neben meinem rechten Sneaker.

Mir fallt nichts Besseres ein als: »Ich ruf die Polizei.«

»Schone Griifie!«, sagt sie, taucht die Rolle in den Eimer und klatscht
eine Ladung weifle Farbe auf sein linkes Auge. Jetzt ist nur noch das
Kopftuch da. Jetzt ist gar nichts mehr da. Tupac ist weg,.

Sie lasst den Eimer nach unten plumpsen. Er schwappt iiber.

Ich spring zur Seite.

Die Hénde in den Hiiften begutachtet sie von unten ihr Kunstwerk:
weifler Fleck auf weifer Mauer.

Natiirlich werde ich nicht die Polizei rufen. Was soll ich denen sagen?
Ein Médchen hat gerade unser Lieblingsgraffiti gecovert? Das wiirden die
nicht verstehen. Also miisste ich »ilibergepinselt« sagen. Der Polizei wiirde
das blof3 gefallen. Recht und Ordnung und so. Aber dieses Madchen hier
sieht Giberhaupt nicht nach Recht und Ordnung aus, sondern eher nach
»und so« und nach Unordnung. Das ist ja nicht schlimm, es passt blof3
nicht zu dem, was sie gerade getan hat.

Sie schaut mir mitten ins Gesicht. Braun sind ihre Augen. Dunkelbraun.
Ihre Haut ist etwas heller. Aber dunkler als meine. Vielleicht sieht das
auch nur so aus, wegen der ultraweiflen Wand dahinter.

Sie biickt sich nach dem Eimer und wirft dann die Leiter iiber ihre
Schulter. »Jetzt weif3 ich, wer du bist«, sagt sie mit grolen Augen. »Der
Ottovon. .. «

Otto ist etwas besser als Opfer, denke ich, wiahrend sie das Schild iiber
dem Eingang des Wohnquartiers liest. »Der Otto von Bonn wie Wand!«,
sagt sie.

»Bonvivant«, sage ich. »Das ist franzdsisch. Und wird auch franzosisch

ausgesprochen. Bowiwo. Das heifit —«



»Ich weif3, was das heif3t, du Otto.«

»Ich heifle Cemx, sage ich, weil mich »Otto« jetzt doch nervt.

»Weiflt du, woher ich komme?«, fragt sie.

Vielleicht auch aus der Tirkei, denke ich zuerst, aber dann glaube ich,
dass es darum gar nicht geht, sondern eher darum, dass sie wahrscheinlich
aus den Hochhdusern kommt.

»Offensichtlich nicht aus unserem Quartier«, sage ich. Es geht rapide
bergab mit mir: Ich klinge jetzt nicht mal mehr wie Herr Klumpe, sondern
wie eine von den Nobelomas, die in pinken Poloshirts Aperol auf der
Seeterrasse trinken.

»Ich komm aus Guinea, sagt das Madchen. »Da spricht man
Franzosisch. Aber >Bonvivant« sagt keiner. Muss 'ne Otto-Erfindung sein.«

Wahrscheinlich hat sie recht. Spielt aber keine Rolle. Sie hat Tupac
gekillt. Oder wie Eddy sagt: »Den Quell unserer Inspiration.« Und damit
vielleicht sogar unsere Karriere. Wer weif3 das schon? Auf jeden Fall den
Ort, an dem wir so sind, wie wir sein wollen.

Ich meine, man braucht sich hier nur mal umgucken: ein Hundefriseur,
der Rikschaverleih, ein Hallenbad ohne Rutsche und Sprungturm, dafiir
mit Niveafilm auf der Wasseroberfliache. Eine Eisdiele mit vier Sorten:
Schokolade, Vanille, Amarenakirsch und Malaga, und alle essen immer
Amarenakirsch und Malaga, wobei eigentlich immer alle Aperol trinken.

Und natiirlich heiflen alle Miiller, Meyer, Fiedler, Schmidt, Sandkamp
und Klumpe. Niemand so wie nene und ich. Manche haben immerhin ein
»ski« hinten. Kaczerowski und Willutski. Die sind aber komischerweise
trotzdem keine Polen.

Eine nicht erdffnete Kita gibt es noch. Nene sagt zu mir: »Erst wenn du
Kinder hast, wird die gebraucht.« Aber dann bin ich hoffentlich weg. Weg
von den weiflen Wiirfeln hier. Manche héher, andere flacher, ein paar

Doppelhaushilften sind auch dabei.



Und dann ist da noch unsere Mauer, die einfach so im Gestriipp steht.
Drei Meter breit, vier Meter hoch. Wurde wahrscheinlich vergessen
abzureiflen. Angeblich war hier vorher ein Ghetto. Messerstechereien.
Drogen. Ausldander. Nene und ich wiren gar nicht aufgefallen. Und das
Maédchen sowieso nicht.

Vor der Mauer steht jedenfalls unsere Bank. Eddy und ich sitzen da
jeden Tag, trinken Energy und schauen Tupac Shakur an. Kiinstlername
2Pac. Gangsterrapper. Erschossen im Jahr 1996 mit 25 Jahren. Und jetzt ist
2Pac weg, weil diese blode . . . ware das einer unserer Texte, wiirde ich
»Bitch« sagen. Eddy wiirde auch sonst »Bitch« sagen. Wenn ich ihm das
erzadhle . . . Wenn der das sieht . . . Der wird durchdrehen. Der bringt die
um.

Ich sehe Eddy, wie er vor der weiflen Wand zusammenbricht, reglos im
Gestriipp liegt. Und irgendwann springt er auf und rennt los, in Zeitlupe.
Tranen rennen wiitend seine Backen runter. Dann zieht er seine Knarre.
Natiirlich hat Eddy keine Knarre. Auch kein Messer oder so. Und er wiirde
dem Madchen auch nichts tun. Aber beschimpfen wiirde er sie. Das ist
sicher.

Ich denke: Solange Eddy nichts davon weif3, ist es irgendwie gar nicht
passiert. Ich drehe mich um, schiebe meine Brille vor und zuriick. Die
Wand ist weif3. Es ist passiert.

Vielleicht konnten wir irgendeinen Kiinstler engagieren, denke ich. Wie
beim Sommerfest. Da kam ein Typ. Mit Schal und Miitze und Cordjackett.
Die Bilder von dem héngen jetzt in der Eisdiele. Die gehort Gibrigens
Eddys Vater, und der findet die Bilder scheif3e, traut sich aber nicht, das zu
sagen.

Wir brauchten natiirlich einen Street-Artist, einen richtig illegalen
Graffitikiinstler. Nur der konnte Tupac hinkriegen. Am besten kommt der,
der es damals gemalt hat. Eddy und ich nennen ihn unbekannterweise

»King of Style«. Sein Tag ist »1010«. Das stand bis vor fiinf Minuten noch



unten rechts in der Ecke. Wir vermuten, er war nicht von hier, sondern
dass die Postleitzahl seiner Hood mit 1010 endet.

Eddy meint: »Eins Null Eins Null ist die Postleitzahl von Wien!«

Wer weifl? Vielleicht bedeutet es auch was ganz anderes.
Wahrscheinlich werden wir es nie erfahren, weil der King of Style nie
wieder herkommen wird.

Ich male iibrigens auch. Zum Beispiel das Cover fiir unser Album
»078«. Wie das Ende unserer Postleitzahl. Tupac Shakur hab ich zigmal in
mein Blackbook gemalt. Aber auf unsere Wand? Das trau ich mir nicht zu.
Tupac muss perfekt sein. Und perfekt ist er so, wie er war.

Das Madchen redet ununterbrochen und wird immer lauter. »Ihr hinter
eurem Scheif3zaun hier wisst tiberhaupt gar nix davon. Der Witz ist doch,
dass jemand wie du, der null Check hat, sich bei jemandem wie mir . . .«

Die rastet gerade richtig aus. Was soll das iiberhaupt heiflen? Jemand
wie ich.

»Ich meine, was juckt dich das?«, fragt sie. »Und fiir Tupac ist es
sowieso besser, nicht mehr hier zu sein.«

Dann hat sie es also gemacht, um uns Tupac wegzunehmen!

»Und froh kannst du sein, dankbar, dass eine Kiinstlerin wie ich,
tiberhaupt jemals etwas auf eure Wand —«

»Streichen ist keine Kunst!«, unterbreche ich sie.

Sie schaut mich an, als wire ich der Oberidiot, wobei sie das eigentlich
die ganze Zeit schon macht, und fiir Satze wie »Streichen ist keine
Kunst!« habe ich das auch verdient, finde ich.

»Du checkst echt gar nichts. Und glaub mal nicht, dass ich freiwillig —«
Sie atmet kopfschiittelnd durch. »Ich hab’s weggemacht, weil ich
Sozialstunden machen muss!«

»Warum das denn?«, frage ich.

»Weil ich 'nem vierzehnjahrigen Otto aufs Maul gehauen habe.«

Ich gehe einen Schritt zuriick.



Sie einen auf mich zu, dann Richtung Ausgang. Als sie durch den

Torbogen spaziert, ratscht sie mit der Leiter an der Betondecke entlang.

Eddy redet viel, wenn der Tag lang ist. Einmal meinte er: »Zusammen sind
wir wie Tupac.« Er wire eher so der Gangster und ich eher so der
Nachdenker. Ich denke noch dariiber nach, ob das stimmt. Klar ist: Eddy
ist laut, tragt immer Kappe, Bauchtasche und einen ganz leichten
Schnurrbart. Ich bin ruhiger, hab ’ne Brille auf, manchmal auch 'ne

Bauchtasche um und rasiere mich sicherheitshalber einmal die Woche.

Auf jeden Fall sind Eddy und ich so was wie Briider. Zumindest sagt Eddy
meist »Bruder« zu mir. Ich sage immer »Eddy« zu ihm.

Eddys Vater ist nicht meiner und meine Oma ist nicht Eddys. Eddy
nennt sie trotzdem »nene«. Ich nenne Eddys Vater »Klaus«, auch wenn
ich mich an keinen Moment erinnere, in dem ich das wirklich schon mal
zu ihm gesagt habe.

Nene sagt: »Wir vier gehoren auf jeden Fall zu den Coolen in der Miihle
hier.«

Eddy und ich denken, dass sie recht hat, auch wenn das hier iiberhaupt
keine Miihle ist.

Eddys Augen leuchten. Er steht auf seiner Seite vom Loch, das neuerdings
unsere Wohnungen verbindet, und ich auf meiner. »Bruder«, sagt er.
»Pass auf!«

»Nicht hier.«

»Wieso?«

»Wegen nene!«, sage ich, und weil ich gerade iiberlege, wie ich es ihm
schonend beibringen kann. Wenn das tiberhaupt geht.

»Nene!«, ruft er durchs Loch.



Keine Reaktion. Meine Oma scheint zu schlafen. Vielleicht sitzt sie auch
auf dem Klo. Da fiihrt selbst fiir sie kein Weg dran vorbei.

Eddy zieht einen zerknitterten Zettel aus seiner zu weiten Jeans. »Gib
mir mal ‘nen Beat, Bruder!«, sagt er.

Ich reagiere nicht.

»Ach, scheify drauf«, sagt Eddy und fangt an zu rappen.

078

Wir cruisen durch die Nacht
Lassen Schiisse in die Luft
Uberall der Duft

Von Gras

Das ist krass

Die Bitches voller Hass

In der Karre geb ich Gas
Rappe hier wie Nas

»Was denkst du?«

Ich sage: »Nice.« Habe ich in der Schule gelernt. Bei Kritik immer mit dem
Positiven anfangen.

Eddy weif3 das auch und fragt: »Was denkst du wirklich, Bruder?«

Egal, denke ich. Es muss raus. Ich schau ihm in die Augen und dann
sage ich es: »Tupac ist weg.«

Eddy runzelt die Stirn. »Wieso Tupac? Ich hab doch wie Nas gerappt.«

Kurz tiberlege ich, ob Nas und Tupac Beef hatten. Ich glaube, das war
mal so, mal so. Auf jeden Fall ist es krass, dass Nas heute noch rappt,
wihrend Tupac schon ewig tot ist.

»Komm mit!«, sage ich dann und wir gehen aus separaten Haustiiren

nach drauflen.



Eddy bricht nicht vor der weilen Wand zusammen. Er liegt nicht reglos
im Gestripp. Er rennt nicht los, er sagt nicht »Bruder« und nicht »Bitch«.
Er weint auch nicht.

»Du verarschst mich, Cem!« Eddy wittert tiberall einen »Bluff«, wie er
zu sagen pflegt. »Bluff mal nicht, Bruder!«, schiebt er hinterher.

»Kein Bluff«, sage ich. »Hier war so ein Madchen . . . « Ich erzdhle alles
und Eddy nickt die ganze Zeit. Seine Augenlider 6ffnen und schlieflen
sich. Ich sehe, wie er sich auf die Backenzahne beif3t. Die Muskeln seiner
Wangen bilden kleine Krater.

Bevor er jetzt doch ausrastet, fallt mir etwas ein. Was ist, wenn die
Farbe wasserloslich ist? »Eddy«, sage ich. »Wir putzen das einfach ab.
Und alles ist wieder gut.«

Eddy schluckt. Eddy schluckt noch mal. Er sagt etwas, aber es kommt
keine Stimme aus seinem Mund. Dann rauspert er sich so lange, bis doch
eine Stimme rauskommt, auch wenn die ziemlich kratzig ist. »Ne, lass!«

»Wir konnten’s versuchen.«

Eddy versucht weiter, den Frosch in seinem Hals zu verjagen. Klappt
nicht. »Das wird eh nix. Is jetzt halt so«, sagt er. Und: »Vielleicht ist es gut
S0, wie es ist.«

Ich kauf ihm das nicht ab. »Wieso sollte das gut sein?«

Er klatscht in die Hande und macht sich ein bisschen grofer, als er ist.
Seine Stimme klingt wieder fester. »Als junge Kiinstler miissen wir uns
langsam, aber sicher emanzipieren.«

Was labert der?

»Wir miissen unseren eigenen Weg gehen. Raus aus dem Schatten. Ich
hatte in letzter Zeit sowieso ein bisschen das Gefiihl, dass Tupac uns
blockieren wiirde, weif3t du? Kiinstlerisch, meine ich. Also mich jetzt nicht
so, aber dich vielleicht!«

»Dein Ernst?«, frage ich.

»Ne«, sagt Eddy. »War geblufft.«



Na immerhin, denke ich.

Er redet weiter. »Uberleg mal, viel schlimmer wir, wenn er nie hier
aufgetaucht wire.« Eddy stellt sich von einem Bein aufs andere.
»Vielleicht hétten wir dann nie angefangen zu rappen, weifite?«

Man merkt, dass Eddy nene kennt. Die sagt immer: »Wenn etwas ganz
besonders schlimm ist, dann stell dir etwas vor, dass noch schlimmer ist!«

»Wie du meinst«, sage ich und bin mir nicht sicher, ob fiir Eddy gerade
eine Welt zusammengebrochen ist oder nicht.

»Endlich ist das Geschmiere weg! Wurde auch Zeit.« Die Stimme
gehort Frau Klumpe.

Ich weif3 nicht, warum, aber ich muss immer an Frikadellen denken,
wenn ich sie hore — mit zu grof3en Zwiebelstiicken drin.

Sie steigt von ihrem Elektro-Klapprad und bindet den Pudel vom
Lenker. Wer von den beiden wohl auf die bescheuerte Idee gekommen ist,
ihn »Spike« zu nennen? Besser unwissend sein, als den Klumpes eine
Frage stellen.

Eddy sagt, Frau Klumpe ist ein Folterknecht. Sie foltert aber nicht mit
kitzelnden Federn oder peitschendem Ledergiirtel. Frau Klumpe foltert mit
ihren Worten. Sie fangt an zu reden. Von sich selbst. Dann hort sie nicht
mehr auf und killt einen ganz langsam und extrem qualvoll.

So kommt sie jetzt von dem »Geschmiere« darauf, dass sie eine Enkelin
hat. »Ich hab ja auch eine Enkelin«, sagt sie, und ich frage mich, wer hier
denn sonst noch eine Enkelin hat. Eddy und ich jedenfalls nicht und Herrn
Klumpe wird sie wahrscheinlich nicht meinen, wobei ihr alles zuzutrauen
ist. »Die ist jetzt im Turnverein angemeldet«, sagt sie. Und ich denke, dass
ich die Enkelin noch nie hier gesehen habe und dass die wahrscheinlich
auch keine Lust auf die Folternummer hat.

Spike hiipft durchs Gestriipp. Hebt sein Bein an der weiflen Mauer.

Eddy guckt weg.

Gut, dass Tupac das nicht mehr erleben muss.



Frau Klumpe sagt, Herr Klumpe braucht ein neues Hiiftgelenk.

Eddy und ich gucken uns an. Wir haben beide Schiss, dass gleich die
Geschichte mit dem Eiter kommt.

»Jungs, es gibt Essen.« Nene rettet uns davor.

»Ah, Frau Karmann, wissense —«

Eigentlich heiflen wir Karaman, aber nene scheint das nicht zu jucken,
also juckt es mich auch nicht. Sie tickt auf ihr nacktes Handgelenk. »Keine
Zeit«, sagt sie freundlich kopfschiittelnd. »Essen wird kalt.« Dann runzelt
nene die Stirn und schaut erst mich und dann Eddy an. »Wo ist Tupac?«,
fragt sie.

»Weg«, sage ich.

Zu Hause gehen nene und ich in die eine Doppelhaushilfte und Eddy geht
in die andere. Zusammen haben wir eine Doppeldoppelhaushalfte und
mittlerweile sind wir so was wie eine Patchworkfamilie oder zumindest
eine WG. Das liegt daran, dass nene Eddys Vater gefragt hat, ob er nicht
einen Durchbruch machen konnte, weil Eddy und ich sowieso stdndig
zusammen rumhéngen. Dann hétten wir kiirzere Wege, meinte sie. Als
Scherz natiirlich. Eddys Vater versteht keine Scherze. Deshalb ist Eddys
Mutter auch abgehauen, sagt er. Auf jeden Fall hat er einen Durchbruch
gemacht. Mit so 'nem Riesenhammer hat der einfach die Wand zwischen
unseren beiden Doppelhaushilften eingeschlagen. Und jetzt ist da ein
Loch. Nicht ganz so grof3 wie eine Tiir, eher wie ein etwas zu tiefes
Fenster. Eddy und ich benutzen das. Nene und Eddys Vater nicht. Sonst

weil3 keiner davon.

Um acht gibt es Essen, zwei Stunden, nachdem nene uns vor Frau Folter-
Klumpe gerettet hat.
»Wo ist Eddy?«, frage ich.



Sein Vater zuckt mit den Schultern. Er ist eher so der Schweiger. Wie
jeden Abend ist er durch den Vordereingang gekommen.

Ich laufe zum Loch. »Eddy«, rufe ich. »Nene hat Menemen gemacht!«

Keine Antwort.

Eigentlich isst man Menemen zum Frithstiick. Aber wir sehen das nicht
so eng. Und Menemen ohne Eddy kann ich mir gar nicht mehr vorstellen.
Ich schaufle einen zweiten Teller voll. Rithrei, Paprika, Sucuk, Fladenbrot.

Nene schaut mich schrig von der Seite an.

»Ist fiir Eddy«, sage ich.

Jetzt gucken Klaus und nene sich an, so wie Eltern das machen. Als
miissten sie sich die Good-Cop-Bad-Cop-Nummer aufteilen — sagst du
ihm, dass er das nicht machen soll, oder muss ich?

Klaus schiittelt den Kopf. »Das ist lieb, aber wenn Eddy nicht kommt,
dann kriegt er nichts.« Wenn Eddys Vater nicht schweigt, dann fliistert er.
Zumindest redet er sehr leise. Und so viele leise Worter hintereinander
wie gerade hat er noch nie zu mir gesagt.

Er mag mich, glaube ich, trotzdem. So ist das umgekehrt auch: Ich rede
kaum mit ihm und finde auch gut, wenn er mit seiner Glatze, seinen etwas
traurigen Augen und seinem Ohrring an nenes Tisch sitzt.

Was Eddy wohl Besseres zu tun hat, als mit uns Menemen zu essen?
Vorhin in meinem Zimmer hatte ich mir nichts dabei gedacht, dass er
nicht zuriickgeklopft hat. Das machen wir normalerweise zwischendurch.
Ich dachte: Vielleicht hat er Kopthorer auf. Oder er hat mit dem
Deutschprojekt angefangen. Manchmal hat er so Streberphasen.

Und zwischen den romantischen Naturgedichten von Joseph von
Eichendorff kann man schon mal den Verstand verlieren. Aber in den
Sommerferien?

Sommerferien. Das heifit nicht nur keine Schule. Auch die
abwechselnden Wochenenden bei meiner Mutter und meinem Vater fallen

ins Wasser, weil beide mit ihren neuen Crushes samt Anhang einen auf



Love-Holidays machen. Und das ganz ohne Anrufe. Dafiir gibt es jetzt ein
paar Fotos mehr: Sonnenuntergdnge am Strand. Seltsame Tiere hinter
Gittern. Uberfillte Teller auf Touristenmeilen. Solche Sachen halt. Sie
lieben mich, bestatigen sie mir stindig. Mehr gibt’s dazu auch nicht zu
sagen. Ich fotografiere den Teller mit Menemen und schicke das Bild
einzeln an meine Eltern. »Schonen Abend noch!«, schreibe ich drunter. So
kann es die ndchsten Wochen gerne weitergehen.

Jetzt denke ich iiber etwas ganz anderes nach. Namlich, dass es gar
nicht Tupac war, der mich zum Rap gebracht hat, sondern Eddy. Und Eddy
hitte ich nie kennengelernt ohne nene. Also hat eigentlich nene mich zum
Rap gebracht. Was ich nene auflerdem hoch anrechne: Sie sagt seinen
Namen sehr selten, aber wenn, dann spricht sie »Pac« immer richtig aus.
Wie »Packesel« oder »Pack die Badehose ein«. Nie wie Packchen.

Wir essen Baklava. Oder wie Eddy sonst sagt: »Extrem siifien
Nachtisch.«

Nene erzahlt Klaus die aktuelle Folge von Bebende Herzen nach:
Maximilian ist zum Sternekoch geworden und Laura hatte einen Unfall
und sitzt jetzt im Rollstuhl. Aulerdem sind Laura und Maximilian doch
keine Geschwister und ihre Liebe hat damit eine Chance.

Nene erginzt: »Wobei Maximilian ein Schmierlappen ist.«

Klaus nickt mit etwas Baklava an der Unterlippe.

Dann passiert alles auf einmal:

Es klingelt an der Haustiir: Ding Dong,.

Das Handy von Eddys Vater klingelt: » Diim-diim-dede-diim-diim-de-
de-diim-diim . . .« — Mission-Impossible-Agentenfilmsoundtrack aus den
90ern.

Mein Handy klingelt: »It was a clear black night, a clear white moon . .
.« Dank Warren G und Nate Dogg krieg ich jedes Mal Génsehaut, wenn
mich jemand anruft.

Nenes Haustelefon klingelt: »Rrrriiinng, Rrrriiinng. «



Wir sitzen alle da wie gelahmt, weil so was ja eigentlich nicht passiert.

Die Erste, die sich bewegt, ist nene. Auf dem Weg zur Tiir nimmt sie im
Vorbeigehen den Horer ab und sagt: »Ich ruf gleich zuriick.« Legt dann
wieder auf.

Klaus ziickt sein Klapphandy aus der Brusttasche seines Hemds.
»Hallo. «

Er steht auf und dreht sich um, damit ich nicht mithére. Erfolglos, vor
meinen Augen erscheinen Frikadellen mit groflen Zwiebelstiicken. Frau
Klumpe. Wahrscheinlich ist irgendwas kaputt. Eddys Vater ist namlich
auch so was wie der Hausmeister hier. Jedenfalls wird er gerufen, wenn
irgendwo Stromausfall ist oder das Internet weg oder ein Wasserhahn
tropft. Ich glaube, er wird dafiir nicht mal bezahlt. Zumindest hat nene
neulich gesagt: »Du musst das nicht machen, ogul!« Ogul heif3t Sohn.

Und er hat geflistert: »Teyze«, das so was Ahnliches wie Tante
bedeutet. »Ich mach das gern.«

Ich glaube, er macht es, weil er ein schlechtes Gewissen hat, wegen der
durchbrochenen Wand.

Ehrlich gesagt wundere ich mich jeden Tag dariiber, dass Klaus
Eisverkaufer ist. Das passt nicht zu ihm. Wobei: Wenn ich mir ein
Thermometer vorstelle, auf dem wir vier abgebildet waren, dann wére
Klaus null Grad und das wiirde wiederum doch zum Eis passen. Ich wére
Durchschnittstemperatur, nene hat angenehm warme
Badewannentemperatur und Eddy ist der heifle Kaffeesatz unten in nenes
Tasse. Der muss erst abkiihlen, bevor man die Zukunft daraus lesen kann.

Mein Handy hat aufgehort zu klingeln.

Nene kommt wieder in die Kiiche. »Auflegenc, flistert sie.

Klaus driickt mit dem Zeigefinger auf sein Smartphone und stoppt die
Frikadellenstimme von hundert auf null.

Es klingelt noch mal an der Tiir.



»Das ist Herr Klumpe fiir dich driiben!«, sagt nene. »Wir miissen uns
mal um unterschiedliche Klingeln kiimmern.«

Eddys Vater sieht verstort aus, hat gerade mindestens zehn Falten auf
der Stirn und ich glaube, das liegt nicht daran, dass Herr Klumpe vor
seiner Tir steht, sondern an dem, was Frau Klumpe von ihm wollte. Ist
aber nur so ein Gefithl.

Wihrend ich mich frage, was nene wohl zu Herrn Klumpe gesagt hat,
als sie offnete und ihn eine Tir weiter traf, klettere ich Klaus bei seiner
Premierenlochdurchsteigung hinterher und lausche aus sicherer Distanz.

»Da sitzt ‘'n Schwatter auf unserer Bank!«

Ha?, denke ich. »It was a clear black . . .« Warren G rappt aus meiner
Tasche. Der Song ist uralt. Aber mir ging er nach dem ersten Horen nicht
mehr aus dem Kopf.

Eddy meint, ich bin ein Nerd, aber mittlerweile habe ich ihn auch davon
iiberzeugt, dass Oldschoolrap Hammer ist. Auch wenn Eddy Wert drauf
legt, kein Nerd zu sein, sondern Gangster.

Ich driick Warren G weg. Er fangt wieder an und ich steige zuriick und
setze mich zu nene an den Tisch. »Wer hat dich eigentlich angerufen?«,
frage ich.

»Keine Ahnung, sagt sie.

Wir lachen kurz.

Es klingelt an der Tiir, es klingelt noch mal. Noch mal.

»Meine Giite!«, ruft nene. »Ist ja gut.«

War blofl Eddys Vater, der wieder den offiziellen Weg gewahlt hat. Ob
der immer schon so drauf war oder auch erst, seitdem er hier wohnt?

Die Einzige, die sich nicht verandert hat, ist wahrscheinlich nene. Die
ist schon zwanzigmal umgezogen, hat sie neulich erzdhlt. Mit acht kam sie
nach Deutschland. Und jetzt wollte sie mal sesshaft werden. Hatte sie sich
wahrscheinlich auch anders vorgestellt. Wobei ich das, ehrlich gesagt, gar

nicht weif3.



»Was wollte Klumpe?«, fragt sie Klaus.

Er zuckt mit den Schultern und es ziehen sich mittlerweile mindestens
zwanzig Falten auf seiner Stirn. Eddys Vater atmet zweimal tief ein und
aus und immer, wenn ich das Gefiihl habe, er wird gleich etwas sagen,
dann schiittelt er blofl unglaubig mit dem Kopf.

Irgendwann wird mir das zu anstrengend und mir fallt ein, dass ich
noch gar nicht auf mein Handy geschaut habe.

Eddy: »Komm schnell, Bruder!«

Ich weify nicht, wo Eddy steckt. Was ich aber sehe, ist, dass ein Licht die
weifle Wand beflackert. Die Mauer sieht jetzt aus wie ein riesiger
Grabstein. Je ndher ich komme, umso sicherer werde ich mir: Das ist
wirklich ein Grablicht - helle Kerze in roter Plastikhiille.

Menschen, deren Schubladen damit iiberquellen, wohnen hier genug.
Aber warum vor unserer Wand? Vielleicht ist heute Nachmittag ein
Dackel oder Spitz verungliickt, stranguliert von der Leine des Frauchens,
die sich im Gestriipp verheddert hatte.

Ich beschlief3e, mir das Ganze aus der Nahe anzusehen.

»n’Abend«, sagt eine tiefe Mannerstimme, als ich an der Bank
vorbeigehe. Kaum ist Tupac weg, stiirzen sich die Opas auf unsere
Sitzgelegenheit wie Fliegen auf einen Kackhaufen. »Guten Abend«, griifle
ich zuriick, ohne hinzusehen. Nene sagt: Immer schon freundlich bleiben,
dann lebt man langer. Hauptsache, man lebt dann nicht langer hier, denke
ich.

»Pscht!«

Ich drehe mich um. Woher kam das?

»Pscht!«

Was soll der Scheif3? Ich stehe mitten im Gestriipp, vor mir ein

Grablicht, es riecht nach Farbe und irgendjemand ruft: »Pscht«.



Dann klopft es. Mir wird schummrig. Das Klopfen kenne ich doch.
Werde ich jetzt verriickt?

Jemand packt mich am Arm und zieht mich hinter die Mauer.

»Cem!«, fliistert Eddy.

»Eddy!«, rufe ich.

»Pscht!«, macht Eddy.

Ich nehme seine Hand von meinem Mund. »Spinnst du oder was?«

»Vielleicht«, flistert er. »Sag du’s mir!«

»QOkay«, sage ich. »Du spinnst.«

»Gut, sagt Eddy. »Dann will ich jetzt wissen, ob du auch spinnst.«

»Ich glaub, ich spinne!«, ruft eine Stimme.

Eddy und ich biegen unsere Képfe um die Mauer herum. Die Klumpes
fahren mit ihren Fahrradern den Weg entlang und schimpfen irgendwas
vor sich hin.

»Und?«, flistert Eddy.

»Was und?«, flustere ich zuriick.

»Siehst du, was ich sehe?«

»Was siehst du denn?«

»Nein, nein«, haucht er. »Ich will erst wissen, was du siehst!«

»Okay«, fliistere ich in die Dunkelheit. »Ich sehe ein Grablicht,
Gestriipp. Eine Laterne. Unsere Bank. Und auf der Bank sitzt jemand
drauf.«

»Wer?«, fragt Eddy.

»Keine Ahnung. 'n Mann, glaube ich. Er sieht irgendwie dunkel aus.«

Jetzt fallt mir ein, was Herr Klumpe gesagt hat. »Ein Schwatter auf
unserer Bank.« Dabei ist das auf gar keinen Fall die Bank der Klumpes.
Und warum kommt er mit der Info zu Eddys Vater und seine Frau ruft den
sogar an deswegen? Klar, Eddys Vater ist vieles hier, aber nicht der
Wachmann. Vielleicht denken die Klumpes, dass er ein Nazi ist, weil er 'ne

Glatze hat und sich dann darum kiimmert, dass »der Schwatte« abhaut.



Keine Ahnung, ob die Klumpes solche Rassisten sind. Wahrscheinlich bin
ich ein Rassist, weil ich so was iiber die Klumpes denke. Ich wiisste
jedenfalls nicht, dass es verboten ist, auf der Bank zu sitzen. Mal ganz
abgesehen davon, dass es unsere ist.

Was ich jetzt aber iiberhaupt nicht verstehe: Warum macht Eddy da so
ein Ding draus?

»Dann siehst du also auch Gespenster«, hore ich ihn bedeutungsschwer
hinter mir.

Ich sehe die Klumpes, die gerade noch eine Runde um den See gedreht
haben und jetzt schon wieder hier vorbeifahren. Diesmal immerhin
schweigend.

»Eddy, ich weif3 iiberhaupt nicht, was du von mir willst. Was machst du
iiberhaupt hier?«

Auch wenn er geschrieben hat, ich soll schnell kommen, fiihlt es sich
gerade eher so an, als hétte ich ihn bei irgendwas erwischt, finde ich.

Ich erwarte, dass er weiter rumdruckst, nicht rausriickt mit der Sprache.
Aber genau das tut er jetzt.

»Ich weif3 nicht, ob du’s gemerkt hast, aber es ist mir alles andere als
egal, was passiert ist. Und ich hab iiberlegt, wie ich damit am besten
umgehen soll. Also habe ich ein Licht angeziindet, weil das ja schon ein
herber Verlust ist. Fiir mich zumindest. Ich will mich der Sache stellen,
weifdt du, damit ich das verarbeiten kann.«

Ich frage mich, ob Eddys Gedenkaktion Richtung Seniorenstyle geht,
oder ob ich sie fiir angemessen halte. Wobei, meine Einschédtzung nach
meiner Rentneraktion heute auch nicht besonders aussagekraftig ist. Auf
jeden Fall kann ich ihm so weit folgen. Ein bisschen traurig bin ich, dass
er mich nicht mitgenommen hat, aber vielleicht wollte er mit seiner
Trauer allein sein.

Jetzt geht es weiter.



»Und als ich gerade die Kerze angeziindet habe, da spiire ich plotzlich
so eine Wirme in meinem Riicken, weift du?«

»Nein, sage ich.

Eddy ignoriert das. »Ich drehe mich also um. Und wer ist da? Tupac.«

Ich laufe sofort zur Vorderseite. Schau auf die von der Kerze beleuchtete
Wand. Weif3. Nix Tupac.

»QOkay«, sage ich. »Du spinnst.«

Er zieht mich zu sich und fliistert mir direkt ins Ohr. »Du hast ihn doch
selbst gesehen. Unter der Laterne.«

»HAa!?« Soll ich jetzt lachen oder weinen? Das meint der doch nicht. . .
»Eddy, ich . . . « Ich weif} nicht, warum ich mein Handy raushole, aber als
ich es in der Hand halte, leuchte ich ihm damit ins Gesicht. Eddy hat
Tranen in den Augen. Hat ihn mehr mitgenommen, als ich dachte. Viel
mehr.

»Kommy, sage ich. »Wir gehen nach Hause. Es ist noch Baklava da.«

Eddy atmet tief durch. »Okay«, sagt er und nimmt mich an die Hand.

Wir waten wie die Storche durchs Gestriipp, Eddy biickt sich kurz und
nimmt sein Licht mit. Er pustet es aus. Mein Blick fliegt zu ihm, seiner zur
Bank.

Weiter Hand in Hand, immer fester gedriickt, gehen wir darauf zu.
Lassen den Mann nicht aus den Augen. Biegen direkt vor ihm ab.
»Schonen Abend noch, driicke ich mit zittriger Stimme und noch
zittrigeren Knien heraus.

»Angenehme Ruh!«, sagt der Mann mit der gleichen tiefen Stimme wie
vorhin.

Wir gehen Schritt fiir Schritt fir Schritt, werden schneller und fangen

beide gleichzeitig an zu rennen.



