


Das Buch

Romy verbringt die Ferien mit ihren Freunden Aurel und Jannis im

abgeschiedenen Dorf Ancora. Ohne Handy, mien in der Natur. Doch im

Dorf häufen sich seltsame Ereignisse und Romy merkt, dass ihr

unbeschwerter Sommer auf der Kippe steht. Schockiert stellt sie fest, dass

alles, was sie gerade erlebt, exakt einem Gedicht ihrer Muer entspricht.

Aber warum endet die letzte Gedichtzeile mit Romys Tod? Um Ancora zu

verstehen, muss Romy tief in der Vergangenheit graben und Geschehnisse

ans Tageslicht bringen, die besser verborgen geblieben wären. Eine dunkle

Bedrohung bahnt sich an – und die Frage: Kann ein Gedicht Wirklichkeit

werden?

»Colin Hadler und sein fast unverschämtes Talent: originell, klug und

spannend mit jedem Wort und jeder Zeile.«

Romy Hausmann

»Eine Geschichte mit starken Bildern und einer starken Heldin!«

Anne Freytag
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Prolog

Wenn er diese Fahrt überstehen will, ohne wahnsinnig zu werden, muss er

an eine Tieühlpizza denken. Dessen ist sich Erik völlig im Klaren.

Worüber er sich auch im Klaren ist, ist die Tatsache, dass er auf sich allein

gestellt ist. Kein Funksignal. Kein Handyempfang. Keine beleuchteten

Gasthäuser, die den Straßenrand zieren. Nur Wald und Einöde. So weit das

Auge reicht.

Vor einer guten Stunde hat er die Autobahn verlassen und raert nun

mit dem alten Lkw seiner Firma über die beschädigte Landstraße.

Gedankenversunken starrt er ins Nichts. In die alles verschlingende

Schwärze, die sich ür ihn fast schon lebendig anühlt. Um sich die

Monotonie der Strecke erträglicher zu machen, fantasiert er über eine

Tieühlpizza. Zu Hause wartet eine auf ihn. Eine mit dünnem Boden und

extra Käse. Daran, dass seine Frau bestimmt auch auf ihn wartet, will er

nicht denken. Das würde seine Gehirnkapazität definitiv sprengen. Eine

Sache genügt. Und sich zwischen einer Salami-Pizza und seiner

scheiternden Ehe zu entscheiden, ällt ihm nicht sonderlich schwer. Seine

Frau hat nie verstanden, warum …

Erik wird jäh aus seinen Gedanken gerissen. Er zuckt zusammen,

verreißt das Steuer. Das Fahrzeug kommt so stark ins Schwanken, dass

Erik es nur mit Mühe wieder unter Kontrolle bringt. Währenddessen hört

er ihn. Den lang gezogenen, schmerzerüllten Schrei aus der Dunkelheit.

So hilflos und intensiv, dass sich der Ton regelrecht durch die Schwärze

frisst. Nicht einmal vor der verriegelten Tür des Lkws macht er Halt, bohrt

sich so tief in Eriks Verstand, dass er Gänsehaut bekommt. Ohne groß



darüber nachzudenken, drückt er auf die Bremse, ährt rechts ran und

bringt sein Fahrzeug zum Stehen.

Stille.

Sein Atem geht schnell, seine Hände schwitzen. Erik wendet den Blick

zum Seitenspiegel und späht hinaus.

Nichts.

Hat er sich den Schrei nur eingebildet?

Nein. Ausgeschlossen. Er ist zwar übermüdet und hat einen langen

Arbeitstag hinter sich, aber so einen Laut könnte er sich nicht einmal in

seinen kühnsten Träumen ausdenken. Erik weiß, dass da etwas sein muss.

Da draußen, in der Dunkelheit.

Erneut blickt er nach vorne, fokussiert den Straßenabschni im Wald,

der vom künstlichen Licht des Wagens beleuchtet wird. Noch immer ist

nichts zu hören. Es ist sogar so ruhig, dass Erik das Pochen seines eigenen

Herzschlags in den Ohren spürt. Am liebsten würde er verschwinden –

das Gaspedal durchdrücken und einfach losfahren. Doch er kann nicht.

Irgendetwas hindert ihn daran.

Ein Geühl? Eine Vorahnung?

Erik grei mit der linken Hand zur Tür, entriegelt das Schloss und

drückt sie auf. Mit einem ietschen öffnet sie sich. Ein weiterer Blick in

die Dunkelheit.

Was, wenn sich jemand verletzt hat und Hilfe benötigt?

Je länger er sich diese Frage durch den Kopf gehen lässt, desto abstruser

wirkt sie. Verletzt? Wer sollte hier mien in der Nacht unterwegs sein?

Seit mindestens einer halben Stunde hat ihn kein Auto mehr überholt –

niemand ist ihm entgegengekommen. Die Straße war wie leer gefegt.

Erik schnappt sich seine Jacke vom Beifahrersitz und knipst die Lampe

der Fahrerkabine an. Anschließend kramt er im Handschuhfach, bis er

eine Warnweste findet. Er zieht sich beides über und steigt aus dem Lkw.

Es ist frisch. Erik kann seinen eigenen Atem nicht nur ühlen, sondern



auch sehen. Ein Nebelschleier bildet sich vor seinem Gesicht. Nur kurz,

denn im nächsten Moment verschluckt die Finsternis auch dieses

Lebenszeichen. Die anwachsende Spannung lässt seine Nerven

verrücktspielen.

Erik glaubt, eine Bewegung in der Dunkelheit wahrzunehmen.

Reflexartig macht er einen Schri zurück, stößt mit dem Rücken gegen das

kalte Metall seines Lasters.

Da ist tatsächlich etwas. Direkt vor ihm. Etwas, das sich aus der

Finsternis schält. Eine Gestalt, ein Schaen. Ein schwarzer Umriss in der

noch schwärzeren Nacht. Eriks Körper ist wie versteinert, presst sich

gegen den Wagen.

Und dann kann er die Gestalt erkennen.

Es ist ein Mädchen. Siebzehn, vielleicht achtzehn Jahre alt. Sie trägt ein

zerfetztes, weißes Kleid. Eingetrocknete Blutspritzer sind darauf zu sehen.

Ihre langen, dunkelblonden Haare kleben teilweise an ihrem verweinten

Gesicht und vermischen sich mit den Tränen. Knapp vor Erik bleibt sie

stehen. In ihren kastanienbraunen Augen spiegelt sich Angst.

»Hilf mir«, flüstert sie. Dann sackt sie zusammen.

Eriks Körper üllt sich rasend schnell mit Adrenalin. Er eilt zum

Beifahrersitz des Lkws und packt sich die zusammengefaltete Stoffdecke,

die darunter verstaut ist. Dann legt er sie über das verschreckte Mädchen

und kniet sich zu ihr auf den Asphalt.

»Hey, alles ist gut. Du brauchst keine Angst zu haben«, murmelt er,

weil es das Einzige ist, was ihm einällt. Solche Situationen kennt Erik

sonst nur aus Filmen. Doch das ist kein Film, das ist real. Alles davon. Das

Mädchen, die Tränen – und auch das eingetrocknete Blut. »Was ist denn

passiert?«

Das Mädchen gibt keine Antwort, rappelt sich stadessen auf und

bewegt sich ziernd auf den Wagen zu. Dann dreht sie sich noch einmal



um: »Wir müssen fahren! Hörst du? Wir müssen unbedingt einsteigen!

Jetzt!«

»Okay, okay. Ist ja gut«, entgegnet Erik und versucht dabei, beruhigend

zu klingen. Sie hat eindeutig einen Schock. Noch mehr Panik kann sie

nicht gebrauchen. Es wird Zeit, dass sie in die Wärme der Fahrerkabine

kommt. Dort kann er dann die Polizei rufen. Vorausgesetzt, sein Handy

hat diesmal Empfang.

Erik grei ihr helfend unter die Arme und gemeinsam umrunden sie

das Fahrzeug. Mit letzter Kra zieht sich das Mädchen hoch, sie setzt sich

auf den Beifahrersitz.

»Bist du gestürzt?«, fragt Erik und mustert die blutigen Flecken am

Kleid. Sie schüelt den Kopf. »Wohnst du hier in der Nähe?«, bohrt er

nach.

»Nein. Ich habe kein Zuhause. Nicht mehr.«

Erik beschließt, sie vorerst nicht weiter zu befragen. Er macht sich auf

den Weg zur Fahrerseite, hievt sich auf den Sitz und schließt die Tür. In

der Zwischenzeit hat auch das Mädchen die Beifahrertür geschlossen.

Geschlossen und verriegelt. Mit einem drängenden Blick fixiert sie Erik.

»Fahr los! Bie! Wenn du noch länger wartest, werden wir hier

draußen sterben«, wispert sie und klammert sich an den Haltegriff. »Die

Autotür wird sie nicht aualten.«

»Wen aualten?«

Keine Antwort.

Erik verliert die Geduld. »So läu das nicht, okay? Ich weiß weder, wo

du herkommst, noch, wie du heißt. Geschweige denn, was mit dir passiert

ist.«

Das Mädchen scheint abwesend. Sie achtet nicht mehr auf ihn, sie

achtet bloß auf die Finsternis. Schaut, ob sich in der Schwärze etwas regt.

»Ignis. Nenn mich einfach Ignis«, flüstert sie.

»Gut. Gut, das ist ein Anfang. Bist du verletzt, Ignis?«



»Nein.«

»Und das Blut?«

»Nicht meins.«

Erik gibt nach und umgrei mit beiden Händen das Lenkrad. Er will es

nicht wahrhaben. Diese ganze Situation. Vor ein paar Minuten ist er noch

seelenruhig die Landstraße entlanggefahren. Und jetzt? Jetzt sitzt ein

verstörtes Mädchen neben ihm, völlig aufgelöst und verwirrt.

Was macht ihr solche Angst?

»Du musst mir sagen, wovor du weggerannt bist, okay?«

Die Augen des Mädchens huschen zwischen Erik und dem Fenster hin

und her. Immer und immer wieder.

»Vor der Dunkelheit«, haucht sie. »Sie lebt. Die Dunkelheit lebt. Und sie

wartet nur darauf, dass man unvorsichtig wird und einen Fehler macht.

Ich erkläre es dir auf der Fahrt. Aber bie, starte den Motor! Wir müssen

hier weg.«

Erik seufzt, dreht den Schlüssel um und steigt aufs Gas. Er weiß, dass er

die Polizei rufen sollte. Aber das Mädchen hat irgendetwas an sich. Etwas,

weswegen er damit noch wartet. Außerdem hat er sie auch gespürt. Die

Dunkelheit. Diese lebendige Dunkelheit.

***

Als die glühenden Rückleuchten des Lkws in der Ferne erlöschen, löst sich

ein weiterer Umriss aus dem Schaen der Bäume.

Ignis ist entkommen. Sie ist entkommen, nachdem sie das

Gleichgewicht ins Schwanken gebracht, die Regeln missachtet und ihre

Prinzipien verraten hat. Und so schwört die Gestalt, dass sie das Mädchen

eines Tages wiedersehen wird. Wo und auf welche Art, ist noch ungewiss.

Aber es wird passieren.

Und dann wird das Gleichgewicht wiederhergestellt werden. Dann wird

die Dunkelheit wieder etwas zum Fressen bekommen.



Ignis muss sterben.

Ignis muss sterben.







Der Rabe fliegt nicht.

Kein Flügelschlag, kein Atemzug.

Er trotzt allen Naturgesetzen, jeglicher Logik.

Der Vogel ist eingefroren, nur etwa hundert Meter vor mir, mien in

der Lu. Ein pechschwarzer Fleck am wolkenlosen Himmel. Seine kleinen,

diebischen Pupillen starren örmlich in meine Richtung. Und als ich den

Blick erwidere, überkommt mich das vertraute Geühl der

Schwerelosigkeit. Mein Kopf pulsiert. Meine Hände kribbeln. Es ist, als

würden sich meine Sinne verschärfen, während die Zeit – und somit auch

die Welt um mich herum – stehen geblieben ist. Es gibt kein Leben, keinen

Tod. Es gibt einfach nichts. Als häe jemand den Stecker gezogen, der das

Universum im Gleichgewicht hält.

Ich streiche mir meine verschwitzten, dunkelblonden Haare aus dem

Gesicht und knie mich hin. Dann grabe ich meine Hände in die trockene

Erde, die sich wie Sand anühlt. Die Sonne knallt mir dabei in den Nacken.

Es ist nicht das erste Mal, dass die Zeit stehen bleibt. Meist passiert es

unerwartet, ohne Vorwarnung. Der letzte Stillstand ist aber schon Monate

her. Ich häe nicht gedacht, dass es mir hier passiert. Mien im

nirgendwo, in dieser Einöde. Hinter der einzigen Tankstelle weit und breit.

»Hey, Puppe«, grölt plötzlich eine tiefe Stimme neben mir. Ich schrecke

zusammen, drehe mich zur Seite und sehe den Tankwart, der sich an eine

Betonwand lehnt.

Hey, Arschloch, begrüße ich ihn in Gedanken und verdrehe die Augen.

Danach wende ich mich dem Raben zu, der wieder zu flaern begonnen



hat. Durch die trockene Lu, begleitet von der stechenden Miagshitze.

Die Zeiger drehen sich weiter.

»Verirrt ans Ende der Welt, was?«, fragt der übel riechende Verkäufer

und kratzt sich seinen Bierbauch, der nur mühevoll von seinem

Unterhemd verdeckt wird.

Ich ignoriere seine Frage, gebe ihm aber still und heimlich recht. Diese

Tankstelle befindet sich wirklich am Ende der Welt. Aber anscheinend ist

das noch nicht weit genug, wenn man vor sexistischen Kommentaren

fliehen will.

Es ist knapp eine halbe Stunde her, seit wir von der Fernstraße

abgebogen sind. Milerweile begegnen wir kaum jemandem. Und das im

Zentrum von Europa. Kaum Autos, kaum Menschen, kaum Tiere. Nur eine

Ansammlung heruntergekommener Bauernhöfe, denen man die Armut

schon von Weitem ansieht.

Den Grund daür hat mir mein bester Freund Jannis erzählt. Nachdem

in den 70er-Jahren ein nahe gelegenes Chemiewerk explodiert ist, wurde

die ganze Gegend ür längere Zeit zur Sperrzone erklärt. Dutzende

Mitarbeiter sollen bei der Explosion ihr Leben verloren haben. Der Boden

war über Jahre hinweg verseucht. Dass sich danach niemand darum riss,

dort seine Kinder aufzuziehen, kann ich verstehen. Ich frage mich nur, ob

es Absicht war, dass Ancora ausgerechnet hier in der Nähe gegründet

wurde. Ging es ihnen darum, billiges Land zu kaufen? Oder gab es einen

anderen Grund?

»Für eine Frau bist du ganz schön still«, brummt der ekelhae Typ und

reißt mich erneut aus meinen Gedanken.

Ich zucke mit den Schultern. »Puppen reden nicht«, sage ich, ohne ihn

eines weiteren Blickes zu würdigen. Teilnahmslos kehre ich ihm den

Rücken zu und umkreise die Tankstelle.

In den Fingerspitzen immer noch ein leichtes Kribbeln.



Als ich mich unserem Auto nähere, tri Aurel hinter der geöffneten

Motorhaube hervor und strahlt mich an. Sein T-Shirt ist ölverschmiert, auf

seinen Wangen glitzern Schweißperlen. In der Hand hält er einen

Schraubenschlüssel.

»Und? Konntest du dir ein wenig die Beine vertreten?«, fragt er.

»Gib’s doch zu«, sage ich grinsend. »Du willst nur wissen, ob ich es

genieße, rein gar nichts zu tun, während du hier schuest.« Mein Freund

setzt zu einer Antwort an, aber ich unterbreche ihn. »Könnte mich dran

gewöhnen«, sage ich und tupfe ihm mit einem Stofffetzen über die

Wangen, wobei ich das Öl nur noch mehr verschmiere.

»Der Wagen läu wieder«, verkündet er stolz und schließt die

Motorhaube. Dann nimmt er mir den Lappen ab und wischt sich damit die

Hände sauber.

»Jannis wird dir die Füße küssen«, behaupte ich. Insgeheim habe ich

nie daran gezweifelt, dass Aurel das hinbekommt. Seine technische

Begabung habe ich schon bewundert, bevor ich mit ihm

zusammengekommen bin.

Wenn man Aurel mit einem Haufen Schro alleine lässt, hat man am

nächsten Tag eine Mona Lisa mit Roboterarmen im Garten stehen.

Technik hat ihn schon immer interessiert. Während andere Kinder im

Park mit den Rutschen gespielt haben, stand er mit seinem

Werkzeugkasten darunter und zerlegte sie in ihre Einzelteile. Viele

weinende Kinder später, war er einen Haufen Blechteile reicher.

»Wir sollten weiterfahren«, sage ich und schaue zum Dach der

Tankstelle, wo sich der Rabe niedergelassen hat. »Ich will keine Sekunde

länger an diesem Ort bleiben, als unbedingt nötig.«

»Du suchst doch das Abenteuer«, sagt Aurel lächelnd. Als er jedoch

merkt, dass ich weiterhin wie gebannt auf den Vogel starre, wird auch er

ernst. Vorsichtig kommt er näher – streicht mir über den Arm, als wäre



ich zerbrechlich. »Hey, Romy«, flüstert er. »Wir können immer noch

umkehren. Woanders hinfahren. Ans Meer vielleicht?«

»Nein«, sage ich und drehe mich zu ihm. »So meine ich das nicht.«

»Aber ich meine es so. Vielleicht war die ganze Idee –«

»Aurel, bie«, würge ich ihn ab und lege meinen rechten Zeigefinger

auf seine Lippen. »Wir haen das ema schon o genug. Ich will das

hier. Ich will das hier wirklich. Und du wolltest mir doch beweisen, dass du

Spaß haben kannst, ohne alles durchzuplanen.« Ich zwinge mich zu einem

Lächeln, sage: »Mach dich locker«, und schiebe mit meinen Fingern seine

Mundwinkel hoch. Aurel ängt an zu grinsen.

»Lass das«, fordert er mich amüsiert auf und drückt meine Hand weg.

»Du bist ja schlimmer als meine Muer.«

Dann ist es kurz still.

Unser Blickkontakt ühlt sich elektrisierend an, ich spüre seinen Atem.

Mein Freund hebt eine Augenbraue.

»Was?«, frage ich herausfordernd.

»Krieg ich einen Kuss?«, will er wissen.

Aber noch bevor ich mich zu ihm nach vorne beugen kann, ertönt eine

tiefe Stimme hinter mir: »Das Einzige, was du kriegst, ist die Rechnung«,

grunzt der Tankwart.

Großartig! Der schon wieder.

Wobei ich ehrlich gesagt überrascht bin, dass es in dieser Einöde sogar

Rechnungen gibt und man nicht mit Tierfellen, Goldmünzen oder

Stierhoden handeln muss.

»Eine Rechnung?«, erkundigt sich Aurel. »Wir haben doch nichts

gekau.«

»Ihr nicht«, sagt der Typ und zeigt auf die Glastür seines Geschäs, die

im nächsten Moment aufschwingt. »Aber euer Freund da!«

Jannis.



Mit drei Wasserflaschen im Arm torkelt er uns entgegen, auf dem

Gesicht ein breites Grinsen. Als er bei uns ankommt, klop er gegen das

Autodach. »Na, wer sagt’s denn! Alles wieder repariert?«

Aurel nickt angespannt, während er dem Tankwart dabei zusieht, wie er

im Gebäude verschwindet und zur Kasse troet.

»Hier!«, sagt Jannis und drückt jedem von uns eine Wasserflasche in

die Hand. Drei verschiedene Marken.

Fragend kneife ich die Augen zusammen. »Bie sag mir, dass du keine

Angst haest, irgendjemanden zu diskriminieren, wenn du drei Flaschen

von der gleichen Marke genommen häest.«

Mein bester Freund lacht auf. »Hey, Diskriminierung gibt es nicht nur

bei Menschen. Die gibt es auch bei … bei …«

»Bei Wasserflaschen?«, hake ich nach.

»Bingo! Bei Wasserflaschen«, erwidert Jannis, öffnet den Verschluss

und trinkt mehrere Schlucke. Dann wischt er sich mit dem Ärmel über

den Mund. »Zugegeben, in meiner Vorstellung klang das irgendwie

heldenhaer.«

»Hast du sie bezahlt?«, fragt Aurel.

»Gut, dass du das erwähnst. Ich wollte euch eben fragen, ob ihr

Kleingeld habt.«

Aurel kratzt sich ungläubig am Kopf. »Hast … hast nicht du gesagt, dass

wir kein Bargeld mitnehmen sollen?«

Wieder herrscht kurz Stille.

Jannis hebt den Zeigefinger, öffnet den Mund – schließt ihn wieder.

»Ah!«, stößt er nach einiger Zeit aus. »Ich wusste, da war was!«

»Oh mein Go«, ächze ich und lasse meinen Kopf in den Nacken fallen.

Als ich wieder zu Jannis schaue, bemerke ich seinen gewieen

Gesichtsausdruck, den er sonst nur aufsetzt, wenn er etwas Dummes im

Sinn hat. Also fast immer.



Ich will ihn noch aualten, da wir mir Jannis schon seine halb leer

getrunkene Wasserflasche zu, die ich nur um Haaresbreite fange. Eilig

rennt er zum Auto, lässt einen Freudenschrei los und ru: »Los, rein da!«

»Verdammt!«, flucht Aurel und quetscht sich auf den Beifahrersitz. Und

bevor mein Kopf reagieren kann, tragen mich meine Beine zur hinteren

Autotür. Als Jannis die Tankstelle mit quietschenden Reifen verlässt,

stürmt der Tankwart aus seinem Laden. Er brüllt uns zornig nach.

»Das ist Freiheit!«, johlt Jannis und blickt begeistert zwischen Aurel

und mir hin und her.

»Oder Diebstahl«, erwidert Aurel. »Aber ich verstehe, warum dir das

Wort Freiheit lieber ist.«

Und ehe wirs uns versehen, sind wir wieder auf der Landstraße.

Dem Horizont entgegen, Richtung Ancora.

Aurel streckt nach ein paar Minuten seine Hand nach hinten und ich

ergreife sie. Sein Puls ist hoch. Ich weiß, dass ihm diese Aktion zu spontan

war. Mein Freund will immer auf alles vorbereitet sein. Erst dann kann er

sich auf die verrückten Dinge einlassen, die das Leben ür uns bereithält.

Aber wegen seiner ruhigen, gelassenen Art schätze ich ihn auch. Sein

Streben nach Logik, wenn ich mal wieder etwas überstürzen will.

Verträumt mustere ich seine schwarzen, zerzausten Haare, die mit den

Sitzen verschmelzen. Es wirkt, als wäre er ein Teil davon. Im Kontrast

dazu steht seine Augenfarbe. Hellblau. So intensiv, dass man sich darin

verlieren kann.

Ein Paar sind Aurel und ich schon seit fast einem Jahr. Wir waren in der

gleichen Klasse und haben deswegen auch zusammen den Abschluss

gemacht.

»Ich hoffe, du ühlst dich wenigstens ein bisschen schlecht«, sagt Aurel,

als er sich einigermaßen beruhigt hat und bricht damit das Schweigen. Er

legt die Füße aufs Armaturenbre. Die Klimaanlage pustet inzwischen

kalte Lu durchs Auto – kühlt den Schweiß auf unserer Haut. Aurels Haar



weht im Takt der Brise. Es ist schon spät, aber draußen ist es noch

genauso heiß wie vor ein paar Stunden. Die Sonne steht tief.

Jannis schnaubt. »Der Typ hat eine Lektion verdient. Außerdem finde

ich, dass Wasser ein Grundrecht sein sollte. Ja! Das ist es! Wir haben nicht

gestohlen, sondern demonstriert.«

Zärtlich lege ich eine Hand auf Aurels Schulter. »Das war ein Idiot«,

flüstere ich ihm zu. »Vielleicht war es wichtig, dass eine Puppe und zwei

Teddybären ihm mal zeigen, wo’s langgeht.«

»Teddybären?«, fragt Aurel, nickt dann aber und sagt: »Klar. Wer denn

auch sonst?« Anschließend dreht er sich zu Jannis: »Wie lange fahren wie

denn noch?«

»Knapp eine Stunde, glaube ich«, antwortet er und dreht Musik auf.

Wir haben ür die Reise eine eigene Playlist erstellt. Eingespeichert unter

dem kreativen Titel: Ancora.

Anker.

Der Ort, an dem wir unseren Sommer verbringen werden.

Und nicht zum ersten Mal frage ich mich, wer eigentlich auf diesen

Namen gekommen ist und was er zu bedeuten hat. Ich frage mich, wie die

Leute dort sein werden und wie sie leben.

Abgeschieden von der Zivilisation.

Da mein kleiner Notizblock griffbereit neben meinem Rucksack auf der

Rückbank liegt, löse ich mich von Aurel, ziehe ihn zu mir heran und fange

an zu schreiben:

An einem Ort, wo jeder jeden kennt,

gibt es einen Platz, der ist manchen Leuten fremd.

Ein Rabe fliegt über die Mauern, fliegt über den Wald,

er spürt, dass neue Menschen kommen,

er spürt, sie kommen bald.

Und seien sie auch noch so furchtlos,

niemand weiß, wie ihm geschieht,

er spürt, dass neue Menschen kommen,



sie treten ein, ins Jagdgebiet.

Ich dichte, um mich abzulenken. Das Stillstehen der Zeit wirkt noch in mir

nach. Normalerweise geschieht es immer dann, wenn Gefahr droht. Ein zu

schnell fahrendes Auto, ein herumliegendes Messer. Aber vorhin – da war

nichts.

Oder doch?



Es gibt Tage, da kann ich nicht schlafen. Mit offenen Augen liege ich im

Be, den Blick auf die Zimmerdecke gerichtet, meine Gedanken drehen

sich im Kreis. Ich male mir aus, wie es wäre, wenn meine Freunde oder

meine Familie über diesen Teil meines Lebens Bescheid wüssten. Über

mein Geheimnis, meinen Fluch.

Als ich zehn Jahre alt war, ist es das erste Mal passiert. Ich saß in der

hintersten Sitzreihe meiner Klasse und war so in ein Gedicht vertie, dass

ich das Sirren der Deckenleuchte nicht wahrgenommen habe – das

Knistern –, bevor das Kabel gerissen und sie abgebrochen ist. Dann blieb

die Zeit stehen. Die Lampe schwebte in der Lu, nur wenige Zentimeter

über meinem Kopf. Und als ich ausgewichen bin, krachte sie so heig auf

den Stuhl, dass die Splier durch den ganzen Raum flogen.

Völlig verstört habe ich mich damals meiner ehemals besten Freundin

anvertraut. Doch abgesehen davon, dass sie mir nicht geglaubt hat,

stempelte sie mich auch noch als verrückt ab und lachte mich aus. Meine

Muer hae zu diesem Zeitpunkt andere Probleme, ich wollte keine

zusätzliche Last ür sie sein. Also erzählte ich ihr nichts.

Irgendwann habe ich gelernt, es ür mich zu behalten. Ich konnte es

niemandem verübeln, meine Geschichte ür eine Lüge zu halten, wo ich

sie doch selbst kaum glauben konnte. Stadessen habe ich begriffen, dass

man alleine stark sein muss.

Dieser Tag vor acht Jahren, diese lebensgeährliche Situation, hat mich

aber noch eine ganz andere Sache gelehrt: Wenn ich jemals sterben sollte,

dann nicht in der hintersten Sitzreihe meiner Schule.



Ich versuche mich wieder auf das Hier und Jetzt zu konzentrieren und

schaue aus dem Fenster. Die Hitze des Sommerabends spiegelt sich im

Licht der tiefstehenden Sonne. Sie lässt den Asphalt örmlich schmelzen.

Um uns herum vereinzelte Baumgruppen, junge Birken, Gehölz und

blütenlose Sträucher. Die Landscha ist karg.

Es scheint, als würde man in eine andere Zeit katapultiert werden. In

eine Zukun, in der die Menschen gänzlich von der Erde verschwunden

sind, ausgeroet von den Launen der Natur. In eine Zukun, in der nur

Schu und Asche von uns übrig geblieben ist.

Beim Vorbeifahren schmecke ich die rissige Erde auf meinen Lippen,

stelle mir vor, wie die brennend heiße Lu durch meine Lunge strömt. Ein

einsamer Industrieschornstein ragt wie ein Grabstein aus dem trockenen

Boden. Er ist das einzige Überbleibsel, das an Zivilisation erinnert. Der

Dreck brutzelt in der Sonne. Fast schon majestätisch. Man könnte meinen,

dass die Wildnis zu glänzen beginnt.

Doch je weiter wir kommen, desto mehr Bäume, mehr Gras schießt aus

der Erde. Die Risse werden geüllt, die Sträucher bekommen Blüten.

Vergangenes gerät in Vergessenheit.

»Und, Romy? Hat dich die Fahrt schon inspiriert?«, meldet sich Jannis

zwischen zwei Songs zu Wort und deutet auf meinen Notizblock.

Aurel schüelt fassungslos den Kopf. »Inspiriert? Durch diese

Landscha? Hier gibt es doch nur Dreck, Schlamm und … ja, eigentlich

gibt es hier nur Dreck und Schlamm.«

Einen genauen Standort vom Dorf hat selbst Jannis nicht, der die

Organisation unserer Reise übernommen hat. Nur eine Wegbeschreibung.

Vorhin hat er gemeint, dass das letzte Stück über einen unbefestigten

Waldweg ührt. Die Ancoraner verlassen ihr Dorf bloß, wenn es zwingend

notwendig ist. Etwa ür bestimmte Besorgungen oder um zu telefonieren.

Im gesamten Tal gibt es keinen Telefonmast, infolgedessen auch keinen

Empfang.



»Ihr werdet schon sehen. Dieser Ort ist genau das, wonach Romy

gesucht hat. Kein Großstadrubel, keine Ablenkung, bloß Natur. Ich bin

mir sicher, sie wird ihren Gedichtband hier fertigstellen können«, sagt

Jannis und wir mir einen kurzen Blick im Rückspiegel zu. »Für sechs

Wochen fast gänzlich autark zu leben, wird eine unvergessliche Erfahrung

sein. Solche Dörfer gibt es sonst kaum mehr.«

Ich lehne mich nach vorne und drehe die Musik ein wenig leiser, damit

ich Jannis besser verstehen kann. Währenddessen ährt er unbeirrt fort:

»Deswegen ist ihnen die Geheimhaltung auch so wichtig. Sie wissen, dass

ein solcher Ort Touristen oder die Presse regelrecht anziehen würde.«

Jannis hat sich in Rage geredet. Wie immer, wenn er ür etwas Feuer

gefangen hat. So auch hier. Vor ein paar Wochen hat er das Dorf durch ein

obskures Internetforum entdeckt und Kontakt mit der Gründerin

aufgenommen. Ancora gewährt nämlich jedes Jahr ein paar Freiwilligen,

in seine Welt einzutauchen. Dank Jannis’ Engagement war es ür mich

kaum verwunderlich, dass dieses Jahr wir eingeladen wurden.

»Müssen wir dort auch jagen? Tiere töten?«, fragt Aurel.

»Wohl kaum«, sagt Jannis. »Wir sind Stadtkinder. Die Bewohner von

Ancora sind bestimmt schon froh, wenn wir mit ein paar

wildgewachsenen Kartoffeln fertigwerden.«

Aurel nimmt seine Füße vom Armaturenbre. »Hoffen wir’s. Laut

Statistik habe ich noch ungeähr 60,4 Lebensjahre vor mir. Und zu sterben,

ohne ein Tier mit meinen eigenen Händen umgebracht zu haben, klingt

ür mich durchaus reizvoll.«

»Wäre das nicht ein schöner Titel ür deinen Gedichtband?«, schlägt

Jannis belustigt vor. »60,4 Lebensjahre ohne Mord – Gedichte über die

Partnerscha.«

Ich schmunzle. »Ob ich ohne oder mit Mord schreibe, weiß ich noch

nicht.«



So wie meine Muer Ria schreibe ich, seit ich denken kann. Daür

musste sie mir nur einen Notizblock und einen Sti kaufen, was gerade so

drin war. Geld haen wir nie viel. Als andere Kinder aus meiner Klasse ins

Kino gingen, habe ich mich in den Park gelegt und darüber geschrieben,

wie es wäre, auch dort zu sein. Ich wurde verspoet, aber mich hat das

kaltgelassen. Es mag sein, dass mir das Geld gefehlt hat – aber den

anderen fehlte es an Fantasie. Und das fand ich viel schlimmer.

Meine Muer hat mir damals eine Weisheit mit auf den Weg gegeben,

die ich mir bis heute verinnerlicht habe: Man darf das Gedicht nicht

schreiben, man muss das Gedicht sein. Deswegen wollte ich meine Texte

nicht an irgendeinem Partystrand verfassen, sondern an einem

besonderen Ort. An einem Ort wie Ancora.

Und doch sind es nicht ausschließlich der Gedichtband und meine

Suche nach Abenteuer, die mich diesen Sommer hierhertreiben. Als Jannis

mir davon erzählt hat – und möglicherweise habe ich es mir auch nur

eingebildet –, da haben meine Finger angefangen zu kribbeln, mein Kopf

hat pulsiert. Mich durchströmte das Geühl, das ich sonst nur von den

Momenten kenne, in denen die Zeit stehen bleibt. Ich weiß nicht, was es

ausgelöst hat. Vielleicht der Name des Dorfes. Oder die Erzählungen vom

Chemieunfall. Aber irgendein verborgener Teil von mir will – und davon

bin ich überzeugt –, dass ich nach Ancora fahre.

Während unseres Gesprächs sind wir dem Wald immer näher gekommen.

Bald schon ragen seitlich von uns die ersten Bäume aus der Erde. Wie in

der Wegbeschreibung skizziert, entdecke ich rechts von uns einen

geschoerten Forstweg, der von der Landstraße abzweigt und ins Tal

ühren muss. Die Dämmerung hat bereits eingesetzt. Das fahle Licht tanzt

zwischen den Bäumen – im Auto ist die Unterhaltung verklungen.

Die dürre Landscha, die mir vorhin die Sprache verschlagen hat,

scheint Dutzende Kilometer entfernt. Wo zuvor Einöde war, ist jetzt

moosbedeckter Waldboden. Er strahlt ein solch gesäigtes Grün aus, dass



ich mich ühle, als würde er uns willkommen heißen. Als wären wir gar

keine Fremdkörper. Ich denke an die unzähligen Wassermarken von der

Tankstelle, daran, wie leicht uns die Natur versorgt und wie kompliziert

wir sie verpacken.

Nach einiger Zeit geht es bergauf. Immer steiler, immer kurviger. Mein

Kopf möchte mich glauben lassen, dass wir dem Himmel entgegenfahren.

Ich warte nur darauf, von einer Wolke verschluckt zu werden – rein in das

intensive Farbenspiel des Sonnenuntergangs. Doch sta der Wolken

bekommen wir noch mehr Steine, noch mehr Erdlöcher, die uns ordentlich

durchrüeln. Erst als wir die Anhöhe erreichen, wird der Waldweg fester.

Links von uns kommt ein Plateau zum Vorschein.

»Halt mal an«, bie ich und deute auf ein Auto, das neben ein paar

Bäumen parkt.

Mit einem letzten Ruckler bringt Jannis den Wagen zum Stehen. Er

schaltet den Motor ab. Als ich aussteige, weiten sich meine Augen.

Diese Aussicht!

Gemeinsam überqueren wir die Straße und schreiten zum Abhang. Ich

atme tief ein, merke, dass die Lu hier eine andere ist. Wir sind auf einer

Hochebene, so weit oben, dass wir die umliegende Gegend überblicken

können. Die Aussicht raubt mir den eben geholten Atem.

Die Sonne ist fast untergegangen, aber ein letztes Glühen erhellt die

weite, trockene Fläche, durch die wir eben noch gefahren sind. Ich sehe

den Wald, der sich auf die Anhöhe zieht. Und auf der anderen Seite, da

sehe ich tief unter uns vielleicht drei Dutzend Hausdächer.

Ancora. Das Dorf.

Es liegt in einem kleinen Tal, umgeben von Bergen und Wäldern. So

idyllisch, so ruhig. Die Natur zeichnet uns ein Gemälde. Ich erkenne

Rauch, der aus einigen Kaminen aufsteigt. Sehe kleine Punkte, die sich

zwischen den Häusern tummeln. Menschen.



Aurel ist neben mich getreten. Er legt seinen Arm um mich und ich

meinen Kopf auf seine Schulter. Zusammen bewundern wir den Ausblick.

»Es sieht friedlich aus«, sage ich.

Aurel seufzt. »Vergiss nicht, dass ich das ür dich mache. Für uns.«

»Es wird dir gefallen«, antworte ich. »Du musst dich nur darauf

einlassen.«

Jannis räuspert sich. »Noch mehr Kitsch und ich muss trotz der schönen

Aussicht kotzen.« Er tri von einem Fuß auf den anderen. »Bereit, euch

von euren Smartphones zu trennen?«, fragt er und hält sein iPhone

theatralisch in die Höhe. Dann schaltet er es ab. Kurz darauf hole auch ich

mein Handy hervor.

Kein Empfang.

Genau wie Jannis es uns prophezeit hat. Aber jetzt, wo es allmählich

Wirklichkeit wird, ühlt es sich doch komisch an.

Aurel sieht als Letzter auf sein Display. »Ich kann immer noch nicht

glauben, dass wir das durchziehen. Kein Netz, keine Updates, keine

Nachrichten mehr.«

»Glaub mir, die Natur hat genug Nachrichten ür dich. Du musst nur

hinhören«, sagt Jannis leise. Dann dreht er sich um. »Kommt, lasst uns ins

Dorf fahren, bevor es finster wird.«

Während er sich auf den Weg zum Auto macht, bleiben Aurel und ich

noch kurz stehen.

Es ist gut, dass wir hier sind. Dass wir zusammen hier sind. Von sich

aus wäre Aurel vermutlich nie auf die Idee gekommen, nach Ancora zu

fahren. Keine Umfrage und keine Statistik häen ihm dazu geraten. Aber

er hat gespürt, dass diese Reise eine einmalige Chance ist, uns gegenseitig

zu beweisen, dass unsere bröckelnde Beziehung einen Sinn hat. Dass wir

uns auf etwas einlassen können – gemeinsam.

Auf diesen Ort.

Auf diesen Moment.



Träumerisch betrachte ich das Dorf, schweigend, aber mit der

Gewissheit, dass Aurel bei mir ist. Ich bin voller Vorfreude auf das, was

dieser Sommer zu bieten hat. Und habe die leise Hoffnung, ein fehlendes

Puzzleteil meiner selbst zu finden.

Jannis’ Fluchen unterbricht unsere Zweisamkeit.

Irritiert drehe ich mich um.

Mein bester Freund funkelt mich über die Straße hinweg misstrauisch

an. »Sehr lustig, Romy!«, ru er. »Wirklich sehr lustig. Wo ist er?«

Ich ziehe Aurel mit mir zum Auto. »Wo ist wer?«, frage ich verdutzt.

»Tu nicht so. Du bist die Letzte, die aus dem Auto gestiegen ist.«

Aurel mischt sich ein: »Was ist denn los?«

Jannis wirkt perplex. »Du schwörst, dass du es nicht warst?«

»Ich weiß doch noch nicht einmal, was du meinst«, sage ich.

Jannis’ Blick huscht von mir zu Aurel, sein hellbraunes, gewelltes Haar

hängt ihm ins Gesicht. Dann schüelt er ungläubig den Kopf. »Also ich …

ich habe den Schlüssel ganz sicher stecken lassen, aber jetzt …«

»Der Autoschlüssel ist weg⁈«, ällt ihm Aurel bestürzt ins Wort.

»Ist er.«


