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Das Buch

Romy verbringt die Ferien mit ihren Freunden Aurel und Jannis im
abgeschiedenen Dorf Ancora. Ohne Handy, mitten in der Natur. Doch im
Dorf hédufen sich seltsame Ereignisse und Romy merkt, dass ihr
unbeschwerter Sommer auf der Kippe steht. Schockiert stellt sie fest, dass
alles, was sie gerade erlebt, exakt einem Gedicht ihrer Mutter entspricht.
Aber warum endet die letzte Gedichtzeile mit Romys Tod? Um Ancora zu
verstehen, muss Romy tief in der Vergangenheit graben und Geschehnisse
ans Tageslicht bringen, die besser verborgen geblieben waren. Eine dunkle
Bedrohung bahnt sich an - und die Frage: Kann ein Gedicht Wirklichkeit

werden?

»Colin Hadler und sein fast unverschamtes Talent: originell, klug und
spannend mit jedem Wort und jeder Zeile.«

Romy Hausmann

»Eine Geschichte mit starken Bildern und einer starken Heldin!«

Anne Freytag



Der Autor

© Jakob Tscherne

Colin Hadler wurde 2001 in Graz geboren. Schon ab dem Alter von 12
Jahren spielte er in Schauspielhdusern Theater — manchmal durfte er sogar
mehr als nur einen Baum verkorpern. Hadler schreibt Drehbiicher,
Gedichte und Romane. Noch in seiner eigenen Schulzeit tourte er durch
andere Gemeinden und Bundeslinder, um Jugendliche wieder zum Lesen
zu bringen. Hadler lebt momentan in Wien und studiert Publizistik- und

Kommunikationswissenschatft.
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fiir Papa,

fiir immer



Prolog

Wenn er diese Fahrt iiberstehen will, ohne wahnsinnig zu werden, muss er
an eine Tietkiihlpizza denken. Dessen ist sich Erik vollig im Klaren.
Wortiber er sich auch im Klaren ist, ist die Tatsache, dass er auf sich allein
gestellt ist. Kein Funksignal. Kein Handyempfang. Keine beleuchteten
Gasthauser, die den Straflenrand zieren. Nur Wald und Einode. So weit das
Auge reicht.

Vor einer guten Stunde hat er die Autobahn verlassen und rattert nun
mit dem alten Lkw seiner Firma tiber die beschédigte Landstrafle.
Gedankenversunken starrt er ins Nichts. In die alles verschlingende
Schwiérze, die sich fiir ihn fast schon lebendig anfiihlt. Um sich die
Monotonie der Strecke ertraglicher zu machen, fantasiert er iiber eine
Tiefkiihlpizza. Zu Hause wartet eine auf ihn. Eine mit diinnem Boden und
extra Kase. Daran, dass seine Frau bestimmt auch auf ihn wartet, will er
nicht denken. Das wiirde seine Gehirnkapazitét definitiv sprengen. Eine
Sache geniigt. Und sich zwischen einer Salami-Pizza und seiner
scheiternden Ehe zu entscheiden, fallt ihm nicht sonderlich schwer. Seine
Frau hat nie verstanden, warum ...

Erik wird jah aus seinen Gedanken gerissen. Er zuckt zusammen,
verreifit das Steuer. Das Fahrzeug kommt so stark ins Schwanken, dass
Erik es nur mit Mithe wieder unter Kontrolle bringt. Wahrenddessen hort
er ihn. Den lang gezogenen, schmerzerfiillten Schrei aus der Dunkelheit.
So hilflos und intensiv, dass sich der Ton regelrecht durch die Schwérze
frisst. Nicht einmal vor der verriegelten Tiir des Lkws macht er Halt, bohrt

sich so tief in Eriks Verstand, dass er Gansehaut bekommt. Ohne grof3



daruber nachzudenken, driickt er auf die Bremse, fahrt rechts ran und
bringt sein Fahrzeug zum Stehen.

Stille.

Sein Atem geht schnell, seine Hiande schwitzen. Erik wendet den Blick
zum Seitenspiegel und spaht hinaus.

Nichts.

Hat er sich den Schrei nur eingebildet?

Nein. Ausgeschlossen. Er ist zwar iibermiidet und hat einen langen
Arbeitstag hinter sich, aber so einen Laut konnte er sich nicht einmal in
seinen kithnsten Traumen ausdenken. Erik weif3, dass da etwas sein muss.
Da drauflen, in der Dunkelheit.

Erneut blickt er nach vorne, fokussiert den Straf}enabschnitt im Wald,
der vom kiinstlichen Licht des Wagens beleuchtet wird. Noch immer ist
nichts zu horen. Es ist sogar so ruhig, dass Erik das Pochen seines eigenen
Herzschlags in den Ohren spiirt. Am liebsten wiirde er verschwinden -
das Gaspedal durchdriicken und einfach losfahren. Doch er kann nicht.
Irgendetwas hindert ihn daran.

Ein Gefiihl? Eine Vorahnung?

Erik greift mit der linken Hand zur Tir, entriegelt das Schloss und
driickt sie auf. Mit einem Quietschen 6ffnet sie sich. Ein weiterer Blick in
die Dunkelheit.

Was, wenn sich jemand verletzt hat und Hilfe bendtigt?

Je langer er sich diese Frage durch den Kopf gehen lésst, desto abstruser
wirkt sie. Verletzt? Wer sollte hier mitten in der Nacht unterwegs sein?

Seit mindestens einer halben Stunde hat ihn kein Auto mehr iberholt -
niemand ist ihm entgegengekommen. Die Straf3e war wie leer gefegt.

Erik schnappt sich seine Jacke vom Beifahrersitz und knipst die Lampe
der Fahrerkabine an. Anschlieflend kramt er im Handschuhfach, bis er
eine Warnweste findet. Er zieht sich beides iber und steigt aus dem Lkw.

Es ist frisch. Erik kann seinen eigenen Atem nicht nur fithlen, sondern



auch sehen. Ein Nebelschleier bildet sich vor seinem Gesicht. Nur kurz,
denn im néachsten Moment verschluckt die Finsternis auch dieses
Lebenszeichen. Die anwachsende Spannung lasst seine Nerven
verriicktspielen.

Erik glaubt, eine Bewegung in der Dunkelheit wahrzunehmen.
Reflexartig macht er einen Schritt zuriick, sto3t mit dem Riicken gegen das
kalte Metall seines Lasters.

Da ist tatsachlich etwas. Direkt vor ihm. Etwas, das sich aus der
Finsternis schalt. Eine Gestalt, ein Schatten. Ein schwarzer Umriss in der
noch schwirzeren Nacht. Eriks Korper ist wie versteinert, presst sich
gegen den Wagen.

Und dann kann er die Gestalt erkennen.

Es ist ein Madchen. Siebzehn, vielleicht achtzehn Jahre alt. Sie tragt ein
zerfetztes, weifles Kleid. Eingetrocknete Blutspritzer sind darauf zu sehen.
TIhre langen, dunkelblonden Haare kleben teilweise an ihrem verweinten
Gesicht und vermischen sich mit den Tranen. Knapp vor Erik bleibt sie
stehen. In ihren kastanienbraunen Augen spiegelt sich Angst.

»Hilf mir«, flistert sie. Dann sackt sie zusammen.

Eriks Korper fillt sich rasend schnell mit Adrenalin. Er eilt zum
Beifahrersitz des Lkws und packt sich die zusammengefaltete Stoffdecke,
die darunter verstaut ist. Dann legt er sie iber das verschreckte Madchen
und kniet sich zu ihr auf den Asphalt.

»Hey, alles ist gut. Du brauchst keine Angst zu haben«, murmelt er,
weil es das Einzige ist, was ihm einfillt. Solche Situationen kennt Erik
sonst nur aus Filmen. Doch das ist kein Film, das ist real. Alles davon. Das
Maédchen, die Trdnen — und auch das eingetrocknete Blut. »Was ist denn
passiert?«

Das Madchen gibt keine Antwort, rappelt sich stattdessen auf und

bewegt sich zitternd auf den Wagen zu. Dann dreht sie sich noch einmal



um: »Wir miissen fahren! Horst du? Wir miissen unbedingt einsteigen!
Jetzt!«

»QOkay, okay. Ist ja gut«, entgegnet Erik und versucht dabei, beruhigend
zu klingen. Sie hat eindeutig einen Schock. Noch mehr Panik kann sie
nicht gebrauchen. Es wird Zeit, dass sie in die Warme der Fahrerkabine
kommt. Dort kann er dann die Polizei rufen. Vorausgesetzt, sein Handy
hat diesmal Empfang.

Erik greift ihr helfend unter die Arme und gemeinsam umrunden sie
das Fahrzeug. Mit letzter Kraft zieht sich das Madchen hoch, sie setzt sich
auf den Beifahrersitz.

»Bist du gestiirzt?«, fragt Erik und mustert die blutigen Flecken am
Kleid. Sie schiittelt den Kopf. »Wohnst du hier in der Nahe?«, bohrt er
nach.

»Nein. Ich habe kein Zuhause. Nicht mehr.«

Erik beschlief3t, sie vorerst nicht weiter zu befragen. Er macht sich auf
den Weg zur Fahrerseite, hievt sich auf den Sitz und schlief3t die Tiir. In
der Zwischenzeit hat auch das Madchen die Beifahrertiir geschlossen.
Geschlossen und verriegelt. Mit einem drangenden Blick fixiert sie Erik.

»Fahr los! Bitte! Wenn du noch langer wartest, werden wir hier
drauflen sterben«, wispert sie und klammert sich an den Haltegriff. »Die
Autotiir wird sie nicht aufhalten.«

»Wen aufhalten?«

Keine Antwort.

Erik verliert die Geduld. »So lauft das nicht, okay? Ich weif§ weder, wo
du herkommst, noch, wie du heif3t. Geschweige denn, was mit dir passiert
ist.«

Das Madchen scheint abwesend. Sie achtet nicht mehr auf ihn, sie
achtet blof3 auf die Finsternis. Schaut, ob sich in der Schwirze etwas regt.

»Ignis. Nenn mich einfach Ignis«, fliistert sie.

»Gut. Gut, das ist ein Anfang. Bist du verletzt, Ignis?«



»Nein.«

»Und das Blut?«

»Nicht meins.«

Erik gibt nach und umgreift mit beiden Handen das Lenkrad. Er will es
nicht wahrhaben. Diese ganze Situation. Vor ein paar Minuten ist er noch
seelenruhig die Landstrafle entlanggefahren. Und jetzt? Jetzt sitzt ein
verstortes Madchen neben ihm, vollig aufgeldst und verwirrt.

Was macht ihr solche Angst?

»Du musst mir sagen, wovor du weggerannt bist, okay?«

Die Augen des Madchens huschen zwischen Erik und dem Fenster hin
und her. Immer und immer wieder.

»Vor der Dunkelheit«, haucht sie. »Sie lebt. Die Dunkelheit lebt. Und sie
wartet nur darauf, dass man unvorsichtig wird und einen Fehler macht.
Ich erklare es dir auf der Fahrt. Aber bitte, starte den Motor! Wir miissen
hier weg.«

Erik seufzt, dreht den Schliissel um und steigt aufs Gas. Er weif3, dass er
die Polizei rufen sollte. Aber das Madchen hat irgendetwas an sich. Etwas,
weswegen er damit noch wartet. Auflerdem hat er sie auch gespiirt. Die
Dunkelheit. Diese lebendige Dunkelheit.

*kk

Als die gliihenden Riickleuchten des Lkws in der Ferne erloschen, 16st sich
ein weiterer Umriss aus dem Schatten der Baume.

Ignis ist entkommen. Sie ist entkommen, nachdem sie das
Gleichgewicht ins Schwanken gebracht, die Regeln missachtet und ihre
Prinzipien verraten hat. Und so schwort die Gestalt, dass sie das Madchen
eines Tages wiedersehen wird. Wo und auf welche Art, ist noch ungewiss.
Aber es wird passieren.

Und dann wird das Gleichgewicht wiederhergestellt werden. Dann wird

die Dunkelheit wieder etwas zum Fressen bekommen.



Ignis muss sterben.

Ignis muss sterben.



 ESTESTROPH

»Das Dorf«

 Wir bewegen ung stetig, meist nur im Kreis,
~und laufen wir rickwarts, zahlen wir den Preis.
3 Durchbrich mal die Grenzen, hor auf zu warten,
der Preis ist zu hoch, die Reise kann starten.
' |

Romy é‘-?"'-







Der Rabe fliegt nicht.

Kein Fligelschlag, kein Atemzug.

Er trotzt allen Naturgesetzen, jeglicher Logik.

Der Vogel ist eingefroren, nur etwa hundert Meter vor mir, mitten in
der Luft. Ein pechschwarzer Fleck am wolkenlosen Himmel. Seine kleinen,
diebischen Pupillen starren formlich in meine Richtung. Und als ich den
Blick erwidere, iberkommt mich das vertraute Gefuhl der
Schwerelosigkeit. Mein Kopf pulsiert. Meine Hande kribbeln. Es ist, als
wirden sich meine Sinne verschirfen, wahrend die Zeit — und somit auch
die Welt um mich herum - stehen geblieben ist. Es gibt kein Leben, keinen
Tod. Es gibt einfach nichts. Als hitte jemand den Stecker gezogen, der das
Universum im Gleichgewicht halt.

Ich streiche mir meine verschwitzten, dunkelblonden Haare aus dem
Gesicht und knie mich hin. Dann grabe ich meine Hénde in die trockene
Erde, die sich wie Sand anfuhlt. Die Sonne knallt mir dabei in den Nacken.

Es ist nicht das erste Mal, dass die Zeit stehen bleibt. Meist passiert es
unerwartet, ohne Vorwarnung. Der letzte Stillstand ist aber schon Monate
her. Ich hatte nicht gedacht, dass es mir hier passiert. Mitten im
nirgendwo, in dieser Eindde. Hinter der einzigen Tankstelle weit und breit.

»Hey, Puppe«, grolt plotzlich eine tiefe Stimme neben mir. Ich schrecke
zusammen, drehe mich zur Seite und sehe den Tankwart, der sich an eine
Betonwand lehnt.

Hey, Arschloch, begriiie ich ihn in Gedanken und verdrehe die Augen.

Danach wende ich mich dem Raben zu, der wieder zu flattern begonnen



hat. Durch die trockene Luft, begleitet von der stechenden Mittagshitze.
Die Zeiger drehen sich weiter.

»Verirrt ans Ende der Welt, was?«, fragt der iibel riechende Verkaufer
und kratzt sich seinen Bierbauch, der nur mithevoll von seinem
Unterhemd verdeckt wird.

Ich ignoriere seine Frage, gebe ihm aber still und heimlich recht. Diese
Tankstelle befindet sich wirklich am Ende der Welt. Aber anscheinend ist
das noch nicht weit genug, wenn man vor sexistischen Kommentaren
fliehen will.

Es ist knapp eine halbe Stunde her, seit wir von der Fernstrafle
abgebogen sind. Mittlerweile begegnen wir kaum jemandem. Und das im
Zentrum von Europa. Kaum Autos, kaum Menschen, kaum Tiere. Nur eine
Ansammlung heruntergekommener Bauernhofe, denen man die Armut
schon von Weitem ansieht.

Den Grund dafiir hat mir mein bester Freund Jannis erzdhlt. Nachdem
in den 70er-Jahren ein nahe gelegenes Chemiewerk explodiert ist, wurde
die ganze Gegend fiir lingere Zeit zur Sperrzone erklart. Dutzende
Mitarbeiter sollen bei der Explosion ihr Leben verloren haben. Der Boden
war Uber Jahre hinweg verseucht. Dass sich danach niemand darum riss,
dort seine Kinder aufzuziehen, kann ich verstehen. Ich frage mich nur, ob
es Absicht war, dass Ancora ausgerechnet hier in der Nahe gegriindet
wurde. Ging es ihnen darum, billiges Land zu kaufen? Oder gab es einen
anderen Grund?

»Fir eine Frau bist du ganz schon still«, brummt der ekelhafte Typ und
reiflt mich erneut aus meinen Gedanken.

Ich zucke mit den Schultern. »Puppen reden nicht«, sage ich, ohne ihn
eines weiteren Blickes zu wiirdigen. Teilnahmslos kehre ich ihm den
Riicken zu und umkreise die Tankstelle.

In den Fingerspitzen immer noch ein leichtes Kribbeln.



Als ich mich unserem Auto nahere, tritt Aurel hinter der getéffneten
Motorhaube hervor und strahlt mich an. Sein T-Shirt ist 0lverschmiert, auf
seinen Wangen glitzern Schweiflperlen. In der Hand halt er einen
Schraubenschliissel.

»Und? Konntest du dir ein wenig die Beine vertreten?«, fragt er.
»Gib’s doch zu«, sage ich grinsend. »Du willst nur wissen, ob ich es
geniefle, rein gar nichts zu tun, wahrend du hier schuftest.« Mein Freund
setzt zu einer Antwort an, aber ich unterbreche ihn. »Konnte mich dran
gewoOhnen, sage ich und tupfe ihm mit einem Stofffetzen liber die

Wangen, wobei ich das Ol nur noch mehr verschmiere.

»Der Wagen lauft wieder«, verkiindet er stolz und schlief3t die
Motorhaube. Dann nimmt er mir den Lappen ab und wischt sich damit die
Hénde sauber.

»Jannis wird dir die File kiissen«, behaupte ich. Insgeheim habe ich
nie daran gezweifelt, dass Aurel das hinbekommt. Seine technische
Begabung habe ich schon bewundert, bevor ich mit ihm
zusammengekommen bin.

Wenn man Aurel mit einem Haufen Schrott alleine lasst, hat man am
nachsten Tag eine Mona Lisa mit Roboterarmen im Garten stehen.
Technik hat ihn schon immer interessiert. Wahrend andere Kinder im
Park mit den Rutschen gespielt haben, stand er mit seinem
Werkzeugkasten darunter und zerlegte sie in ihre Einzelteile. Viele
weinende Kinder spéter, war er einen Haufen Blechteile reicher.

»Wir sollten weiterfahren«, sage ich und schaue zum Dach der
Tankstelle, wo sich der Rabe niedergelassen hat. »Ich will keine Sekunde
langer an diesem Ort bleiben, als unbedingt nétig.«

»Du suchst doch das Abenteuer«, sagt Aurel lachelnd. Als er jedoch
merkt, dass ich weiterhin wie gebannt auf den Vogel starre, wird auch er

ernst. Vorsichtig kommt er ndher — streicht mir iiber den Arm, als wire



ich zerbrechlich. »Hey, Romy«, fliistert er. »Wir konnen immer noch
umkehren. Woanders hinfahren. Ans Meer vielleicht?«

»Nein«, sage ich und drehe mich zu ihm. »So meine ich das nicht.«

»Aber ich meine es so. Vielleicht war die ganze Idee —«

»Aurel, bitte«, wiirge ich ihn ab und lege meinen rechten Zeigefinger
auf seine Lippen. »Wir hatten das Thema schon oft genug. Ich will das
hier. Ich will das hier wirklich. Und du wolltest mir doch beweisen, dass du
Spaf} haben kannst, ohne alles durchzuplanen.« Ich zwinge mich zu einem
Lacheln, sage: »Mach dich locker«, und schiebe mit meinen Fingern seine
Mundwinkel hoch. Aurel fangt an zu grinsen.

»Lass das«, fordert er mich amiisiert auf und driickt meine Hand weg.
»Du bist ja schlimmer als meine Mutter.«

Dann ist es kurz still.

Unser Blickkontakt fiihlt sich elektrisierend an, ich spiire seinen Atem.
Mein Freund hebt eine Augenbraue.

»Was?«, frage ich herausfordernd.

»Krieg ich einen Kuss?«, will er wissen.

Aber noch bevor ich mich zu ihm nach vorne beugen kann, ertdnt eine
tiefe Stimme hinter mir: »Das Einzige, was du kriegst, ist die Rechnung,
grunzt der Tankwart.

Grof3artig! Der schon wieder.

Wobei ich ehrlich gesagt iiberrascht bin, dass es in dieser Eindde sogar
Rechnungen gibt und man nicht mit Tierfellen, Goldmiinzen oder
Stierhoden handeln muss.

»Eine Rechnung?«, erkundigt sich Aurel. »Wir haben doch nichts
gekauft.«

»Ihr nicht«, sagt der Typ und zeigt auf die Glastiir seines Geschafts, die
im nachsten Moment aufschwingt. » Aber euer Freund da!«

Jannis.



Mit drei Wasserflaschen im Arm torkelt er uns entgegen, auf dem
Gesicht ein breites Grinsen. Als er bei uns ankommt, klopft er gegen das
Autodach. »Na, wer sagt’s denn! Alles wieder repariert?«

Aurel nickt angespannt, wahrend er dem Tankwart dabei zusieht, wie er
im Gebdude verschwindet und zur Kasse trottet.

»Hier!«, sagt Jannis und driickt jedem von uns eine Wasserflasche in
die Hand. Drei verschiedene Marken.

Fragend kneife ich die Augen zusammen. »Bitte sag mir, dass du keine
Angst hattest, irgendjemanden zu diskriminieren, wenn du drei Flaschen
von der gleichen Marke genommen hattest.«

Mein bester Freund lacht auf. »Hey, Diskriminierung gibt es nicht nur
bei Menschen. Die gibt es auch bei ... bei ...«

»Bei Wasserflaschen?«, hake ich nach.

»Bingo! Bei Wasserflaschen«, erwidert Jannis, 6ffnet den Verschluss
und trinkt mehrere Schlucke. Dann wischt er sich mit dem Armel {iber
den Mund. »Zugegeben, in meiner Vorstellung klang das irgendwie
heldenhafter.«

»Hast du sie bezahlt?«, fragt Aurel.

»Gut, dass du das erwahnst. Ich wollte euch eben fragen, ob ihr
Kleingeld habt.«

Aurel kratzt sich unglaubig am Kopf. »Hast ... hast nicht du gesagt, dass
wir kein Bargeld mitnehmen sollen?«

Wieder herrscht kurz Stille.

Jannis hebt den Zeigefinger, 6ffnet den Mund - schlief3t ihn wieder.
»Ah!«, stof3t er nach einiger Zeit aus. »Ich wusste, da war was!«

»Oh mein Gott«, dchze ich und lasse meinen Kopf in den Nacken fallen.
Als ich wieder zu Jannis schaue, bemerke ich seinen gewieften
Gesichtsausdruck, den er sonst nur aufsetzt, wenn er etwas Dummes im

Sinn hat. Also fast immer.



Ich will ihn noch aufhalten, da wirft mir Jannis schon seine halb leer
getrunkene Wasserflasche zu, die ich nur um Haaresbreite fange. Eilig
rennt er zum Auto, lasst einen Freudenschrei los und ruft: »Los, rein da!«

»Verdammt!«, flucht Aurel und quetscht sich auf den Beifahrersitz. Und
bevor mein Kopf reagieren kann, tragen mich meine Beine zur hinteren
Autotiir. Als Jannis die Tankstelle mit quietschenden Reifen verlasst,
stirmt der Tankwart aus seinem Laden. Er briillt uns zornig nach.

»Das ist Freiheit!«, johlt Jannis und blickt begeistert zwischen Aurel
und mir hin und her.

»QOder Diebstahl«, erwidert Aurel. »Aber ich verstehe, warum dir das
Wort Freiheit lieber ist.«

Und ehe wirs uns versehen, sind wir wieder auf der Landstrafle.

Dem Horizont entgegen, Richtung Ancora.

Aurel streckt nach ein paar Minuten seine Hand nach hinten und ich
ergreife sie. Sein Puls ist hoch. Ich weif3, dass ihm diese Aktion zu spontan
war. Mein Freund will immer auf alles vorbereitet sein. Erst dann kann er
sich auf die verriickten Dinge einlassen, die das Leben fiir uns bereithalt.
Aber wegen seiner ruhigen, gelassenen Art schitze ich ihn auch. Sein
Streben nach Logik, wenn ich mal wieder etwas iiberstiirzen will.

Vertraumt mustere ich seine schwarzen, zerzausten Haare, die mit den
Sitzen verschmelzen. Es wirkt, als ware er ein Teil davon. Im Kontrast
dazu steht seine Augenfarbe. Hellblau. So intensiv, dass man sich darin
verlieren kann.

Ein Paar sind Aurel und ich schon seit fast einem Jahr. Wir waren in der
gleichen Klasse und haben deswegen auch zusammen den Abschluss
gemacht.

»Ich hoffe, du fiihlst dich wenigstens ein bisschen schlecht«, sagt Aurel,
als er sich einigermaflen beruhigt hat und bricht damit das Schweigen. Er
legt die Fiifle aufs Armaturenbrett. Die Klimaanlage pustet inzwischen
kalte Luft durchs Auto - kiithlt den Schweify auf unserer Haut. Aurels Haar



weht im Takt der Brise. Es ist schon spét, aber drauf3en ist es noch
genauso heifl wie vor ein paar Stunden. Die Sonne steht tief.

Jannis schnaubt. »Der Typ hat eine Lektion verdient. Aulerdem finde
ich, dass Wasser ein Grundrecht sein sollte. Ja! Das ist es! Wir haben nicht
gestohlen, sondern demonstriert.«

Zartlich lege ich eine Hand auf Aurels Schulter. »Das war ein Idiot«,
fliistere ich ihm zu. »Vielleicht war es wichtig, dass eine Puppe und zwei
Teddybaren ihm mal zeigen, wo’s langgeht.«

»Teddybaren?«, fragt Aurel, nickt dann aber und sagt: »Klar. Wer denn
auch sonst?« Anschlieflend dreht er sich zu Jannis: »Wie lange fahren wie
denn noch?«

»Knapp eine Stunde, glaube ich«, antwortet er und dreht Musik auf.
Wir haben fiir die Reise eine eigene Playlist erstellt. Eingespeichert unter
dem kreativen Titel: Ancora.

Anker.

Der Ort, an dem wir unseren Sommer verbringen werden.

Und nicht zum ersten Mal frage ich mich, wer eigentlich auf diesen
Namen gekommen ist und was er zu bedeuten hat. Ich frage mich, wie die
Leute dort sein werden und wie sie leben.

Abgeschieden von der Zivilisation.

Da mein kleiner Notizblock griffbereit neben meinem Rucksack auf der
Riickbank liegt, 16se ich mich von Aurel, ziehe ihn zu mir heran und fange

an zu schreiben:

An einem Ort, wo jeder jeden kennt,

gibt es einen Platz, der ist manchen Leuten fremd.
Ein Rabe fliegt Gber die Mauern, fliegt Gber den Wald,
er spurt, dass neue Menschen kommen,

er spurt, sie kommen bald.

Und seien sie auch noch so furchtlos,

niemand weiB, wie ihm geschieht,

er spurt, dass neue Menschen kommen,



sie treten ein, ins Jagdgebiet.

Ich dichte, um mich abzulenken. Das Stillstehen der Zeit wirkt noch in mir
nach. Normalerweise geschieht es immer dann, wenn Gefahr droht. Ein zu
schnell fahrendes Auto, ein herumliegendes Messer. Aber vorhin — da war

nichts.
Oder doch?



Es gibt Tage, da kann ich nicht schlafen. Mit offenen Augen liege ich im
Bett, den Blick auf die Zimmerdecke gerichtet, meine Gedanken drehen
sich im Kreis. Ich male mir aus, wie es ware, wenn meine Freunde oder
meine Familie Giber diesen Teil meines Lebens Bescheid wiissten. Uber
mein Geheimnis, meinen Fluch.

Als ich zehn Jahre alt war, ist es das erste Mal passiert. Ich saf3 in der
hintersten Sitzreihe meiner Klasse und war so in ein Gedicht vertieft, dass
ich das Sirren der Deckenleuchte nicht wahrgenommen habe - das
Knistern —, bevor das Kabel gerissen und sie abgebrochen ist. Dann blieb
die Zeit stehen. Die Lampe schwebte in der Luft, nur wenige Zentimeter
iber meinem Kopf. Und als ich ausgewichen bin, krachte sie so heftig auf
den Stuhl, dass die Splitter durch den ganzen Raum flogen.

Vollig verstort habe ich mich damals meiner ehemals besten Freundin
anvertraut. Doch abgesehen davon, dass sie mir nicht geglaubt hat,
stempelte sie mich auch noch als verriickt ab und lachte mich aus. Meine
Mutter hatte zu diesem Zeitpunkt andere Probleme, ich wollte keine
zusiatzliche Last fiir sie sein. Also erzahlte ich ihr nichts.

Irgendwann habe ich gelernt, es fiir mich zu behalten. Ich konnte es
niemandem veriibeln, meine Geschichte fiir eine Liige zu halten, wo ich
sie doch selbst kaum glauben konnte. Stattdessen habe ich begriffen, dass
man alleine stark sein muss.

Dieser Tag vor acht Jahren, diese lebensgefahrliche Situation, hat mich
aber noch eine ganz andere Sache gelehrt: Wenn ich jemals sterben sollte,

dann nicht in der hintersten Sitzreihe meiner Schule.



Ich versuche mich wieder auf das Hier und Jetzt zu konzentrieren und
schaue aus dem Fenster. Die Hitze des Sommerabends spiegelt sich im
Licht der tiefstehenden Sonne. Sie lasst den Asphalt formlich schmelzen.
Um uns herum vereinzelte Baumgruppen, junge Birken, Geho6lz und
bliitenlose Straucher. Die Landschatft ist karg.

Es scheint, als wiirde man in eine andere Zeit katapultiert werden. In
eine Zukuntft, in der die Menschen ganzlich von der Erde verschwunden
sind, ausgerottet von den Launen der Natur. In eine Zukuntft, in der nur
Schutt und Asche von uns iibrig geblieben ist.

Beim Vorbeifahren schmecke ich die rissige Erde auf meinen Lippen,
stelle mir vor, wie die brennend heifle Luft durch meine Lunge stromt. Ein
einsamer Industrieschornstein ragt wie ein Grabstein aus dem trockenen
Boden. Er ist das einzige Uberbleibsel, das an Zivilisation erinnert. Der
Dreck brutzelt in der Sonne. Fast schon majestitisch. Man kénnte meinen,
dass die Wildnis zu glanzen beginnt.

Doch je weiter wir kommen, desto mehr Baume, mehr Gras schief3t aus
der Erde. Die Risse werden gefiillt, die Straucher bekommen Bliiten.
Vergangenes gerit in Vergessenheit.

»Und, Romy? Hat dich die Fahrt schon inspiriert?«, meldet sich Jannis
zwischen zwei Songs zu Wort und deutet auf meinen Notizblock.

Aurel schiittelt fassungslos den Kopf. »Inspiriert? Durch diese
Landschaft? Hier gibt es doch nur Dreck, Schlamm und ... ja, eigentlich
gibt es hier nur Dreck und Schlamm.«

Einen genauen Standort vom Dorf hat selbst Jannis nicht, der die
Organisation unserer Reise iibernommen hat. Nur eine Wegbeschreibung.
Vorhin hat er gemeint, dass das letzte Stiick iiber einen unbefestigten
Waldweg fiithrt. Die Ancoraner verlassen ihr Dorf blof3, wenn es zwingend
notwendig ist. Etwa fiir bestimmte Besorgungen oder um zu telefonieren.
Im gesamten Tal gibt es keinen Telefonmast, infolgedessen auch keinen

Empfang.



»Ihr werdet schon sehen. Dieser Ort ist genau das, wonach Romy
gesucht hat. Kein Grofistadttrubel, keine Ablenkung, blofl Natur. Ich bin
mir sicher, sie wird ihren Gedichtband hier fertigstellen konnen«, sagt
Jannis und wirft mir einen kurzen Blick im Riickspiegel zu. »Fiir sechs
Wochen fast ganzlich autark zu leben, wird eine unvergessliche Erfahrung
sein. Solche Dorfer gibt es sonst kaum mehr.«

Ich lehne mich nach vorne und drehe die Musik ein wenig leiser, damit
ich Jannis besser verstehen kann. Wihrenddessen fahrt er unbeirrt fort:
»Deswegen ist ihnen die Geheimhaltung auch so wichtig. Sie wissen, dass
ein solcher Ort Touristen oder die Presse regelrecht anziehen wiirde.«

Jannis hat sich in Rage geredet. Wie immer, wenn er fiir etwas Feuer
gefangen hat. So auch hier. Vor ein paar Wochen hat er das Dorf durch ein
obskures Internetforum entdeckt und Kontakt mit der Griinderin
aufgenommen. Ancora gewahrt ndmlich jedes Jahr ein paar Freiwilligen,
in seine Welt einzutauchen. Dank Jannis’ Engagement war es fiir mich
kaum verwunderlich, dass dieses Jahr wir eingeladen wurden.

»Missen wir dort auch jagen? Tiere toten?«, fragt Aurel.

»Wohl kaum«, sagt Jannis. »Wir sind Stadtkinder. Die Bewohner von
Ancora sind bestimmt schon froh, wenn wir mit ein paar
wildgewachsenen Kartoffeln fertigwerden.«

Aurel nimmt seine Fiifle vom Armaturenbrett. »Hoffen wir’s. Laut
Statistik habe ich noch ungefahr 60,4 Lebensjahre vor mir. Und zu sterben,
ohne ein Tier mit meinen eigenen Handen umgebracht zu haben, klingt
fiir mich durchaus reizvoll. «

»Wire das nicht ein schoner Titel fiir deinen Gedichtband?«, schlagt
Jannis belustigt vor. » 60,4 Lebensjahre ohne Mord — Gedichte iiber die
Partnerschaft.«

Ich schmunzle. »Ob ich ohne oder mit Mord schreibe, weif§ ich noch

nicht.«



So wie meine Mutter Ria schreibe ich, seit ich denken kann. Dafiir
musste sie mir nur einen Notizblock und einen Stift kaufen, was gerade so
drin war. Geld hatten wir nie viel. Als andere Kinder aus meiner Klasse ins
Kino gingen, habe ich mich in den Park gelegt und dariiber geschrieben,
wie es wire, auch dort zu sein. Ich wurde verspottet, aber mich hat das
kaltgelassen. Es mag sein, dass mir das Geld gefehlt hat — aber den
anderen fehlte es an Fantasie. Und das fand ich viel schlimmer.

Meine Mutter hat mir damals eine Weisheit mit auf den Weg gegeben,
die ich mir bis heute verinnerlicht habe: Man darf das Gedicht nicht
schreiben, man muss das Gedicht sein. Deswegen wollte ich meine Texte
nicht an irgendeinem Partystrand verfassen, sondern an einem
besonderen Ort. An einem Ort wie Ancora.

Und doch sind es nicht ausschlief3lich der Gedichtband und meine
Suche nach Abenteuer, die mich diesen Sommer hierhertreiben. Als Jannis
mir davon erzdhlt hat — und moglicherweise habe ich es mir auch nur
eingebildet —, da haben meine Finger angefangen zu kribbeln, mein Kopf
hat pulsiert. Mich durchstromte das Gefiihl, das ich sonst nur von den
Momenten kenne, in denen die Zeit stehen bleibt. Ich weif3 nicht, was es
ausgelost hat. Vielleicht der Name des Dorfes. Oder die Erzdhlungen vom
Chemieunfall. Aber irgendein verborgener Teil von mir will - und davon

bin ich iberzeugt —, dass ich nach Ancora fahre.

Wihrend unseres Gesprachs sind wir dem Wald immer naher gekommen.
Bald schon ragen seitlich von uns die ersten Baume aus der Erde. Wie in
der Wegbeschreibung skizziert, entdecke ich rechts von uns einen
geschotterten Forstweg, der von der Landstrafle abzweigt und ins Tal
fithren muss. Die Dammerung hat bereits eingesetzt. Das fahle Licht tanzt
zwischen den Baumen - im Auto ist die Unterhaltung verklungen.

Die diirre Landschaft, die mir vorhin die Sprache verschlagen hat,
scheint Dutzende Kilometer entfernt. Wo zuvor Eindde war, ist jetzt

moosbedeckter Waldboden. Er strahlt ein solch gesattigtes Griin aus, dass



ich mich fiihle, als wiirde er uns willkommen heiflen. Als wiren wir gar
keine Fremdkorper. Ich denke an die unzéhligen Wassermarken von der
Tankstelle, daran, wie leicht uns die Natur versorgt und wie kompliziert
wir sie verpacken.

Nach einiger Zeit geht es bergauf. Immer steiler, immer kurviger. Mein
Kopf méchte mich glauben lassen, dass wir dem Himmel entgegenfahren.
Ich warte nur darauf, von einer Wolke verschluckt zu werden - rein in das
intensive Farbenspiel des Sonnenuntergangs. Doch statt der Wolken
bekommen wir noch mehr Steine, noch mehr Erdlocher, die uns ordentlich
durchriitteln. Erst als wir die Anhdhe erreichen, wird der Waldweg fester.
Links von uns kommt ein Plateau zum Vorschein.

»Halt mal an, bitte ich und deute auf ein Auto, das neben ein paar
Baumen parkt.

Mit einem letzten Ruckler bringt Jannis den Wagen zum Stehen. Er
schaltet den Motor ab. Als ich aussteige, weiten sich meine Augen.

Diese Aussicht!

Gemeinsam iiberqueren wir die Strafle und schreiten zum Abhang. Ich
atme tief ein, merke, dass die Luft hier eine andere ist. Wir sind auf einer
Hochebene, so weit oben, dass wir die umliegende Gegend tiberblicken
konnen. Die Aussicht raubt mir den eben geholten Atem.

Die Sonne ist fast untergegangen, aber ein letztes Glithen erhellt die
weite, trockene Flache, durch die wir eben noch gefahren sind. Ich sehe
den Wald, der sich auf die Anhohe zieht. Und auf der anderen Seite, da
sehe ich tief unter uns vielleicht drei Dutzend Hausdéacher.

Ancora. Das Dorf.

Es liegt in einem kleinen Tal, umgeben von Bergen und Wéldern. So
idyllisch, so ruhig. Die Natur zeichnet uns ein Gemalde. Ich erkenne
Rauch, der aus einigen Kaminen aufsteigt. Sehe kleine Punkte, die sich

zwischen den Hausern tummeln. Menschen.



Aurel ist neben mich getreten. Er legt seinen Arm um mich und ich
meinen Kopf auf seine Schulter. Zusammen bewundern wir den Ausblick.

»Es sieht friedlich aus«, sage ich.

Aurel seufzt. »Vergiss nicht, dass ich das fiir dich mache. Fir uns.«

»Es wird dir gefallen«, antworte ich. »Du musst dich nur darauf
einlassen.«

Jannis rauspert sich. »Noch mehr Kitsch und ich muss trotz der schénen
Aussicht kotzen.« Er tritt von einem Fuf3 auf den anderen. »Bereit, euch
von euren Smartphones zu trennen?«, fragt er und hilt sein iPhone
theatralisch in die Héhe. Dann schaltet er es ab. Kurz darauf hole auch ich
mein Handy hervor.

Kein Empfang.

Genau wie Jannis es uns prophezeit hat. Aber jetzt, wo es allmihlich
Wirklichkeit wird, fihlt es sich doch komisch an.

Aurel sieht als Letzter auf sein Display. »Ich kann immer noch nicht
glauben, dass wir das durchziehen. Kein Netz, keine Updates, keine
Nachrichten mehr.«

»Glaub mir, die Natur hat genug Nachrichten fiir dich. Du musst nur
hinhdren«, sagt Jannis leise. Dann dreht er sich um. »Kommt, lasst uns ins
Dorf fahren, bevor es finster wird. «

Wihrend er sich auf den Weg zum Auto macht, bleiben Aurel und ich
noch kurz stehen.

Es ist gut, dass wir hier sind. Dass wir zusammen hier sind. Von sich
aus wire Aurel vermutlich nie auf die Idee gekommen, nach Ancora zu
fahren. Keine Umfrage und keine Statistik hitten ihm dazu geraten. Aber
er hat gespiirt, dass diese Reise eine einmalige Chance ist, uns gegenseitig
zu beweisen, dass unsere brockelnde Beziehung einen Sinn hat. Dass wir
uns auf etwas einlassen konnen - gemeinsam.

Auf diesen Ort.

Auf diesen Moment.



Traumerisch betrachte ich das Dorf, schweigend, aber mit der
Gewissheit, dass Aurel bei mir ist. Ich bin voller Vorfreude auf das, was
dieser Sommer zu bieten hat. Und habe die leise Hoffnung, ein fehlendes
Puzzleteil meiner selbst zu finden.

Jannis’ Fluchen unterbricht unsere Zweisamkeit.

Irritiert drehe ich mich um.

Mein bester Freund funkelt mich iiber die Strale hinweg misstrauisch
an. »Sehr lustig, Romy!«, ruft er. »Wirklich sehr lustig. Wo ist er?«

Ich ziehe Aurel mit mir zum Auto. »Wo ist wer?«, frage ich verdutzt.

»Tu nicht so. Du bist die Letzte, die aus dem Auto gestiegen ist.«

Aurel mischt sich ein: »Was ist denn los?«

Jannis wirkt perplex. »Du schworst, dass du es nicht warst?«

»Ich weif doch noch nicht einmal, was du meinst«, sage ich.

Jannis’ Blick huscht von mir zu Aurel, sein hellbraunes, gewelltes Haar
hiangt ihm ins Gesicht. Dann schiittelt er unglaubig den Kopf. »Also ich ...
ich habe den Schliissel ganz sicher stecken lassen, aber jetzt ...«

»Der Autoschliissel ist weg?!«, fallt ihm Aurel bestiirzt ins Wort.

»Ist er.«



