


Über dieses Buch

Isabell Horn lebt in einer perfekten Welt  – zumindest denken das die

meisten, die sie als Pia bei GZSZ oder als Rike in Bettys Diagnose kennen.

Aber was, wenn plötzlich alles über einem zusammenbricht? Wenn der

Job mit einem Mal weg ist? Sich das Mutterglück nicht so richtig einstellen

will, und der nicht enden wollende Lockdown dazu führt, dass man

irgendwann gar nicht mehr aufstehen will?

Offen, ehrlich und ohne den Humor zu verlieren, lässt Isabell Horn hinter

die scheinbar perfekte Fassade blicken: Sie berichtet von Rückschlägen

und Depressionserfahrungen, davon, wie ihre lang ersehnte Mutterschaft

in einer Wochenbettdepression mündete und was Wäscheberge mit

mentaler Gesundheit zu tun haben.

Isabell Horn gehört zu den rund 15 Prozent aller Menschen, die im Laufe

ihres Lebens an einer Depression erkranken – und sie ist eine der wenigen,

die offen über ihre Krankheit sprechen. Sie möchte aufklären, Mut machen

und anderen Betroffenen zeigen: Ihr seid nicht allein!
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Isabell Horn, Jahrgang 1983, wurde mit TV-Serien wie GZSZ und Alles was

zählt bekannt. Zuvor stand die studierte Schauspielerin und Sängerin

schon für eaterproduktionen und Musicals in Berlin, Hamburg und

Düsseldorf auf der Bühne. Auch mit ihrer zweiten Karriere als In�uencerin

ist sie erfolgreich und teilt auf ihren Social-Media-Kanälen fast täglich

Eindrücke aus ihrem Leben als Mutter, Partnerin und Business-Frau. Seit
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Everybody hurts sometimes

Sometimes everything is wrong



Das Ende

Auf der Straße explodieren Knallerbsen. Jedes Mal, wenn eine der bunten,

papierumwickelten Kugeln auf den Asphalt schlägt und mit einem lauten

»Peng!« den noch stillen Winterabend zerreißt, zucke ich zusammen.

Wäre ich dazu in der Lage, würde ich aufstehen und ans Fenster gehen, um

den Kindern aus der Nachbarschaft dabei zuzusehen, wie sie für den

Jahreswechsel in ein paar Stunden üben.

Unten schlägt die Haustür zu, kleine Füße trappeln über den Boden, ich

höre Fritz lachen. Jens ist mit den Kindern auf dem Spielplatz gewesen, ein

letztes Mal in diesem Jahr. Vor meinem inneren Auge sehe ich, wie sie sich

aus ihren Jacken, Mützen und Handschuhen schälen, alles auf den Boden

fallen lassen und ins Wohnzimmer rasen. Jens hebt augenrollend ihre

Kleidung auf und hängt sie ordentlich an den Haken. »Der Papa ist ja da«,

höre ich ihn murmeln. Dann folgt er ihnen ins Wohnzimmer, wo es sich

Ella und Fritz in ihrem Tipi gemütlich gemacht haben. Sie liegen auf den

�auschigen Kissen umringt von Kuscheltieren, Spielzeug und

Wimmelbüchern, für die Ella mit ihren fast vier Jahren eigentlich schon zu

alt ist. Aber für ihren jüngeren Bruder tut sie alles. Auch Babybücher lesen.

Ich stelle mir vor, wie Jens ans Stoffzelt tritt, in die Hocke geht und unsere

Kinder fragt: »Wer freut sich alles aufs Feuerwerk später?«

»Iiich, ich, ich!«, ruft Ella begeistert, wirft das Wimmelbuch zur Seite und

klettert aus dem Tipi. Sie holt ihre Toniebox, setzt die Figur mit den

Partyhits für Kinder obenauf und beginnt wild zu tanzen. Fritz, der erst

seit ein paar Monaten laufen kann, versteht nicht, was ein Feuerwerk ist,

aber tanzen kann er auch. Und so tobt die Rasselbande zu lauter

Kindermusik durchs Wohnzimmer.



Ich wäre gern bei ihnen. Ich würde mich gern wie sie aufs neue Jahr

freuen. Auf 2021, ein Jahr voller neuer Möglichkeiten und voller Hoffnung.

In ein paar Tagen wird Joe Biden im Weißen Haus vereidigt. Die Pandemie

scheint durch die Entwicklung mehrerer Impfstoffe gebändigt. Und in

Kenia leben wieder mehr Elefanten. Es gibt jede Menge Gründe, um

glücklich zu sein. Ich habe zwei fantastische Kinder und einen

umwerfenden Ehemann. Ich habe zwei Jobs, die ich wirklich liebe. Ich

habe Freunde, ich habe Freizeit, ich habe �nanzielle Möglichkeiten.

Nur Lebensfreude habe ich keine mehr.

Ich schließe die Augen, drehe mich auf die andere Seite. Die Dämmerung

setzt ein und färbt den Himmel in ein blasses Apricot. Heute war bestimmt

ein schöner Tag. Ich habe nichts von ihm mitbekommen. Denn ich lag im

Bett, die Decke bis unters Kinn gezogen, und habe geschlafen. Genau wie

gestern. Und vorgestern. Und dem Tag davor.

Ein Klopfen an der Tür lässt mich erwachen. Wann bin ich eingenickt?

Die Tür geht einen Spaltbreit auf, meine Tochter schlüpft hindurch und

betritt das Schlafzimmer. Mit zögerlichen Schritten kommt sie ans Bett

und setzt sich mit einer Pobacke auf die Matratze.

»Mama?« Ihre Stimme klingt zart, unsicher, wie ein Vögelchen, das die

ersten Laute probt.

Ich drehe mich zu ihr um. Öffne die Augen. Versuche mich an einem

Lächeln. »Hallo, mein Schatz.«

»Mama, was ist los mit dir?« Ella sieht mich aus sorgenvollen Augen an.

»Bist du traurig?«

In meiner Kehle bildet sich ein Knoten, ich versuche, ihn

herunterzuschlucken, doch es gelingt mir nicht. Ich fühle mich

fürchterlich. Wie eine komplette Versagerin. Als mir die Tränen in die

Augen steigen, blinzele ich sie weg und reiße mich zusammen.

»Ja, ich bin ein bisschen traurig«, erwidere ich und lege meine Finger auf

Ellas kleine Kinderhand.

»Warum denn?«, fragt sie, weil Kinder eben diese Fragen stellen.

»Das weiß ich nicht«, antworte ich, obwohl ich die richtige Antwort



kenne. Mir ist gerade alles zu viel. Ich habe das Gefühl, vom Gewicht der

Welt erdrückt zu werden. Seit Wochen be�nden wir uns in einem

Lockdown light, der eigentlich vor Weihnachten enden sollte, jetzt aber

nicht mehr enden mag. Die Kitas sind seit Monaten immer wieder zu. Am

Anfang haben Jens und ich noch die Zeiten, in denen wir Ella und Fritz

betreuen, untereinander aufgeteilt, während der jeweils andere sich

zurückzog und versuchte zu arbeiten. Es blieb aber beim Versuch. Denn

natürlich verstanden die beiden nicht, wieso Mama zu Hause war, aber

nicht gestört werden durfte. Andauernd kamen sie ins Büro und wollten

etwas von mir. Irgendwann, als ich mit den Nerven bereits am Ende war,

mietete ich mir ein Airbnb-Zimmer in der Nähe an, um dort ein paar

Stunden am Tag in Ruhe arbeiten zu können. Jens konnte weiterhin in sein

Büro, weil alle Mitarbeiter im Homeoffice waren. Doch auch das Airbnb

half nicht gegen das Gefühl der Hil�osigkeit, das sich Tag für Tag weiter in

mir ausbreitete. Und der Winter tat sein Übriges. Ich bin ein Sommerkind,

liebe die Wärme, den blauen Himmel und die strahlende Sonne. Bei

Temperaturen um die null Grad, tagelanger grauer Wolkendecke und

»vereinzelten Schauern mit gebietsweise Nebel«, wie es in der

Wettervorhersage immer so schön heißt, fühle ich mich wie eine P�anze,

der man Licht, Erde und Sauerstoff genommen hat. Ich habe das Gefühl,

dass es mit jedem Tag schlimmer wird. Es gibt keinen Silberstreif am

Horizont. Kein Licht am Ende des Tunnels. Keine Aussicht auf Besserung.

Es gibt nur mich, diese unendliche, tiefschwarze Leere in meinem Inneren

und die Traurigkeit, die mich von innen aufzufressen scheint. Jede Stunde

verschlingt sie mehr von mir, und an jedem Morgen, an dem ich aufwache,

meine ich, etwas mehr verschwunden zu sein. Ich löse mich auf.

Vielleicht bin ich in ein paar Wochen ja einfach nicht mehr da?

Ella streckt den Arm aus und reißt mich aus den düsteren Gedanken. Sie

streichelt mein Haar. »Hast du nicht gern Geburtstag, Mama?«

Jetzt kann ich die Tränen nicht mehr zurückhalten und wende den Kopf

ab, damit Ella sie nicht sieht.

»Doch«, murmele ich mit erstickter Stimme. »Ich bin nur sehr müde.«



Jens’ Stimme ruft von unten. Er hat Waffeln für die Kinder gemacht.

Einen Moment lang bleibt Ella noch neben mir sitzen, dann schleicht sie

lautlos aus dem Zimmer und schließt die Tür hinter sich.

Ich bin eine fürchterliche Mutter. Ich sollte mich schämen.

Die Stimme in meinem Kopf ist ein ständiger Begleiter, seitdem es mir

nicht mehr gut geht. Sie kritisiert mich, macht mich fertig, sagt mir, dass

ich mich nicht so anstellen soll.

Morgen, faucht sie im Fräulein-Rottenmeier-Tonfall, stehst du auf wie

jeder normale Mensch, gehst duschen und machst deinen Kindern Frühstück.

Das kann doch wohl nicht so schwer sein!

Es ist kein guter Vorsatz fürs neue Jahr, es ist ein Befehl. Die Stimme in

meinem Kopf scheint zu wissen, dass sich jeder Gang ins Bad für mich wie

ein unüberwindbares Hindernis anfühlt. Aber sie kann mir befehlen, was

sie will: Ich werde es morgen vermutlich wieder nicht schaffen.

Aus heutiger Sicht weiß ich nicht, wie ich vor einer Woche noch bei

meinen Eltern in Bielefeld am reichlich gedeckten Tisch sitzen und

Weihnachten feiern konnte. Ich hockte zwischen den Menschen, die ich

liebe, kleisterte mir den halben Tag lang ein falsches Lächeln ins Gesicht

und trank mehr Alkohol, als meiner Leber und meinem Geisteszustand

guttaten. Irgendwie schlug ich mich durch. Überlebte. Aß sogar, was ich

seitdem so gut wie nicht mehr tue. Eigentlich liege ich nur noch hier und

warte, bis ich mit dem Nichts in meinem Inneren verschmolzen bin.

Erneut dämmere ich in einen unruhigen, nicht erholsamen Schlaf. Als ich

die Augen wieder aufschlage, steht Jens neben dem Bett.

»Deine Eltern haben angerufen«, sagt er in beruhigendem Tonfall. »Sie

wollten dir zum Geburtstag gratulieren und  …« Er zögert. »Sie machen

sich Sorgen.«

Ich suche in meinem Hirn nach einer Reaktion, einem Gefühl, einem

Gedanken. Aber da ist nur diese altbekannte, allumfassende Leere.

»Deine Mutter hat angeboten vorbeizukommen. Falls wir  …« Wieder

zögert er. »Hilfe brauchen.«

»Wir brauchen keine Hilfe«, erwidere ich und drehe mich auf der



Matratze um, um Jens nicht mehr ins Gesicht blicken zu müssen.

Ich spüre seinen Körper, der sich hinter mir ins Bett legt. Er schlingt

einen Arm um meine Taille, hält mich. Es ist mir unangenehm, weil ich

seit Tagen nicht geduscht habe.

»Willst du nicht doch mal mit jemandem reden?«, �üstert er.

»Nein.«

Ich will im Bett liegen bleiben und mich au�ösen. Nicht mehr da sein.

Keine Belastung mehr sein, verschwinden.

»Meinst du nicht, dass …«

»Nein.« Ich liege da, steif wie ein Brett, und hoffe, dass er mich in Ruhe

lässt. Dabei spüre ich seine Verzwei�ung und Hil�osigkeit. Genau das

sorgt aber dafür, dass ich mich noch schlechter fühle  – obwohl ich das

gerade eben noch für unmöglich hielt.

»Bleibt das jetzt so?«, fragt Jens, und ich kann hören, dass seine Stimme

zittert.

Weil ich keine Antwort habe, gebe ich ihm auch keine. Ich weiß, dass ich

in diesem Augenblick nicht nur eine fürchterliche Mutter, sondern auch

eine entsetzliche Partnerin bin. Doch selbst wenn ich wollte, ich könnte

mich gar nicht anders verhalten, als ich es tue.

Für eine Weile liegen wir schweigend da. Dann erhebt er wieder die

Stimme: »Die Kinder wollen das Feuerwerk sehen. Gleich ist Mitternacht.«

Die unausgesprochene Frage hängt wie ein Damoklesschwert über dem

Bett. Aber ich kann nicht mit nach draußen kommen und mir das

Silvesterfeuerwerk anschauen. Ich kann nicht einmal drinnen am Fenster

stehen. Ich kann nur hier liegen und darauf warten, dass es vorbeigeht.

Vielleicht morgen. Vielleicht übermorgen.

Oder nie.
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»Das war’s! Haben wir im Kasten. Vielen Dank und schönes Wochenende«,

ruft der Aufnahmeleiter.

Mein Kollege Daniel, der bei »Gute Zeiten, schlechte Zeiten« meinen

Exfreund Leon Moreno spielt, lächelt mich an. »Und, was hast du am

Wochenende vor?«, fragt er, während der Tonmann kommt und ihn

entkabelt.

»Wohnung einrichten.« Ich stöhne. »Es ist noch so viel zu tun.«

Wir verlassen das Set, verabschieden uns von der Crew und laufen in

Richtung der Garderoben.

»Immerhin musst du jetzt nicht mehr eine Stunde durch Berlin gurken,

um zur Arbeit zu kommen«, gibt er zu bedenken.

»Stimmt. Das ist ein Vorteil.«

Und überhaupt. Ich freue mich auf den bevorstehenden Lebensabschnitt

in Potsdam. Meine neue Wohnung liegt in der Nauener Vorstadt in einem

wunderschönen alten Kasernengebäude, ein roter Klinkerbau mit hohen

Decken und großen Bogenfenstern, durch die viel Licht kommt, sogar jetzt

im Januar. Gerade einmal zwanzig Minuten dauert der Weg von dort in die

Babelsberger Studios. Fünf Jahre bin ich nun von Berlin nach Potsdam

gependelt. Morgens eine Stunde hin, abends eine Stunde zurück, fünf Tage

die Woche. Am Anfang noch mit den Öffis, irgendwann war aber Geld für

ein eigenes Auto da. Nicht, dass es die Anfahrt einfacher gemacht hätte,

ich war ja nicht die Einzige, die in den Stoßzeiten die Stadt verlassen

wollte. Zum Glück gehören Staus, Umleitungen und Stop-and-Go nun der

Vergangenheit an.

Doch neben dem lachenden gibt es auch ein weinendes Auge. Als ich an



meinen Exfreund denke, bildet sich ein Kloß in meiner Kehle. Er war in

den letzten Jahren meine Heimat, mein Zuhause. Wir sind ohne Groll

auseinandergegangen, haben uns einfach auseinandergelebt. Trotzdem

fällt es mir schwer, ohne ihn zu sein. Alles ist anders, alles ist neu. Aus der

winzigen Wohnung in Schöneberg bin ich nach Potsdam in das riesige Loft

gezogen. Ein radikaler Schnitt war das Beste für mich  … und trotzdem

fühlt es sich noch ziemlich merkwürdig an, allein in der großen Wohnung

zu sitzen, umgeben von Umzugskartons und nicht aufgebauten Möbeln,

die die Spedition vor ein paar Tagen geliefert hat.

»Hast du die Katzen eigentlich mitgenommen?«, will Daniel wissen.

»Na klar. Die sind doch wie Kinder für mich.«

Er lacht. »Auweia. Bald bist du so eine schrullige Katzenfrau!«

Ich falle in sein Lachen ein, während ich neben ihm den Gang

entlanglaufe. Wir weichen Ines von der Maske aus, die sich mit einem

Lächeln an uns vorbeischiebt.

Ein paar Meter weiter bleiben Daniel und ich vor der Pressewand

hängen, an dem die Produktion Berichte, Beiträge und Artikel des Casts

aus Zeitschriften, Magazinen und dem Internet sammelt. Diese Wand

verursacht bei mir ein ungutes Gefühl. In meinen Augen ist sie eine Art

Beliebtheitsskala. Welche Rolle bekommt am meisten mediale

Aufmerksamkeit? Worüber tauschen sich die Fans in Foren und Blogs aus?

Wer ist auf dem Titel welcher Zeitschrift? Für mich ist der Gang zur

Pressewand stets mit zwiespältigen Gefühlen verbunden, einerseits

kribbelige Neugier, andererseits nagende Sorge, dass ich nicht populär

genug bin oder bei den Zuschauern nicht so gut ankomme wie die anderen

Schauspieler.

Seit fünf Jahren spiele ich Pia Koch, die als DJane im �ktiven Berliner

Club »Mauerwerk« au�egt. Pia Koch hat schon viel erlebt bei »GZSZ«: Sie

durfte spektakuläre Auftritte im »Mauerwerk« ankündigen, wie

beispielsweise den der Backstreet Boys. Sie war lange Zeit zwischen zwei

Männern, Leon und John, hin- und hergerissen, bis sich die drei für eine

polyamore Beziehung entschieden. Und sie musste den Tod ihrer



Schwester Verena verkraften, die von Susan Sideropoulos dargestellt

wurde. Susan ist 2010 aus der Serie ausgestiegen und fehlt mir immer

noch.

Ich habe sie gleich am ersten Drehtag kennengelernt, als ich vollkommen

ahnungslos ans Set stolperte. Ich war so aufgeregt! Schließlich kannte ich

die Serie aus dem Fernsehen, und nun sollte ich selbst mitspielen. Vor

Nervosität schlug mein Magen Purzelbäume, mir war schlecht, und ich

bekam fast keinen Ton heraus. Susan nahm mich unter ihre Fittiche und

erklärte mir, wie es bei »Gute Zeiten, schlechte Zeiten« so abläuft: Was ist

eine Dispo? Wann �nden die Proben statt? Was wird von mir erwartet?

Mit wem muss ich mich gutstellen  – und wem gehe ich besser aus dem

Weg?

Ihre Erklärungen waren für mich ein Segen. Ich komme nämlich

eigentlich vom Musical und der Bühne und hatte, als ich 2009 in Potsdam

an�ng, nicht den Hauch einer Ahnung, wie man sich in einem TV-Studio

verhält. Deswegen spielte ich Pia zu Beginn auch ziemlich überdreht. Mir

war zwar rein technisch klar, dass ich mit meiner Darstellung nicht mehr

auch den Zuschauer in der letzten Reihe erreichen musste, was das aber in

der Praxis bedeutete, wusste ich nicht. Pia Koch war in den ersten Folgen

deshalb deutlich durchgeknallter, als es im Drehbuch angelegt war. Erst

mit der Zeit merkte ich: Wenn du so hochtunst, kannst du das nicht lange

aushalten. Die Zuschauer vermutlich auch nicht. So wurde Pia Stück für

Stück ruhiger, und ich kam immer mehr in der Rolle und den Herzen des

Publikums an.

Mittlerweile, und das macht mich richtig glücklich, gehört Pia zu den

beliebtesten Figuren der Serie. Ein großes Privileg, das ich absolut

wertzuschätzen weiß. Vor allem deshalb, weil ich als Schülerin nie

besonders beliebt war.

Damals benutzte den Begriff noch niemand, aber heute würde man mich

vermutlich als Nerd bezeichnen. Ich hatte nie Zeit, weil ich immer beim

Ballett, beim Gesangsunterricht oder in der eater-AG war – außerdem

war ich eine Streberin und passte im Unterricht auf, anstatt den Jungs



Zettelchen mit Liebesbotschaften zu schicken. Das half mir zwar beim

Abschlusszeugnis, in Sachen Popularität war ich aber in meiner gesamten

Schulzeit eher Schlusslicht.

Umso mehr freut es mich, dass ich als Pia Koch bei den Zuschauern so

gut ankomme. Ich weiß, es liegt hauptsächlich an der Figur, aber ein

bisschen eben auch an meiner Darstellung und meinem Einsatz. Ich

arbeite hart für meine Rolle, nehme an Coachings teil, bespreche die

Szenen mit dem Regisseur, und mein Text sitzt immer. Und ich nehme mir

Zeit für Interviews, TV-Beiträge, Fanpost  – egal, was es ist, ich bin am

Start. Ein Job wie bei »GZSZ« ist für mich nämlich nicht

selbstverständlich.

Wer sich für die Bühne entscheidet, weiß, dass es keine Sicherheiten gibt.

Alle naselang wechselt der Intendant, die Produktion, der Regisseur, es ist

ein ständiges Kommen und Gehen, und nie weiß man, wo man nächstes

Jahr zu dieser Zeit angestellt sein und damit auch leben wird. Das ist

einerseits aufregend und andererseits ermüdend. Vor allem für mich, denn

ich bin im Herzen Beamtin. Ich mag, wenn die Dinge korrekt und

vorhersehbar ablaufen, bin strebsam und ordentlich, vor allem aber

verantwortungsvoll und vernünftig. Die Rolle der Pia Koch, an die ich

durch ein Casting kam, ist für Menschen wie mich, die sich zumindest

nach einem Minimum an Sicherheit und Berechenbarkeit sehnen, deshalb

ein Glücksfall. Klar, auch wir haben »nur« Jahresverträge und können

theoretisch gekündigt werden. Aber eine Figur in Deutschlands

beliebtester TV-Serie wird nicht einfach so aus dem Drehbuch gestrichen

oder umbesetzt. Das sage ich mir immer dann, wenn ich merke, dass in

den Medien gerade nicht so viel über mich berichtet wird und der Druck

deswegen steigt. Jedenfalls nehme ich das so wahr  – aber ich reagiere

ohnehin ein wenig sensibel auf Quoten und Meinungen von anderen und

zerbreche mir oft vollkommen unnötig den Kopf.

Ich wünschte, ich wäre so entspannt wie Susan damals, die konnte nichts

aus der Ruhe bringen. Zumindest wirkte es so. Susan war und ist bis heute

ein echtes Vorbild für mich. Ein paar Mal begleitete ich sie zu



Veranstaltungen und auf den roten Teppich. Während ich angesichts des

Blitzlichtgewitters, der vielen Mikrofone und noch mehr Journalisten, die

alle möglichen Namen riefen, meistens zur Salzsäule erstarrte, wirkte

meine Kollegin immer wie ein absoluter Vollpro�. Sie parlierte entspannt

mit den Reportern, grüßte die Zuschauer in verschiedene Kameras und

sah umwerfend aus. Ich hingegen kam mir vor wie die verklemmte

Stiefschwester, die man in irgendeinen Designerfummel gesteckt und mit

auf die Gala geschleift hatte. Zum Glück legte sich meine Aufregung

angesichts solcher Events mit den Jahren, mittlerweile fühle ich mich

sogar wohl, wenn die Presse meinen Namen ruft.

»Isabell?« Daniel lächelt mich an. »Auf welcher gedanklichen Autobahn

bist du denn gerade unterwegs?«

»Ach, ich habe an meine Anfangszeit gedacht.«

Er lacht. »Du warst so ein Küken.«

Auch ich muss lachen. »Du hast recht. Ich hatte sogar noch die Schale

auf dem Kopf.«

Daniel lächelt. »Hab ein schönes Wochenende. Und arbeite nicht zu

viel!«

Ich blicke ihm hinterher, während er gut gelaunt durch den Flur in den

Feierabend verschwindet. Ich habe wirklich Glück, denke ich, dass ich

diesen Job und so nette Kollegen gefunden habe. Und jetzt auch noch die

Wohnung! Ich atme einmal tief ein und aus. Dann gebe ich mir einen

Schubs und verabschiede mich ebenfalls ins Wochenende, das ich mit

Akkubohrer, Umzugskisten und Farbrollen verbringen werde. Ein neuer

Lebensabschnitt wartet auf mich. Packen wir’s an.
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Als ich noch ein Kind war, wollte ich Balletttänzerin werden, genau

genommen Primaballerina. Ich trainierte wie eine Wahnsinnige,

mehrmals in der Woche, und ich war so gut, dass ich mit zwölf auf ein

Ballettinternat nach Berlin geschickt wurde.

Dort angekommen, stellte ich allerdings nach wenigen Tagen fest, dass

ich nicht mehr, wie in Bielefeld, zu den Besten gehörte, sondern eine der

Schlechtesten war. Noch dazu mittelmäßig talentiert, wie man mir immer

wieder sagte. Meine Begeisterung für das Ballett schwand, von Tag zu Tag

fühlte ich mich unwohler. Zudem sah ich, dass das Internat und der

Druck, der auf uns Schülerinnen lastete, die meisten krank machte. Ich

bekam mit, dass sich Mädchen übergaben, um ihr Gewicht zu halten. Und

so sehr ich mich anstrengte, ich war einfach nie gut genug. Selbst in

meinen jungen Jahren konnte ich realistisch einschätzen: Das ist es mir

nicht wert. Ich wollte vorn tanzen, in der ersten Reihe, nicht ein

gesichtsloser Teil des Ensembles sein.

Also beschloss ich nach nur zwei Monaten im Internat, wieder nach

Bielefeld zurückzukehren. Ich musste einen Traum beerdigen, gleichzeitig

war mir klar, dass ich mich niemals mit dem Konkurrenzdruck unter den

Schülerinnen und der permanenten Stutenbissigkeit arrangieren würde.

Auch bei »Gute Zeiten, schlechte Zeiten« erlebte ich teilweise wieder

solche Momente. Vor allem unter den weiblichen Darstellerinnen wurden

von Zeit zu Zeit die Ellenbogen ausgefahren. »Hast du die Einladung etwa

nicht bekommen?« Fragen wie diese konnten mich in der Anfangszeit

richtig aus der Bahn werfen. Tagelang zerbrach ich mir den Kopf darüber,

ob ich beziehungsweise meine Rolle interessant, glaubwürdig und



sympathisch genug war, um dauerhaft Teil des Casts zu bleiben.

Ich weiß noch genau, wie es sich anfühlte, mich das erste Mal auf der

Mattscheibe zu sehen. Wir bekamen Einsicht in die fertigen Bänder, etwa

drei Monate vor der Ausstrahlung im Fernsehen. Ich saß mit einem der

Schauspiel-Coaches in einem abgedunkelten Raum und �el beinahe vom

Stuhl, als ich plötzlich im Bild erschien. Meine Stimme klang fürchterlich!

Und, o Gott, warum hatte mir niemand gesagt, dass ich vollkommen

überdreht spielte? Wie ein HB-Männchen auf Droge, total unnatürlich und

wirklich kein bisschen nett. An diesem Tag hätte ich beim Sender am

liebsten meine Kündigung eingereicht.

Zum Glück hatte ich freundliche Menschen um mich herum, die mich

beruhigten. Es sei normal, das eigene Gesicht im Fernsehen erst einmal

merkwürdig zu �nden, und am Spiel könne man ja noch jede Menge

ändern. Leider wusste ich zu diesem Zeitpunkt, dass bereits mehrere

Wochen Material im Kasten waren – und zwar Material, das ich genauso

überdreht und irre gespielt hatte wie die erste Folge.

Kein Wunder, dass die Fans am Anfang überhaupt nicht begeistert von

Pia waren. »Lies nicht die Kommentare in den Foren«, empfahl mir ein

Kollege, und selbstverständlich hielt ich mich nicht daran. So kam ich in

den fragwürdigen Genuss einiger sehr verletzender Aussagen, die ich mir

im Nachhinein gern erspart hätte: Die Schwester von Verena ist so

schrecklich! Sie soll zurück nach München gehen. Kann bitte jemand diese

Pia wieder aus dem Drehbuch rausschreiben?! Mein Selbstbewusstsein litt

in diesen Tagen reichlich.

Zu allem Übel war »GZSZ« auch noch sehr erfolgreich und hatte die

beste Sendezeit. Eine Menge Menschen verfolgten die Schicksale von John,

Pia, Verena, Leon, Jo Gerner und vielen anderen. Das führte dazu, dass

man mich nach kurzer Zeit in der Öffentlichkeit erkannte. Manchmal

hatte ich regelrecht das Gefühl, beobachtet zu werden  – und wenn mich

die Leute ansprachen, war es bei mir ganz vorbei. Die wenigsten

Zuschauer unterscheiden nämlich interessanterweise zwischen der Rolle

Pia Koch und der Schauspielerin Isabell Horn. So kam es, dass mich eines


