


Buch

In der Trattoria des alten Angelo Panda gibt es nur noch ein

Gesprächsthema: Im Stadtpark von Volterra soll ein großes Festmahl

ausgerichtet werden. Hälinge aus der mittelalterlichen Festung sollen die

Gäste bekochen und bewirten, und zwar unter Angelos Anleitung. Für

dessen Sohn, den Agente Sergio Panda, bedeutet das Überstunden:

Gemeinsam mit dem Koch und den Stammgästen muss er die Trattoria am

Laufen halten. Gleichzeitig ist sein Einsatz als Polizist gefragt, denn einer

der Hälinge wurde tot im Weinberg aufgefunden. In der Hosentasche des

Toten steckt ein Bündel Geldscheine, im Blut werden Überreste von Gi

entdeckt. Da den Kommissaren aus Pisa nicht über den Weg zu trauen ist,

muss Sergio den Mörder selbst zur Strecke bringen, um das Bankett und die

Ehre seines Vaters zu retten …
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A

KAPITEL 1

n diesem Tag gab es in der Trattoria des alten Angelo Panda nur ein

Gesprächsthema: Signora Rissone, die Leiterin von Volterras

Gefängnis, lud hundertfünfzig Gäste zum Festessen ein. Das Bankett sollte

unter freiem Himmel im Stadtpark ausgerichtet werden – und Hälinge aus

der mittelalterlichen Festung würden die Kellner sein.

»Die nehmen doch sofort Reißaus, wenn sie draußen sind«, sagte Angelo

mit seiner heiseren Stimme und tippte sich gegen die Stirn. »Wer hat sich

denn diesen Unsinn ausgedacht?« Der alte Wirt kam mit zwei dampfenden

Espressotassen hinter der eke hervor und stellte sie vor Trommelfeuer

und Kugelblitz ab. Die beiden Stammgäste ließen Zucker aus dem großen

Streuer in die dickwandigen Tassen rieseln und begannen das Ritual des

Umrührens. Die winzigen Löffel verschwanden fast vollständig zwischen

den Fingern der Pensionäre.

»Du solltest mehr Vertrauen in die Menschen haben«, erwiderte

Trommelfeuer. »Das Gefängnis veranstaltet das Bankett jetzt schon zum

achten Mal, und noch nie hat einer der Hälinge das zur Flucht genutzt.«

»Und das Essen war jedes Mal vorzüglich«, ergänzte Kugelblitz, der

seinen Löffel unermüdlich in der Tasse kreisen ließ.

»Bisher wurde ja auch immer innerhalb der Festungsmauern aufgetischt«,

widersprach Angelo und deutete mit dem Siebträger der Espressomaschine

auf Trommelfeuer. »Wie soll denn da einer abhauen?« Zur Bestätigung

seiner Worte klope er lautstark das Espressosieb aus.

Trommelfeuer schüttelte den Kopf. Seine Glatze glänzte im Licht des

frühen Septembernachmittags, das durch das Türfenster in das kleine Lokal

schien. »Jetzt mal langsam. Die Männer, die das Essen kochen und



servieren, haben ihre Strafe bald abgesessen. Die sind so gut wie entlassen,

und man gibt ihnen schon während der Ha die Gelegenheit, etwas zu

lernen und zu arbeiten. Wie viele Köche und Kellner in den Gaststätten

Volterras haben ihr Handwerk im Gefängnis gelernt?«

»Ein Dutzend mindestens«, entgegnete Kugelblitz. »Ohne die wäre

manches Lokal in unserem Städtchen ganz schön arm dran.«

Angelo fuhr sich mit einer Hand über sein weißes Stoppelhaar. »Ich bleibe

dabei: Ein Häling ist ein Häling, und ein Kellner ist ein Kellner.«

»Und was ist mit deinem Sohn?«, fragte Kugelblitz. »Der ist Kellner und

Polizist.«

»Bei Sergio ist das was anderes.« Angelo wischte das Argument mit einer

herrischen Geste beiseite. »Außerdem: Wo bleibt da die Gerechtigkeit? Erst

verhaet Sergio diese Kriminellen und bringt sie ins Gefängnis, und zur

Belohnung bildet man sie zu Gastronomen aus. Ausgerechnet

Gastronomen! Das ehrbarste und ehrlichste Handwerk von allen! He, wo

willst du denn hin?«

Aus der kleinen Kammer hinter der eke war Sergio in die Gaststube

gekommen. Er war groß für einen Italiener und trug das drahtdicke grau

melierte Haar neuerdings kurz geschnitten. An den beiden Stammgästen

vorbei ging er zum Eingang der Trattoria, drehte das Schild im Türfenster

auf Chiuso – Geschlossen – und zog die rot karierte Gardine zu. Auf

Trommelfeuers Schädel leuchteten nun Quadrate.

»Hier scheinen alle versorgt zu sein.« Sergio lehnte sich Angelo gegenüber

an die eke. »Es ist kurz vor zwei, und ich muss jetzt zum Dienst.« Er trug

die Uniform der Polizia di Stato und zog seine dunkelblaue Jacke an den

Säumen straff.

»Und was wird aus der Abrechnung?«, krächzte Angelo. »Und um die

Bestellungen fürs Wochenende müssen wir uns auch kümmern.«

»Am Abend bin ich wieder da, babbo«, sagte Sergio. »Aber gleich holt

mich Alessandro ab. Wir haben Dienst auf dem Weingut Due Torri. Da

helfen Hälinge aus der Medici-Festung bei der Traubenlese, und das

Gefängnis braucht bei der Aktion Unterstützung.«

»Hälinge?« Der alte Wirt schlug so heig mit der �achen Hand auf die



eke, dass die Tassen auf der Kaffeemaschine klirrten. »Schon wieder

Hälinge! Jetzt genießen sie auch noch das Leben im Weinberg und lassen

sich Trauben in den Mund fallen. Für so etwas hat mein Sohn Zeit! Aber

sein alter, gebrechlicher Vater muss schauen, wie er allein zurechtkommt.«

»Das ist ein offizieller Aurag«, versuchte Sergio zu erklären. »Ich bin nun

mal Polizist.«

»Und der Diener von Verbrechern, die sich ein schönes Leben im

Weinberg machen, statt bei Wasser und Brot im �nsteren Loch zu

schmoren.« Angelo zog eine Flasche Brunello aus dem Weinregal und hielt

sie Sergio hin. »Hier! Damit kannst du deinen Dieben und Mördern einen

guten Tropfen einschenken, während sie auf der faulen Haut liegen.«

Sergio nahm Angelo die Flasche aus der Hand und legte sie wieder ins

Regal. »Wein auf ein Weingut mitzunehmen wäre etwas zu viel des Guten.

Aber ich richte gern allen Grüße von dir aus.«

Die Türglocke klingelte. Gleichzeitig begann die Turmuhr der Kirche von

San Giusto zu schlagen. Das Ticken der Löffel hörte auf. Alessandro Minotti,

frisch zum Leiter der Polizeiwache Volterras beförderter Kollege und Freund

Sergios, trat ein und grüßte in die Runde. Alessandro war für seine

Pünktlichkeit bekannt, eine Eigenscha, die unter den Toskanern für

Stirnrunzeln sorgte. Er �schte einen Briefumschlag aus seiner Jackentasche

und legte ihn auf die gläserne Ober�äche der eke. »Das hier soll ich dem

Wirt des Il Gusto geben«, sagte er förmlich und tippte sich gegen die

Dienstmütze.

Angelo starrte den Umschlag an, wie er ein Insekt betrachtet hätte, das

sich auf seinen hausgemachten Ricotta-Ravioli niedergelassen hatte. »Was

soll das sein?«, fragte er misstrauisch, ohne sich dem Kuvert auch nur einen

Zentimeter zu nähern. »Liefert die Polizei ihre Bußgeldbescheide jetzt

persönlich ab?«

Kugelblitz und Trommelfeuer kippten den Espresso und erhoben sich von

den hölzernen Sitzen. Angelo nahm den Umschlag nun doch an sich und

zog eine Karte daraus hervor, auf der die Umrisse der mittelalterlichen

Festung Volterras im Stil einer Bleistiskizze gedruckt waren. Er klappte die

Karte auf, studierte den Inhalt aufmerksam und hob die weißen



Augenbrauen. Dann sah er auf und verkündete: »Eine Einladung von

Signora Rissone, der Gefängnisdirektorin. Sie hat mich zum Leiter des

Festessens auserkoren.«

Niemand sagte etwas. Alessandro nickte Angelo hö�ich zu, Trommelfeuer

stieß Kugelblitz mit dem Ellenbogen in die Seite und grinste breit. Angelo

legte die Karte zurück auf die eke, zog die knochigen Schultern hoch und

zeigte seine Hand�ächen. »Was denn? Sie bittet mich, das Menü für das

Bankett zusammenzustellen. Das ist eine große Ehre.«

Sergio lächelte. »Und du sollst den Hälingen beibringen, wie man kocht

und serviert.« Er zog seine Sonnenbrille aus der Hemdtasche und klope als

Zeichen des Auruchs mit der linken Hand dreimal auf die eke. »Sieht so

aus, als müsstest du deine Einstellung ändern, babbo.«



D

KAPITEL 2

u glaubst doch nicht im Ernst, dass dein Vater die Leitung des

Banketts übernimmt?« Alessandro lenkte den hellblauen Polizeiwagen

auf die Landstraße SP 15 und fuhr in Richtung Osten durch die Stadt. Sie

waren auf dem Weg zum Weingut Due Torri.

»Doch.« Sergio rückte seine Sonnenbrille zurecht. »Genau das wird er.«

Sie ließen das Viertel San Giusto mit der Trattoria rechts und Volterras

historisches Zentrum links liegen.

»Ich würde meine Großmutter darauf verwetten, dass Angelo die

Einladung ablehnt«, beharrte Alessandro.

»Die Wette halte ich«, erwiderte Sergio, »wenn du den Einsatz änderst.«

Alessandro zögerte einen Moment, der Kollege hatte eine große

Ernsthaigkeit an sich. »Heute ist Montag, das Festessen ist am Samstag, die

Vorbereitungen laufen die ganze Woche«, sagte er und tippte mit der

Handkante auf das Lenkrad. »So lange wird Angelo niemals seine geliebte

Trattoria alleinlassen.« Am Zebrastreifen neben der Porta San Francesco

stoppte er kurz den Wagen, um zwei Touristenpaare zu dem Stadttor

spazieren zu lassen. Mitte September war Volterra noch gut besucht. Die

Straße schlängelte sich an der wuchtigen Stadtmauer entlang, unterhalb der

Medici-Festung, die sich auf einem der höchsten Punkte des Ortes erhob.

Sergio beugte sich vor und blickte durch die Windschutzscheibe nach oben.

Dort würde sein Vater die nächsten Tage bis zu dem großen Bankett

verbringen – mehrere Hundert Höhenmeter weit weg von der Trattoria.

Mit ihren mächtigen runden Wehrtürmen war die Festung eines der

markantesten Gebäude Volterras. Was aussah wie eine Touristenattraktion,

war für Feriengäste tabu. Wer die Fortezza Medicea betrat, kam erst nach



einigen Jahren wieder heraus – wenn er oder sie nicht gerade zum

Gefängnispersonal gehörte. Die Ursprünge des Bauwerks mit seinen

zwanzig Meter hohen Steinmauern reichten bis ins Mittelalter zurück. Im

fünfzehnten Jahrhundert hatten die Medici das Bollwerk erweitern und

ausbauen lassen, seither hieß es Fortezza Medicea. Die Wehranlagen dienten

auf der einen Seite dazu, Feinde abzuhalten, und auf der anderen Seite,

Gefangene festzuhalten – denn die Medici hatten ihre politischen

Widersacher in der Festung einkerkern lassen. Zwar war das Florentiner

Adelsgeschlecht der Medici längst untergegangen, aber das Gefängnis war

geblieben. Bis heute war es in Betrieb, allerdings mit modernen

Einrichtungen und ebenso modernen Methoden des Strafvollzugs.

Methoden, die Angelo Panda nicht passten.

Dazu zählte das jährliche Festessen im Spätsommer, für das Gäste aus der

Stadt und von außerhalb schon Monate zuvor Tische reservierten.

Normalerweise wurde der Aperitif im Gefängnishof und das Essen in der

ehemaligen Kapelle der Festung serviert, weil dort die historische

Atmosphäre stimmte und die Sicherheitsbestimmungen eingehalten werden

konnten. Doch diesmal hatte sich die Gefängnisleitung dazu entschlossen,

das Bankett in den benachbarten Stadtpark zu verlegen. Ein guter Einfall,

wie Sergio fand, denn der Park war einer der schönsten Orte in der Stadt,

ein weites Gelände mit welligen Wiesen, Schatten spendenden Bäumen und

Spazierwegen. Er grenzte direkt an die Westmauer der Fortezza, sodass sich

die Türme und Wehrmauern des Bauwerks malerisch aus dem üppigen

Grün zu erheben schienen. Was lag näher, als den �eißigen Helfern des

Festessens den Abend zu versüßen und sie für einige Stunden den

Geschmack der Freiheit kosten zu lassen, die nur wenige Schritte von ihren

Zellen entfernt auf sie wartete?

Natürlich brauchten die Kellner und die Küchengehilfen aus dem

Gefängnis für eine solch große Veranstaltung eine gute Anleitung und

deshalb die Hilfe eines professionellen Gastwirtes aus Volterra. In jedem

Jahr war es ein anderer. Ihm oder ihr kam die Aufgabe zu, das Menü zu

planen, die Zutaten mit den Hälingen zu beschaffen und ihnen

Warenkunde beizubringen, damit sie am Abend des großen Ereignisses



nicht mit schlaffen Salatblättern und klebrigem Pecorino vor den Gästen

standen. Die Gefangenen mussten kochen, die Küche sauber halten, auf

korrekte Kleidung achten, sich die zurückhaltende Art eines Kellners

aneignen und den kleinsten Fingerzeig der Gäste bemerken und darauf

reagieren. Sie durchliefen innerhalb einer Woche eine Lehre, für die andere

Jahre brauchten. Dass dieses Kunststück gelang, lag einzig und allein in der

Hand des Küchenchefs. Sergio war fest davon überzeugt, dass sein Vater der

richtige Mann für diese Mission war. Die Frage war, ob es die Hälinge mit

Angelo aufnehmen konnten.

Sergio ließ das Fenster auf der Beifahrerseite herab und lehnte den

Ellenbogen auf das heiße Blech, nicht zu weit, denn jetzt fuhren sie durch

die dicht am Straßenrand stehenden Häuser im Osten der Stadt, und die

farbig verputzten Fassaden kamen dem Seitenspiegel gefährlich nahe. Der

Fahrtwind war fast genauso heiß wie die Lu im Innern des Wagens. Forno,

Ofen, nannten die Volterraner die buttrige Hitze des Spätsommers.

Das Brummen des Motors wurde von den Hauswänden zurückgeworfen,

der Ton veränderte sich, wenn ein Gebäude etwas entfernter von der Straße

stand. Für Sergio hörte sich das an, als summe ein unsichtbarer Begleiter auf

der Rückbank ein Lied. »Du hältst es vielleicht nicht für möglich«, sagte er,

»aber für Angelo kommt diese Gelegenheit wie gerufen. Erinnerst du dich

noch an das Bankett im vergangenen Jahr? Ein Riesenerfolg. Die Gäste

waren so begeistert, dass sie die Gefängnisleitung baten, die Kellner und

Köche schnell aus der Ha zu entlassen, damit die Männer ein eigenes

Ristorante eröffnen können. Und wer hatte die Leitung dieses Spektakels?

So�a Zacchi.«

Alessandro warf Sergio einen kurzen Blick zu, konzentrierte sich aber

sofort wieder auf die Straße. »Verstehe«, sagte er. »Es geht auch um die alte

Rivalität zwischen Angelo und So�a, zwischen der Trattoria Il Gusto und

dem Ristorante Il Mulino.«

Am Stadtrand lösten Landhäuser mit großen Terrassen und weiten

Gärten die dichte Bebauung ab, bis schließlich nur noch abgeerntete Felder

und sonnengebleichte Wiesen die gewellte Landscha bedeckten, an den

Säumen grün gesprenkelt mit Bäumen und Hecken. Alessandro nahm die



Abzweigung Richtung Villamagna und lenkte den Wagen über eine kleine

Straße zwischen Olivenhainen und buschigen Steineichen hindurch.

»Als im vergangenen Jahr bekannt wurde, dass So�a das Bankett

organisieren würde, hat mein Vater tagelang geschmollt. Er hat Tiramisu aus

der Packung serviert und den Gästen steuerfähige Rechnungen ausgestellt.«

Alessandro verzog das Gesicht. »Das muss ihm wirklich zugesetzt haben.«

»Aber jetzt kann er beweisen, dass er ein besserer Gastgeber als So�a ist«,

fuhr Sergio fort. »Er wird diese Herausforderung annehmen. Da bin ich

sicher.«

»Die armen Hälinge«, sagte Alessandro. Sie bogen auf die Strada

Comunale Palagione ein, die in Serpentinen zum Monte Voltraio führte,

dem markanten Hügel außerhalb der Stadt. Die Fahrbahn war nicht

asphaltiert und voller Schlaglöcher. Zwar nahm Alessandro immer wieder

das Gas weg, trotzdem holperte und schlingerte der Wagen so stark, als säße

ein Betrunkener am Steuer.

»Sag besser: der arme Sergio«, entgegnete Sergio. »Was glaubst du wohl,

wer die Trattoria am Laufen halten muss, während Angelo alle Hände voll

damit zu tun hat, dieses Fest zu bestreiten?« Er tippte sich mit dem Finger

gegen die Brust. »Ich.« Er spürte, wie ihm die Hitze im Auto durch die

Kleidung und unter die Haut drang.

Heißer Staub wirbelte um den Fiat auf. Sergio ließ die Fensterscheibe

wieder hochgleiten. Durch die hellgelben Schwaden sah er, wie sie am Rand

des dicht von Bäumen und Sträuchern bewachsenen Monte Voltraio auf

eine Hochebene zufuhren, dann sausten sie wie Wellenreiter durch die

offene Landscha.

Schließlich steuerte Alessandro den Polizeiwagen zwischen Weinstöcken

hindurch, die links der Straße hügelaufwärts und rechts der Straße

hügelabwärts wuchsen. Neben den satten grünen Blättern glänzten rote und

weiße Trauben im Nachmittagslicht. Sergio hielt Ausschau nach den

Gefangenen, konnte aber niemanden bei der Arbeit entdecken.

Merkwürdig, das hier war doch Due Torri.

Alessandro bog auf den Parkplatz am Weingut ein und blieb vor einem



Holzverschlag stehen, in dem Körbe gestapelt waren. Dahinter ragten eine

Steinmauer und die beiden Türme auf, die dem alten Hof den Namen gaben.

Ein Mann in der schwarzen Uniform des Gefängnispersonals lief eilig auf

den Polizeiwagen zu. Sergio löste den Sicherheitsgurt und nahm seine

Dienstmütze von der Ablage.

Eine energische Hand klope gegen das Fenster an der Fahrerseite. Paolo,

ein rundlicher Mann mit markantem Schnauzbart, stand gebückt vor der

Tür und schaute herein, sein Gesicht hatte die Farbe eines Vino Rosato. Er

bewegte die Lippen, war aber nicht zu verstehen.

Alessandro ließ das Fenster herunter. Der Redeschwall schwappte herein.

»… einfach auf und davon. Mitten durch die Weinreben ist er gelaufen. Gut,

dass ihr da seid! Wir müssen sofort einen Suchtrupp organisieren!«



I

KAPITEL 3

n dem einen Moment war er noch da, im nächsten weg. Einfach weg!

Wie vom Erdboden verschluckt.« Paolos Arme kreisten um seinen

Körper wie Windmühlen�ügel, während er versuchte, das Geschehen zu

schildern. Dann ließ er sich auf einen Findling nieder und stützte die Hände

auf die Knie. »Das kostet mich den Job«, sagte er zu seinen Schuhen.

Während Alessandro versuchte, Paolo zu beruhigen, kletterte Sergio auf

einen in der Nähe abgestellten Traktor und sah sich um. Das Gelände des

Weinguts Due Torri war riesig, die Rebstöcke umgaben das Anwesen mit

den beiden Türmen wie ein Ozean. In der Nähe tauchten daraus zwei

schwarze Dienstmützen auf.

Sergio steckte Daumen und Zeige�nger in den Mund und stieß einen

schrillen P�ff aus. Dann winkte er mit hoch erhobener Hand und rief:

»Kommt her! Wir müssen uns beraten.«

Kurz darauf standen zwei Männer in weißen kurzärmeligen Hemden und

schwarzen Hosen vor dem Polizeiwagen, Giuseppe und Antonio. Sergio

kannte viele der Beschäigten aus der Fortezza, einige waren früher selbst

Polizisten gewesen. Hätten Giuseppe und Antonio ihre Kopedeckungen

nicht getragen, hätten sie ein wenig wie Kellner ausgesehen – Kellner, deren

Gäste gerade die Zeche geprellt hatten.

Alle redeten durcheinander.

»Ruhe, bitte!« Alessandro verschae sich mit erhobenen Händen Gehör.

»Wir müssen besonnen vorgehen, sonst kommen wir nicht weiter.« Sergios

Freund und Vorgesetzter liebte nichts mehr als Disziplin, Pünktlichkeit und

Ordnung. Es hieß, er habe das Lexikon über Polizeiarbeit, das vom

italienischen Innenministerium herausgegeben wurde, auswendig gelernt.



»Zunächst einmal«, sagte Alessandro, »möchte ich wissen, wo die anderen

Hälinge sind.«

Paolo deutete auf einen dunkelblauen Minibus, der in einiger Entfernung

am Rand der Straße abgestellt war.

»Die Leute sind da drin?«, fragte Sergio ungläubig. »In der prallen

Sonne?« Der Minibus briet in der Hitze. Es würde nicht mehr lange dauern,

bis der Lack an�ng, Blasen zu werfen. Sergio streckte eine Hand aus. »Den

Schlüssel, schnell!« Im Laufschritt eilte er zu dem Wagen, einem Fiat Ducato

ohne Scheiben im hinteren Teil. Er hantierte mit dem Schlüssel an den

Ladeklappen und riss die Türen auf. Eine heiße Wolke Schweiß wehte ihm

entgegen. Sieben Männer in Jeans und weißen T-Shirts schauten ihn an. Ihre

Blicke waren matt. »Raus hier!«, drängte Sergio und hielt die Türen auf. »Da

drüben im Schatten könnt ihr frische Lu schnappen.«

Einer nach dem anderen kamen die Männer aus dem Wagen hervor –

einige nickten Sergio dankbar zu – und gingen zu einer Platane an der

Einfahrt zum Parkplatz hinüber, zogen sich die T-Shirts über die Köpfe und

ließen sich am Fuß des Baums nieder.

Sergio kehrte zu den anderen zurück. Alessandro stand abseits und

sprach in sein Telefonino.

»Bist du verrückt, Sergio?«, sagte Antonio. »Du kannst die doch nicht

einfach da allein sitzen lassen. Die machen sich bestimmt sofort aus dem

Staub.«

Sergio schüttelte den Kopf. »Die sind so durchgegart, dass sie keine

hundert Meter weit kämen. Hast du schon mal eine Saltimbocca laufen

sehen?«

Alessandro steckte sein Mobiltelefon weg. »So! Das Nötigste ist in die

Wege geleitet«, sagte er. »Eure Che�n schickt Verstärkung, damit wir die

Gegend groß�ächig absuchen können. Eure Kollegen fangen weiter im

Osten an und suchen das Gebiet ab, bis sie zu uns stoßen. Wir starten hier

am Weingut und arbeiten uns in Richtung Süden zur Landstraße vor. Nach

Westen, zur Stadt hin, wird der Ent�ohene wohl nicht gelaufen sein.« Er sah

sich um. »Ich rede gleich mal mit den Hälingen. Jemand muss sie dann

zurück zur Fortezza fahren.«



»Das mache ich«, bot sich Paolo ein wenig zu schnell an.

»Du wirst jetzt erst mal erzählen müssen, was genau passiert ist«, sagte

Sergio. »Es wäre besser, wenn ihr den Transport übernehmt.« Er nickte

Giuseppe und Antonio zu.

Giuseppe ließ sich den Autoschlüssel geben und ging mit Antonio und

Alessandro zu den Männern.

Sergio forderte Paolo auf, von den Ereignissen zu berichten. Der

rundliche Justizvollzugsbeamte, der für das Sozialprogramm der Fortezza

zuständig war, rieb sich die Stirn, dabei schmierte er Schmutz von seiner

Hand über die Haut. »Also, das war so«, begann er, zögerte dann und fragte:

»Müssen wir nicht dafür sorgen, dass die Straßen gesperrt werden?«

Sergio nickte. »Erledigt deine Che�n. Sie hat vermutlich auch längst die

Kollegen in San Gimignano, in Colle und in Pomarance verständigt.« Das

Verhalten des Sozialarbeiters war merkwürdig. »Jetzt mal raus mit der

Sprache«, verlangte Sergio. »Was ist passiert?«

»Wir sind heute bei Sonnenaufgang losgefahren«, sagte Paolo und schaute

in die Ferne, in Richtung Stadt, so als könne er dort den Transporter in der

Vergangenheit abfahren sehen. »Signor de Santis, der Winzer, hat uns hier

empfangen und uns gezeigt, wo die Helfer arbeiten sollen. Mensch, war der

froh, als er uns gesehen hat. Du weißt ja, wie es um sein Weingut steht.«

»Bleiben wir bei der Sache«, sagte Sergio, allmählich verärgert über

Paolos plumpe Versuche, das ema zu wechseln.

»Ja richtig, genau«, sagte Paolo. »Die Jungs haben Körbe bekommen und

sind damit in die Reben. Wir haben sie begleitet und sie so nah beieinander

postiert, dass ein Fluchtversuch unmöglich war … fast unmöglich

jedenfalls.« Paolo kniff die Lippen zusammen.

»Wie konnte der Mann dann entkommen?«, wollte Sergio wissen.

Paolo griff in die Lu, wie um Worte aus dem Nichts zu p�ücken. »Wie?

Ja, wie? Ich weiß es doch auch nicht!«, rief er mit einem Mal laut. »Nach der

Mittagspause fehlte einer. Nino Marino. Hat sich in Lu aufgelöst. Puff !«

Seine Arme schossen in die Höhe.

»Beruhige dich!«, sagte Sergio. Er wurde das Gefühl nicht los, dass der



Aufseher etwas verschwieg. »Du weißt bestimmt noch, wie er aussieht,

oder?«

»Klein und schlank«, sagte Paolo, dem die Erleichterung darüber

anzusehen war, das unangenehme ema nicht weiter ausführen zu müssen,

»dunkelblondes Haar, hohe Stirn, helle Augen, sympathisches Lächeln und

so ein moderner Bart, nur ein dünner Strich am Kiefer entlang. Eine

Erscheinung wie ein Schauspieler oder Showmaster. Popstar wollte der

werden, bevor … Er singt auch richtig gut und leitet die Gefängnisband.«

»Ein Sänger also. Und Nino Marino, sagtest du, heißt er? Dann wird sich

wohl ein Bild von ihm �nden lassen.« Sergio steckte seine Sonnenbrille ein,

holte sein Telefonino hervor und wischte darauf herum. »Ist es der hier?« Er

hielt Paolo das Gerät entgegen.

»Ja, genau so sieht er aus«, sagte Paolo und tippte gegen den Bildschirm.

»Die Kleidung stimmt halt nicht.«

Sergio schaute sich das Foto an. Ein junger Mann mit bronzener

Hautfarbe im schwarzen Anzug hielt ein Mikrofon in der Hand und nahm

einen Blumenstrauß von einer jungen Frau im geblümten Kleid entgegen.

Nino Marino kam Sergio bekannt vor, aber er vermochte nicht zu sagen, wo

er ihn schon einmal gesehen hatte.

»Signori! Caffè?« Die Stimme kam vom Hof des Weinguts her. Unter dem

Torbogen, der in das Gehö führte, war ein Mann erschienen. Sein dichtes

schwarzes Haar glänzte, er trug eine Hornbrille, und in seinen dunklen

Augen lag eine Andeutung von toskanischer Gelassenheit, seine breiten,

hängenden Schultern füllten das hellblaue Hemd aus. Vincenzo de Santis

kam zu dem Polizeiwagen und begrüßte Sergio mit einem strahlenden

Lächeln. Alessandro winkte er zu. »Ich habe gerade erst gesehen, dass ihr

beide auch hier seid. Kommt doch rein. Im Schatten lässt es sich

angenehmer plaudern als hier in der Hitze.«

Sergio kannte den Weinbauern von der Trattoria her. De Santis stellte den

besten Malvasier und den besten Vin Santo westlich von Florenz her und

hatte seinen Weinanbau auf ökologische Landwirtscha umgestellt. Seine

Bioweine wurden seit einiger Zeit auch im Il Gusto ausgeschenkt, dafür

hatte Sergio selbst gesorgt. Zuerst hatte Angelo davon nichts wissen wollen



und de Santis’ schwarzem Malvasier das Prädikat »Plempe« verliehen. Aber

dann war der Winzer persönlich mit einigen Flaschen aus seinem Sortiment

in der Trattoria erschienen und hatte dafür gesorgt, dass Angelos Gaumen

und nicht sein verstockter Verstand das letzte Wort hatte. Seither lieferte das

Weingut regelmäßig an die Trattoria.

»Wie geht’s deinem Vater, Sergio?« Vincenzo de Santis schüttelte ihm die

Hand. »Warum schaut ihr denn alle so betreten? Was ist denn los?«

Sergio berichtete kurz, was geschehen war. Aber auch ein Vermisster und

eine groß�ächige Suchaktion konnten das sympathische Lächeln nicht aus

Vincenzos Gesicht löschen.

»Wenn die Sache so ist«, sagte der Winzer, »habt ihr erst recht einen caffè

nötig. Und zwar einen doppelten. Wenn ich bitten darf?«



A

KAPITEL 4

lessandro erhob noch einen Einwand, aber ihm war anzusehen, dass

auch er eine Erfrischung gebrauchen konnte. Sergios Vorliebe für

Kaffee teilte der Kollege zwar nicht, erzielte aber mit Fruchtsa eine

verblüffend ähnlich belebende Wirkung. Giuseppe und Antonio ließ

Alessandro mit den Hälingen abfahren. Sergio folgte Vincenzo de Santis

unter dem Steinbogen hindurch in das Weingut. Die anderen schlossen sich

an.

Auf dem Hof hallten ihre Schritte von den hohen Gebäuden aus

Bruchsteinen wider. Voraus lag das Haupthaus, das einzige Gebäude mit

verputzter Fassade, rechter Hand verrieten Geräte und Kisten voller

Trauben, dass es dort zu den Produktionsanlagen, zur Kellerei und zum

Weinkeller ging. Linker Hand erhob sich eine kleine weißgraue Kirche,

neben der ein Glockenturm aufragte. Der zweite Turm, ein runder

Befestigungsposten aus dunkel angelaufenem Tuffstein, blickte vom Rand

des hoch gelegenen Anwesens über das Land. Er wirkte wie der kleine

Bruder der Türme von Volterras Medici-Festung, denen er auch

gegenüberlag. Zehn Kilometer Lulinie trennten die Bauwerke.

Sergio schaute sich nach allen Seiten um. Das Gut war verwinkelt und

weitläu�g. Wenn ich Nino Marino wäre, dachte er, wäre ich vielleicht gar

nicht einfach drau�osgerannt, sondern hätte mich hier irgendwo versteckt.

Und wenn sich der Staub gelegt hätte, in der Nacht, würde ich ins Freie

schlüpfen und mich davonmachen. Laut sagte er: »Vincenzo, hast du was

dagegen, wenn wir uns auf deinem Gehö umsehen?«

De Santis, der auf einer Freitreppe stand und die Tür zum Wohnhaus

öffnen wollte, drehte sich zu Sergio um. »Du glaubst doch hoffentlich nicht,



dass ich einen entlaufenen Strä�ing vor der Polizei verberge? In meinem

Weinkeller gibt es nicht mal Mäuse, nur den Geist des Weines.«

»Vielleicht hat der irgendwas gesehen«, sagte Sergio.

»Dann müssen wir ihn wohl befragen«, gab Vincenzo zurück und hob die

Hände in einer Geste der Ratlosigkeit. »Aber seine Antworten sind mitunter

gefährlich, und ihr seid ja noch im Dienst.«

»Sergio hat recht«, sagte Alessandro ernst und stützte sich auf das

geschwungene Geländer der Freitreppe. Der helle Stein war mit Flechten

gesprenkelt. »Der Vermisste kann noch auf dem Weingut sein. Es wäre

besser, wir durchsuchen die Anlagen.«

Der Winzer stimmte sofort zu. »Das ist das Mindeste, das ich tun kann,

denn letztendlich bin ich dafür verantwortlich, dass jemand ent�ohen ist.«

Sergio wusste, was er meinte. Die Hälinge waren zu dem Ernteeinsatz

beordert worden, um Vincenzo de Santis aus der Klemme zu helfen. Das

Weingut hatte in den vergangenen Jahren schlechte Erträge eingefahren.

Ganz Volterra wusste: De Santis hatte Geldsorgen und konnte seinen Hof

kaum noch in Gang halten. Jetzt, im September, zur Zeit der Weinlese, fehlte

es an allem, insbesondere am Lohn für die Erntehelfer. Ohne sie drohten die

Trauben an den Rebstöcken zu verkommen. Das hätte das Ende von Due

Torri bedeutet. Luisa Rissone, die Leiterin des Gefängnisses, hatte de Santis

vorgeschlagen, einige Gefangene in die Weinberge zu schicken, damit sie bei

der Lese halfen. Der Winzer unterstützte seit Jahren die »Offene Tür« in der

Fortezza – ein Sozialprogramm für die Inhaierten, das Luisa Rissone

entwickelt hatte und zu dem neben dem eaterspiel im Gefängnishof und

der Arbeit im Garten der Festung auch das jährliche Bankett zählte. De

Santis spendete stets die Getränke für den Abend.

Für die Hälinge, eine ausgewählte Schar zuverlässiger Männer,

bedeuteten die Tage zwischen den Rebstöcken eine willkommene

Abwechslung vom Alltag hinter Festungsmauern. Sie konnten über die

weiten Hügel der Toskana blicken, die Sonne genießen und ab und zu von

den Reben naschen – eine kleine Freiheit zwischendurch, natürlich unter

Beobachtung. Deshalb hatte die Gefängnisleiterin bei der Polizeiwache um



Unterstützung bei der Aktion gebeten. Sergio hatte sich auf den Dienst im

Weinberg gefreut, allerdings hatte er sich den Nachmittag anders vorgestellt.

Alessandro und Paolo übernahmen die Westseite des Weinguts und

suchten in der Kirche, dem Campanile und dem Wachturm nach dem

Vermissten. Sergio ließ sich von Vincenzo zu den Anlagen für die

Weinherstellung führen. Sie gingen durch einen schmalen Gang zwischen

einem Geräteschuppen und einem Lagerhaus hindurch und gelangten auf

einen kleinen Platz. Hier standen Gestelle aus Holz, von denen hellgrüne

Trauben bis zum Boden hingen. Dazwischen waren Fässer zu sehen und

gestapelte Kisten aus Kunststoff. Ein unvermuteter Geruch stieg Sergio in

die Nase, es duete nach Vanille und Erdbeeren.

»Hier reifen die Trauben für unseren Vin Santo«, erklärte Vincenzo mit

Stolz in der Stimme. Sein Weingut war für den süßen Dessertwein bekannt,

der aus lugetrockneten Trauben gekeltert wurde. Vincenzo erzählte bei

jeder Gelegenheit, dass die toskanische Spezialität von seinen Vorfahren

erfunden worden sei – jedenfalls lautete so die Überlieferung der Familie de

Santis. »Das hier ist der Ursprung und die Quelle des Vin Santo«, sagte

Vincenzo und deutete mit einer ausladenden Geste auf die Trauben, die wie

Wäsche von der Leine hingen.

Sergio legte einen Finger ans Kinn.

Vincenzo redete weiter, wenn auch leiser. »Keinen caffè, keine Führung

durchs Weingut. Dein Beruf ist so freudlos wie der Wein aus Siena.«

Sergio blendete die Stimme des Winzers aus und versuchte, sich auf die

Umgebung zu konzentrieren. Wenn er anstelle des Ge�ohenen gewesen

wäre, wohin hätte er sich gewendet? Sich im Weingut versteckt zu halten

war keine schlechte Idee. Aber wo? Die Anlage war groß. Sergio ging

zwischen den Gestellen hindurch und schob die Trauben beiseite. Die

Trocknung verwandelte das zarte Grün der Früchte in ein schwereloses

Rauchblau.

»Was liegt dahinten?«, fragte Sergio und deutete auf eine weiß gestrichene

Tür.

»Da geht es in den Weinkeller«, erklärte Vincenzo. »Zwanzig Meter tief in

den Felsen hinab.«



»Sehen wir nach!« Sergio war in wenigen Schritten bei der Tür und

öffnete sie.

Vincenzo zögerte. »Unwahrscheinlich, dass er sich dort versteckt hält. Es

gibt nur diesen Eingang. Da säße er in der Falle.«

»Vielleicht will er, dass wir genau das denken«, sagte Sergio.

»Glaubst du? Aber er ist doch nur ein Krimineller«, entgegnete Vincenzo.

»Die sind nicht besonders schlau, am wenigsten diejenigen, die sich

erwischen lassen.«

»Es gibt die Gerissenen unter den Einfältigen, wie so o im Leben«,

erwiderte Sergio, der sich über Vincenzos Einstellung ein wenig wunderte.

Er musterte ihn. Das Verhalten des Winzers hatte sich verändert, seine zur

Schau getragene Unbeschwertheit war verblasst wie das Grün der

trocknenden Trauben. Jetzt sah de Santis ernster aus als noch wenige

Augenblicke zuvor.

»Ich gehe allein runter«, sagte Sergio und zog die Tür weiter auf. »Es

genügt, wenn du den Eingang bewachst.«

»Warte mal!« Vincenzo hielt Sergio am Arm fest.

»Was ist denn noch?« Sergio machte sich los.

»Da ru jemand.«

Tatsächlich war Alessandros Stimme zu hören. Sie kam vom zentralen

Hof, und sie klang aufgeregt. Das kam bei dem Volterraner Polizeichef nur

selten vor.

Sergio lief sofort los. Er meinte noch zu hören, dass der Winzer die Tür

zum Weinkeller abschloss und ihm folgte.

»Habt ihr ihn gefunden?«, fragte Sergio, als er seinen Kollegen erreichte.

Alessandros Gesichtsfarbe, sonst ein gesundes Rotbraun, war einem

Nassgrau gewichen. Seine Augen waren groß.

»Anruf aus der Wache«, keuchte Alessandro. »Spaziergänger haben einen

Toten gefunden, etwa sechs Kilometer von hier. Bei der Ruine von

Castelvecchio. Die Beschreibung passt auf unseren Vermissten.«



A

KAPITEL 5

lessandro steuerte den Wagen eine Straße entlang, die diesen Namen

kaum verdiente. Die Fahrbahn war unbefestigt und voller Rinnen, die

das von den Hügeln herablaufende Wasser im Winter ausgespült hatte. Der

Weg führte durch einen Steineichenwald und an mit Brombeergestrüpp

gepolsterten Schluchten vorbei. Nach einer Weile holperte der Fiat wieder

zwischen Rebstöcken hindurch, gleich drei Weingüter lagen hier, am

äußersten Rand des Volterraner Gebiets. Wo die Felder der drei Güter

aneinanderstießen, erhoben sich die Überreste von Castelvecchio.

Eine romanische Kirche und ein wuchtiger Wehrturm hatten die Zeit

überdauert. Sergio sah die abgebrochene Turmspitze, die von der Kuppe des

bewaldeten Hügels aufragte. Sie markierte die seit Jahrhunderten

bestehende Grenze zwischen Volterra und San Gimignano. In den Tagen, in

denen die Fürsten der beiden Nachbargemeinden ihre mit Piken

bewaffneten Bauern aufeinandergehetzt hatten, waren kleine

Befestigungsanlagen wie die von Castelvecchio dazu da gewesen, die

Eindringlinge abzuwehren, bevor sie Volterra erreichten. Noch heute war

die alte Feindscha zwischen San Gimignano und Volterra nicht ganz

vergessen, doch statt zu spitzen Gegenständen griffen die Toskaner zu ihrer

wirksamsten Waffe: der Ignoranz. Manch alter Volterraner behauptete steif

und fest, noch nie von San Gimignano gehört zu haben. Natürlich schüttelte

auch der ein oder andere Einwohner von San Gimignano den Kopf, wurde

er von einem Touristen gefragt, welcher Weg nach Volterra führe.

Sergio und Alessandro hielten hinter dem Rettungswagen der

Misericordia und stiegen mit Paolo aus. Ein Spazierpfad führte durch das

Grün von Zypressen, Eiben und Weißdorn hinauf zu den siebenhundert



Jahre alten Gemäuern aus Kalkstein. Schon von Weitem hörte Sergio

Stimmen.

Von der Kuppe des Hügels aus bot sich ein fantastischer Blick über das

Land, weshalb Castelvecchio ein beliebtes Ziel von Wanderern war. Doch

die Männer und Frauen, die mit Rucksäcken ausgerüstet zwischen den

verfallenen Mauern standen, schauten nicht in die Ferne, sondern zu Boden.

Ein Mann von etwa vierzig Jahren hielt sich eine Hand vor den Mund. Ein

junges Paar wiegte sich eng umschlungen. Andere sprachen miteinander.

Inmitten der kleinen Gruppe stand Carlo, der Gästeführer des Volterraner

Tourismusbüros. In der Regel sprühte er vor Tatendrang, Fröhlichkeit und

Begeisterung für seine Heimat. Jetzt hingegen war davon nichts zu

erkennen, sogar die abgebrochene Autoantenne mit dem daran

festgeknoteten Taschentuch, die Carlo in der Regel als Erkennungszeichen

für seine Gäste durch die Lu schwenkte, hing schlapp und traurig in seiner

Hand.

Sergio, Alessandro und Paolo gingen an den Wanderern vorbei zur

Kirche. Sie war San Frediano geweiht und trotzte dem kompletten Verfall.

Die Mauern standen noch, allerdings fehlte das Dach, ebenso die Tür.

Stattdessen versperrte ein rot-weißes Absperrband den Eingang. Sergio hob

es an, damit Alessandro hindurchschlüpfen konnte, Paolo bat er zu warten,

dann betrat auch er die Ruine.

Das Innere bestand aus einem schmalen Raum, der mehr nach einer

Kapelle als nach einer Kirche aussah. Zwischen den grauen Steinen war der

Mörtel schon vor langer Zeit herausgefallen. Trotzdem war noch ein

besonders glatt gemauerter Streifen an den Längswänden erkennbar, auf

dem einst Wandmalereien angebracht gewesen sein mussten. Im hinteren

Teil waren eine kleine Apsis und davor Reste eines Altars zu sehen. Zwei

Sanitäter und die Notärztin Clara Manfredi beugten sich dort über etwas.

Sergio konnte zwei in Sportschuhen steckende Füße sehen, die hinter dem

Altar hervorragten.

»Das ging ja schnell.« Clara begrüßte die Polizisten.

»Wir waren in der Nähe«, sagte Alessandro knapp.

Sergio blickte über den Altar. Dahinter lag, auf dem Rücken ausgestreckt,



Nino Marino. Er trug ein schmutziges T-Shirt und Jeans. Sein

dunkelblondes Haar klebte ihm am Kopf, er musste stark geschwitzt haben

vor seinem Tod. Die beiden Sanitäter, Silvano und Umberto, räumten gerade

ihre Notfallgeräte zusammen.

»Das ist der Gesuchte«, stellte Sergio fest.

»Ihr kennt ihn?«, fragte Clara.

Sergio erklärte die Situation.

»Der ist ja nicht weit gekommen«, sagte Clara, zog sich die

Gummihandschuhe aus und ließ sie in einem Plastikbeutel verschwinden.

»Kannst du schon sagen, was passiert ist?«, fragte Alessandro. »Ist er

gestürzt?«

Clara schüttelte den Kopf. »Keine Anzeichen einer äußeren Verletzung.

Jedenfalls soweit ich das auf die Schnelle feststellen kann. Frakturen, die

zum Tod geführt haben, sind unwahrscheinlich. Die Halswirbel und Rippen

fühlen sich intakt an. Ein Bruch im Beckenbereich kann eine

Lungenembolie hervorrufen, aber dann würde er nicht einfach so lang

ausgestreckt daliegen.« Sie griff an ihren Hinterkopf und zog das

Haargummi straffer.

»Hast du eine Vermutung?«, fragte Sergio, der die Augen nicht von dem

Toten nahm.

»Innere Verletzung, Organversagen oder Herzinfarkt«, zählte die Ärztin

auf. »Vielleicht. Er war zwar jung, aber wenn er in dieser Hitze von Due

Torri bis hierher gerannt ist, kann er durchaus kollabiert sein.«

Alessandro rieb sich das Kinn. »Dazu die Aufregung und zum Schluss ein

Spurt den Hügel rauf. Er will sich im Schatten eine Pause gönnen, hier oben

in der Kirche, wo ihn niemand sieht. Aber der letzte Anstieg ist zu viel für

ihn.« Er zog die Schultern hoch und schaute Clara an. »Könnte es so

gewesen sein?«

Sie stemmte die Fäuste in die Hüen und nickte. »Möglich. Aber festlegen

will ich mich nicht. Ein Häling, sagt ihr? Dann wird er wohl noch

eingehender untersucht werden. Das Gefängnis kann sich nicht erlauben, in

so einer Angelegenheit Fragen offenzulassen.«

»Ich rufe dort an, damit sie die Suchaktion abblasen.« Alessandro �schte



das Mobiltelefon aus der Tasche und entfernte sich einige Schritte.

Sergio hörte kaum, was sein Kollege mit der Gefängnisleitung besprach.

Etwas an Nino Marino fesselte seine Aufmerksamkeit.

»Was ist das da an seinen Fingern?«, fragte er Clara und hockte sich

neben den Leichnam. Die Fingerspitzen an Marinos rechter Hand waren

schwarz.

»Irgendwelcher Schmutz«, sagte die Notärztin und fuhr, als Sergio sie mit

hochgezogenen Augenbrauen ansah, barsch fort: »Ich bin für das

Medizinische zuständig. Die Spurensicherung ist Angelegenheit der Polizei.«

»Schon gut«, sagte Sergio. »Ich wollte ja nur deine Meinung hören.« Er

hob die Hand des Toten an und strich vorsichtig über die Kuppe des kleinen

Fingers. Der schwarze Belag löste sich. Sergio zerrieb ihn zwischen seinem

Daumen und Zeige�nger. Er fühlte sich ölig an.

»Ruß«, sagte Sergio. Er sah sich um. Der Boden der kleinen Kirche war

mit Gras und Kräutern bewachsen und mit dem üblichen Unrat übersät:

leeren Plastik�aschen, Taschentüchern, Bonbonpapier und

Zigarettenschachteln. Einige Schritte zurück in Richtung Eingang waren

zwischen dem wuchernden Gras die alten Steinplatten des Kirchenbodens

zu sehen. Sie waren schwarz verfärbt.

Sergio ging zu der Stelle hinüber. Dort hatte ein Feuer gebrannt. Junge

Paare nutzten Orte wie diese, um allein zu sein. Zwischen den Mauern �el

der Lichtschein in der Nacht niemandem auf, perfekte Verhältnisse für ein

Liebesnest. Allerdings musste das letzte Stelldichein im Flammenschein

schon einige Zeit her sein, denn von der Feuerstelle waren nur verwitterte

Bröckchen Holzkohle übrig. Auf dem Boden hatte sich eine Schicht Asche

erhalten, und darin waren Spuren zu sehen, vier Rillen, wie sie entstehen

mochten, wenn jemand mit den Fingern hindurchfuhr. War Marino an

dieser Stelle gestürzt? Hatte er tatsächlich einen Infarkt erlitten, war bei der

alten Feuerstelle gestrauchelt und hatte sich dann bis hinter den Altar

geschleppt, wo er gestorben war?

»No, no, no. Er liegt hier in der Kirche. Er ist tot«, hörte Sergio Alessandro

im Hintergrund sagen. An der Lautstärke von Alessandros Stimme war zu



erkennen, dass man ihm auf der anderen Seite der Leitung nicht glauben

wollte.

Sergio suchte den Boden nach Spuren ab, fand aber nichts. Schließlich

stand er wieder hinter dem Altar und schaute auf den Toten hinab. Das

rechte Bein sah breiter aus als das linke. Irgendetwas beulte die Hosentasche

aus.

»Clara! Hast du das schon bemerkt?« Sergio deutete auf die Jeans des

Toten.

»Was denn?« Sie zog geräuschvoll den Reißverschluss ihrer roten

Notarzttasche zu.

»Er hat was bei sich«, sagte Sergio. »Hast du mal Handschuhe für mich?«

Sie reichte ihm ein Paar Gummihandschuhe. Sergio streie sie über und

holte ein Bündel Geldscheine aus der Hose des Toten hervor. Die Banknoten

waren in der Mitte gefaltet und wurden von einem Gummiband

zusammengehalten.

»Woher hat er denn das?« Alessandros Stimme erklang hinter Sergio.

»Gute Frage«, sagte Sergio. »Bei der Weinlese wird er es nicht verdient

haben. Das sind immerhin …«, er blätterte durch die Geldscheine, »… an

die tausend Euro.«

»Vielleicht hat er jemanden bestohlen«, mutmaßte Alessandro.

»Und in der Kirche ist er für seine Sünde der Strafe Gottes erlegen«, sagte

Silvano. Der Sanitäter hob abwehrend die Hände, als er �nstere Blicke von

Sergio und Alessandro erntete.

»Wir sollten auf jeden Fall die Wanderer befragen«, schlug Alessandro

vor. Er ging zum Ausgang der Kirche und rief nach dem Gästeführer.

Sergio ließ sich von Clara einen Plastikbeutel für Beweismittel geben,

steckte das Bündel Geldscheine hinein und klipste den Verschluss zu. Er

hielt es für unwahrscheinlich, dass Marino das Geld einem Touristen

gestohlen hatte. Wer lief schon mit einer solchen Summe in der Tasche über

die toskanischen Hügel?

In Gedanken versunken schlug Sergio den Beutel mit den Geldscheinen

gegen seine Beine. Woher stammte das Geld dann? Von einem Einbruch

konnte es auch nicht sein. Zwischen Due Torri und Castelvecchio gab es



keine Wohnhäuser, Lager oder Fabriken – nichts, wo Marino hätte Geld

entwenden können. Entweder hatte es auf der Straße gelegen – doch das

geschah in der Toskana äußerst selten –, oder er hatte es bereits vor seinem

Verschwinden bei sich gehabt.

Das würde bedeuten, dass Nino Marino seine Flucht geplant hatte.

Irgendwie musste er im Gefängnis an das Geld gekommen sein.

Die Sonne war um die kleine Kirche herumgewandert, ein Lichtstrahl �el

über einen halb eingefallenen Mauerrest. Sergio wich der Hitze aus und ging

hinüber in die kleine Apsis, die Nische an der Stirnwand, in der früher ein

Kruzi�x oder eine Heiligen�gur gestanden haben musste. Dort war es

kühler. Er beobachtete, wie die Sanitäter eine Trage hereinbrachten.

»Können wir ihn mitnehmen, oder wollt ihr erst noch die

Spurensicherung einschalten?«, rief Clara zu Sergio hinüber.

Sergio winkte ab. »Ich glaube, der Fall ist klar. Ihr könnt ihn

abtransportieren.«

Wie heiß es war! Kein Wunder, dass Marino zusammengebrochen war.

Sergio nahm die Dienstmütze ab und wischte sich mit einem Taschentuch

über Stirn und Nacken. Dabei �el sein Blick auf die Wand der Apsis. Auch

dort waren die Mauersteine dicht zu einer glatten Fläche zusammengefügt.

Die Bilder darauf waren schon lange verwittert. Stattdessen hatten Barbaren

mit Taschenmessern Botschaen in den Stein geritzt. Sergio schüttelte den

Kopf und nahm sich vor, bei einer seiner nächsten Nachtschichten nach

Castelvecchio hinauszufahren und nach dem Rechten zu sehen. Sein Blick

�el auf eine wellig verlaufende Reihe Buchstaben, die mit schwarzer Farbe

auf die Mauer geschrieben war. Sergio beugte sich vor und strich mit dem

Finger über den Stein. Das Schwarz blieb an seiner Haut haen. Das war

keine Farbe, das war Ruß. Mühsam entzifferte er die Worte.

»Moment noch, Clara!«, rief Sergio. »Ich fürchte, wir müssen doch die

Kollegen von der Kriminalpolizei verständigen.«


