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Buch

Seit der Rentner Felix Pink erst seinen Sohn und dann seine Frau nach langer, schwerer
Krankheit verloren hat, will er anderen Menschen dieses Leid ersparen. Als sogenannter
Exiteer leistet er todkranken Patienten passive Sterbehilfe und bleibt an ihrer Seite, bis alles
vorbei ist. Als er gemeinsam mit seiner Kollegin Amanda bei Albert Cann eintrifft, scheint
zunichst alles wie immer: Der Patient ist kaum ansprechbar, Lachgas und Atemmaske liegen
bereit. Doch als Albert das Zeitliche gesegnet hat, horen Felix und Amanda im
Nebenzimmer ein Gerdusch — und finden dort einen sehr alten und sehr kranken Mann vor,
der sie schon sehnstichtig erwartet. Kaum hat Felix begriffen, dass sie offenbar den Falschen
in den Tod begleitet haben, steht auch schon die Polizei vor der Tir. Und ausgerechnet Felix,
der keiner Fliege etwas zuleide tun kann, steht plotzlich unter Mordverdacht ...

Weitere Informationen zu Belinda Bauer sowie zu lieferbaren Titeln der Autorin finden Sie
am Ende des Buches.
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Der Schliissel lag unter der Fufimatte.

Wie tiblich.

Felix Pink fand diese Vorhersehbarkeit trostlich — auch wenn das
vorhersehbare Ende der Tod war.

»Also los«, sagte Chris und schob den Schliissel ins Schloss.

Chris redete zu viel, aber Felix sagte nie etwas dazu. Bestimmt
waren es die Nerven. Er selbst hatte schon vor langer Zeit aufgehort,
nervos zu sein. Jetzt rausperte er sich, zog seine Manschetten zurecht
und folgte seinem Komplizen ins Haus.

Drinnen roch es nach dem Staub, der im Innern von
Tablettenflischchen hingen blieb.

Das war oft so.

Sie standen im Flur, und Chris rief: »Hallo?«

Kein Gerdusch, aufler einer Uhr, die irgendwo tickte. Keine
richtige Uhr, das konnte Felix horen, sondern so ein Batterie-Dings,
das ein leises kiinstliches Ticken von sich gab, um die Leute glauben
zu machen, sie bekdmen fir thr Geld gute alte Wertarbeit.

Er bemerkte ein Stiick Papier auf der dritten Treppenstufe, gefaltet
wie eine Tischkarte bei einer Hochzeit.

OBEN.

Er nahm den Zettel und zeigte ihn Chris, der sich daraufhin
anschickte, die Treppe hinaufzusteigen. Felix nahm sich einen
Moment Zeit, um das Papier mehrmals zu falten und es in seinen
Aktenkoffer zu schieben, dann fasste er das Geldnder. Er war schon
von Natur aus vorsichtig, doch wenn ein Einsatz zu absolvieren war,
dann gab er ganz bewusst acht.

Chris wartete oben an der Treppe auf ihn.

»Hallo?«



»Hallo.« Die Antwort klang diinn und matt.

In dem Bett im groflen Schlafzimmer an der Vorderseite des
Hauses lag ein Mann. Kissen hielten ihn aufrecht. Dem Bett
gegeniiber war ein Erkerfenster, durch das man ein ganz dhnliches
Fenster auf der anderen Strafienseite sehen konnte.

»Rufus Collins?«, fragte Felix.

Der Mann im Bett nickte schwach.

»Ich heifle John, und das ist Chris.«

Wieder nickte Mr Collins, als wiisste er, warum sie hier waren —
und dann schloss er die Augen.

Felix hatte sich fiir den Namen John entschieden, weil er fand, dass
das kompetent klang. Margaret hatte einen Arzt namens John
Tolworth gehabt, der ihm ziemlich lange kompetent erschienen war.
Es war ja nicht seine Schuld gewesen, dass der Tod ihn tGbertrumpft
hatte.

Am Ende besiegte der sie doch alle.

Chris’ richtigen Namen kannte er nicht. Es war besser so.

Neben dem Bett stand ein Sessel, und Felix setzte sich darauf.
Seinen Aktenkoffer stellte er neben sich auf den Boden, denn auf dem
Nachttisch  war  wegen all der  Pillenschachteln  und
Papiertaschentiicher kein Platz.

Die Kartusche war bereits da. Stumpfgraues Metall, wie eine kleine
Taucherflasche; ein durchsichtiger Schlauch verband sie mit einer
Plastikmaske, die unter dem Kinn des Mannes hing. Ein
Gummiband, das ziemlich ausgeleiert aussah, zog sich von der Maske
um seinen Hinterkopf und tliber die Ohren, sodass die ein bisschen
nach unten gedriickt wurden. Eine knochige Hand lag schiitzend tber
der Maske, als konnte jemand sie stehlen.

»Ich hol mal noch einen Stuhl«, sagte Chris und verlief3 das
Zimmer.

Felix schaute auf Mr Collins hinunter. Der Mann war alt, aber
wahrscheinlich nicht dlter als er selbst, also flinfundsiebzig. Doch
dieser Mann war krank, und das machte den entscheidenden
Unterschied aus. Er sah aus wie hundert. Seine gelbliche Haut



spannte sich so straff iiber Wangen und Stirn, dass es aussah, als
wiirde sie gleich aufplatzen. Der Atem rasselte in seiner Kehle, als
muisse er husten, hitte aber einfach nicht die Kraft dazu.

Chris kam mit einem kleinen holzernen Lehnstuhl hereingekeucht
und stellte thn mit einem lauten Poltern auf der anderen Seite des
Bettes ab.

Mr Collins’ Augen 6ffneten sich, und seine Hand umklammerte die
Maske.

»Entschuldigung«, sagte Chris.

Die Augen des Kranken schlossen sich wieder.

Und dann warteten sie.

Im Haus war es so still, dass Felix das kinstliche Ticken der Uhr
unten horen konnte. Hin und wieder rauschte drauflen ein Auto
vorbei, und der Mann atmete. Jedes Luftholen war anders als das
vorherige, als entdecke er das Atmen jedes Mal neu und versuche,
herauszufinden, wie es am besten klappte. Manche Atemzilige waren
kurz und japsend, andere lang und pfeifend. Das leise Rasseln war die
einzige Konstante.

»Wie viel Zeit haben wir?«, fragte Chris und sah zur Tiir.

Felix hatte eine Armbanduhr, doch er schaute nicht darauf. »Kein
Grund zur Eile«, sagte er.

Das stimmte. So war es oft. Schnell ging es nur selten. Ab und zu
geschah es auch gar nicht ...

Es wiirde geschehen oder auch nicht.

Sie schafften es, oder sie schafften es nicht.

Am Schluss war das Ende natiirlich unausweichlich, kurzfristig
jedoch musste ein Exiteer lernen, sich in Geduld zu fassen.

Felix war schon immer ein geduldiger Mensch gewesen. Er hatte
sogar mit dem Gedanken gespielt, sich Hiob zu nennen anstatt John,
aber Hiob hitte auf eine Art Interesse geweckt, wie der Name John es
niemals tdte. Und Interesse galt es um jeden Preis zu vermeiden.

Genau wie Hiob wartete er. Sie beide warteten.

Eine Stunde.

Zwel.



Felix musste aufpassen, dass er nicht einschlief. Nachts tat er sich
schwer mit dem Schlafen, nickte aber tagsiiber oft ein. Jedoch nie bei
einem Einsatz. Er betrachtete das Biicherregal und rekapitulierte die
Handlung der Biicher, die er gelesen hatte. Dickens. Tolkien. Er
dachte an seine Hochzeit und versuchte, sich jeden einzelnen Gast ins
Gedichtnis zu rufen. Chris spielte Sudoku, wihrend eine
Gleitsichtbrille sich verzweifelt an seine Nasenspitze klammerte. Mit
denen war Felix nie zurechtgekommen. Die Optikerin, Mrs
Soundso, hatte gesagt, fiir sein Alter kbnne er noch gut sehen, das war
ein kleiner Trost.

Er hatte einen Knopf an seiner Hemdmanschette verloren.
Argerlich. Aber er hob Knépfe immer auf, also hatte er
wahrscheinlich einen, der passen wiirde ...

Aus Respekt vor dem Sterbenden schluckte er ein Géhnen
hinunter, doch danach fehlte ihm dieses Gefiihl, dass seine Atemwege
einmal durchgespiilt worden waren. Irgendwo hatte er gelesen, dass
kurz nach der Erfindung der Eisernen Lunge Patienten gestorben
waren, obwohl sie geatmet hatten; man hatte nadmlich gelegentliche
Seufzer nicht einkalkuliert. Einfach nur zu atmen gentigte nicht.
Hoffentlich stimmte das auch wirklich. Heutzutage musste man ja auf
der Hut sein.

Draufien kamen Kinder vorbei. Schulschluss. Merkwiirdigerweise
konnte sich Felix daran jetzt besser erinnern als jemals zuvor. Der
lange Heimweg. Der schwere Ranzen. Die gespielten Raufereien, aus
denen manchmal echte wurden. Der Blick auf zerschrammte Schuhe
und verschorfte Knie, wihrend sein Magen grummelnd nach
Abendessen verlangte ...

Leise nahm Felix seinen Aktenkoffer auf den Schof3.

Mr Collins 6ffnete die Augen und sah ihn an.

»Stort es Sie, wenn ich esse?«, fragte Felix hoflich.

Mr Collins sah vage belustigt aus. »Machen Sie nur, flisterte er.

»Kann ich Thnen etwas zu essen oder zu trinken holen?«

Fast unmerklich schiittelte Mr Collins den Kopf.



Felix nahm eine Thermosflasche mit rotem Schottenkaromuster
und einen Alufoliequader aus dem Koffer, aus dem sein Sandwich
zum Vorschein kam, nachdem er die Folie abgewickelt hatte.
Weifibrot mit Erdbeermarmelade — eine kindliche Vorliebe, die er
Alter und Wiirde zum Trotz nie hatte ablegen kénnen.

Er hatte die Lebensmittelrationierungen nach dem Krieg miterlebt.

Der Mann im Bett sah zu, wie er sein Sandwich af3 und mit kleinen
Schlucken seinen Tee trank.

Das Lirmen der Kinder verklang.

Die Uhr tat, als ob sie tickte.

Chris sank das Kinn auf die Brust, und sein Mund Offnete sich
halb.

Felix af} sein Sandwich auf und trank seinen Tee aus, dann holte er
ein sauberes Papiertaschentuch aus der Tasche, wischte den kleinen
Becher trocken und schraubte ihn wieder auf die Thermosflasche. Die
Alufolie faltete er zwecks weiteren Gebrauchs zu einem sauberen
Quadrat. Dann legte er beides zusammen mit dem schmutzigen
Papiertuch wieder in den Aktenkoffer und klappte leise den Deckel
Zu.

Noch ehe er das Schloss einschnappen lassen konnte, zog Mr
Collins die Maske auf sein Gesicht.

»Danke«, sagte er leise und starb.

Die Nachbesprechung hielten sie in einem Café ganz in der Nihe ab.

Viel gab es nicht zu bereden, und Chris bestellte sich ein
uberbackenes Schinkensandwich mit Kise, ein Stiick Kuchen und
einen grofien Cappuccino.

Felix hatte ja schon gegessen, bestellte sich aber einen Tee, um ithm
Gesellschaft zu leisten.

Wihrend sie auf das Essen warteten, sagte Chris: »Ich mach das
nicht mehr.«

Er sah aus, als erwarte er Widerspruch, doch als keiner kam, fuhr
er fort: »Das wird mir alles zu viel. All dieses Sterben.«



Felix lief3 den Teebeutel in der Kanne kreisen. »Nun ja«, meinte er,
als wolle er gleich einen Kommentar abgeben, tat es dann aber doch
nicht. Lief3 einfach nur ... nun ja zwischen ihnen in der Luft hingen.

Die Wahrheit war, er konnte es Chris nicht verdenken. Natirlich
war er enttduscht, dass Chris aufhorte, denn das hiefd, dass er sich an
jemand Neues gewOhnen musste. Auflerdem fand er, dass Chris eine
wichtige Tatigkeit aufgab. Es gab ohnehin nicht genug von ihnen. Das
sagte Geoffrey immer bei den langatmigen spitabendlichen Anrufen,
mit denen er Felix ab und zu beglickte.

Wir brauchen mehr Leute wie uns, pflegte Geoffrey zu sagen. Gute
Menschen, die bereit sind zu handeln. Denn wenn wir’s nicht tun, wer denn
dann? Sagen Sie mir das, Rob. Wer, wenn nicht wir?

Geoffrey nannte ihn hidufig Rob. Oft dachte Felix, dass er vielleicht
betrunken war, aber das hitte er ihm nicht tibel genommen. Geofirey
hatte Parkinson und war auf Kriicken und manchmal auf einen
Rollstuhl angewiesen, deshalb fand Felix, dass er wahrscheinlich das
Recht hatte, betrunken zu sein, wann immer er ein Glas an die
Lippen heben konnte, ohne etwas zu verschiitten.

Natiirlich war er dem Mann nie personlich begegnet. Wusste nicht
einmal, wo er wohnte. Die Exiteers achteten peinlich genau auf
Anonymitit. Geoffrey riet zum Gebrauch von Pseudonymen und
sagte Felix andauernd, er solle nur ja nie mit jemandem reden, der
am Telefon behauptete, fiir die Exiteers zu sprechen.

Schiitzen Sie uns alle, Rob, lallte er dann. Geteiltes Geheimmnis ist halbes
Geheimnis.

Es war Geoffrey gewesen, der thnen den Namen Exiteers verlichen
hatte.

Wie Musketeers, verstehen Sie, wie Musketiere?, hatte er mehr als
einmal zu Felix gesagt. Alle fiir esnen und einer fiir alle. Schlief3lich kann
sich’s ja nmicht jeder leisten, in die Schweiz zu fahren. Und Felix hatte
uberlegt, ob das hief3, dass Geoffrey es sich nicht leisten konnte, in die
Schweiz zu fahren.

Eine eifrige Frau mit goldblondem Dutt stellte das Essen auf den
Tisch. Blinzelnd tauchte Felix aus seinen Gedanken auf und war



wieder in dem Café.

»Was meinen Sie?«, erkundigte sich Chris, als wolle er, dass Felix
ithm seinen Entschluss ausredete, doch der versuchte es erst gar nicht.
Bei der Tatigkeit der Exiteers ging es um Rechte, und das bedeutete,
dass Chris das Recht hatte, aus der Gruppe auszuscheiden. Genau
wie ihre Klienten das Recht hatten, aus dem lLeben zu scheiden —
ohne Urteil und ohne Frage —, und ohne jeglichen Versuch, sie von
einem anderen Standpunkt zu liberzeugen.

Und auferdem, wenn Chris aufgeben will, dachte Felix, st er
wahrscheinlich nicht mehr der Richtige fiir die Exiteers.

Nicht szandhafft.

Standhaftigkeit war nicht mehr in Mode, aber es war eine
Eigenschaft, die Felix stets bewundert hatte. Er wollte gern glauben,
dass er Margaret ein standhafter Ehemann gewesen war. Selbst
nachdem sie ihn mit ihrer beider Erinnerungen allein gelassen hatte.

Selbst danach.

Standhaft.

»John?«

»Ja?« Einen Moment lang begriff Felix gar nichts, dann fiel thm
wieder ein, dass Chris gefragt hatte, was er davon hielte, dass er die
Exiteers verlief3.

Also rdusperte er sich und sagte: »Das verstehe ich gut.«

Chris nickte dankbar, als hitte Felix seinen Entschluss aktiv
unterstiitzt. Als er einen Riesenhappen von seinem tuberbackenen
Sandwich abbiss, seilte sich ein langer Strang aus geschmolzenem
Kise von seiner Unterlippe ab und legte sich auf seine dunkelblaue
Krawatte.

Felix’ Hand zuckte, doch er schaffte es, das Malheur nicht
wegzuwischen. Chris war nicht sein Sohn.

Chris verspeiste sein Sandwich ohne weitere Kédse-Unfille, dann af3
er seinen Kuchen und trank seinen Cappuccino.

Sie waren dazu angehalten, mit Offentlichen Verkehrsmitteln zu
Einsdtzen zu  fahren, damit ihre  Autos nicht von
Uberwachungskameras gefilmt wurden. Also gingen sie zusammen



zum Bahnhof Bristol Temple Meads, und Chris schiittelte Felix die
Hand und sagte: »Alles Gute, John.« Felix erwiderte etwas Ahnliches,
und Chris ging davon, um in den Zug nach Hause zu steigen. Er
wohnte irgendwo in der Nidhe von Winchester, glaubte Felix, sicher
jedoch war er sich nicht.

Er ging die drei Kilometer zum Busbahnhof zu Fufl und fuhr
zurilick nach Devon.

Mabel wartete im Flur. Sie sah ihn bose an, und vor der Hintertiir
war eine Pfitze.

Das geschah ihm wohl recht. Felix sah auf die Uhr — er war neun
Stunden lang fort gewesen. Das nidchste Mal wiirde er Mrs Knott von
nebenan bitten, sie zu sich zu nehmen. Stindig hielt Mrs Knott sie
beim Gassigehen auf, um mit ihm tiber Mabel zu plaudern, als wire
sie ein preisgekronter Champion und keine Scheuerbiirsten-
Promenadenmischung, deren Mundgeruch Farbe abbeizen konnte.

Er offnete die Tur zum Garten, und Mabel bedachte ihn mit einem
Blick, der besagte, dass es jetzr ja wohl zu spit sei, bevor sie
gemadichlich hinausstakste.

Dann beseitigte er das Pipi mithilfe der Sportseite des gestrigen
Telegraph und einer Flasche Bleiche. Nachdem er sich die Héande
gewaschen hatte, stellte er seinen Aktenkoffer auf den Kiichentisch
und holte die Thermosflasche heraus. Er spilte sie und den
dazugehorigen Plastikbecher aus und stellte beides verkehrt herum
zum Trocknen auf das Abtropfbrett. Die Alufolie, in der sein
Sandwich gewesen war, faltete er auseinander, schiittelte die Kriimel
ab und wischte mit dem Lappen einen Klecks Marmelade weg. Dann
faltete er sie erneut zu einem Quadrat, strich es glatt und legte es in
die zweitunterste Schublade zu den anderen Folienstiicken und einem
Sammelsurium aus Papier- und Plastiktiiten, Gummibidndern und
Schnur.

Schliefllich holte er die silberne Kartusche mit dem Lachgas und
die durchsichtige Plastikmaske hervor, wischte sie sauber, damit
nicht ...



irgendetwas
darauf zurtiickblieb, und steckte sie in zwel verschiedene
Einkaufstiten. Morgen wiirde er die Kartusche mitnehmen und sie in
eine Miilltonne in der Ndhe der Bibliothek werfen, wo er ein Buch
uber die Zugrouten von Seevigeln verlingern lassen musste. Am Tag
darauf wiirde er die Maske und den Schlauch in irgendjemandes
Recyclingtonne stopfen.

Es war Felix stets zuwider, Beweise zu entsorgen. Das fiihlte sich
etwas schmuddelig an. Was die Exiteers taten, war natlirlich nicht
illegal, das hatte er grindlich uberpriift. Solange sie den Klienten
keine aktive Hilfe leisteten. Sie nicht ermutigten. Ihnen nicht die
Kartusche mit dem Lachgas beschafften — das, was Geoffrey als
» Totungsinstrument« bezeichnete. Solange sie einfach nur dasafien
und das Ende des Lebens bezeugten, war alles gut. Der Klient starb
schnell und schmerzlos, und die Angehorigen konnten sicher sein,
dass der geliebte Mensch nicht allein verschieden war, ohne in seinen
Tod verwickelt zu werden. Jeder bekam, was er wollte. Gelegentlich
entgingen irgendwelchen Versicherungen ein paar Primien, aber da
die Erfillung ihrer Vertridge ja unnotiges Leiden voraussetzte, war
Felix’ Gewissen makellos rein. Trotzdem wire es tOricht gewesen,
etwas herumliegen zu lassen, das einen misstrauischen Zeitgenossen
dazu verleitet hitte, unangenehme Fragen zu etwas zu stellen, das auf
den ersten Blick wie der durchaus erwartbare Tod eines unheilbar
Kranken ausgesehen hatte. Und Felix Pink war nie ein torichter
Mensch gewesen.

Er offnete den Schrank 1in der Ecke. Seine eigenen
Lachgaskartuschen lagen hinter dem Hundefutter. Die hatte er sich
von dem kooperativen Zahnarzt besorgt, den Geoffrey ihm nach dem
dritten oder vierten Exit, bei dem er dabei gewesen war, empfohlen
hatte. Mrs Casper — eine allem Anschein nach sehr liebenswerte Frau
mit einer degenerativen Erkrankung des motorischen Nervensystems.
Damals hatte Felix schon genug gesehen, um zu wissen, was fiir ein
leichtes, was fiir ein sanftes Ende LLachgas einem bescherte. Ab und
zu kaufte er eine frische Kartusche, nur um sicher zu sein, dass alles



noch verwendbar war. Eines Tages wiirde er das Zeug brauchen, und
es wurde da sein. Eher friither als spiter, hoffte er. Aber natiirlich
nicht vor Mabel, denn in diesen Zeiten der Zwergpudelchen und
Kuschelterrier schaffte sich doch niemand einen struppigen alten
Mischling an — schon gar nicht einen struppigen alten Mischling, der
sein Gesicht gern in Fuchskot rieb.

Aber wenn Mabel nicht mehr da war, dann wiirde seine Zeit
kommen ...

Gestern hat Mabel Lamm mut Gemiise bekommen, Uberlegte er, sie
sollte heute Abend also wohl kein rotes Fleisch fressen. Thunfischterrine
vielleicht oder Hiithnerragout. Er hielt die Dose auf Armeslinge von
sich weg, um die Inhaltsstoffe des Hiihnerragouts entziffern zu
konnen, und stellte enttduscht fest, dass darunter nur sieben Prozent
Fleischerzeugnisse waren. Fleischerzeugnisse. Das Offnete der
Moglichkeit Tir und Tor, dass ein paar dieser sieben Prozent gar kein
Hihnerfleisch waren. Felix tiberlegte, welches Fleisch so viel
minderwertiger sein konnte als Huhn, dass die Hersteller es lieber als
»Fleisch« bezeichneten, als es beim Namen zu nennen und das auf
dem Etikett in alle Welt hinauszuposaunen.

Mabel stupste mit der Nase gegen seine Wade.

»Ist ja gut, ist ja gut«, sagte er. Er kippte die Thunfischterrine in
thren Napf und stellte ithn auf die kleine Plastikmatte, die den
Fufiboden vor Kleckereien schiitzte.

Als er sich mit der gebiihrenden Riicksicht auf seine Hiifte
aufgerichtet hatte und wieder nach unten schaute, hatte Mabel alles
verputzt und blickte erwartungsvoll zu ihm auf. Er ignorierte sie und
ging langsam ins Schlafzimmer hinauf, um seinen blauen Mantel in
den Kleiderschrank zu hingen. Heute hatte er ihn wohl fiir dieses Jahr
zum letzten Mal getragen, es sei denn, es gibe noch einen plotzlichen
Kilteeinbruch.

Eine Weile stand er vor dem offenen Schrank und musterte seine
Garderobe mit pragmatischem Blick.

Die Zeiten des Kleiderkaufens waren fiir ihn vorbei. Vor einem Jahr
hatte er seine letzte Dreierpackung Unterhosen gekauft, und die



Socken, die er jetzt besaf, wirden ihn tberdauern. Das war ein
sonderbares Gefiihl — dass seine Socken ihn tiberleben wiirden.

Allerdings war das natiirlich auch schon bei anderen Dingen so
gewesen.

Das letzte Haus.

Das letzte Auto.

Felix tiberlegte, wie genau er es wohl abpassen konnte. Die letzte
Dose Rasierschaum? Das letzte Glas Marmelade? Manchmal fragte er
sich, ob sein letzter Gedanke wohl einem Liter Milch gelten wiirde,
der in seinem Kiihlschrank sauer wurde.

Er besaf drei Anziige — einen aus Tweed, einen dunkelblauen mit
Nadelstreifen und einen schwarzen — und fiinf Hemden; vier weifde
und ein in gedeckten Farben kariertes. Zwei Hosen, eine grau und
eine braun; drei Krawatten und drei Paar Schuhe: braune
Halbschuhe, glinzende schwarze Beerdigungsschuhe und - ein
Fehlkauf — ein Paar Slipper, die er niemals trug, weil ihm Schuhe
ohne Schniirsenkel grundsitzlich ein Grauel waren.

Er hingte den dunkelblauen Mantel an die Kleiderstange, gleich
neben eine beigefarbene Jacke mit Reif3verschluss.

Felix war mit dem grofiten Teil seiner Garderobe im Reinen, die
Jacke jedoch machte ihm immer noch zu schaffen. Margaret hatte sie
vor Jahren bei Marks & Spencer gekauft, und er war insgeheim
entsetzt gewesen. Felix war kein Abenteurer, doch er wire nicht im
Traum darauf gekommen, dass er einmal so etwas Biederes tragen
wiirde. So eine Greisenjacke. Jahrzehntelang hatte er alte Méinner in
genau dieser Jacke gesehen, oft mit dazu passenden Schirmmiitzen
und Gehstock. Er hatte eine verschwommene Erinnerung an seinen
Vater in so einer Jacke, und moglicherweise auch an seinen Grof3vater.
Dass Margaret anscheinend gedacht hatte, mit vierundsechzig sei die
Jacke das passende Kleidungsstiick fiir ithn, war ein ziemlicher Schlag
gewesen.

Das Problem war, jetzt trug er sie andauernd! Sie war warm, aber
nicht zu warm. Man konnte sie in der Waschmaschine waschen, und
sie war ganz schnell wieder trocken und sah aus wie neu, und sie



passte zu allem anderen in seinem Kleiderschrank. Irgendwie lief3 sie
alles Formliche leger wirken und alles Legere formlich. Rein aus
Prinzip hatte Felix zehn Jahre lang nach etwas Ausschau gehalten,
womit er sie ersetzen konnte, wenn sie denn endlich verschlissen war.
Doch die Jacke verschliss einfach nicht, und er war viel zu sehr Kind
seiner Generation, um auch nur im Traum daran zu denken, etwas
wegzuwerfen, wenn es noch durchaus brauchbar war. Auch wenn er
jedes Mal eine existenzielle Krise durchlebte, wenn er sie anzog.

Er schloss die Kleiderschranktiir, ging nach unten und sah sich die
Quizshow vom Nachmittag an, die er aufgenommen hatte.

Mabel kliffte, um ihn wissen zu lassen, dass sie Hilfe brauchte, um
aufs Sofa zu klettern.

Margaret hatte Mabel nie auf dem Sofa geduldet, aber als sie nicht
mehr da gewesen war, hatte Felix sich gedacht: Warum nicht? Achzend
erhob er sich, um den Hund auf das Kissen neben sich zu heben,
doch ehe er sich biicken konnte, hopste sie aufs Sofa, wuselte hinter
ithm vorbei und lief3 sich auf seinen angewidrmten Platz plumpsen.

»Runter da, Mabel«, sagte er streng, doch sie beachtete ihn nicht.

»yHey!« Er stupste sie an. »Geh auf deinen Platz!«

Bis auf ein Augenverdrehen stellte Mabel sich tot, und Felix
seufzte. Genau darum nicht. Noch etwas, womit Margaret recht gehabt
hatte. Mabel war ein sehr willensstarker Hund und gab sich bei dieser
speziellen Auseinandersetzung niemals geschlagen. Allein die
Tatsache, dass er sie hochheben und woanders hinsetzen konnte,
verhinderte, dass sie jedes Mal gewann. Wire Mabel ihrerseits dazu in
der Lage gewesen, vermutete Felix, dann wiirde er sich das Quiz jetzt
vom Garten aus ansehen wund sich dabei die Nase am
Wohnzimmerfenster platt driicken.

Er lief sie, wo sie war, und ging in die Kiiche, um mit dem Puzzle
weiterzumachen.

Er hatte sich immer fiir einen Spitzenpuzzler gehalten und sich
deswegen fiir eine sehr herausfordernde Zweitausend-Teile-
Schneelandschaft mit Rentieren entschieden; es hief3 Eisige Eindde.
Und wie 6de das Ganze geworden war ... Die Rentiere waren kein



Problem, die waren praktisch fertig. Der Schnee jedoch war sehr wohl
ein Problem. Felix hatte vier Ecken, den grof3iten Teil des Randes und
etliche unzusammenhingende Flecken weiflen Schnee oder blauen
Himmel, die mehr durch Glick als durch Geschick zustande
gekommen waren. Der grofite Teil des Schnees und der gelben
Grasbiischel allerdings lag als verlockende Tundra noch immer in der
Schachtel. Felix saf3 jetzt schon seit fast sechs Monaten an dem
Puzzle und brachte nur selten mehr als ein paar Teile pro Tag unter.
Er hatte sich vollig ibernommen, aber aufgeben war ihm zuwider.

Also nahm er ein Grasbiischel zur Hand. Es sah aus wie Hunderte
andere Bischel, doch er wusste, es war jenes Grasbiischel, das ihn
schon seit Wochen gepeinigt hatte. Jede einzelne Option, die es bot,
hatte er aufs Griindlichste untersucht, hatte sich mit einer Lupe tiber
das Bild auf der Schachtel gebeugt, um jedes winzige Detail zuordnen
zu konnen — das grobe braune Gras, der glatte weifle Schnee
darunter —, und doch schien dieses Buschel zu einem anderen Puzzle
zu gehoren. Nichtsdestotrotz briitete Felix eine Viertelstunde
dariiber, bevor er es fiir den nichsten Tag zur Seite legte und
stattdessen nach einem Stick Himmel vom Himmelhaufen griff.
Blassblau, ohne irgendwelche Merkmale, mit drei Lochern und einer
Nase. Er kannte die richtigen Namen fiir Locher und Nasen nicht,
wusste noch nicht einmal, ob es Giberhaupt richtige Namen dafiir gab,
aber so nannte er sie eben, Locher und Nasen. Nicht dass das eine
Rolle spielte: Sie waren alle am falschen Platz oder hatten den
falschen dezenten Blauton.

Auf der Schachtel stand: Ab 8 Jahre. Felix schnaubte.

Das Telefon klingelte. Er gab ein missbilligendes Gerdusch von sich
und schaute stirnrunzelnd zur Uhr hinauf. Es war nach neun, also
konnte es nur Geoflrey sein. Auch vor neun Uhr abends bekam er nur
selten Anrufe von irgendjemandem, hochstens Werbeanrufe, und da
war jetzt meistens ein Roboter dran. Fast vermisste Felix die guten
alten Zeiten, als man noch bei richtigen Menschen einfach aufgelegt
hatte.

»Rob?«, sagte Geoffrey. »Chris steigt aus!«



»Das hat er mir gesagt«, antwortete Felix.

»Wirklich zu schade«, meinte Geoffrey. »Wir kdnnen es uns nicht
leisten, LLeute zu verlieren, wir haben so viel Arbeit.«

»Ach ja?«, fragte Felix einigermafien tiberrascht.

»Naturlich. Wir werden tiberschwemmt.«

»Uberschwemmt?«

»In der Tat«, bekriftigte Geoflrey. »Wir kriegen zwanzig Anrufe die
Woche.«

Felix war verblifft tiber die niedrige Zahl, die fiir Geoffrey
tiberschwemmt werden bedeutete — vor allem, da er wusste, dass nicht
alle Anrufer als akzeptable Klienten erachtet werden wiirden. Die
Exiteers waren dazu da, um Menschen mit unheilbaren, todlichen
Krankheiten zu helfen, deren Schmerzen fir sie bedeuteten, dass ihr
Leben nicht linger ertrdglich war. Geoffrey hatte ithm schon vor
langer Zeit gesagt, dass es bei diesem Geschift nicht darum ginge, es
Leuten leicht zu machen, die einfach nur »alles ein bisschen
satthattenc.

Felix war etwas enttiuscht, dass ihre Dienste so wenig gefragt
waren, doch andererseits machten sie ja auch nicht gerade im
Branchenbuch Werbung fiir sich. Ihre Tatigkeit war ein Geheimtipp,
nur durch vorsichtige Mundpropaganda zuginglich. Sie basierte auf
Instinkt, Vertrauen und Heimlichkeit, und die Tatsache, dass pro
Woche nur zwanzig Anrufe eingingen, musste bedeuten, dass es einen
sehr viel grof3eren Bedarf gab.

Also maifligte er seine Enttiduschung und fragte: »Und wie viele
Exiteers gibt es?«

»Sieben«, erwiderte Geofirey. »Jetzt noch sechs.«

Jetzt war Felix wirklich verblifft. Er hatte keine Ahnung gehabt,
dass sie so wenige waren. Hatte nie grof iiber eine Zahl nachgedacht,
aber er hitte schon geschitzt, dass es im ganzen Land etwa hundert
Gleichgesinnte gab. Irgendwie hatte er sich selbst immer als kleinen
'Teil eines sehr viel grofleren Netzwerks betrachtet. Ein Riddchen in
einem Getriebe von beachtlichem Ausmaf3. Nicht in dem eines
Schlachtschiffs oder eines Kampfllugzeugs natiirlich, sondern



vielleicht in dem einer Dampfmaschine oder einer Kirchenuhr. Zu
erkennen, dass er eher eine Sprungfeder in einem Toaster war, war
ein wenig enttduschend.

Auflerdem verdross es ihn ein bisschen, Rob genannt zu werden,
wenn Geoffrey sich lediglich die Namen von nur sieben
Frontkdmpfern zu merken brauchte.

Jetzt nur noch von sechs.

Aber dann ging ihm auf, dass Geofirey, selbst wenn er sich seinen
Namen merken wiirde, ihn John nennen wiirde, was gar nicht sein
richtiger Name war. Also nahm er es libel und verzieh ithm, beides im
selben Moment. Das konnte Felix gut. Es hatte in seinem Leben so
Grofles gegeben, wortliber er sich hatte grimen missen, dass es sehr
viel leichter geworden war, Kleines zu verzeihen.

Geofirey seufzte. »Sie wiirden sich wundern, wie schwer es ist, neue
Freiwillige zu finden. Viele, viele Menschen unterstiitzen, was wir
tun, aber nur sehr wenige wollen dabei mitmachen. Und viele von
denen, die das wollen, sind einfach nicht ... geeignet.«

»Das kann ich mir vorstellen«, meinte Felix.

»Wirklich«, sagte Geoffrey. »Bei so etwas kann man gar nicht
vorsichtig genug sein.«

»Selbstverstidndlich¢, pflichtete Felix ihm bei. »Und mit wem arbeite
ich jetzt zusammen?«

Exiteers arbeiteten immer zu zweit. Wegen des emotionalen
Beistands, sagte Geofirey, doch Felix — Buchhalter durch und durch —
nahm an, dass so dafiir gesorgt werden sollte, dass niemand etwas
klaute. Fast alle seine Einsitze hatte er mit Chris absolviert. Nur beim
allerersten Mal hatte er mit einer lebhaften Frau in mittleren Jahren
namens Wendy zusammengearbeitet, die anscheinend kurz danach
selbst gestorben war. Geoffrey hatte erzihlt, dass sie bei einem
Yogakurs an einem Bonbon erstickt sei. Das war Felix so bizarr
erschienen, dass es einfach wahr sein musste.

»Ich kimmere mich drume, versprach Geoffrey. »Und sage Ihnen
dann Bescheid.«

»Vielen Dank, Geofirey.«



»Gute Nacht, Rob.«
Felix legte auf und rief dann ins Wohnzimmer hiniber: »Ab in den
Garten, Mabell«



Felix trug stets seinen besten Anzug, wenn er seine Frau und seinen
Sohn besuchen ging. Den dunkelblauen mit den Nadelstreifen mit
einem weilen Hemd und der griin-blau karierten Krawatte, die
Margaret ithm gekauft hatte, als sie sich zum letzten Mal an
Weihnachten erinnert hatte.

In Schale geschmissen. So wiirde sie das nennen. Das horte man gar
nicht mehr — und auch keine der anderen alten Redensarten. Und die
neuen fingen alle mit Sch oder F an.

Es war ein vollkommener Maimorgen. Sonnig, aber nicht zu heif3,
und mit einer sachten Brise. Felix hatte im Laden an der Ecke
Blumen gekauft. Es waren gelbe Tulpen, und sie waren auch ganz
hubsch, doch sie waren in zahllose Schichten aus Klarsichtfolie und
braunem Papier eingewickelt, wo eigentlich nur ein bisschen
Girtnerschnur notig gewesen wire, um sie zusammenzuhalten.

Er o6ffnete den Kofferraum, holte seine Thermosflasche und den
zusammenklappbaren Campingstuhl heraus und trottete den Hiugel
hinauf.

Margaret und Jamie waren Seite an Seite auf dem Hang begraben,
von dem aus man tiber die ganze Stadt blicken konnte und dahinter
auf die Flussmiindung. Felix hatte schon vor vielen Jahren fiir die
urspriingliche Doppelgrabstelle dicht bei der Eiche bezahlt, aber als
Jamie gestorben war, hatten sie ihn dort beerdigt, und Felix hatte den
Kauf einer dritten Grabstelle daneben ausgehandelt. Der kiinftige
Bewohner dieser Parzelle hatte erkannt, dass hinter Felix’
merkwiirdigem Ansinnen ein Mann mit einem sehnlichen Wunsch
steckte, wiahrend er selbst lediglich ein Mann mit einer widerstrebend
anerkannten Notwendigkeit war, deshalb hatte er bei dem Verkauf



einen Mordsreibach gemacht. Doch das storte Felix nicht. Er hatte
genug Geld und nur noch wenig, wofiir er es ausgeben konnte.

Jetzt fand er Trost in dem Wissen, dass er wieder seinen Platz
neben seiner Frau und seinem Sohn einnehmen wirde, wenn er starb.

Er stand am Fuf3 der Griaber, wihrend eine Amsel in der Hecke
ganz in der Ndhe maichtig angab.

»Hallo, Margaret«, sagte er leise.

Die Amsel antwortete ihm mit einem langen, frohlichen
Zwitschern, doch Margarets Grabstein verkiindete lediglich:
LIEBEVOLLE EHEFRAU UND MUTTER

Felix wiinschte, er hitte eine andere Inschrift gewidhlt. Diese hatte
er in zahllosen Nachrufen gesehen, und deshalb war sie ihm — in einer
Zeit der Haltlosigkeit — sicher erschienen. Inzwischen jedoch dachte
er immer Ofter, dass sich das anhorte, als wire Margaret nur Ehefrau
und Mutter gewesen, und das war sehr weit von der Wahrheit
entfernt. Allerdings hatte Felix erst nach ihrem Tod wirklich
begriffen, dass sie die Sonne gewesen war und er und Jamie blof3 zwei
kleine Planeten, die in ithrem Orbit geschwebt hatten, gehalten von
threr Schwerkraft, erhellt von ihrem Licht und schwelgend in ihrer
Warme.

Alle hatten Margaret geliebt. Die Menschen hatten ihre
Freundlichkeit geschitzt und ihre Weisheit und ithren Humor, und sie
hatten sich dazu herabgelassen, auch ithn zu mdégen, nur weil er mit
ihr zusammen war.

Doch als sie thn dann nach und nach verlassen hatte, waren auch
thre Freunde gegangen, bis Felix mit Margaret ganz allein gewesen
war. Und dann vollkommen allein ohne sie. Nach ithrem Tod war er
so erschopft gewesen, dass er kaum noch denken konnte. Ihr
langsames Sterben war wie eine Dampfwalze gewesen, die versuchte,
ithn zu uberrollen, wihrend er von Bordstein zu Bordstein taumelte
und versuchte, dem Unausweichlichen zu entkommen. Oft fiihlte es
sich an, als wire er ebenfalls gestorben, denn alles, was jetzt noch
ubrig war, war ein blasser Schatten seiner selbst, der wie eine schlaffe



Spitzengardine in einem Fenster hing, an dem sich kein Luftzug
rihrte.

Ohne dich bin ich nichts. Das hitte er in Stein meifdeln lassen sollen.

Wenigstens hatten sie es bei Jamie richtig gemacht ...

DENEN, DIE IHN INNIG LIEBTEN,

ZU FRUH GENOMMEN

Innig war Margarets Entschluss gewesen. Felix hatte noch nie das
Wort mnig auf einem Grabstein gesehen und fand es ziemlich
aufgesetzt. Sie hatten sich deswegen gestritten. Sogar richtig Krach
gehabt. Jetzt, wo er daran dachte ... das war der einzige richtige Streit
gewesen, den er und Margaret je gehabt hatten. Das einzige Mal, dass
sie wegen irgendetwas richtig wiitend geworden war. Doch natirlich
war ithm jetzt jedes Mal, wenn er die Worte las, klar, dass sie recht
gehabt hatte und dass das imnig nicht nur notwendig war, sondern
tatsdchlich das Allerwichtigste auf dem Stein. Und dass er
unertriglich bléd gewesen war, etwas anderes zu denken oder zu
sagen.

Margaret hatte mit allem recht gehabt. Das merkte er noch immer
jeden Tag. Wann immer er nicht weiterkam oder verwirrt war, fragte
Felix sich: Was wiirde Margaret tun? Und die Antwort kam, als wire
sie da und flisterte sie ihm ins Ohr. Die junge, verstindige Margaret
natirlich. Nicht die alte, traurige Margaret, deren Verstand sie
verlassen hatte und deren Gedéichtnis dahin war und die sich an
seinen Arm klammerte und stammelte: Versprich’s mir! Versprich mar,
dass du dich um Jamie kiimmerst!

Und er konnte nur sagen: »Ich verspreche es«, weil sie nicht wusste,
dass ihr Sohn schon tot war.

Felix kippte die Nelken von letzter Woche in die Hecke, dann
wusch er die Plastikvase aus und fiillte sie neu — beides mit dem
Wasser, das er in einer Flasche mitgebracht hatte — und arrangierte
die Tulpen in der Vase. Das Einwickelpapier faltete er zu einem
Quadrat und legte es unter einen Stein, damit es nicht davongeweht
wurde. Er wirde es nachher mitnehmen. Und es recyceln.
Selbstverstindlich in zwei verschiedenen Containern. Beide



unpassend grof, beide aus Kunststoff. Und dann wiirde ein
Lastwagen, der Dieselabgase ausstief3, kommen und seinen Teil dazu
beitragen, den Planeten zu retten ...

Er klappte den Campingstuhl auseinander und setzte sich.

Der Friedhof war von frihlingshaftem Leben erfillt. Die Baume
sangen ihr raschelndes Lied, kleine Tiere und Vogel huschten durchs
Unterholz, und jeder Spatz und jede Meise schien Grashalme oder
eine flaumige Feder mit sich herumzuschleppen. Eine Hummel
brummte so schwerfillig vorbei, als hitte sie den falschen Gang
eingelegt, und eine Amsel kam aus der Hecke hervorgehiipft, um
Felix ein Stiick orangefarbene Strohschnur zu zeigen.

Er liachelte und schloss die Augen. Dieser Ort trostete ithn und
baute ihn wieder auf. Gab ihm die notige Kraft, um weiterzumachen.
Eines Tages, so hoffte er, wiirde er ihm die notige Kraft verlethen, um
aufzugeben.

Hoch iber ihm kreischten Mowen. Sofort dachte er daran, wie er
mit Jamie fischen gewesen war. Sah zu, wie sein Sohn ein Stiick
Makrele auf einen Haken spiefite, voller Angst, er konnte sich in die
zarten Fingerchen stechen ... Ich KANN das! Lass MICH! Felix lachte
in sich hinein. Gefangen hatten sie natiirlich nichts. Wie denn auch?
Jamie war so aufgeregt gewesen, dass er die Schnur alle zehn Minuten
eingeholt hatte, um nach dem Koder zu sehen. Da hitte auch der
selbstmorderischste Fisch keine Chance gehabt.

Sein Licheln verging. Es war schwer, aus diesen Erinnerungen
nicht in sehr viel schlimmere abzugleiten: von dem Jungen zu dem
jungen Mann, dessen langsamer Tod das zerbrechliche Flof3 des
Glaubens versenkt hatte, an das sie sich alle drei elende Jahre lang
geklammert hatten, hilflos dahintreibend auf einem Meer aus falschen
Hoffnungen und Plattitiden von Arzten, deren Bestes niemals gut
genug sein wiirde. Sie hatten es alle gewusst, jedoch nie dariiber
gesprochen. Stattdessen hatten sie an Jamies Krankenhausbett
geplaudert und Canasta gespielt oder still dagesessen, wihrend er
schlief und mit jedem Ausatmen kleiner wurde, bis sich die Bettdecke
kaum noch tiber ihm wolbte.



In seinem Zimmer waren sie stets frohlich und optimistisch
gewesen.

Die Risse in dieser Fassade hatten sie sich fiirs Parkhaus
aufgehoben.

Niemand sprach je von dem erbarmungslosen Parken, das ein
schwer kranker Angehoériger Krankenhausbesuchern abverlangte.
Zweimal téglich, jeden Tag in diesem schrecklichen vielstockigen
Betonklotz, in dem es nach Urin und Smog stank. Das stindige
Kleingeld fiir den Parkscheinautomaten. Die lange Schlange vor der
Schranke. Das Vergessen, wo das Auto stand. In dieser Reihe? Auf
dieser Ebene? In diesem Parkhaus? Nur ein einziges Mal war
Margaret wahrend dieses ganzen langen Albtraums
zusammengebrochen, als sie einmal den Wagen nicht hatten finden
konnen. Sie hatte sich zusammengekrimmt und auf einer fremden
Kiihlerhaube geschluchzt, wihrend er neben ihr gestanden, ihr vollig
sinnlos den Riicken gerieben und krampfhaft die Schliissel fiir gar
nichts umklammert hatte.

Bei der Beerdigung hatte Felix den geradezu schmerzhaften
Wunsch verspiirt, dem Pfarrer eine zu knallen.

Gott kimmerte sich nicht um sie. Nur sie kiimmerten sich
umeinander. Er und Margaret hatten sich um Jamie gekimmert, und
dann hatte er sich um Margaret gekimmert, als sie nicht mehr fiir
sich selbst sorgen konnte, und jetzt hatte er niemanden mehr, um den
er sich kimmern konnte, auf3er Mabel.

Und niemand kiimmerte sich um ihn.



Vielleicht hatte ihre Mutter sie ja wirklich verlassen, da auf dem
Standstreifen. Vielleicht war er zu laut, und Joy war zu nervig, und Merry
schiss zu oft in die Windeln, als dass sie es noch langer hatte ertragen konnen.
Vielleicht hatte sie ja mit dem orangeroten Telefon gar keinen Notfall gemeldet.
Vielleicht hatte sie es einfach sattgehabt, dass er und Joy sich auf dem Rucksitz
zofften, und war an den StraSenrand gefahren und um die Kurve
verschwunden. Und hatte dann den Daumen gehoben und war in ein ganz
neues Leben hineingetrampt. Ein reicherer Ehemann, ein besseres Auto und
das neue Baby, das alle Umarmungen und alles Spielzeug kriegen wirde statt
ihm und Joy und Merry.

Wenn er sich heftig genug und lange genug anstrengte, konnte Jack so
wutend werden, dass es ihm egal war, ob seine Mutter uberhaupt jemals
wieder nach Hause kam.

Doch selbst dann wunschte er sich insgeheim, dass sie genau das tun wurde.



2001

Mit dem Telefon in der Hand sals Catherine bis zum Morgen da.

Zweimal hatte sie Adams Nummer gewahlt, und zweimal hatte sie aufgelegt,
bevor es klingeln konnte.

Einmal hatte sie dazu angesetzt, die Polizei anzurufen, war aber nicht bis zur
dritten Ziffer gekommen. Jetzt sals sie einfach nur auf der Bettkante, und Chips
schmiegte sich an ihren Schenkel, um sich zu warmen.

Sie sehnte sich verzweifelt danach, Adams Stimme zu horen. War ihr
Gesprach im Kopf schon hundertmal durchgegangen.

Hallo? wurde er schroff sagen, und sie wurde ein ganz kleines
Halloherausbringen und dann in Tranen ausbrechen.

Sie wusste, dass das passieren wurde, egal, wie viel Muhe sie sich gab, es zu
verhindern. Schon wenn sie nur daran dachte, kamen ihr die Tranen. Und dann
wurde sich sein barscher Ton in jene zartliche Stimme verwandeln, die sie so
gut kannte ...

Catherine? -so wie damals, als sie verkundet hatte, dass sie schwanger war.
Er hatte sich so gefreut! Sofort hatte er darauf bestanden, dass sie sich -
kichernd und protestierend - aufs Sofa legte, mit Tee, Toast und der
Fernbedienung ausgerustet, wahrend er losgesturzt war und bei einer
Tankstelle, die rund um die Uhr offen hatte, Hihnersuppe und Multivitaminsaft
und all die Dinge gekauft hatte, die ein neugeborenes Baby brauchen konnte.
Dazu gehorten eine Packung Wegwerfwindeln (12-18 Monate), sechs Glaser
Bananenpudding und eine ferngesteuerte Eisenbahn, bei der Seifenblasen aus
dem Schornstein der Lokomotive kamen. Zwei Tage spater hatte er sich fur
einen Erste-Hilfe-fur-Babys-Kurs angemeldet und seinen Golf gegen einen
ekelhaft erbsengriinen Volvo mit Seitenaufprallschutz und Kindersicherung
eingetauscht ...

Sie konnte es ihm nicht erzahlen.

Konnte ihm nicht sagen, dass sie, wahrend er alles in seiner Macht Stehende
getan hatte, um sie und das Baby zu schutzen, mit einer Vase in der Hand im
Haus herumgetappt war und alberne Drohungen ausgestofSen hatte, um sich



und ihrer beider ungeborenes Kind gegen einen messerschwingenden
Eindringling zu verteidigen.

Dass sie den Kerl hereingelassen hatte!

Sie hatte das Badezimmerfenster offen gelassen, damit Chips sie nicht
nervte, wenn er hinauswollte, obwohl Adam ihr gesagt hatte, sie solle das nicht
tun.

Aber es ist doch so heils,jaulte ihr Gehirn immer, wenn er das sagte. Und das
Fenster ist doch so klein und so hoch! Da kommt doch keiner rein.

Aber irgendjemand war hereingekommen. Der Lufterfrischer war
umgestollen worden, und wenn sie den Kopf im richtigen Winkel zur Seite
neigte, konnte sie einen verschmierten Fulsabdruck auf dem weils gekachelten
Fensterbrett sehen. In den langen, dunklen Stunden, in denen sie das ganze
Geschehen fur sich zusammenfiigte, kam Catherine zu dem Schluss, dass der
Einbrecher dort eingestiegen und sofort nach unten gegangen war, wo er die
offensichtlichsten = Wertsachen zusammengesucht und die Hintertur
aufgeschlossen hatte, um sicher zu sein, dass er nicht in der Falle sitzen wiirde.

Dann war er wieder nach oben geschlichen ...

Er musste direkt hinter ihr gewesen sein, als sie oben auf dem Treppenabsatz
gestanden, mit der Vase herumgefuchtelt und leere Drohungen gebrullt hatte.

Catherine schauderte.

Sie war nicht mutig gewesen, sondern leichtsinnig. Das sah sie jetzt ein.

Das musste die Schwangerschaftsdemenz sein! Man hatte ihr gesagt, dass
Schwangerschaft zu unvernunftigem Verhalten fuhren konne, zu unlogischen
Entschlissen, und Catherine hatte das als frauenfeindlichen Blodsinn abgetan.

Jetzt jedoch wurde ihr klar, dass sie genauso damlich gewesen war wie so
eine bescheuerte Blondine in einem Horrorfilm, die das blode Licht nicht
anmachte.

Sie hatte sich selbst in Gefahr gebracht, und - was noch schlimmer war - sie
hatte ihr Baby in Gefahr gebracht.

Wie hatte sie Adam das erzahlen konnen?

Sie konnte es ihm nicht sagen. Und sie wurde es auch nicht. Er wirde
witend sein - und das zu Recht. Mit ihrer allergrofSsten Gelassenheit ware es
vorbei, und es gabe nur noch Sorgen und Schuldgefuihle und verscharfte
Sicherheitsmalsnahmen, wahrend Adam sie in Watte packte, bis sie erstickte ...

Panik stieg in ihr auf.

9-9-..

Wieder horte sie auf zu wahlen. Uberdachte das Ganze noch einmal.

Was konnte die Polizei denn tun? Der Einbrecher hatte nichts gestohlen.
Hatte nichts kaputt gemacht. Sie hatte ihn nicht mal richtig gesehen.Wenn sie
die Polizei anriefe, wiirde sie das alles noch einmal durchleben miuissen - wirde
der ganzen Welt ihre Dummbheit offenbaren mussen -, und das fur nichts und
wieder nichts. Die Polizei schnappte Einbrecher nur ganz selten, das wusste



doch jeder. Die Gazettewar voller Verbrechen, die die Polizei nicht aufzuklaren
vermochte. Ein Einbrecher war schon so lange auf freiem Ful3, dass sie ihm
sogar einen Spitznamen verpasst hatten: Goldlockchen -weil er wie das
ungezogene kleine Madchen im Marchen mit den drei Baren in den Hausern, in
die er eindrang, in den Betten schlief und sich an dem Essen dort gutlich tat.
Und wenn die Polizei dennicht kriegen konnte, dann bezweifelte Catherine,
dass sie Uberstunden machen wiirden, um den Mann zu schnappen, der ihren
Lufterfrischer umgekippt hatte.

Die Polizei anzurufen wurde ihr nichts als eine Blamage einbringen. Eine
Blamage und ein Mordsbrimborium.

So wurde ihre Mutter das Ganze bezeichnen. Als Brimborium.Als Getue und
Unfug.

Catherine warf das Telefon zur Seite und schlang die Arme um ihren Bauch.
»Brimborium konnen wir nicht gebrauchen, stimmt’s, Crimpelene?«

Was hab ich nur fur ein Pech, dachte sie. Eigentlich hatte sie gar nicht zu
Hause sein sollen. Adam und sie hatten geplant, das Wochenende in Sidmouth
zu verbringen und ihren Hochzeitstag zu feiern. Aber die Miete war fallig, und
sie sparten eisern fiir das Baby, und als Adam die Gelegenheit bekam,
Uberstunden zu machen, hatten sie die kleine Reise schweren Herzens
abgesagt.
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