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Seit der Rentner Felix Pink erst seinen Sohn und dann seine Frau nach langer, schwerer

Krankheit verloren hat, will er anderen Menschen dieses Leid ersparen. Als sogenannter

Exiteer leistet er todkranken Patienten passive Sterbehilfe und bleibt an ihrer Seite, bis alles

vorbei ist. Als er gemeinsam mit seiner Kollegin Amanda bei Albert Cann eintrifft, scheint

zunächst alles wie immer: Der Patient ist kaum ansprechbar, Lachgas und Atemmaske liegen

bereit. Doch als Albert das Zeitliche gesegnet hat, hören Felix und Amanda im

Nebenzimmer ein Geräusch – und finden dort einen sehr alten und sehr kranken Mann vor,

der sie schon sehnsüchtig erwartet. Kaum hat Felix begriffen, dass sie offenbar den Falschen

in den Tod begleitet haben, steht auch schon die Polizei vor der Tür. Und ausgerechnet Felix,

der keiner Fliege etwas zuleide tun kann, steht plötzlich unter Mordverdacht …

Weitere Informationen zu Belinda Bauer sowie zu lieferbaren Titeln der Autorin finden Sie

am Ende des Buches.
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Teil 1



1

Der Schlüssel lag unter der Fußmatte.
Wie üblich.
Felix Pink fand diese Vorhersehbarkeit tröstlich  – auch wenn das

vorhersehbare Ende der Tod war.
»Also los«, sagte Chris und schob den Schlüssel ins Schloss.
Chris redete zu viel, aber Felix sagte nie etwas dazu. Bestimmt

waren es die Nerven. Er selbst hatte schon vor langer Zeit aufgehört,
nervös zu sein. Jetzt räusperte er sich, zog seine Manschetten zurecht
und folgte seinem Komplizen ins Haus.

Drinnen roch es nach dem Staub, der im Innern von
Tablettenfläschchen hängen blieb.

Das war oft so.
Sie standen im Flur, und Chris rief: »Hallo?«
Kein Geräusch, außer einer Uhr, die irgendwo tickte. Keine

richtige Uhr, das konnte Felix hören, sondern so ein Batterie-Dings,
das ein leises künstliches Ticken von sich gab, um die Leute glauben
zu machen, sie bekämen für ihr Geld gute alte Wertarbeit.

Er bemerkte ein Stück Papier auf der dritten Treppenstufe, gefaltet
wie eine Tischkarte bei einer Hochzeit.

OBEN.

Er nahm den Zettel und zeigte ihn Chris, der sich daraufhin
anschickte, die Treppe hinaufzusteigen. Felix nahm sich einen
Moment Zeit, um das Papier mehrmals zu falten und es in seinen
Aktenkoffer zu schieben, dann fasste er das Geländer. Er war schon
von Natur aus vorsichtig, doch wenn ein Einsatz zu absolvieren war,
dann gab er ganz bewusst acht.

Chris wartete oben an der Treppe auf ihn.
»Hallo?«



»Hallo.« Die Antwort klang dünn und matt.
In dem Bett im großen Schlafzimmer an der Vorderseite des

Hauses lag ein Mann. Kissen hielten ihn aufrecht. Dem Bett
gegenüber war ein Erkerfenster, durch das man ein ganz ähnliches
Fenster auf der anderen Straßenseite sehen konnte.

»Rufus Collins?«, fragte Felix.
Der Mann im Bett nickte schwach.
»Ich heiße John, und das ist Chris.«
Wieder nickte Mr Collins, als wüsste er, warum sie hier waren  –

und dann schloss er die Augen.
Felix hatte sich für den Namen John entschieden, weil er fand, dass

das kompetent klang. Margaret hatte einen Arzt namens John
Tolworth gehabt, der ihm ziemlich lange kompetent erschienen war.
Es war ja nicht seine Schuld gewesen, dass der Tod ihn übertrumpft
hatte.

Am Ende besiegte der sie doch alle.
Chris’ richtigen Namen kannte er nicht. Es war besser so.
Neben dem Bett stand ein Sessel, und Felix setzte sich darauf.

Seinen Aktenkoffer stellte er neben sich auf den Boden, denn auf dem
Nachttisch war wegen all der Pillenschachteln und
Papiertaschentücher kein Platz.

Die Kartusche war bereits da. Stumpfgraues Metall, wie eine kleine
Taucherflasche; ein durchsichtiger Schlauch verband sie mit einer
Plastikmaske, die unter dem Kinn des Mannes hing. Ein
Gummiband, das ziemlich ausgeleiert aussah, zog sich von der Maske
um seinen Hinterkopf und über die Ohren, sodass die ein bisschen
nach unten gedrückt wurden. Eine knochige Hand lag schützend über
der Maske, als könnte jemand sie stehlen.

»Ich hol mal noch einen Stuhl«, sagte Chris und verließ das
Zimmer.

Felix schaute auf Mr Collins hinunter. Der Mann war alt, aber
wahrscheinlich nicht älter als er selbst, also fünfundsiebzig. Doch
dieser Mann war krank, und das machte den entscheidenden
Unterschied aus. Er sah aus wie hundert. Seine gelbliche Haut



spannte sich so straff über Wangen und Stirn, dass es aussah, als
würde sie gleich aufplatzen. Der Atem rasselte in seiner Kehle, als
müsse er husten, hätte aber einfach nicht die Kraft dazu.

Chris kam mit einem kleinen hölzernen Lehnstuhl hereingekeucht
und stellte ihn mit einem lauten Poltern auf der anderen Seite des
Bettes ab.

Mr Collins’ Augen öffneten sich, und seine Hand umklammerte die
Maske.

»Entschuldigung«, sagte Chris.
Die Augen des Kranken schlossen sich wieder.
Und dann warteten sie.
Im Haus war es so still, dass Felix das künstliche Ticken der Uhr

unten hören konnte. Hin und wieder rauschte draußen ein Auto
vorbei, und der Mann atmete. Jedes Luftholen war anders als das
vorherige, als entdecke er das Atmen jedes Mal neu und versuche,
herauszufinden, wie es am besten klappte. Manche Atemzüge waren
kurz und japsend, andere lang und pfeifend. Das leise Rasseln war die
einzige Konstante.

»Wie viel Zeit haben wir?«, fragte Chris und sah zur Tür.
Felix hatte eine Armbanduhr, doch er schaute nicht darauf. »Kein

Grund zur Eile«, sagte er.
Das stimmte. So war es oft. Schnell ging es nur selten. Ab und zu

geschah es auch gar nicht …
Es würde geschehen oder auch nicht.
Sie schafften es, oder sie schafften es nicht.
Am Schluss war das Ende natürlich unausweichlich, kurzfristig

jedoch musste ein Exiteer lernen, sich in Geduld zu fassen.
Felix war schon immer ein geduldiger Mensch gewesen. Er hatte

sogar mit dem Gedanken gespielt, sich Hiob zu nennen anstatt John,
aber Hiob hätte auf eine Art Interesse geweckt, wie der Name John es
niemals täte. Und Interesse galt es um jeden Preis zu vermeiden.

Genau wie Hiob wartete er. Sie beide warteten.
Eine Stunde.
Zwei.



Felix musste aufpassen, dass er nicht einschlief. Nachts tat er sich
schwer mit dem Schlafen, nickte aber tagsüber oft ein. Jedoch nie bei
einem Einsatz. Er betrachtete das Bücherregal und rekapitulierte die
Handlung der Bücher, die er gelesen hatte. Dickens. Tolkien. Er
dachte an seine Hochzeit und versuchte, sich jeden einzelnen Gast ins
Gedächtnis zu rufen. Chris spielte Sudoku, während eine
Gleitsichtbrille sich verzweifelt an seine Nasenspitze klammerte. Mit
denen war Felix nie zurechtgekommen. Die Optikerin, Mrs  …
Soundso, hatte gesagt, für sein Alter könne er noch gut sehen, das war
ein kleiner Trost.

Er hatte einen Knopf an seiner Hemdmanschette verloren.
Ärgerlich. Aber er hob Knöpfe immer auf, also hatte er
wahrscheinlich einen, der passen würde …

Aus Respekt vor dem Sterbenden schluckte er ein Gähnen
hinunter, doch danach fehlte ihm dieses Gefühl, dass seine Atemwege
einmal durchgespült worden waren. Irgendwo hatte er gelesen, dass
kurz nach der Erfindung der Eisernen Lunge Patienten gestorben
waren, obwohl sie geatmet hatten; man hatte nämlich gelegentliche
Seufzer nicht einkalkuliert. Einfach nur zu atmen genügte nicht.
Hoffentlich stimmte das auch wirklich. Heutzutage musste man ja auf
der Hut sein.

Draußen kamen Kinder vorbei. Schulschluss. Merkwürdigerweise
konnte sich Felix daran jetzt besser erinnern als jemals zuvor. Der
lange Heimweg. Der schwere Ranzen. Die gespielten Raufereien, aus
denen manchmal echte wurden. Der Blick auf zerschrammte Schuhe
und verschorfte Knie, während sein Magen grummelnd nach
Abendessen verlangte …

Leise nahm Felix seinen Aktenkoffer auf den Schoß.
Mr Collins öffnete die Augen und sah ihn an.
»Stört es Sie, wenn ich esse?«, fragte Felix höflich.
Mr Collins sah vage belustigt aus. »Machen Sie nur«, flüsterte er.
»Kann ich Ihnen etwas zu essen oder zu trinken holen?«
Fast unmerklich schüttelte Mr Collins den Kopf.



Felix nahm eine Thermosflasche mit rotem Schottenkaromuster
und einen Alufoliequader aus dem Koffer, aus dem sein Sandwich
zum Vorschein kam, nachdem er die Folie abgewickelt hatte.
Weißbrot mit Erdbeermarmelade  – eine kindliche Vorliebe, die er
Alter und Würde zum Trotz nie hatte ablegen können.

Er hatte die Lebensmittelrationierungen nach dem Krieg miterlebt.
Der Mann im Bett sah zu, wie er sein Sandwich aß und mit kleinen

Schlucken seinen Tee trank.
Das Lärmen der Kinder verklang.
Die Uhr tat, als ob sie tickte.
Chris sank das Kinn auf die Brust, und sein Mund öffnete sich

halb.
Felix aß sein Sandwich auf und trank seinen Tee aus, dann holte er

ein sauberes Papiertaschentuch aus der Tasche, wischte den kleinen
Becher trocken und schraubte ihn wieder auf die Thermosflasche. Die
Alufolie faltete er zwecks weiteren Gebrauchs zu einem sauberen
Quadrat. Dann legte er beides zusammen mit dem schmutzigen
Papiertuch wieder in den Aktenkoffer und klappte leise den Deckel
zu.

Noch ehe er das Schloss einschnappen lassen konnte, zog Mr
Collins die Maske auf sein Gesicht.

»Danke«, sagte er leise und starb.

Die Nachbesprechung hielten sie in einem Café ganz in der Nähe ab.
Viel gab es nicht zu bereden, und Chris bestellte sich ein

überbackenes Schinkensandwich mit Käse, ein Stück Kuchen und
einen großen Cappuccino.

Felix hatte ja schon gegessen, bestellte sich aber einen Tee, um ihm
Gesellschaft zu leisten.

Während sie auf das Essen warteten, sagte Chris: »Ich mach das
nicht mehr.«

Er sah aus, als erwarte er Widerspruch, doch als keiner kam, fuhr
er fort: »Das wird mir alles zu viel. All dieses Sterben.«



Felix ließ den Teebeutel in der Kanne kreisen. »Nun ja«, meinte er,
als wolle er gleich einen Kommentar abgeben, tat es dann aber doch
nicht. Ließ einfach nur … nun ja zwischen ihnen in der Luft hängen.

Die Wahrheit war, er konnte es Chris nicht verdenken. Natürlich
war er enttäuscht, dass Chris aufhörte, denn das hieß, dass er sich an
jemand Neues gewöhnen musste. Außerdem fand er, dass Chris eine
wichtige Tätigkeit aufgab. Es gab ohnehin nicht genug von ihnen. Das
sagte Geoffrey immer bei den langatmigen spätabendlichen Anrufen,
mit denen er Felix ab und zu beglückte.

Wir brauchen mehr Leute wie uns, pflegte Geoffrey zu sagen. Gute

Menschen, die bereit sind zu handeln. Denn wenn wir’s nicht tun, wer denn

dann? Sagen Sie mir das, Rob. Wer, wenn nicht wir?

Geoffrey nannte ihn häufig Rob. Oft dachte Felix, dass er vielleicht
betrunken war, aber das hätte er ihm nicht übel genommen. Geoffrey
hatte Parkinson und war auf Krücken und manchmal auf einen
Rollstuhl angewiesen, deshalb fand Felix, dass er wahrscheinlich das
Recht hatte, betrunken zu sein, wann immer er ein Glas an die
Lippen heben konnte, ohne etwas zu verschütten.

Natürlich war er dem Mann nie persönlich begegnet. Wusste nicht
einmal, wo er wohnte. Die Exiteers achteten peinlich genau auf
Anonymität. Geoffrey riet zum Gebrauch von Pseudonymen und
sagte Felix andauernd, er solle nur ja nie mit jemandem reden, der
am Telefon behauptete, für die Exiteers zu sprechen.

Schützen Sie uns alle, Rob, lallte er dann. Geteiltes Geheimnis ist halbes

Geheimnis.

Es war Geoffrey gewesen, der ihnen den Namen Exiteers verliehen
hatte.

Wie Musketeers, verstehen Sie, wie Musketiere?, hatte er mehr als
einmal zu Felix gesagt. Alle für einen und einer für alle. Schließlich kann

sich’s ja nicht jeder leisten, in die Schweiz zu fahren. Und Felix hatte
überlegt, ob das hieß, dass Geoffrey es sich nicht leisten konnte, in die
Schweiz zu fahren.

Eine eifrige Frau mit goldblondem Dutt stellte das Essen auf den
Tisch. Blinzelnd tauchte Felix aus seinen Gedanken auf und war



wieder in dem Café.
»Was meinen Sie?«, erkundigte sich Chris, als wolle er, dass Felix

ihm seinen Entschluss ausredete, doch der versuchte es erst gar nicht.
Bei der Tätigkeit der Exiteers ging es um Rechte, und das bedeutete,
dass Chris das Recht hatte, aus der Gruppe auszuscheiden. Genau
wie ihre Klienten das Recht hatten, aus dem Leben zu scheiden  –
ohne Urteil und ohne Frage –, und ohne jeglichen Versuch, sie von
einem anderen Standpunkt zu überzeugen.

Und außerdem, wenn Chris aufgeben will, dachte Felix, ist er

wahrscheinlich nicht mehr der Richtige für die Exiteers.
Nicht standhaft.

Standhaftigkeit war nicht mehr in Mode, aber es war eine
Eigenschaft, die Felix stets bewundert hatte. Er wollte gern glauben,
dass er Margaret ein standhafter Ehemann gewesen war. Selbst
nachdem sie ihn mit ihrer beider Erinnerungen allein gelassen hatte.

Selbst danach.
Standhaft.
»John?«
»Ja?« Einen Moment lang begriff Felix gar nichts, dann fiel ihm

wieder ein, dass Chris gefragt hatte, was er davon hielte, dass er die
Exiteers verließ.

Also räusperte er sich und sagte: »Das verstehe ich gut.«
Chris nickte dankbar, als hätte Felix seinen Entschluss aktiv

unterstützt. Als er einen Riesenhappen von seinem überbackenen
Sandwich abbiss, seilte sich ein langer Strang aus geschmolzenem
Käse von seiner Unterlippe ab und legte sich auf seine dunkelblaue
Krawatte.

Felix’ Hand zuckte, doch er schaffte es, das Malheur nicht
wegzuwischen. Chris war nicht sein Sohn.

Chris verspeiste sein Sandwich ohne weitere Käse-Unfälle, dann aß
er seinen Kuchen und trank seinen Cappuccino.

Sie waren dazu angehalten, mit öffentlichen Verkehrsmitteln zu
Einsätzen zu fahren, damit ihre Autos nicht von
Überwachungskameras gefilmt wurden. Also gingen sie zusammen



zum Bahnhof Bristol Temple Meads, und Chris schüttelte Felix die
Hand und sagte: »Alles Gute, John.« Felix erwiderte etwas Ähnliches,
und Chris ging davon, um in den Zug nach Hause zu steigen. Er
wohnte irgendwo in der Nähe von Winchester, glaubte Felix, sicher
jedoch war er sich nicht.

Er ging die drei Kilometer zum Busbahnhof zu Fuß und fuhr
zurück nach Devon.

Mabel wartete im Flur. Sie sah ihn böse an, und vor der Hintertür
war eine Pfütze.

Das geschah ihm wohl recht. Felix sah auf die Uhr – er war neun
Stunden lang fort gewesen. Das nächste Mal würde er Mrs Knott von
nebenan bitten, sie zu sich zu nehmen. Ständig hielt Mrs Knott sie
beim Gassigehen auf, um mit ihm über Mabel zu plaudern, als wäre
sie ein preisgekrönter Champion und keine Scheuerbürsten-
Promenadenmischung, deren Mundgeruch Farbe abbeizen könnte.

Er öffnete die Tür zum Garten, und Mabel bedachte ihn mit einem
Blick, der besagte, dass es jetzt ja wohl zu spät sei, bevor sie
gemächlich hinausstakste.

Dann beseitigte er das Pipi mithilfe der Sportseite des gestrigen
Telegraph und einer Flasche Bleiche. Nachdem er sich die Hände
gewaschen hatte, stellte er seinen Aktenkoffer auf den Küchentisch
und holte die Thermosflasche heraus. Er spülte sie und den
dazugehörigen Plastikbecher aus und stellte beides verkehrt herum
zum Trocknen auf das Abtropfbrett. Die Alufolie, in der sein
Sandwich gewesen war, faltete er auseinander, schüttelte die Krümel
ab und wischte mit dem Lappen einen Klecks Marmelade weg. Dann
faltete er sie erneut zu einem Quadrat, strich es glatt und legte es in
die zweitunterste Schublade zu den anderen Folienstücken und einem
Sammelsurium aus Papier- und Plastiktüten, Gummibändern und
Schnur.

Schließlich holte er die silberne Kartusche mit dem Lachgas und
die durchsichtige Plastikmaske hervor, wischte sie sauber, damit
nicht …



irgendetwas

… darauf zurückblieb, und steckte sie in zwei verschiedene
Einkaufstüten. Morgen würde er die Kartusche mitnehmen und sie in
eine Mülltonne in der Nähe der Bibliothek werfen, wo er ein Buch
über die Zugrouten von Seevögeln verlängern lassen musste. Am Tag
darauf würde er die Maske und den Schlauch in irgendjemandes
Recyclingtonne stopfen.

Es war Felix stets zuwider, Beweise zu entsorgen. Das fühlte sich
etwas schmuddelig an. Was die Exiteers taten, war natürlich nicht
illegal, das hatte er gründlich überprüft. Solange sie den Klienten
keine aktive Hilfe leisteten. Sie nicht ermutigten. Ihnen nicht die
Kartusche mit dem Lachgas beschafften  – das, was Geoffrey als
»Tötungsinstrument« bezeichnete. Solange sie einfach nur dasaßen
und das Ende des Lebens bezeugten, war alles gut. Der Klient starb
schnell und schmerzlos, und die Angehörigen konnten sicher sein,
dass der geliebte Mensch nicht allein verschieden war, ohne in seinen
Tod verwickelt zu werden. Jeder bekam, was er wollte. Gelegentlich
entgingen irgendwelchen Versicherungen ein paar Prämien, aber da
die Erfüllung ihrer Verträge ja unnötiges Leiden voraussetzte, war
Felix’ Gewissen makellos rein. Trotzdem wäre es töricht gewesen,
etwas herumliegen zu lassen, das einen misstrauischen Zeitgenossen
dazu verleitet hätte, unangenehme Fragen zu etwas zu stellen, das auf
den ersten Blick wie der durchaus erwartbare Tod eines unheilbar
Kranken ausgesehen hatte. Und Felix Pink war nie ein törichter
Mensch gewesen.

Er öffnete den Schrank in der Ecke. Seine eigenen
Lachgaskartuschen lagen hinter dem Hundefutter. Die hatte er sich
von dem kooperativen Zahnarzt besorgt, den Geoffrey ihm nach dem
dritten oder vierten Exit, bei dem er dabei gewesen war, empfohlen
hatte. Mrs Casper – eine allem Anschein nach sehr liebenswerte Frau
mit einer degenerativen Erkrankung des motorischen Nervensystems.
Damals hatte Felix schon genug gesehen, um zu wissen, was für ein
leichtes, was für ein sanftes Ende Lachgas einem bescherte. Ab und
zu kaufte er eine frische Kartusche, nur um sicher zu sein, dass alles



noch verwendbar war. Eines Tages würde er das Zeug brauchen, und
es würde da sein. Eher früher als später, hoffte er. Aber natürlich
nicht vor Mabel, denn in diesen Zeiten der Zwergpudelchen und
Kuschelterrier schaffte sich doch niemand einen struppigen alten
Mischling an – schon gar nicht einen struppigen alten Mischling, der
sein Gesicht gern in Fuchskot rieb.

Aber wenn Mabel nicht mehr da war, dann würde seine Zeit
kommen …

Gestern hat Mabel Lamm mit Gemüse bekommen, überlegte er, sie

sollte heute Abend also wohl kein rotes Fleisch fressen. Thunfischterrine
vielleicht oder Hühnerragout. Er hielt die Dose auf Armeslänge von
sich weg, um die Inhaltsstoffe des Hühnerragouts entziffern zu
können, und stellte enttäuscht fest, dass darunter nur sieben Prozent
Fleischerzeugnisse waren. Fleischerzeugnisse. Das öffnete der
Möglichkeit Tür und Tor, dass ein paar dieser sieben Prozent gar kein
Hühnerfleisch waren. Felix überlegte, welches Fleisch so viel
minderwertiger sein konnte als Huhn, dass die Hersteller es lieber als
»Fleisch« bezeichneten, als es beim Namen zu nennen und das auf
dem Etikett in alle Welt hinauszuposaunen.

Mabel stupste mit der Nase gegen seine Wade.
»Ist ja gut, ist ja gut«, sagte er. Er kippte die Thunfischterrine in

ihren Napf und stellte ihn auf die kleine Plastikmatte, die den
Fußboden vor Kleckereien schützte.

Als er sich mit der gebührenden Rücksicht auf seine Hüfte
aufgerichtet hatte und wieder nach unten schaute, hatte Mabel alles
verputzt und blickte erwartungsvoll zu ihm auf. Er ignorierte sie und
ging langsam ins Schlafzimmer hinauf, um seinen blauen Mantel in
den Kleiderschrank zu hängen. Heute hatte er ihn wohl für dieses Jahr
zum letzten Mal getragen, es sei denn, es gäbe noch einen plötzlichen
Kälteeinbruch.

Eine Weile stand er vor dem offenen Schrank und musterte seine
Garderobe mit pragmatischem Blick.

Die Zeiten des Kleiderkaufens waren für ihn vorbei. Vor einem Jahr
hatte er seine letzte Dreierpackung Unterhosen gekauft, und die



Socken, die er jetzt besaß, würden ihn überdauern. Das war ein
sonderbares Gefühl – dass seine Socken ihn überleben würden.

Allerdings war das natürlich auch schon bei anderen Dingen so
gewesen.

Das letzte Haus.
Das letzte Auto.
Felix überlegte, wie genau er es wohl abpassen könnte. Die letzte

Dose Rasierschaum? Das letzte Glas Marmelade? Manchmal fragte er
sich, ob sein letzter Gedanke wohl einem Liter Milch gelten würde,
der in seinem Kühlschrank sauer wurde.

Er besaß drei Anzüge – einen aus Tweed, einen dunkelblauen mit
Nadelstreifen und einen schwarzen  – und fünf Hemden; vier weiße
und ein in gedeckten Farben kariertes. Zwei Hosen, eine grau und
eine braun; drei Krawatten und drei Paar Schuhe: braune
Halbschuhe, glänzende schwarze Beerdigungsschuhe und  – ein
Fehlkauf  – ein Paar Slipper, die er niemals trug, weil ihm Schuhe
ohne Schnürsenkel grundsätzlich ein Gräuel waren.

Er hängte den dunkelblauen Mantel an die Kleiderstange, gleich
neben eine beigefarbene Jacke mit Reißverschluss.

Felix war mit dem größten Teil seiner Garderobe im Reinen, die
Jacke jedoch machte ihm immer noch zu schaffen. Margaret hatte sie
vor Jahren bei Marks & Spencer gekauft, und er war insgeheim
entsetzt gewesen. Felix war kein Abenteurer, doch er wäre nicht im
Traum darauf gekommen, dass er einmal so etwas Biederes tragen
würde. So eine Greisenjacke. Jahrzehntelang hatte er alte Männer in
genau dieser Jacke gesehen, oft mit dazu passenden Schirmmützen
und Gehstock. Er hatte eine verschwommene Erinnerung an seinen
Vater in so einer Jacke, und möglicherweise auch an seinen Großvater.
Dass Margaret anscheinend gedacht hatte, mit vierundsechzig sei die
Jacke das passende Kleidungsstück für ihn, war ein ziemlicher Schlag
gewesen.

Das Problem war, jetzt trug er sie andauernd! Sie war warm, aber
nicht zu warm. Man konnte sie in der Waschmaschine waschen, und
sie war ganz schnell wieder trocken und sah aus wie neu, und sie



passte zu allem anderen in seinem Kleiderschrank. Irgendwie ließ sie
alles Förmliche leger wirken und alles Legere förmlich. Rein aus
Prinzip hatte Felix zehn Jahre lang nach etwas Ausschau gehalten,
womit er sie ersetzen könnte, wenn sie denn endlich verschlissen war.
Doch die Jacke verschliss einfach nicht, und er war viel zu sehr Kind
seiner Generation, um auch nur im Traum daran zu denken, etwas
wegzuwerfen, wenn es noch durchaus brauchbar war. Auch wenn er
jedes Mal eine existenzielle Krise durchlebte, wenn er sie anzog.

Er schloss die Kleiderschranktür, ging nach unten und sah sich die
Quizshow vom Nachmittag an, die er aufgenommen hatte.

Mabel kläffte, um ihn wissen zu lassen, dass sie Hilfe brauchte, um
aufs Sofa zu klettern.

Margaret hatte Mabel nie auf dem Sofa geduldet, aber als sie nicht
mehr da gewesen war, hatte Felix sich gedacht: Warum nicht? Ächzend
erhob er sich, um den Hund auf das Kissen neben sich zu heben,
doch ehe er sich bücken konnte, hopste sie aufs Sofa, wuselte hinter
ihm vorbei und ließ sich auf seinen angewärmten Platz plumpsen.

»Runter da, Mabel«, sagte er streng, doch sie beachtete ihn nicht.
»Hey!« Er stupste sie an. »Geh auf deinen Platz!«
Bis auf ein Augenverdrehen stellte Mabel sich tot, und Felix

seufzte. Genau darum nicht. Noch etwas, womit Margaret recht gehabt
hatte. Mabel war ein sehr willensstarker Hund und gab sich bei dieser
speziellen Auseinandersetzung niemals geschlagen. Allein die
Tatsache, dass er sie hochheben und woanders hinsetzen konnte,
verhinderte, dass sie jedes Mal gewann. Wäre Mabel ihrerseits dazu in
der Lage gewesen, vermutete Felix, dann würde er sich das Quiz jetzt
vom Garten aus ansehen und sich dabei die Nase am
Wohnzimmerfenster platt drücken.

Er ließ sie, wo sie war, und ging in die Küche, um mit dem Puzzle
weiterzumachen.

Er hatte sich immer für einen Spitzenpuzzler gehalten und sich
deswegen für eine sehr herausfordernde Zweitausend-Teile-
Schneelandschaft mit Rentieren entschieden; es hieß Eisige Einöde.
Und wie öde das Ganze geworden war … Die Rentiere waren kein



Problem, die waren praktisch fertig. Der Schnee jedoch war sehr wohl
ein Problem. Felix hatte vier Ecken, den größten Teil des Randes und
etliche unzusammenhängende Flecken weißen Schnee oder blauen
Himmel, die mehr durch Glück als durch Geschick zustande
gekommen waren. Der größte Teil des Schnees und der gelben
Grasbüschel allerdings lag als verlockende Tundra noch immer in der
Schachtel. Felix saß jetzt schon seit fast sechs Monaten an dem
Puzzle und brachte nur selten mehr als ein paar Teile pro Tag unter.
Er hatte sich völlig übernommen, aber aufgeben war ihm zuwider.

Also nahm er ein Grasbüschel zur Hand. Es sah aus wie Hunderte
andere Büschel, doch er wusste, es war jenes Grasbüschel, das ihn
schon seit Wochen gepeinigt hatte. Jede einzelne Option, die es bot,
hatte er aufs Gründlichste untersucht, hatte sich mit einer Lupe über
das Bild auf der Schachtel gebeugt, um jedes winzige Detail zuordnen
zu können  – das grobe braune Gras, der glatte weiße Schnee
darunter –, und doch schien dieses Büschel zu einem anderen Puzzle
zu gehören. Nichtsdestotrotz brütete Felix eine Viertelstunde
darüber, bevor er es für den nächsten Tag zur Seite legte und
stattdessen nach einem Stück Himmel vom Himmelhaufen griff.
Blassblau, ohne irgendwelche Merkmale, mit drei Löchern und einer
Nase. Er kannte die richtigen Namen für Löcher und Nasen nicht,
wusste noch nicht einmal, ob es überhaupt richtige Namen dafür gab,
aber so nannte er sie eben, Löcher und Nasen. Nicht dass das eine
Rolle spielte: Sie waren alle am falschen Platz oder hatten den
falschen dezenten Blauton.

Auf der Schachtel stand: Ab 8 Jahre. Felix schnaubte.
Das Telefon klingelte. Er gab ein missbilligendes Geräusch von sich

und schaute stirnrunzelnd zur Uhr hinauf. Es war nach neun, also
konnte es nur Geoffrey sein. Auch vor neun Uhr abends bekam er nur
selten Anrufe von irgendjemandem, höchstens Werbeanrufe, und da
war jetzt meistens ein Roboter dran. Fast vermisste Felix die guten
alten Zeiten, als man noch bei richtigen Menschen einfach aufgelegt
hatte.

»Rob?«, sagte Geoffrey. »Chris steigt aus!«



»Das hat er mir gesagt«, antwortete Felix.
»Wirklich zu schade«, meinte Geoffrey. »Wir können es uns nicht

leisten, Leute zu verlieren, wir haben so viel Arbeit.«
»Ach ja?«, fragte Felix einigermaßen überrascht.
»Natürlich. Wir werden überschwemmt.«
»Überschwemmt?«
»In der Tat«, bekräftigte Geoffrey. »Wir kriegen zwanzig Anrufe die

Woche.«
Felix war verblüfft über die niedrige Zahl, die für Geoffrey

überschwemmt werden bedeutete – vor allem, da er wusste, dass nicht
alle Anrufer als akzeptable Klienten erachtet werden würden. Die
Exiteers waren dazu da, um Menschen mit unheilbaren, tödlichen
Krankheiten zu helfen, deren Schmerzen für sie bedeuteten, dass ihr
Leben nicht länger erträglich war. Geoffrey hatte ihm schon vor
langer Zeit gesagt, dass es bei diesem Geschäft nicht darum ginge, es
Leuten leicht zu machen, die einfach nur »alles ein bisschen
satthatten«.

Felix war etwas enttäuscht, dass ihre Dienste so wenig gefragt
waren, doch andererseits machten sie ja auch nicht gerade im
Branchenbuch Werbung für sich. Ihre Tätigkeit war ein Geheimtipp,
nur durch vorsichtige Mundpropaganda zugänglich. Sie basierte auf
Instinkt, Vertrauen und Heimlichkeit, und die Tatsache, dass pro
Woche nur zwanzig Anrufe eingingen, musste bedeuten, dass es einen
sehr viel größeren Bedarf gab.

Also mäßigte er seine Enttäuschung und fragte: »Und wie viele
Exiteers gibt es?«

»Sieben«, erwiderte Geoffrey. »Jetzt noch sechs.«
Jetzt war Felix wirklich verblüfft. Er hatte keine Ahnung gehabt,

dass sie so wenige waren. Hatte nie groß über eine Zahl nachgedacht,
aber er hätte schon geschätzt, dass es im ganzen Land etwa hundert
Gleichgesinnte gab. Irgendwie hatte er sich selbst immer als kleinen
Teil eines sehr viel größeren Netzwerks betrachtet. Ein Rädchen in
einem Getriebe von beachtlichem Ausmaß. Nicht in dem eines
Schlachtschiffs oder eines Kampfflugzeugs natürlich, sondern



vielleicht in dem einer Dampfmaschine oder einer Kirchenuhr. Zu
erkennen, dass er eher eine Sprungfeder in einem Toaster war, war
ein wenig enttäuschend.

Außerdem verdross es ihn ein bisschen, Rob genannt zu werden,
wenn Geoffrey sich lediglich die Namen von nur sieben
Frontkämpfern zu merken brauchte.

Jetzt nur noch von sechs.
Aber dann ging ihm auf, dass Geoffrey, selbst wenn er sich seinen

Namen merken würde, ihn John nennen würde, was gar nicht sein
richtiger Name war. Also nahm er es übel und verzieh ihm, beides im
selben Moment. Das konnte Felix gut. Es hatte in seinem Leben so
Großes gegeben, worüber er sich hatte grämen müssen, dass es sehr
viel leichter geworden war, Kleines zu verzeihen.

Geoffrey seufzte. »Sie würden sich wundern, wie schwer es ist, neue
Freiwillige zu finden. Viele, viele Menschen unterstützen, was wir
tun, aber nur sehr wenige wollen dabei mitmachen. Und viele von
denen, die das wollen, sind einfach nicht … geeignet.«

»Das kann ich mir vorstellen«, meinte Felix.
»Wirklich«, sagte Geoffrey. »Bei so etwas kann man gar nicht

vorsichtig genug sein.«
»Selbstverständlich«, pflichtete Felix ihm bei. »Und mit wem arbeite

ich jetzt zusammen?«
Exiteers arbeiteten immer zu zweit. Wegen des emotionalen

Beistands, sagte Geoffrey, doch Felix – Buchhalter durch und durch –
nahm an, dass so dafür gesorgt werden sollte, dass niemand etwas
klaute. Fast alle seine Einsätze hatte er mit Chris absolviert. Nur beim
allerersten Mal hatte er mit einer lebhaften Frau in mittleren Jahren
namens Wendy zusammengearbeitet, die anscheinend kurz danach
selbst gestorben war. Geoffrey hatte erzählt, dass sie bei einem
Yogakurs an einem Bonbon erstickt sei. Das war Felix so bizarr
erschienen, dass es einfach wahr sein musste.

»Ich kümmere mich drum«, versprach Geoffrey. »Und sage Ihnen
dann Bescheid.«

»Vielen Dank, Geoffrey.«



»Gute Nacht, Rob.«
Felix legte auf und rief dann ins Wohnzimmer hinüber: »Ab in den

Garten, Mabel!«
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Felix trug stets seinen besten Anzug, wenn er seine Frau und seinen
Sohn besuchen ging. Den dunkelblauen mit den Nadelstreifen mit
einem weißen Hemd und der grün-blau karierten Krawatte, die
Margaret ihm gekauft hatte, als sie sich zum letzten Mal an
Weihnachten erinnert hatte.

In Schale geschmissen. So würde sie das nennen. Das hörte man gar
nicht mehr – und auch keine der anderen alten Redensarten. Und die
neuen fingen alle mit Sch oder F an.

Es war ein vollkommener Maimorgen. Sonnig, aber nicht zu heiß,
und mit einer sachten Brise. Felix hatte im Laden an der Ecke
Blumen gekauft. Es waren gelbe Tulpen, und sie waren auch ganz
hübsch, doch sie waren in zahllose Schichten aus Klarsichtfolie und
braunem Papier eingewickelt, wo eigentlich nur ein bisschen
Gärtnerschnur nötig gewesen wäre, um sie zusammenzuhalten.

Er öffnete den Kofferraum, holte seine Thermosflasche und den
zusammenklappbaren Campingstuhl heraus und trottete den Hügel
hinauf.

Margaret und Jamie waren Seite an Seite auf dem Hang begraben,
von dem aus man über die ganze Stadt blicken konnte und dahinter
auf die Flussmündung. Felix hatte schon vor vielen Jahren für die
ursprüngliche Doppelgrabstelle dicht bei der Eiche bezahlt, aber als
Jamie gestorben war, hatten sie ihn dort beerdigt, und Felix hatte den
Kauf einer dritten Grabstelle daneben ausgehandelt. Der künftige
Bewohner dieser Parzelle hatte erkannt, dass hinter Felix’
merkwürdigem Ansinnen ein Mann mit einem sehnlichen Wunsch
steckte, während er selbst lediglich ein Mann mit einer widerstrebend
anerkannten Notwendigkeit war, deshalb hatte er bei dem Verkauf



einen Mordsreibach gemacht. Doch das störte Felix nicht. Er hatte
genug Geld und nur noch wenig, wofür er es ausgeben konnte.

Jetzt fand er Trost in dem Wissen, dass er wieder seinen Platz
neben seiner Frau und seinem Sohn einnehmen würde, wenn er starb.

Er stand am Fuß der Gräber, während eine Amsel in der Hecke
ganz in der Nähe mächtig angab.

»Hallo, Margaret«, sagte er leise.
Die Amsel antwortete ihm mit einem langen, fröhlichen

Zwitschern, doch Margarets Grabstein verkündete lediglich:
LIEBEVOLLE EHEFRAU UND MUTTER

Felix wünschte, er hätte eine andere Inschrift gewählt. Diese hatte
er in zahllosen Nachrufen gesehen, und deshalb war sie ihm – in einer
Zeit der Haltlosigkeit – sicher erschienen. Inzwischen jedoch dachte
er immer öfter, dass sich das anhörte, als wäre Margaret nur Ehefrau
und Mutter gewesen, und das war sehr weit von der Wahrheit
entfernt. Allerdings hatte Felix erst nach ihrem Tod wirklich
begriffen, dass sie die Sonne gewesen war und er und Jamie bloß zwei
kleine Planeten, die in ihrem Orbit geschwebt hatten, gehalten von
ihrer Schwerkraft, erhellt von ihrem Licht und schwelgend in ihrer
Wärme.

Alle hatten Margaret geliebt. Die Menschen hatten ihre
Freundlichkeit geschätzt und ihre Weisheit und ihren Humor, und sie
hatten sich dazu herabgelassen, auch ihn zu mögen, nur weil er mit
ihr zusammen war.

Doch als sie ihn dann nach und nach verlassen hatte, waren auch
ihre Freunde gegangen, bis Felix mit Margaret ganz allein gewesen
war. Und dann vollkommen allein ohne sie. Nach ihrem Tod war er
so erschöpft gewesen, dass er kaum noch denken konnte. Ihr
langsames Sterben war wie eine Dampfwalze gewesen, die versuchte,
ihn zu überrollen, während er von Bordstein zu Bordstein taumelte
und versuchte, dem Unausweichlichen zu entkommen. Oft fühlte es
sich an, als wäre er ebenfalls gestorben, denn alles, was jetzt noch
übrig war, war ein blasser Schatten seiner selbst, der wie eine schlaffe



Spitzengardine in einem Fenster hing, an dem sich kein Luftzug
rührte.

Ohne dich bin ich nichts. Das hätte er in Stein meißeln lassen sollen.
Wenigstens hatten sie es bei Jamie richtig gemacht …
DENEN, DIE IHN INNIG LIEBTEN,
ZU FRÜH GENOMMEN
Innig war Margarets Entschluss gewesen. Felix hatte noch nie das

Wort innig auf einem Grabstein gesehen und fand es ziemlich
aufgesetzt. Sie hatten sich deswegen gestritten. Sogar richtig Krach
gehabt. Jetzt, wo er daran dachte … das war der einzige richtige Streit
gewesen, den er und Margaret je gehabt hatten. Das einzige Mal, dass
sie wegen irgendetwas richtig wütend geworden war. Doch natürlich
war ihm jetzt jedes Mal, wenn er die Worte las, klar, dass sie recht
gehabt hatte und dass das innig nicht nur notwendig war, sondern
tatsächlich das Allerwichtigste auf dem Stein. Und dass er
unerträglich blöd gewesen war, etwas anderes zu denken oder zu
sagen.

Margaret hatte mit allem recht gehabt. Das merkte er noch immer
jeden Tag. Wann immer er nicht weiterkam oder verwirrt war, fragte
Felix sich: Was würde Margaret tun? Und die Antwort kam, als wäre
sie da und flüsterte sie ihm ins Ohr. Die junge, verständige Margaret
natürlich. Nicht die alte, traurige Margaret, deren Verstand sie
verlassen hatte und deren Gedächtnis dahin war und die sich an
seinen Arm klammerte und stammelte: Versprich’s mir! Versprich mir,
dass du dich um Jamie kümmerst!

Und er konnte nur sagen: »Ich verspreche es«, weil sie nicht wusste,
dass ihr Sohn schon tot war.

Felix kippte die Nelken von letzter Woche in die Hecke, dann
wusch er die Plastikvase aus und füllte sie neu  – beides mit dem
Wasser, das er in einer Flasche mitgebracht hatte – und arrangierte
die Tulpen in der Vase. Das Einwickelpapier faltete er zu einem
Quadrat und legte es unter einen Stein, damit es nicht davongeweht
wurde. Er würde es nachher mitnehmen. Und es recyceln.
Selbstverständlich in zwei verschiedenen Containern. Beide



unpassend groß, beide aus Kunststoff. Und dann würde ein
Lastwagen, der Dieselabgase ausstieß, kommen und seinen Teil dazu
beitragen, den Planeten zu retten …

Er klappte den Campingstuhl auseinander und setzte sich.
Der Friedhof war von frühlingshaftem Leben erfüllt. Die Bäume

sangen ihr raschelndes Lied, kleine Tiere und Vögel huschten durchs
Unterholz, und jeder Spatz und jede Meise schien Grashalme oder
eine flaumige Feder mit sich herumzuschleppen. Eine Hummel
brummte so schwerfällig vorbei, als hätte sie den falschen Gang
eingelegt, und eine Amsel kam aus der Hecke hervorgehüpft, um
Felix ein Stück orangefarbene Strohschnur zu zeigen.

Er lächelte und schloss die Augen. Dieser Ort tröstete ihn und
baute ihn wieder auf. Gab ihm die nötige Kraft, um weiterzumachen.
Eines Tages, so hoffte er, würde er ihm die nötige Kraft verleihen, um
aufzugeben.

Hoch über ihm kreischten Möwen. Sofort dachte er daran, wie er
mit Jamie fischen gewesen war. Sah zu, wie sein Sohn ein Stück
Makrele auf einen Haken spießte, voller Angst, er könnte sich in die
zarten Fingerchen stechen … Ich KANN das! Lass MICH! Felix lachte
in sich hinein. Gefangen hatten sie natürlich nichts. Wie denn auch?
Jamie war so aufgeregt gewesen, dass er die Schnur alle zehn Minuten
eingeholt hatte, um nach dem Köder zu sehen. Da hätte auch der
selbstmörderischste Fisch keine Chance gehabt.

Sein Lächeln verging. Es war schwer, aus diesen Erinnerungen
nicht in sehr viel schlimmere abzugleiten: von dem Jungen zu dem
jungen Mann, dessen langsamer Tod das zerbrechliche Floß des
Glaubens versenkt hatte, an das sie sich alle drei elende Jahre lang
geklammert hatten, hilflos dahintreibend auf einem Meer aus falschen
Hoffnungen und Plattitüden von Ärzten, deren Bestes niemals gut
genug sein würde. Sie hatten es alle gewusst, jedoch nie darüber
gesprochen. Stattdessen hatten sie an Jamies Krankenhausbett
geplaudert und Canasta gespielt oder still dagesessen, während er
schlief und mit jedem Ausatmen kleiner wurde, bis sich die Bettdecke
kaum noch über ihm wölbte.



In seinem Zimmer waren sie stets fröhlich und optimistisch
gewesen.

Die Risse in dieser Fassade hatten sie sich fürs Parkhaus
aufgehoben.

Niemand sprach je von dem erbarmungslosen Parken, das ein
schwer kranker Angehöriger Krankenhausbesuchern abverlangte.
Zweimal täglich, jeden Tag in diesem schrecklichen vielstöckigen
Betonklotz, in dem es nach Urin und Smog stank. Das ständige
Kleingeld für den Parkscheinautomaten. Die lange Schlange vor der
Schranke. Das Vergessen, wo das Auto stand. In dieser Reihe? Auf
dieser Ebene? In diesem Parkhaus? Nur ein einziges Mal war
Margaret während dieses ganzen langen Albtraums
zusammengebrochen, als sie einmal den Wagen nicht hatten finden
können. Sie hatte sich zusammengekrümmt und auf einer fremden
Kühlerhaube geschluchzt, während er neben ihr gestanden, ihr völlig
sinnlos den Rücken gerieben und krampfhaft die Schlüssel für gar
nichts umklammert hatte.

Bei der Beerdigung hatte Felix den geradezu schmerzhaften
Wunsch verspürt, dem Pfarrer eine zu knallen.

Gott kümmerte sich nicht um sie. Nur sie kümmerten sich
umeinander. Er und Margaret hatten sich um Jamie gekümmert, und
dann hatte er sich um Margaret gekümmert, als sie nicht mehr für
sich selbst sorgen konnte, und jetzt hatte er niemanden mehr, um den
er sich kümmern konnte, außer Mabel.

Und niemand kümmerte sich um ihn.



Vielleicht hatte ihre Mutter sie ja wirklich verlassen, da auf dem
Standstreifen. Vielleicht war er zu laut, und Joy war zu nervig, und Merry
schiss zu oft in die Windeln, als dass sie es noch länger hätte ertragen können.
Vielleicht hatte sie ja mit dem orangeroten Telefon gar keinen Notfall gemeldet.
Vielleicht hatte sie es einfach sattgehabt, dass er und Joy sich auf dem Rücksitz
zofften, und war an den Straßenrand gefahren und um die Kurve
verschwunden. Und hatte dann den Daumen gehoben und war in ein ganz
neues Leben hineingetrampt. Ein reicherer Ehemann, ein besseres Auto und
das neue Baby, das alle Umarmungen und alles Spielzeug kriegen würde statt
ihm und Joy und Merry.

Wenn er sich heftig genug und lange genug anstrengte, konnte Jack so
wütend werden, dass es ihm egal war, ob seine Mutter überhaupt jemals
wieder nach Hause kam.

Doch selbst dann wünschte er sich insgeheim, dass sie genau das tun würde.
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2001

Mit dem Telefon in der Hand saß Catherine bis zum Morgen da.
Zweimal hatte sie Adams Nummer gewählt, und zweimal hatte sie aufgelegt,

bevor es klingeln konnte.
Einmal hatte sie dazu angesetzt, die Polizei anzurufen, war aber nicht bis zur

dritten Ziffer gekommen. Jetzt saß sie einfach nur auf der Bettkante, und Chips
schmiegte sich an ihren Schenkel, um sich zu wärmen.

Sie sehnte sich verzweifelt danach, Adams Stimme zu hören. War ihr
Gespräch im Kopf schon hundertmal durchgegangen.

Hallo?,würde er schroff sagen, und sie würde ein ganz kleines
Halloherausbringen und dann in Tränen ausbrechen.

Sie wusste, dass das passieren würde, egal, wie viel Mühe sie sich gab, es zu
verhindern. Schon wenn sie nur daran dachte, kamen ihr die Tränen. Und dann
würde sich sein barscher Ton in jene zärtliche Stimme verwandeln, die sie so
gut kannte …

Catherine? –so wie damals, als sie verkündet hatte, dass sie schwanger war.
Er hatte sich so gefreut! Sofort hatte er darauf bestanden, dass sie sich  –
kichernd und protestierend  – aufs Sofa legte, mit Tee, Toast und der
Fernbedienung ausgerüstet, während er losgestürzt war und bei einer
Tankstelle, die rund um die Uhr offen hatte, Hühnersuppe und Multivitaminsaft
und all die Dinge gekauft hatte, die ein neugeborenes Baby brauchen könnte.
Dazu gehörten eine Packung Wegwerfwindeln (12–18 Monate), sechs Gläser
Bananenpudding und eine ferngesteuerte Eisenbahn, bei der Seifenblasen aus
dem Schornstein der Lokomotive kamen. Zwei Tage später hatte er sich für
einen Erste-Hilfe-für-Babys-Kurs angemeldet und seinen Golf gegen einen
ekelhaft erbsengrünen Volvo mit Seitenaufprallschutz und Kindersicherung
eingetauscht …

Sie konnte es ihm nicht erzählen.
Konnte ihm nicht sagen, dass sie, während er alles in seiner Macht Stehende

getan hatte, um sie und das Baby zu schützen, mit einer Vase in der Hand im
Haus herumgetappt war und alberne Drohungen ausgestoßen hatte, um sich



und ihrer beider ungeborenes Kind gegen einen messerschwingenden
Eindringling zu verteidigen.

Dass sie den Kerl hereingelassen hatte!
Sie hatte das Badezimmerfenster offen gelassen, damit Chips sie nicht

nervte, wenn er hinauswollte, obwohl Adam ihr gesagt hatte, sie solle das nicht
tun.

Aber es ist doch so heiß,jaulte ihr Gehirn immer, wenn er das sagte. Und das
Fenster ist doch so klein und so hoch! Da kommt doch keiner rein.

Aber irgendjemand war hereingekommen. Der Lufterfrischer war
umgestoßen worden, und wenn sie den Kopf im richtigen Winkel zur Seite
neigte, konnte sie einen verschmierten Fußabdruck auf dem weiß gekachelten
Fensterbrett sehen. In den langen, dunklen Stunden, in denen sie das ganze
Geschehen für sich zusammenfügte, kam Catherine zu dem Schluss, dass der
Einbrecher dort eingestiegen und sofort nach unten gegangen war, wo er die
offensichtlichsten Wertsachen zusammengesucht und die Hintertür
aufgeschlossen hatte, um sicher zu sein, dass er nicht in der Falle sitzen würde.

Dann war er wieder nach oben geschlichen …
Er musste direkt hinter ihr gewesen sein, als sie oben auf dem Treppenabsatz

gestanden, mit der Vase herumgefuchtelt und leere Drohungen gebrüllt hatte.
Catherine schauderte.
Sie war nicht mutig gewesen, sondern leichtsinnig. Das sah sie jetzt ein.
Das musste die Schwangerschaftsdemenz sein! Man hatte ihr gesagt, dass

Schwangerschaft zu unvernünftigem Verhalten führen könne, zu unlogischen
Entschlüssen, und Catherine hatte das als frauenfeindlichen Blödsinn abgetan.

Jetzt jedoch wurde ihr klar, dass sie genauso dämlich gewesen war wie so
eine bescheuerte Blondine in einem Horrorfilm, die das blöde Licht nicht
anmachte.

Sie hatte sich selbst in Gefahr gebracht, und – was noch schlimmer war – sie
hatte ihr Baby in Gefahr gebracht.

Wie hätte sie Adam das erzählen können?
Sie konnte es ihm nicht sagen. Und sie würde es auch nicht. Er würde

wütend sein – und das zu Recht. Mit ihrer allergrößten Gelassenheit wäre es
vorbei, und es gäbe nur noch Sorgen und Schuldgefühle und verschärfte
Sicherheitsmaßnahmen, während Adam sie in Watte packte, bis sie erstickte …

Panik stieg in ihr auf.
9 – 9 – …
Wieder hörte sie auf zu wählen. Überdachte das Ganze noch einmal.
Was konnte die Polizei denn tun? Der Einbrecher hatte nichts gestohlen.

Hatte nichts kaputt gemacht. Sie hatte ihn nicht mal richtig gesehen.Wenn sie
die Polizei anriefe, würde sie das alles noch einmal durchleben müssen – würde
der ganzen Welt ihre Dummheit offenbaren müssen –, und das für nichts und
wieder nichts. Die Polizei schnappte Einbrecher nur ganz selten, das wusste



doch jeder. Die Gazettewar voller Verbrechen, die die Polizei nicht aufzuklären
vermochte. Ein Einbrecher war schon so lange auf freiem Fuß, dass sie ihm
sogar einen Spitznamen verpasst hatten: Goldlöckchen –weil er wie das
ungezogene kleine Mädchen im Märchen mit den drei Bären in den Häusern, in
die er eindrang, in den Betten schlief und sich an dem Essen dort gütlich tat.
Und wenn die Polizei dennicht kriegen konnte, dann bezweifelte Catherine,
dass sie Überstunden machen würden, um den Mann zu schnappen, der ihren
Lufterfrischer umgekippt hatte.

Die Polizei anzurufen würde ihr nichts als eine Blamage einbringen. Eine
Blamage und ein Mordsbrimborium.

So würde ihre Mutter das Ganze bezeichnen. Als Brimborium.Als Getue und
Unfug.

Catherine warf das Telefon zur Seite und schlang die Arme um ihren Bauch.
»Brimborium können wir nicht gebrauchen, stimmt’s, Crimpelene?«

Was hab ich nur für ein Pech, dachte sie. Eigentlich hätte sie gar nicht zu
Hause sein sollen. Adam und sie hatten geplant, das Wochenende in Sidmouth
zu verbringen und ihren Hochzeitstag zu feiern. Aber die Miete war fällig, und
sie sparten eisern für das Baby, und als Adam die Gelegenheit bekam,
Überstunden zu machen, hatten sie die kleine Reise schweren Herzens
abgesagt.
... 
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