


Es ist recht sehr Nacht geworden

Kleist, Raabe, Benn

Essays

Herausgegeben von Thomas Hettche



Kurzübersicht

Buch lesen

Titelseite

Inhaltsverzeichnis

Über Thomas Hettche

Über dieses Buch

Impressum

Hinweise zur Darstellung dieses E-Books



Inhaltsverzeichnis

Thomas Hettche – Es ist recht sehr Nacht geworden

>> Übersicht Kleist <<

Ulrich Peltzer – Kleist war ungeschickt

Olga Martynova – Von Zufall und Schicksal oder DARUM

1. Jeronimos Vater

2. Von einer Germanistin und der Seifenoper

3. Von dem Kindsmord, dem Absurden und einem Gemälde

4. Warum?

5. Von der Liebe

6. Von Zufall und Schicksal

Aris Fioretos – 8,5 Punkte zum Tremor

Felicitas Hoppe – Ein preußischer Stummfilm

1. Gericht

2. Vertrauen

3. Fallstricke

4. Slapstick

5. Marionetten

6. Gelächter

7. Entscheidungen



8. Ordnungen

9. Mobbing

10. Happy Ending

Heinrich von Kleist – Das Erdbeben in Chili

>> Übersicht Raabe <<

Sibylle Lewitscharoff – Behäbig, wild und grausam

Monika Rinck – Die Rache der ausgeschlossenen Möglichkeiten

Ingo Schulze – Vom Einverständnis mit dem Teufelspakt.

Daniel Kehlmann – Zum wilden Mann. Neun kurze Überlegungen

Wilhelm Raabe – Zum wilden Mann

Erstes Kapitel

Zweites Kapitel

Drittes Kapitel

Viertes Kapitel

Fünftes Kapitel

Sechstes Kapitel

Siebentes Kapitel

Achtes Kapitel

Neuntes Kapitel

Zehntes Kapitel

Elftes Kapitel



Zwölftes Kapitel

Dreizehntes Kapitel

Vierzehntes Kapitel

Fünfzehntes Kapitel

Sechzehntes Kapitel

>> Übersicht Benn <<

Durs Grünbein – Das Gehirn in den Händen

Sabine Scholl – Körper im Krieg

Null

Eins: Gehirne

Zwei: Die Eroberung

Drei: Die Reise

Vier: Die Insel

Fünf: Der Geburtstag

Lukas Bärfuss – Die Dinge beim Namen nennen. Zu Gottfried Benns

Rönne-Komplex

Katharina Schultens – Der Rest ist das Geschehen. Zu Benns Gehirnen

1. Frau Schultens steht im Medizinhistorischen Museum vorm

Gruselkabinett und ruft Herrn Dr. Benn zur Hilfe

2. Die Rezipientin prüft ihre Hypothese anhand des vorliegenden

Materials



3. Die Rezipientin berücksichtigt ihre persönlichen sowie die

allgemeinen gesellschaftlichen Umstände und befindet sie als

unzureichend

4. Die Rezipientin bedient sich im Register ihres biografischen

Materials

5. Frau Schultens übernimmt, polemisch

6. Das Exponat wird befragt, weil es nichts zu sagen hat

Gottfried Benn – Gehirne

Gehirne

Die Eroberung

Die Reise

Die Insel

Der Geburtstag



Inhaltsverzeichnis

Thomas Hettche 

Es ist recht sehr Nacht geworden

In St. Jago, der Hauptstadt des Königreichs Chili, stand gerade in dem

Augenblicke der großen Erderschütterung vom Jahre 1647, bei welcher viele

tausend Menschen ihren Untergang fanden, ein junger, auf ein Verbrechen

angeklagter Spanier, namens Jeronimo Rugera, an einem Pfeiler des

Gefängnisses, in welches man ihn eingesperrt hatte, und wollte sich erhenken.

So beginnt die Erzählung Das Erdbeben in Chili. Es ist der erste Text

Heinrich von Kleists, der gedruckt wurde, 1807, im damals sehr populären

Morgenblatt für gebildete Stände. Kleist war dreißig Jahre alt.

Obwohl er darin von einem konkreten historischen Ereignis erzählte,

verwies der junge Autor die Zeitgenossen doch unverkennbar auf eine

andere, ungleich größere Naturkatastrophe. Nämlich auf jenes Erdbeben,

das am 1. November 1755 zusammen mit einem Großbrand und einem

Tsunami die portugiesische Hauptstadt Lissabon fast vollständig zerstörte

und dessen Erschütterungen über die Iberische Halbinsel hinaus noch in

Frankreich zu spüren waren. Mit 30000 bis 100000 Todesopfern ist es eine

der verheerendsten Naturkatastrophen der europäischen Geschichte.

»Alles«, schrieb damals der fassungslose Immanuel Kant, »was die

Einbildungskraft sich Schreckliches vorstellen kann, muß man zusammen

nehmen, um das Entsetzen sich einigermaßen vorzubilden, darin sich

Menschen befinden müssen, wenn die Erde unter ihren Füßen bewegt

wird, wenn alles um sie einstürzt, wenn ein in seinem Grunde bewegtes

Wasser das Unglück durch Überströmungen vollkommen macht, wenn die



Furcht des Todes, die Verzweiflung wegen des völligen Verlusts aller

Güter, endlich der Anblick anderer Elenden den standhaftesten Muth

niederschlagen.«

Die Nachricht dieser Katastrophe verbreitete sich in Windeseile durch

ganz Europa, löste hitzige Debatten unter den Philosophen der Aufklärung

aus und zerstörte für immer den Glauben, der Mensch lebe in einer von

Gott gut eingerichteten Welt. Was bleibt und was hilft nach diesem

Verlust? Literatur. »Eine solche Erzählung«, hoffte Kant, »würde rührend

sein, sie würde, weil sie eine Wirkung auf das Herz hat, vielleicht auch eine

auf die Besserung desselben haben können. Allein ich überlasse diese

Geschichte geschickteren Händen.«

Doch ganz so einfach ist es nicht mit den »geschickteren Händen«.

Ulrich Peltzer stellt in seinen Frankfurter Poetikvorlesungen kategorisch

klar: »Schreiben ist kein therapeutischer Akt.« Und auch diese genuin zur

Moderne gehörende Verweigerung der Literatur hat, wenn man so will,

mit dem Erdbeben von Lissabon zu tun, denn mit dem Glauben an eine

gut eingerichtete Welt endete auch die Bereitschaft der Literatur, sich in

Dienst nehmen zu lassen, für welche Sache auch immer. Sie zog sich von

der Bühne der Welt zurück in das Vieraugengespräch von Autor und Leser.

Es war die Geburt der intimen bürgerlichen Lektüre aus dem Geist der

Katastrophe.

Die téchne des Lesens, die damit sich zu entfalten begann, ist eine

Schnittstellenkunst, die zweierlei erst erzeugt, den Text und seinen Leser.

Sie erschafft erst den Raum, in dem Literatur im emphatischen Sinn sich

ereignen kann. Das war die Hypothese, der ich von 2018 bis 2020 in einer

Veranstaltungsreihe der TU Berlin nachging. An jener Hochschule also, an

der Walter Höllerer Ende der 50er-Jahre sein Institut für Sprache im

technischen Zeitalter gründete, ein Name, der noch immer treffend den

Rahmen benennt, in dem jede Beschäftigung mit Literatur in unserer

Gegenwart stattfindet, zumal heute, da im Medienwandel, den wir



erleben, das Verständnis für die Geschlossenheit eines literarischen

Textes, das Wissen um seinen Traditionsraum, die Techniken seiner

hermeneutischen Aneignung zunehmend verloren gehen. Heinrich von

Kleists Erdbeben in Chili, Wilhelm Raabes Zum wilden Mann und Gottfried

Benns Gehirne waren die kanonischen Texte, an denen wir drei Jahre lang

im Seminar in diesem Sinn eine Emphatische Lektüre – so der Titel der

Veranstaltungsreihe – erprobten, und zwar gemeinsam mit Schriftstellern,

die ich einlud, ihre eigenen Leseerfahrungen in Form jener Essays

beizusteuern, die dieser Band versammelt.

Weshalb gerade diese drei Texte? Weshalb Kleist? Weil er, bevor er in

das Königsberg des kurz zuvor gestorbenen Kant reiste, dessen

Philosophie ihn in eine tiefe Krise gestürzt hatte, an seine Verlobte

schrieb: »Wenn man überlegt, daß wir ein Leben bedürfen, um zu lernen,

wie wir leben müßten, daß wir selbst im Tode noch nicht ahnden, was der

Himmel mit uns will, wenn niemand den Zweck seines Daseins u seine

Bestimmung kennt, wenn die menschliche Vernunft nicht hinreicht, sich

u die Seele u das ganze Leben und die Dinge um sich zu begreifen, wenn

man seit Jahrtausenden noch zweifelt, ob es ein Recht giebt – kann Gott

von solchen Wesen Verantwortlichkeit fordern? Man sage nicht, daß eine

Stimme im Innern uns heimlich u deutlich anvertraue, was Recht sei.

Dieselbe Stimme, die dem Christen zuruft, seinen Feinden zu vergeben,

ruft dem Seeländer zu, ihn zu braten u mit Andacht ißt er ihn auf.«

Das ist die Disposition, aus der heraus dieser Spross einer preußischen

Offiziersfamilie, der gegen die französischen Revolutionstruppen

gekämpft und überstürzt seinen Abschied genommen, ein Studium

begonnen und abgebrochen, sich verlobt und die Verlobung wieder gelöst,

Goethe seine Penthesilea auf den »Knien seines Herzens« überreicht und

Zurückweisung erfahren hatte, der nach Frankreich gereist war, um sich

Napoleon anzuschließen, und zurückgeschickt wurde, dieser gescheiterte

und immer weiter scheiternde Kleist, der sich schließlich, vier Jahre nach



dem Erscheinen des Erdbebens in Chili, erschoss, das Scheitern einer Liebe

in einer scheiternden Gesellschaft erzählt.

Er beginnt mit der Geburt eines Kindes, die ein unstatthaftes

Liebesverhältnis ans Tageslicht bringt, erzählt die Verhaftung des

Kindsvaters und wie das Liebespaar durch das Erdbeben glücklich Tod

und Gefängnis entkommt. Er schildert dann jenen Moment, in dem alle

gesellschaftlichen Schranken ebenso einstürzen wie die Mauern der Stadt,

und wie die beiden Liebenden in der Atempause einer Nacht, inmitten der

Katastrophe, einen utopischen Moment des Friedens erleben. Doch schon

mit dem Dankgottesdienst der Überlebenden am nächsten Tag

konstituiert sich die Gesellschaft neu, und Kleist lässt das Liebespaar von

einem rasenden Mob auf den Stufen der verschont gebliebenen Kathedrale

töten.

Man liest das atemlos und zugleich irritiert. Die Erzählung, durch die

Kleist’schen Konjunktivkonstruktionen kühl und distanziert, scheint

keinerlei Deutung geben zu wollen für das, was sie schildert. Die Figuren

scheinen keine Innenwelt zu haben und weisen unser Bedürfnis nach

Identifikation ab. Die Handlung, die Zufälle auf Zufälle zu häufen scheint,

enttäuscht unsere Erwartungen. Und so bleiben wir am Ende der

Geschichte ergriffen, doch seltsam ratlos zurück und wüssten noch nicht

einmal zu sagen, was eigentlich ihr Thema ist: die Brutalität der Natur und

des Schicksals? Die Feier eines Rousseau’schen Naturzustandes? Die

Grausamkeit der Menschen? Der Triumph der Liebe? Oder doch jener der

Moral? Wovon nur handelt dieser monströse Text?

In seinem Essay Wasser, Gänsehaut notiert Aris Fioretos zur Bildfolge

eines antiken griechisches Gefäßes, sie enthalte alles, »was man sich von

einem Roman wünschen kann. Es finden sich darauf Spannung,

Schönheit, Verstecke, Besinnung, Präzision, jäher gewaltsamer Tod und

eine überraschende Geburt.« Besser lässt sich Kleists Erdbeben in Chili

nicht charakterisieren, zumal Fioretos anhand des Vasenbildes auf eine



Lektüreempfindung zu sprechen kommt, die jener des Kleist-Textes

verblüffend gleicht: Ein Roman sei wie kaltes Wasser, das unsere Haut

berührt, der Schauer beim Lesen gleiche ihrer physiologischen Reaktion.

Man kann von einer sinnlosen Katastrophe nicht sinnstiftend erzählen,

ließe sich so Kant entgegnen, denn dann erreicht man die Wirklichkeit des

Katastrophischen nicht.

Und katastrophisch ist bei Kleist alles und vor allem die Liebe. Es ging

diesem Dichter um Literatur, die ernst nimmt, nicht mehr entscheiden zu

können, ob das, was wir Wahrheit nennen, wahrhaft Wahrheit ist, und die

trotzdem an der Möglichkeit des Erzählens festhält. Das Zwischenreich,

aufgespannt zwischen Sinn und Kontingenz, in dem die Literatur seit dem

Erdbeben von Lissabon ihren Ort hat, manifestiert sich bei Kleist in seinen

Figuren. Alle können sie, wie Max Kommerell schreibt, »Rätsel sein für

sich, für einen Partner, für die Umwelt, für uns«. Dieses Rätsel aber, das

wir uns notwendig selber sind, wird bei Kleist nicht gelöst, sondern

ausgehalten. Im Erdbeben in Chili kulminiert dieser Rätselcharakter in

einem einzigen, in dem berühmten allerletzten Satz der Erzählung. Kleist

lässt jenes Kind der Liebe überleben, von der er erzählt hat, doch nur zu

dem Preis, dass ein anderes irrtümlich an seiner Stelle erschlagen wird.

Und dessen Vater, der vergeblich versucht hat, die Liebenden vor dem Mob

zu retten, und dessen Kind man gerade den Kopf an einem Kirchenpfeiler

zerschmettert hat, nahm hierauf den kleinen Fremdling zum Pflegesohn an;

und wenn Don Fernando Philippen mit Juan verglich, und wie er beide

erworben hatte, so war es ihm fast, als müßt er sich freuen.

Freuen? Nach dem Tod des eigenen Kindes? Und müssen? Schaudernd

beenden wir diese Erzählung im Wissen darum, nichts zu wissen und

doch unendlich viel, das wir nicht in Worte fassen können, verstanden zu

haben.

Das aber ist eine Empfindung, die uns, gleichgültig, aus welcher Epoche

der Text stammt, bei dem wir sie haben, Modernität bedeutet. Eine Spur



verläuft, quer zu den Gräben literaturgeschichtlicher Perioden, durch die

Zeit, und wer diese Fährte aufnimmt, wird belohnt mit der Erfahrung,

dass es Texte gibt, die einen mit unerbittlicher Neuheit treffen. Wir halten

sie auf eine bestimmte Weise für glaubwürdig, denn sie geben uns die

Gewissheit, etwas über die Welt zu erfahren, das wir vorher nicht wussten.

Das ist wirklich geschehen, sagt der Text, es ist nicht ausgedacht, sondern

abgenommen von der Wirklichkeit. Glaubhaft wird diese Behauptung

durch die Genauigkeit der Erzählung und die Geschlossenheit der Fiktion,

die psychologische Stimmigkeit von Figuren und Handlungen und all jene

anderen Mittel, die das realistische Erzählen seit dem 19. Jahrhundert, seit

Flauberts Madame Bovary, seit Dickens’ Oliver Twist, Tolstois Krieg und

Frieden und Melvilles Moby-Dick, perfektioniert hat.

Roland Barthes war nun der Ansicht, dieser »Wirklichkeitseffekt«

entstehe durch »das Verlöschen der Sprache zugunsten einer

Realitätsgewißheit: Die Sprache zieht sich zurück, verbirgt sich und

verschwindet, so daß nur noch das Gesagte nackt übrigbleibt. Das meiste,

was wir Erzählung nennen, besteht in der Modulation dieser Bewegung.«

Und diese Bewegung gelinge nur, weil ein solches Erzählen geläufige

kulturelle Codes verwende, es handle sich dabei, urteilte Barthes abfällig,

um ein »Erbrechen der Stereotypen«. Das aber bedeutete, die Anmutung

von Realität, die Literatur zu erzeugen imstande ist, wäre nichts als

Schein, die Behauptung, die Literatur nähme die Welt in den Blick, nichts

als Ideologie.

Aber handelt es sich bei den Modulationen, von denen Barthes spricht,

nicht vielmehr um eben jene Rätsel, wie etwa Kleists Erdbeben in Chili sie

uns aufgibt? Um das Fantastische, das plötzlich hereinbricht, um

Erwartungen, geweckt und schon unterlaufen? Wie sollte ein Schriftsteller

wie Kleist nicht wissen, dass Realität weder einfach zu haben noch

abzutun ist? Gerade ihm ist sie doch schon immer das, was Kant eine

regulative Idee nannte, also etwas, dessen objektives Sein vorausgesetzt



werden muss, sich der Abbildung aber entzieht. Das Wissen darum, wie

Joseph Vogl es einmal formulierte, dass es »eine Welt oder eine

Wirklichkeit da draußen gibt, die sich ungerührt, indifferent,

selbstgenügsam, souverän und in völliger Unabhängigkeit von

Denkprozessen und Begriffen behauptet«.

Das Reale ist real gerade darin, dass es kontingent und souverän sich

der Erzählbarkeit widersetzt, und zwar am offensichtlichsten im Moment

der Katastrophe, von der die Literatur deshalb nicht müde wird zu

erzählen. Jede Katastrophenerzählung ist eine über die Möglichkeiten

realistischen Erzählens selbst: »Etwas bricht herein, über die

Protagonisten wie über uns Leser. Es bricht herein mit metaphysischer

Gewalt; es bricht herein wie ein Teufelssturm, wie das Donnerwetter des

Jüngsten Gerichts. Und das, was da hereinbricht, mit Gewalt und Komik,

ist der Realismus.«

Daniel Kehlmann schreibt das in seinem Essay über Wilhelm Raabes

Erzählung Zum wilden Mann, die 1873 entstand, also ein halbes

Jahrhundert nach Kleists Erdbeben in Chili, und uns im zweiten Jahr der

Emphatischen Lektüre beschäftigte. Raabe, einer jener deutschen Realisten,

die im Vergleich zu ihren Kollegen aus Paris und London als etwas

provinziell gelten, weil sie dem Fantastischen so viel Raum geben, lässt

seine Erzählung in einer Regennacht vor der Apotheke eines kleinen

Städtchens im Harz folgendermaßen beginnen: Wir suchen einfach, wie

gesagt, vorerst unter Dach zu kommen und eilen rasch die sechs Stufen der

Vortreppe hinauf; der Erzähler mit aufgespanntem Schirm von links, der Leser,

gleichfalls mit aufgespanntem Schirm, von rechts. Schon hat der Erzähler die

Tür hastig geöffnet und zieht sich den atemlosen Leser nach, und schon hat der

Wind dem Erzähler den Türgriff wieder aus der Hand gerissen und hinter ihm

und dem Leser die Tür zugeschlagen, dass das ganze Haus widerhallt: wir sind

darin, in dem Hause sowohl wie in der Geschichte vom wilden Mann!



Wir werden so vom Erzähler im Wortsinn in die Geschichte

hineingezogen und registrieren das verblüfft, als erklärte uns ein Zauberer

seine Tricks oder als würde die vierte unsichtbare Wand plötzlich

durchstoßen, die Bühne und Zuschauerraum trennt. Aber: »Wer spricht?«,

fragt Monika Rinck. »Wenn es der Erzähler, der ein Bündnis mit seiner

Leserschaft eingehen wird, nicht sein kann, bleibt diese Stelle eigenartig

leer. Oder ist’s ein Schatten aus einer anderen Welt?« Natürlich ist er das.

Jeder Versuch, die Fiktion einer Erzählung zu durchbrechen, indem der

Autor von sich selbst spricht, schafft nicht Authentizität, sondern nur eine

weitere literarische Figur, die, wie alle Figuren, auf eine andere Welt

verweist, die zugleich die eigentliche ist. Doch diese Welt liegt im

Dunkeln. Es ist recht sehr Nacht geworden, stellt Raabe gleich zu Anfang

fest.

Allerdings vergisst der Leser jenen seltsamen Anfang schnell wieder und

folgt gern einer zunächst ganz biedermeierlichen Geschichte um einen

Apotheker, seine Schwester und einen unerwarteten Gast. Doch je mehr

Raabe seine Geschichte entfaltet, beginnt er Perspektive gegen Perspektive

zu setzen, und plötzlich geht es erstaunlich modern um eine Fabrik für

Dosenfleisch in Brasilien, um Kolonialismus und Sklavenhandel, dann

wieder ist von einer Blutschuld die Rede, einem Henker und gar einem

Teufelspakt, Gründerzeitökonomie koppelt sich mit Schatzgräberei,

Liebigs Chemie mit einem mythischen Schiffsarzt, und wenn am Ende das

ganze biedermeierliche Setting in Trümmern liegt, in das uns der Erzähler

zu Beginn der Gewitternacht mitgenommen hat, weiß man: Nichts von

dem, was einem gerade erzählt worden ist, ist das, was es scheint.

»Es haben wenige meiner kleineren Dichtungen das Publikum so

intriguirt wie diese«, hält Raabe lakonisch fest. Das hat mit der

Erzählweise dieses Schriftstellers zu tun, der betont, »ein Drittel« dessen,

was er erzähle, habe »der Leser selber herauszudenken, zu fühlen und

empfinden«. Was nichts anderes bedeutet, als dass wir die Sätze, die wir



lesen, in unseren Köpfen ergänzen müssen zur Ganzheit einer Welt. Wenn

wir Literatur als Wirklichkeit empfinden, erleben wir insofern eigentlich

genau das Gegenteil, nämlich die Übereinstimmung der Erzählung mit

jenen Konventionen, die uns vertraut sind, und zwar je mehr, je

welthaltiger der Text zu sein behauptet. Weshalb der Realismus sein

Versprechen, ein Erkenntnismittel jener Wirklichkeit zu sein, die sich

immer entzieht, nur einzulösen vermag, wenn er miterzählt, was zwischen

dem Text und uns geschieht, wenn wir lesen.

Und eben das ist es, was Wilhelm Raabe in Zum wilden Mann tut. Sobald

sich in der Geschichte ein Element zu sehr mit Bedeutung auflädt und so

den realistischen Charakter des Textes zu gefährden droht, zerstreut er in

einer erzählerischen Bewegung der Metonymisierung jenen Sinn wieder,

den er eben erst etabliert hat, um dann, wenn die Erzählung sich im

realistischen Detail zu verlieren beginnt, wieder Prozesse der

Bedeutungsaufladung in Gang zu setzen. Was eben jene Modulation

beschreibt, aus der laut Barthes das »meiste, was wir Erzählung nennen,

besteht«, einen ständigen Abgleich von Sensation und Deutung, von

Kohärenz und Kontingenz.

Nichts anderes ist Realismus: Wir konstruieren unsere Welt in Sprache

und aus Sprache, aber zugleich gibt es die Welt, sprachlos, ohne uns. Wir

können sie nicht erreichen und müssen es doch. Dieses Eingeständnis

macht die Modernität von Texten aus, egal wann sie geschrieben wurden.

Und weil in der Katastrophe und der Liebe diese unaufhebbare Kluft uns

am direktesten berührt, ist Literatur von beidem besessen. Es könne sein,

vermutet Olga Martynova in ihrem Essay Warum Straßenbahn? Warum

Lissabon?, »dass die Lissabonner, die seit mehr als zweieinhalb

Jahrhunderten nach und neben der Katastrophe leben, ein Geheimnis

kennen: Es gibt Dinge, die nicht überwunden werden können.«

Die Schönheit von Literatur ist daher immer auch die ihrer

Vergeblichkeit. Darum, dass eine emphatische Lektüre sich dies



eingesteht, kreisten unsere Gespräche im Seminar auch angesichts des

dritten Textes, der uns nach Kleist und Raabe beschäftigte und dessen

Konstruktion Durs Grünbein so zusammenfasste:

»Einen Text so zu komponieren, daß man ihn immer wieder

lesen wird, um in seine Kammern einzudringen,

um zu begreifen, was da komplex erfaßt wurde,

bis der Leser versteht, daß er hier dasselbe erleben soll

wie beim Gang durch eine Kunstausstellung, ein Museum

mit lauter Bildern, die zum Verweilen einladen

(nur daß Satzkonstruktionen hier das Visuelle ersetzen).

Also: lauter Bildergefüge. Und einen Kommentator, den Autor,

das moderne Ich, das durch den Ausstellungstext führt.«

Wovon ist die Rede? Von Gottfried Benns Gehirne. Novellen, einem halben

Dutzend kurzer Erzählungen, deren erste so beginnt: Rönne, ein junger

Arzt, der früher viel seziert hatte, fuhr durch Süddeutschland dem Norden zu.

Er hatte die letzten Monate tatenlos verbracht; er war zwei Jahre lang an einem

pathologischen Institut angestellt gewesen, das bedeutet, es waren ungefähr

zweitausend Leichen ohne Besinnen durch seine Hände gegangen, und das

hatte ihn in einer merkwürdigen und unerklärlichen Weise erschöpft.

Es ist das Jahr 1916, und wieder ist, seit Raabes Der wilde Mann,

annähernd ein halbes Jahrhundert vergangen. Gottfried Benn,

Pfarrerssohn aus der Prignitz jenseits der Oder, »wo die Ebenen weit«,

hatte sein Medizinstudium in Berlin gerade erst beendet. Vier Jahre zuvor

war sein erster Gedichtband Morque erschienen, neun Gedichte, die

Skandal machten und heute Schullektüre sind: Kleine Aster, Schöne Jugend,



Mann und Frau gehn durch die Krebsbaracke. Es geht um Medizin, Körper,

Schmerz, Gleichgültigkeit, Armut und den Tod. Das Nest kleiner fiepender

Ratten in einer Wasserleiche, der vom Krebs zerstörte Schoß einer Frau.

Er habe die Gedichte während eines Sektionskurses am Klinikum Moabit

in einer Nacht aufgeschrieben, erklärte Benn später. Sie machten ihn

berühmt wegen ihrer scheinbaren Kälte.

Welche Anstrengung diese Kälte bedeutete, zeigt ein Gedicht Benns

über seine Mutter, die in jener Zeit an Krebs starb. Der gläubige Vater

hatte verhindert, dass der junge Arzt ihr Leid mit Morphium linderte.

»Ich trage dich wie eine Wunde

auf meiner Stirn, die sich nicht schließt.

Sie schmerzt nicht immer. Und es fließt

das Herz sich nicht draus tot.

Nur manchmal plötzlich bin ich blind und spüre

Blut im Munde.«

Zu Kriegsbeginn eingezogen, arbeitete Benn 1916 als Militärarzt in einem

Krankenhaus für Prostituierte in Brüssel. Hier – er hörte die Kanonen der

Yser-Schlacht von fern – erfand er Rönne, die Hauptfigur seiner

Erzählungen, die er uns folgendermaßen vorstellt: »Das ist Rönne, Arzt,

mittelgroß, von gesunder Konstitution, linkes Augenlid hängt leicht herunter,

meistens mißvergnügt, Dyspepsie im Gehirn, Neigung zu Fettansatz und

Transpiration.« Erkennbar ist dies ein unsentimentales Selbstporträt. Benn

sieht uns durch seine Figur hindurch an. Diese Prosa zu lesen, bedeutet,

über ihren Verfasser nachzudenken, was höchst zeitgenössisch anmutet,

ist doch das Memoir die vielleicht populärste literarische Form der

Gegenwart. Doch anders als bei seinen aktuellen Epigonen, ist Rönne



gerade nicht einfach ein Abbild des Autors, es gibt da eine offensichtliche

Differenz, diese Texte zielen nicht auf Authentizität, die Konturen von

Rönne und Benn flirren und dem entspricht ein Flirren der Sprache.

Ha, heute nicht einfach, Beine breit und herab vom Stuhl, mein Fräulein, die

feine blaue Ader von der Hüfte in das Haar, die wollen wir uns merken! Ich

kenne Schläfen mit diesen Adern, es sind schmale weiße Schläfen, müde

Gebilde, aber diese will ich mir merken, geschlängelt, ein Ästchen

Veilchenblut! Wie? Wenn nun das Gespräch auf Äderchen kommt – gepanzert

stehe ich da, in Sonderheit auf Hautäderchen: An der Schläfe?? O meine

Herren!! Ich sah sie auch an anderen Organen, fein geschlängelt, ein Ästchen

Veilchenblut. Vielleicht eine Skizze gefällig? So verlief sie –, soll ich aufsteigen?

Die Einmündung? Die große Hohlvene? Die Herzkammer? Die Entdeckung des

Blutkreislaufes – – –? Nicht wahr, eine Fülle von Eindrücken steht Ihnen

gegenüber? Sie tuscheln, wer ist der Herr? Gesammelt steht er da? Rönne ist

mein Name, meine Herren. Ich sammle hin und wieder so kleine

Beobachtungen; nicht uninteressant, aber natürlich gänzlich belanglos, kleiner

Beitrag zum grossen Aufbau des Wissens und Erkennens des Wirklichen, ha!

ha! Und Sie, meine Damen, wir kennen uns doch! Gestatten Sie, daß ich Sie

erschaffe, umkleide mit Ihren Wesenheiten, mit Ihren Eindrücken in mir,

unzerfallen ist das Leitorgan, es wird sich erweisen, wie es sich erinnert, schon

steigen Sie auf.

Dieser Ton Rönnes hat die Literatur nicht mehr losgelassen. Es ist der

Ton einer Überforderung und des Ichverlusts, von Nervosität und hohler

Männlichkeit, der Härte und zugleich sentimentaler Sehnsucht. »So etwas

war nicht zu finden woanders«, schreibt Klaus Theweleit, »bei keinem

George oder Trakl oder Heym oder Brecht, auch Rilke nicht oder sonstwo

in deutscher Sprache. Zeilen, die ich jetzt Rocktexten näher finde als den

Gedichten anderer deutscher Lyriker. Lyrics. Bennsche Klänge, sounds

eher als Bedeutungswörter … Wortkonglomerate, die in den Körper

eingingen … nicht wie, sondern als eine Musik. Woran liegt diese



Wirkung?« Das ist die Frage, die sich bei Benn immer wieder neu stellt –

ungefähr alle dreißig Jahre erlebt er eine Wiederentdeckung –, denn

tatsächlich fällt es schwer, sich diesem politisch zweifelhaften und

menschlich unangenehmen Dichter zu entziehen, es sei denn durch

Verweigerung. Wohin verlockt er uns? In die Sphäre der Unschärfe, die

zwischen einem Text und uns existiert und die er wie wenige offen zu

halten verstand. In jenes Zwischenreich, von dem die Rede war,

aufgespannt zwischen Sinn und Kontingenz wie der Schirm von Raabes

Erzähler. Es ist der Hallraum der Sprache selbst, in ihr nur entsteht

Literatur. Jeder Vers Benns sagt: Es ist recht sehr Nacht geworden. Wir

haben die Katastrophe bereits hinter uns. Geblieben von ihr ist uns die

Kälte der Vergeblichkeit, doch sie berührt uns im Schauer der Lektüre

tröstlich wie kaltes Wasser.

»Wie mich dieser angebliche Satz Benns durch meine Zwanziger

begleitet hat: Man habe sein literarisches Material kalt zu halten«, schreibt

Katharina Schultens. »Bis in den Marmorgarten meiner eigenen Medusa

hallte er mir nach. Ich flüstere ihn noch immer unter jedem neuen

Gedicht.«

Mein Dank gilt Hans-Christian von Herrmann, der mich zu diesem Experiment ermuntert und

es geduldig begleitet hat. Der Alfried Krupp von Bohlen und Halbach-Stiftung und dem Verein

der Freunde der TU Berlin danke ich für ihre finanzielle Unterstützung, Florian Höllerer vom

Literarischen Colloquium Berlin, dass er sein Haus für Veranstaltungen des Seminars geöffnet,

und Thomas Geiger, der den Abdruck der Essays in der Sprache im technischen Zeitalter

ermöglicht hat.
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Ulrich Peltzer 

Kleist war ungeschickt

Kleist war ungeschickt. Ein Fremder in jeder Gesellschaft, stotternd,

errötend. Als sei er inferior und hätte sich nur eingeschmuggelt, in einen

Berliner Salon, in ein Theater, irgendwo. Was kann, was soll aus einem

werden, der mit 14 – ein halbes Kind ist er noch – zu den Soldaten kommt,

um wenig später schon in seinen ersten großen Krieg zu ziehen? Einem

Klima des Todes preisgegeben, des Gefechts, von Befehl und Gehorsam, in

dem das Überleben sich dem Zufall verdankt. Als eine absichtslose

Verkettung von Umständen, deren Endpunkte gleichwohl festzustehen

scheinen, unsterblicher Ruhm oder ein Grab ohne Namen. Die

Vorhersehung lässt keine Fragen zu, trotzdem spricht sie, ordnet an, hat

seltsame Ideen, wie ein gelangweilter Despot, der morgen vergessen hat,

was ihm gerade eben eingefallen ist.

 

Sich bereitwillig in die Launen des »Tyrannen Schicksaal« zu ergeben, ist

des jungen Kleists Sache aber nicht. Höchst unwürdig ist das in seinen

Augen für einen »freien, denkenden Menschen«. Der nämlich, so teilt er es

forsch der Schwester Ulrike mit, »bestimmt nach seiner Vernunft, welches

Glück für ihn das höchste sei, er entwirft sich einen Lebensplan, und strebt

seinem Ziele mit allen seinen Kräften entgegen«.

 

Pläne haben, Pläne machen kann man immer. Wenn man dazu bloß in der

Lage ist. Der Plan als Abbild der Natur als einem ewigen und



gesetzmäßigen Kontinuum, eins entwickelt sich organisch aus dem

anderen, und allem wohnt eine – möglicherweise sogar göttliche – Logik

inne. Dem schließt sich die Idealfigur der Natur als Baum an, des Sozialen

als Modell einer Stratifizierung. Adel, Klerus, Volk. Bourgeoisie und

Proletariat. Jede Abweichung, jeder Ausbruch aus der dem Einzelnen

zugedachten Rolle lässt sich erklären, psychologisch oder politisch. Besser

hätte ich gesagt: soll sich erklären lassen, andernfalls müsste man

Wahnsinn in Anschlag bringen, eine schwer fassliche, sich dem Verstand

vielleicht gar nicht erschließende Raserei der Affekte. In einem Brief an

eine »theure Freundinn« schreibt Kleist am 29. Juli 1804, er ist 26 Jahre alt:

»Ich bin nicht im Stande vernünftigen Menschen einigen Aufschluß über

diese seltsame Reise zu geben. Ich selber habe seit meiner Krankheit die

Einsicht in ihre Motiven verloren, und begreife nicht mehr, wie gewisse

Dinge auf andere erfolgen konnten.«

Was wollte er? »Wie von der Furie getrieben«, so Kleists eigene Worte,

hatte er Frankreich »mit blinder Unruhe in zwei Richtungen durchreiset«,

um schließlich in Boulogne sur Mer zu landen, »wo ich«, wieder Kleist,

»wenn Bonaparte sich damals wirklich nach England mit dem Heere

eingeschifft hätte, aus Lebensüberdruß einen rasenden Streich begangen

haben würde.«

Ein unwiderstehlicher Drang nach Bewegung, eine Fliehkraft, die ins

Exzentrische gerichtet ist, in Zonen, die wohltemperierte Charaktere

meiden in ihren Phantasmen von Ausgleich und Gespräch. Dunkelzonen,

die nur erhellt werden von grellen Wortblitzen – das Reich unserer

Gespenster, spukhafte Szenen voller Angstlust hinter den Fassaden und

Codes einer unbefragten Normalität.

 

Immer wieder gerät Kleist, geraten wir mit Kleist auf Schlachtfelder, seine

Figuren, genau wie seine Leser, stets im Bann eines Verhängnisses, dem

zu entrinnen praktisch nicht gelingen kann. Manchmal ein erschöpftes



Aufatmen, bevor es zum nächsten unheilvollen Ansturm kommt. Die

furchtbarsten Tode ereilen Schuldige wie Unschuldige, da wird ein

Verräter von einer Bärin in einem Käfig, in den man ihn gelockt hatte,

zerrissen, der Schädel eines Säuglings an einem Kirchenpfeiler

zerschmettert. Was einem dann noch übrig bleibt, ist, wie es im Erdbeben

in Chili heißt, die Leichname jetzt fortschaffen zu helfen.

Wahrscheinlich gibt es keinen deutschen Autor, bei dem Gewalt und

Gewaltverhältnisse so präsent sind, dazu Täuschung, Verkleidung,

Somnabulismen, Betrug. Dass es gut ausgehen möge oder wenigstens

nicht die allerschlimmste Wendung nähme, wünscht man sich inständig,

wenn Kleist ein Einsehen hat, inszeniert er finale Arrangements, denen

etwas Wundersames eignet – wer’s glaubt, wird selig.

 

Doch Kleist hat kein Einsehen, diese von mir in allzu kolloquialer Manier

gewählte Formulierung, die so etwas wie Verständnis ausdrückt,

kalkulierte Milde gegenüber einem erlösungsbedürftigen Publikum, geht

an der narrativen Verfahrensweise seiner Erzählungen, der Dramaturgie

seiner Stücke im Grunde völlig vorbei. Kleist ist an Zusammenstößen

interessiert, er lässt Gestalten und Affekte aufeinanderprallen, ohne sich

gängigen literarischen Vermittlungspraktiken zu unterwerfen. Keine

berechenbare Ökonomie der Gefühle, sondern Frontalkollisionen von

nervösen Zuständen, es ist wenig verwunderlich, dass sein Personal –

gänzlich überwältigt von innerem Aufruhr und situativer Hilflosigkeit – in

Ohnmacht fällt, zu stammeln beginnt, sich falschen Verbündeten

zuwendet. Graziös ist das nicht, auch mangelt es jeder auktorialen

Freundlichkeit, dafür gestattet Kleist den Menschen in den Fängen seines

Erzählapparats Intensitätserfahrungen, die ihnen (wie auch uns)

unvergleichlich sind, Epiphanien der Seele in Augenblicken äußerster Not,

einer sie wie ein Geschoss durchdringenden Liebesbegegnung.

 



Legende, Polizeibericht, bizarre Meldung aus der Rubrik Vermischtes,

Fußnoten historischer Ereignisse, Poe’sche Horrorstory – avant la lettre –

scheinen sich bei Kleist oft zu verschränken, er beginnt hier und endet

dort in einem Maschinengefüge aus von Einschüben und Anmerkungen

mal gebremsten, dann wieder irrsinnig beschleunigten Hypotaxen, einem

Räderwerk gleich, dem man nicht mehr entkommt, ist man erst einmal

drinnen. Ich jedenfalls muss bei der Kleist-Lektüre gelegentlich an die

emblematische Filmsequenz aus Chaplins Moderne Zeiten denken, als der

Tramp von einer gewaltigen Konstruktion aus Antriebsriemen und

rotierenden Zahnrädern verschlungen wird, im letzten Moment dann von

einem Kollegen gerettet, der den Rückwärtsgang einschaltet. Der

Rückwärtsgang existiert für Kleist nicht, wie sein Erzählen von einem

blutigen Ernst ist, allein die Leichtigkeit, wenn wir’s so nennen wollen, des

Amphitryon – und nicht die derbe Komik des Zerbrochenen Krugs – versieht

sein Werk mit einer Prise Humor, ansonsten gibt es bei ihm wenig zu

lachen. Kleists Welt war nicht danach, eine Welt des Krieges, der die

Subjekte und Territorien, auf denen sie nicht heimisch sein können,

affiziert und durchpulst, er selbst hin- und hergerissen zwischen

Adoration des Weltgeistes, dessen Verkörperung damals den Namen

Napoleon führte, und Widerstand um jeden Preis. Und sei es, dass man

das Eigene zerstört, um es nicht in die Hände des Feindes fallen zu lassen,

ein Programm der Barbarei, das Hermann in der Hermannsschlacht als

Bedingung seiner Führerschaft gegen die vorrückenden Römer in einer

Reihe rhetorischer Fragen an die anderen germanischen Fürsten

folgendermaßen skizziert: »Wollt ihr […]/Zusammenraffen Weib und

Kind,/Und auf der Weser rechtes Ufer bringen,/[…] Verheeren eure Fluren,

eure Herden/Erschlagen, eure Plätze niederbrennen,/So bin ich euer

Mann.«

Kleist hier, mit einer gewissen Exklusivität, als Typus seiner Epoche

deuten zu wollen, ist so fruchtlos wie jeder Versuch, ihm und seiner



Dichtung mit den Begrifflichkeiten der psychoanalytischen Orthodoxie zu

Leibe zu rücken. Ödipales Begehren zu diagnostizieren, eine neurotische

Fixierung oder narzisstische Defizite, Kleist also auf dem Feld

imaginierter Konflikte zwischen, sagen wir, abwesendem Vater und

kaltherziger Mutter zu reterritorialisieren, heißt, seinen Furor im Leben

und im Schreiben – wie andererseits auch seine Sprachhemmungen und

Schamanwandlungen im gesellschaftlichen Verkehr – zu reduzieren auf

eine Position unaufgeklärter Innerlichkeit, die seinen realen und seinen

textuellen Bewegungen, seiner Hetzjagd in Sätzen und zu Pferde durch

halb Europa nicht nur nicht beikommt, sondern sie ums Ganze verfehlt.

Wo bei Kleist Familien auftauchen, ähneln sie oft mehr Racketes als

romantisches Idyll zu sein, und das nicht aus Verzweiflung oder

Enttäuschung über zu wenig empfangene Liebe, eine Kasernenhofjugend,

sondern als Wesensbestimmung einer Gruppe, deren Solidarität erkauft

wird mit Unterwerfung, ein schnöder Zwangsverband aus Gier und

Opportunität.

Auch wenn das Kunstschaffen nie ein kompensatorischer Akt ist, wäre

es synthetisch, Kleist als Person und Autor seiner Zeit zu entheben. Einige

Stichworte sollte man nennen: ein Aufwachsen in Uniform, das

Disziplinarregime der preußischen Armee, die Erfahrung der Schlacht vor

jeglicher Erfahrung mit dem Geschlecht, revolutionäre Unruhen, die ganz

Europa erschüttern, feudalistische Reaktion, wechselnde politische

Koalitionen mal gegen, mal mit Frankreich, der Aufschein bürgerlicher

Freiheit jenseits der rigiden Ordnung einer Militärbürokratie, Napoleon

als Agent des Code civil und zugleich imperialistischer Befehlshaber, den

zu bekriegen, Frankreich zu bekriegen, Staatsräson in Preußen, in

Deutschland, für die nächsten 150 Jahre werden sollte, fresst Staub, ihr

Feinde, »Heil! Heil! Heil!«

Kleist ist umgeben von Kriegsmaschinen, von bewaffneter Macht, der

Tod nie fern. Wenn man so will, zwei Jahrzehnte eines fortgesetzten



Ausnahmezustands. Während Staaten verschwinden oder neu

konstituiert werden, durchqueren bislang unbekannte Kräfte das soziale

Feld und wühlen es auf, an Herkunft und göttliche Legitimation

gebundene Herrschaft beginnt zu wanken und taumeln, nicht zuletzt

nationales Pathos reorganisiert sie. Und das um den Preis der

Emanzipation, deren Abglanz der französische Kaiser auf seinen

Feldzügen immer noch ausstrahlt – falls strahlen nicht ein zu starkes Wort

ist. Wo, wie findet sich in alldem ein Platz für jemanden, der eine andere

Politik verfolgt als die der besseren Kreise, wo Höflichkeiten zirkulieren

und sentimentale Verträge geschlossen werden? Der unbedingt agiert, ein

Irrender über Schlachtstätten, auf denen sich immer wieder Affekte

entladen, die nicht einzutauschen sind gegen die Empfindsamkeitswerte

des Gefühls, Metaphysik und private Handelsware des bürgerlichen

Subjekts. An Kleist kann man sich die Finger verbrennen, seine Literatur

ist einer Bewegungsenergie unterworfen, deren mitreißende Kraft so

grausam sein kann wie von größter Zartheit erfüllt – als sei das eine vom

anderen gar nicht zu trennen. Wenn Kleist eines nie ist, dann erbaulich,

kein Wunder, dass sein Versuch, einmal staatstragend zu sein, in der

Wahrnehmung seiner Zeitgenossen ziemlich misslingt, ein General fällt

nicht in Ohnmacht und ein Prinz zeigt keine Todesfurcht. Als ich das

Stück, den Prinz Friedrich von Homburg oder die Schlacht bei Fehrbellin, zum

ersten Mal gelesen habe, war mir völlig unbegreiflich, wie man daraus ein

Modell nationaler Erweckung machen kann, mir schien es eher ein

Traumspiel zu sein, Albtraumspiel und Wünscheerfüllungsfantasie und

Anamnese des soldatischen Körperpanzers in einem. Wenn die

preußischen Offiziere zum Schluss ihr kriegerisches Gebrüll anstimmen,

»Zum Sieg! Zum Sieg!«, und dieses aus heutiger Sicht schwer erträgliche

»Heil! Heil! Heil«, kam mir das und kommt mir das immer noch wie eine

Travestie vor, rasch hinten drangeklebt, um einen strategischen, nicht-

literarischen Zweck zu erfüllen, vielleicht eine kleine Pension aus der



königlichen Schatulle oder irgendein Pöstchen im Staatsdienst. Nur hätte

Kleist dann einen anderen Protagonisten wählen müssen als einen

Schlafwandler, mit dem die Hofgesellschaft ihre blöden Späße treibt.

 

In Gang gesetzt wird das Stück, der Prinz von Homburg, durch eine

Irregularität, einen Angriffsbefehl des Prinzen entgegen königlicher

Order. Das ist sein dramaturgischer Kern, der Angelpunkt, um den herum

sich alles Spätere entwickelt. Eine Infamie, aus Sicht der Macht, selbst

wenn die Schlacht dadurch gewonnen wird. Solche Irregularitäten,

Normabweichungen, gebrochene Versprechen, Vertrauensmissbrauch

oder kaum zu entschuldigende Fahrlässigkeiten finden sich fast überall in

Kleists Werk, als seien sie die unabdingbaren Antriebskräfte seines

Erzählens. Dazu ein Gefühlsüberschwang, der sich jedweder Konvention

entzieht. Etwas Unerhörtes ereignet sich, durchbricht die Ordnung des

Rationalen, die der Garant für die Kontinuität des Lebens ist. Für seine

Planbarkeit. Die Beständigkeit der Verhältnisse. Dass darin ein infektiöser

Herd nistet, bleibt im Regelfall verborgen, wie die Kosten, die sozialen,

moralischen, politischen, die von jedem Einzelnen zu zahlen sind, um den

Schein einer quasi prästabilierten Harmonie aufrechtzuerhalten.

Die Natur macht keine Sprünge, natura non facit saltus, hieß es seit der

Antike, sie ist stetig und frei von Plötzlichkeit, differenzierbar, zu

beschreiben in universalen Gesetzen. Relativ und nur temporär gültig ist

hier nichts, und die Annahme, dass die moderne Naturwissenschaft zu

Kleists Zeiten wie alchemistischer Zauber betrachtet worden wäre, sicher

nicht allzu weit hergeholt. Wer es wagt, am Bild der Natur, und eben auch

der menschlichen, als im Prinzip sorgsam geknüpftem, ebenmäßigem

Gewebe zu zweifeln, muss als Sonderling gelten, wer es aktiv infrage stellt

durch sein Tun, gehört sofort in Ketten und interniert. Er wird zum Fall,

zu einem Objekt polizeilicher Akten, wie nicht selten zum Gegenstand

einer über Generationen kolportierten Erzählung. Kurzgeschichte oder



Anekdote, die das Geschehen noch einmal aufblitzen lässt, nicht selten

narrativ zurechtgebogen, um Moralvorstellungen zu genügen bzw. die

Gerechtigkeit walten zu sehen. Immer aber handelt es sich um die

furchterregende, nicht mehr vermittelbare Erscheinung leidenschaftlicher

Unvernunft in einer Welt der Vorschriften und Hierarchien, von

Machtbeziehungen und wechselseitigen Verpflichtungen – die man, koste

es, was es wolle, nach jeder Störung schnellstens wieder einzurichten hat.

Im Zentrum dieser Geschichten stehen oft obskure und unglückliche

Existenzen – wie Foucault sie im Vorwort zu einem Buch, das dann nie

erschienen ist, charakterisiert –, berichtet wird uns von ihrer

Verzweiflung, ihrer Wut, ihrer Liebessehnsucht, ihrem diffusen

Wahnsinn. Weder »Größen der Geburt, des Vermögens, der Heiligkeit,

des Heldentums oder des Genies« prädestinieren sie für irgendein

Aufsehen, wie Milliarden vor und nach ihnen dazu bestimmt, »ohne Spur

vorüberzugehen«, wenn sie nicht »gleichwohl von einem Feuer durchquert

worden« wären, beseelt gewesen wären »von einer Gewalt, einer Energie,

einem Exzess«, »die ihnen in den Augen ihrer Umwelt und gerade im

Verhältnis zu ihrer Mittelmäßigkeit eine Art von erschreckender oder

erbarmungswürdiger Größe gab«. Foucault spricht hier nicht von

Kohlhaas, oder einer anderen Kleist’schen Figur, sondern von denen, die

durch Denunziation in den Lettres de cachet unversehens in die Mühlen

der absolutistischen Justiz gerieten, aus ihrer Anonymität und ihrem

Schweigen gehoben in jenen kurzen »Nachrichten-Novellen«, als die er die

Lettres im Archiv der Nationalbibliothek liest, ein Schock der Wörter und

Sätze, »aus dem für uns immer noch ein Effekt von Schönheit und Schauer

entsteht«.

Die Zufälligkeit, mit der es die Opfer der administrativen Willkür trifft,

korrespondiert hier auf subkutane Weise mit der Vorform eines neuen

literarischen Imperativs, mit einer neuen Ethik des Erzählens, das seine

Aufgabe in der Zukunft nicht mehr darin haben sollte, »den überhellen



Glanz der Gestalt, der Gnade, des Heldentums, der Mächtigkeit sinnlich zu

manifestieren; sondern hinzugehen und zu suchen, was am schwierigsten

wahrzunehmen ist, was am tiefsten verborgen ist, was am unbequemsten

zu sagen und zu zeigen ist, schließlich was man am meisten untersagt und

anstößig ist«. Das menschliche Wesen und die Modalitäten sozialer

Beziehungen bis zur Kenntlichkeit entstellt im Furor der Anklage, der

Nachrede, des Internierungsbescheids, Zwänge und Abgründe. So heißt

es, exemplarisch, über einen jungen Strolch und Gassenbuben: »Er ist ein

Monster von Libertinage und Gottlosigkeit … Wohl gewöhnt an alle Laster:

spitzbübisch, unbelehrbar, ungestüm, gewaltsam, seinem eigenen Vater in

bewusster Absicht nach dem Leben zu trachten imstande … immerzu in

Gesellschaft mit Weibern der letzten Hurerei. Alles was man ihm von

seinen Gaunereien und Liederlichkeiten vorhält, macht überhaupt keinen

Eindruck auf sein Herz; er antwortet darauf nur mit dem Lachen des

Ruchlosen, welches seine Verhärtung erkennen lässt und nur zu lernen

gibt, dass er unverbesserlich ist.«

In dieser Beschreibung den Umriss Nicolos zu erkennen, einer der

beiden Hauptfiguren in Kleists Erzählung Der Findling, fällt nicht schwer,

im Großen und Ganzen ist hier alles versammelt, was ihm vorzuwerfen

wäre: ein junger Mann, der – ich kompiliere Kleist – vor Begierde nach

dem weiblichen Geschlecht glüht und nicht nur ein Verhältnis mit der

Beischläferin des Bischofs eines Karmeliterklosters unterhält, sondern

dem alten Hahnrei das gemeinsame Kind auch noch untergeschoben hat,

sich des Weiteren an seine Stiefmutter heranmacht und perfide zu

verführen versucht, den gutmütigen Vater, der ihm das Leben einst rettete

und ihn an Sohnes statt annahm, um sein Vermögen betrügt und aus dem

Haus jagt, um schließlich »die abscheulichste Tat, die je verübt worden ist,

auszubrüten«.

Der Findling Nicolo handelt unserem zeitgenössischen Verständnis

nach grundlos, wenn wir als Begründung seines Handelns eine Art von


