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zur Kurzübersicht

Über Eric Pfeil

Eric Pfeil, wurde 1969 in Bergisch Gladbach geboren und fuhr schon kurz

darauf zum ersten Mal über die Alpen. Um die Jahrtausendwende war er

Produzent der legendären Musiksendung Fast Forward, seither ist er ein

gefragter TV-Autor. Er schreibt u. a. für FAZ und Rolling Stone über Film,

Literatur sowie über Popmusik und ihre Folgen. Als Sänger der Band Die

Realität sowie unter seinem eigenen Namen hat er bisher vier Alben

veröffentlicht. Er lebt in Köln, hat aber Italien nie wieder verlassen.



zur Kurzübersicht

Über dieses Buch

Seit jeher kommt in Deutschland keine Generation ohne Italiensehnsucht

aus. Das Land jenseits der Alpen zieht an, es strahlt und schmeckt – und

immer klingt es! »Wir Italiener sind Spatzen und Nachtigallen. Alle singen

bei uns«, sagte der große Lucio Dalla, und so gibt es keinen besseren

Schlüssel, um das Land zu verstehen, als die Musik. Oder jedenfalls keinen

schöneren.

Ob Mina, Ricchi e Poveri oder Adriano Celentano, die Canzone ist

nationales Kulturgut: vom neapolitanischen Lied über die jährlich neuen

Sommerhits bis hin zu Italo-Disco oder den Werken der Cantautori. Eric

Pfeil macht sich mit uns auf die Reise, im Gepäck 100 Lieder, die uns ein

Land, seine Geschichte und seine schönsten Flecken näherbringen, und

die dazu einladen, wieder und immer wieder gehört zu werden. Wir

fahren mit offenem Verdeck über schmale Küstenstraßen, streifen durch

die Gassen Neapels und über die Strandpromenade Riminis – und haben

garantiert immer den richtigen Soundtrack im Ohr.
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Für Ina



»Lasciatemi cantare – sono un italiano«

(Toto Cutugno)

»Die Lage ist aussichtslos, aber nicht ernst.«

(Ennio Flaiano)



Vorwort

Was einen in jungen Jahren packt, das wird man nicht mehr los.

Ich war zwölf oder dreizehn, als mich meine Eltern erstmals mit nach

Italien nahmen. Das Land erschien mir wie ein riesiger, von der Sonne

verwöhnter Vergnügungspark. Alles stand in einem anderen Licht.

Beziehungsweise: Gar nichts stand. Es wuselte und wimmelte nur so, wie

schneller gedreht. Mir gefiel dieses Tempo.

Ich mochte auch, wie die Leute miteinander umgingen, wie sie einander

beim Reden anfassten, überhaupt: wie sich die Menschen hier bewegten,

die Theatralik. Alles schien auf einer Bühne zu passieren – nichts war

offenbar Selbstzweck, sondern auch immer Schauspiel für andere. In

meinen Augen entsprach das einer Idealform des Seins, von deren

Erreichen man bei uns daheim in Bergisch Gladbach noch weit entfernt

war. Was ich erlebte, war ein einziges großes Zuviel: zu viel Sonne, zu viel

Hektik, zu viel Essen, zu viel Schönheit, zu viel alles. Italien ist ein Zuviel-

Land, und ich bin – das wurde mir damals klar – sehr empfänglich für

dieses Zuviel. Ein Zuviel-Mensch.

Mit offenem Mund saß ich da und starrte. Ich verstand genau, was

meine Eltern meinten, wenn sie unentwegt von dolce vita sprachen.

Ständig gab es gelato. Ich war hin und weg.

 

Schon damals war der Soundtrack wichtig. Musik war hier schließlich

auch überall. Ein paar Sachen kannte ich aus dem Fernsehen, aus

Sendungen wie disco oder Bananas: Alice, Ricchi e Poveri oder Adriano

Celentano, der im Partykeller meiner Eltern lief und in lustigen Filmen



mitspielte. Auch diese Musik, so hatte ich den Eindruck, war deutlich

höherentwickelt: Sie war überschwänglicher als das, was ich sonst zu

hören bekam, und sie schien geradezu zu flirren. Dass die italienischen

Sängerinnen und Sänger zudem über einen flamboyanteren Kleidungsstil

verfügten, war meiner Begeisterung nicht eben abträglich. Aber das

wunderte mich inzwischen wenig, schien in diesem Wunderland doch

selbst jeder Polizist seine Uniform von exzentrischen Modezaren auf den

Leib geschneidert zu bekommen.

Zum Glück reisten meine Eltern immer wieder mit mir ins gelobte Land:

Jeden Sommer knatterte Familie Pfeil mit dem vollbeladenen Auto über

den Brenner, den Diesel der LKW in der Nase, im Kassettenrekorder stets

die aktuelle »Italo Top 20«-Zusammenstellung. Mit jeder Reise wuchs

meine Begeisterung. Später, als ich mit der Schule fertig war, kam ich

alleine wieder her, und ich kann nicht behaupten, dass ich auf meinen

Interrail-Reisen Anlass zur Desillusionierung gehabt hätte.

 

Wenn aber aus Verknalltheit irgendwann Liebe wird, kommt man nicht

umhin, das eigene Bild des geliebten Gegenübers zunehmend einem

Realitätsabgleich zu unterziehen. Italien, so musste ich Anfang der 90er

feststellen, war nicht nur ein Land, in dem sich gutaussehende Menschen

vor barocker Pracht unter wildem Gestikulieren Köstlichkeiten in den

Mund schoben und das Wichtige dem Schönen in bewundernswerter

Manier unterordneten. Es war auch ein Ort, an dem Korruption und

Vetternwirtschaft prächtig gediehen, nichts wirklich voranzugehen

schien, Nord und Süd auf beispiellose Art im Clinch miteinander lagen

und Frauen bisweilen die Funktion eines dekorativen Elements

zugewiesen wurde. Und dann tauchte Berlusconi auf.

 

Das Bemerkenswerte: Auch dieses dunkle Italien faszinierte mich. Es war

nicht so pittoresk wie das andere, was seine Schauwerte anging aber



ähnlich hochgeschraubt. Eine Weile ging ich von zwei Italien aus: Das eine

wurde vom cavaliere regiert, das andere von Celentano. Bald aber begann

mir zu schwanen, dass diese beiden Italien ein und dasselbe waren. Dass

sie einander auf verwirrende Art bedingten. Und ich verstand, dass die

Widersprüche hier hinter jedem Terracottakübel lauerten: Sinnlichkeit

und Prüderie. Leichtlebigkeit und starre Konvention. Erhabenheit und

Vulgarität. Bozen und Palermo. Meer und Mafia. Machos und Mütter.

Grandezza und Gefuchtel. Belcanto und Berlusconi. Aber diese Erkenntnis

alleine reichte mir nicht. Ich wollte gerne hinter den roten Bühnenvorhang

schauen.

 

Wer versuchen will, Italien zu verstehen, kann dies auf vielerlei Art tun:

beispielsweise durch Fernsehschauen. Man kann sich auch einen Tag lang

auf eine piazza stellen. Oder ein Buch über das risorgimento lesen. All das

mag hilfreich sein. Wer das Land in seiner dröhnenden Komplexität und

grellen Widersprüchlichkeit aber wirklich begreifen will, der oder die

handele so wie die Italiener auch und konzentriere sich auf das

vermeintlich Unwichtige: die Musik.

Die canzone italiana entstand bereits Mitte des 19. Jahrhunderts und ist

nationales Kulturgut – in all ihren Ausprägungen und Spielarten vom

neapolitanischen Lied über die alljährlich beim Festival di Sanremo

dargereichten Sommerhits bis hin zu Italo-Disco oder den Liedern der

cantautori, Italiens Singer/Songwritern. Musik ist an der

Geschichtsschreibung des modernen Italien essenziell beteiligt, die canzoni

bilden den Kitt, der das mit sich selbst so herrlich verkrachte Land

zusammenhält. »Wir Italiener sind Spatzen und Nachtigallen. Alle singen

bei uns«, sagte der große Lucio Dalla vor Jahren in einem Interview. Und

tatsächlich fangen die Italienerinnen und Italiener ja schon zu singen an,

wenn sie ihre Einkaufslisten vorlesen.

 



Meinen Leserinnen und Lesern Italien zu erklären, mag ich mir nicht

anmaßen. Was ich Ihnen aber anbieten kann, ist, mir dabei zuzuhören,

wie ich versuche, mir selbst Italien zu erklären. Ich möchte Sie in diesem

Buch mit auf eine Reise nehmen. Im Gepäck nichts mehr als 100 Lieder,

die tiefe Einblicke gewähren in ein Land, das uns oft nah und dann wieder

so fremd vorkommt. Mein Tipp: Basteln Sie sich eine Playlist zu diesem

Buch, sie wird Ihnen bei der nächsten Italienreise hilfreich sein. Und

schauen Sie sich im Internet die beschriebenen Auftritte der Sängerinnen

und Sänger an: Sie werden aus dem Augenreiben nicht mehr

herauskommen.

 

Ich wünsche Ihnen viel Vergnügen mit meinem Reiseführer ohne

Sehenswürdigkeiten, dafür aber mit ganz viel Musik. Öffnen wir unter

anheimelndem Knirschen die Schatztruhe der canzone italiana und schauen

wir unseren Freundinnen und Freunden aus dem Süden gemeinsam tief in

die Seele.
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Aida (1976)

Rino Gaetano

Seltsam, aber Italien: Meine erste Begegnung mit dem Sehnsuchtsland

habe ich dem CDU-Politiker Wolfgang Bosbach zu verdanken. Es war zu

Beginn der 80er-Jahre, als meine Eltern beschlossen, dass es an der Zeit

sei, eine Rom-Reise zu unternehmen. Mit allem Pipapo: Papstaudienz,

Kolosseum-Besichtigung, acht Kugeln gelato vorm Pantheon und

dergleichen.

Da es an Geld stets mangelte, kam eine von der Bergisch Gladbacher

CDU veranstaltete Rom-Reise gerade recht. Meine Eltern waren zwar

Überzeugungssozis, aber eben auch pragmatisch: Die SPD war die Partei,

die man wählte, die CDU kutschierte einen nach Rom. Möglich, dass der

Niedergang der Volksparteien bereits damals seinen Anfang nahm.

Bosbach, in den 80ern bereits eine Bergisch Gladbacher Politgröße,

leitete die Reise. Meist saß er vorne beim Busfahrer und kommentierte

durch die knarzende Anlage die am Fenster vorbeiziehende Pracht, wobei

er sich keineswegs zu schade war, auch auf humoristische Evergreens

zurückzugreifen: »Wir befinden uns jetzt auf der Via Garibaldi. Sie wissen

schon: Garibaldi – der Erfinder des Schnellkochtopfs.« Der Bus barst vor

Hysterie.

Mir waren Bosbach, CDU und Schnellkochtopf ziemlich wurscht. Denn:

Ich hatte mich verliebt. Gleich zweifach. Zum einen in Elena, die Tochter

eines ebenfalls mitreisenden Paares. Eine unglückliche, zudem einseitige



Schwärmerei, wie sich bald herausstellte. Mit meinem frühpubertären

Schnurrbartflaum und meinem ästhetisch noch ungefestigten

Kleidungsstil, der so gar nichts mit der Grandezza der römischen

Jugendlichen zu tun hatte, konnte ich während des Aufenthalts nicht bei

ihr punkten. Egal.

Meine andere Liebe aber sollte mich umso reicher belohnen, es war eine

Liebe fürs Leben: Hier, auf einer Fahrt der CDU-Ortsgruppe Bergisch

Gladbach nach Rom, entflammte meine große Leidenschaft für Italien.

Doch so dankbar ich Bosbach für die Erstbegegnung mit dem Bel Paese bin,

so wenig vermochte er mir dieses Land zu erklären. Klar, er ist ja auch

CDU-Mann und kein italienischer Sänger.

 

Halten wir uns also lieber an Rino Gaetano. Der komponierte schon 1976

das schönste Lied, das je über die Apennin-Halbinsel geschrieben wurde.

Sein Stück »Aida« (im Titel angelehnt an Verdis gleichnamige Oper und

inspiriert von Bernardo Bertoluccis Film »1900«) ist eine Collage, die

assoziativ italienische Geschichtsereignisse und Tragödien des

20. Jahrhunderts verknüpft. Gaetanos »Aida« ist keine Frau, sondern, wie

es der Sänger formulierte, »alle Frauen«: Großmütter, Mütter,

Freundinnen, Töchter. Und all diese Frauen erzählen beim Durchblättern

eines imaginären Fotoalbums in einem nicht abreißenden Gedankenfluss

von siebzig Jahren Leben in Italien.

Vom Katholizismus ist die Rede, von Madonnen und Rosenkränzen; von

Tausenden Meeren (»mille mari« – ein Hinweis auf die Seefahrt ebenso

wie auf Italiens Kolonialgeschichte) und vom Alalà, dem Schlachtruf der

italienischen Faschisten. Wir sind beim Eintritt des Landes in den Zweiten

Weltkrieg dabei und beim Kampf der mutigen Partisanen. Dann bricht es

aus dem Sänger heraus: »Aida, come sei bella!« (Aida, wie schön du bist!).

Wie so häufig in Italien ist an dieser Schlüsselstelle des Liedes ein

Saxofonist zugegen, der bereitwillig übernimmt.



Die zweite Strophe führt in die Nachkriegszeit, die geprägt ist von

Armut, niedrigen Löhnen und dem Ausschluss der Kommunisten von der

Macht. Vor allem aber ist sie geprägt von jenen, die Macht haben: den

Politikern, Unternehmern und den Protagonisten des Showgeschäfts, die

der Sänger als Antilopen, Schakale und Kaninchen darstellt. Und wieder

dieser Schrei aus rauer Kehle: »Aida, come sei bella!«

 

Der 1981 mit nur dreißig Jahren verstorbene Kalabrese Rino Gaetano war

ein Meister dieser assoziativen Gedankenstrom-Lieder und ein

unberechenbarer Charakter, dessen widerspenstige Art wenig mit dem

Gebaren der von ihm besungenen Kaninchenfellträger des Kulturbetriebs

zu tun hatte. Heute genießt er in seiner Heimat Kultstatus; 2008

produzierte Adriano Celentanos Frau Claudia Mori einen TV-Zweiteiler

über den Sänger, der auch »Aida« wieder in die Charts spülte. Der Sänger

und sein früher Tod werden uns später noch ausführlicher beschäftigen.

»Aida« (kurioserweise musikalisch inspiriert von Bob Marleys »No

women, no cry«!) ist ein Lied zum Einrahmen. Nichts wird auserzählt,

alles wird nur kurz angestupst. So schön wie in diesem Vier-Akkord-

Wunder von einem Song wurde – trotz vieler redlicher Versuche – nie

wieder über Italien gesungen. Ein Wahnsinnstyp, dieser Rino Gaetano!

Wahrscheinlich hätte er mir auch die Sache mit Elena erklären können.
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A me piace vivere alla grande (1979)

Franco Fanigliulo

Es ist die beste Idee ohne direkten floristischen Bezug, die einem

ligurischen Blumenhändler je in den Sinn gekommen ist.

Nach Ende des Zweiten Weltkriegs wird in Italien nach Möglichkeiten

gesucht, das wieder erstarkende kulturelle Treiben gewinnbringend

abzubilden. In Sanremo wird zu diesem Zweck eine Kommission ins

Leben gerufen, der auch der Florist Amilcare Rambaldi angehört. Der

Musikfreund schlägt vor, im Casino von Sanremo ein Jazzfestival

auszurichten. Das mit dem Jazz löst bei der Kommission zwar nicht

unbedingt Ekstase aus, dafür wird auf Basis des Vorschlags die Idee eines

nationalen Gesangswettbewerbs geboren, in dessen Rahmen das jeweils

beste Lied des Jahres zu küren sei. 1951 findet das erste Festival della

Canzone Italiana statt.

Gut siebzig Jahre später ist es der älteste Popmusik-Wettbewerb

Europas, und noch immer sorgen die Auftritte der cantanti alljährlich für

massiven Gesprächsstoff auf den piazze und in den bars. Die Übertragung

des Festivals hat Einschaltquoten wie sonst nur Topfußballspiele; im Jahr

2020 kleben an den fünf Austragungstagen bis zu 14 Millionen Menschen

an den Bildschirmen. Bis heute werden hier die ganz großen Hits

gemacht, wobei sich das Regelwerk ebenso häufig ändert wie die

Konstellation der italienischen Regierung. Hier an der Blumenriviera

entscheidet sich, welche Lieder zum Soundtrack des Sommers werden.



Und hier, unweit der Grenze zu Frankreich, wird das italienische Prinzip,

vermeintlich Unwichtiges enorm wichtig zu nehmen, in Formvollendung

zelebriert.

Manche nehmen es auch zu wichtig. 1967 kommt es zur Tragödie, als

sich der Sänger Luigi Tenco nach seinem Ausscheiden in seinem

Hotelzimmer das Leben nimmt. Zu diesem Zeitpunkt erfüllt das Festival

eine nicht zu unterschätzende Funktion für das italienische

Selbstverständnis. Und so wächst sich der Selbstmord zum nationalen

Trauma aus: Ist der Sänger auch als Opfer einer erbarmungslosen Hit-

Maschinerie zu betrachten? Wieder tritt der musikbegeisterte

Blumenhändler Rambaldi auf den Plan. Er schlägt vor, eine weitere

Veranstaltung zur Auszeichnung anspruchsvoller Stücke ins Leben zu

rufen. 1972 schließlich kommt es zur Gründung des Club Tenco, der sich die

Förderung und Lobpreisung anspruchsvoller Autorenlieder zur Aufgabe

macht.

Das Festival della Canzone Italiana selbst bleibt bis heute die große

Leistungsschau einer der wichtigsten italienischen Handwerkskünste, der

musica leggera, der leichten italienischen Musik. Doch auch hier kommt es

in den Folgejahren immer wieder zu künstlerisch komplexeren

Darbietungen, Provokationen und Regelverstößen. Und im Jahr 1979 zum

Auftritt Franco Fanigliulos.

 

Ein wenig gemahnt der bärtige Langhaarige auf der blumendekorierten

Bühne an ein Mitglied einer Hippie-Sekte, das sich als Pantomime auf

Kindergeburtstagen sein Salär aufbessert. Er trägt ein Leibchen und

Flatterhosen, seine Gesten sind ausladend; der verklärte Blick legt die

Vermutung nahe, der spindeldürre Kerl habe soeben eine

Marienerscheinung gehabt und sei vor Schreck in die LSD-Suppe gefallen.

Oder geht man hier einer Provokation auf den Leim? Es liegt nämlich ein

ironischer Glanz in den Augen des Sängers, etwas Spöttisches beinahe.
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