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ANNA
Habe ich schon erzahlt, dass es immer kalt ist?

Es ist eigentlich immer kalt. Vielleicht gab es auch mal einen Sommer,
aber wenn, dann habe ich den vergessen. Ich glaube, man erinnert sich
eher an unangenehme Dinge. Der Trick ist, dass sie viel stirkere Gefiihle
herstellen. Das kann man beweisen. Nehmen wir mal eine schone
Situation, zum Beispiel so etwas wie: ein netter Sommertag, man liuft
irgendwo in einem Hasenkostiim rum und beobachtet kleine Tiere.
Normal, das mache ich dauernd. Also gut, ich gebe zu, mir fillt nichts
Nettes ein. Dann erzihle ich eben von etwas Furchtbarem: von der
ungeheizten Wohnung, den Leuten in der Stadt, den Auf3erirdischen in
meiner Klasse, dem Land, in dem ich lebe, dass ich ziemlich daneben
aussehe und dass ich mit keinem reden kann. Na, und so weiter.

Negative Erinnerungen habe ich ohne Ende. Die liegen in der
Magengegend, und ich werde keine je vergessen. Aber vermutlich ist das
Quatsch, denn wenn ich jetzt anfinge, nie etwas zu vergessen, wiirde ich in
30 Jahren nur noch aus Erinnerungen bestehen, und nichts sonst hitte
Platz in meinem Kopf. Obwohl ich glaube, dass es bei manchen Alteren
genau so lauft. Sie erzdhlen immer nur von damals, und ich weifd wirklich
nicht, warum sie so sicher sein konnen, ihre Erinnerungen wirklich erlebt
zu haben. Vielleicht wurden die ihnen irgendwann transplantiert, in
einem Raumschiff. Aufderirdischer A: »ensaqf.q-vclamq.« (Das heif3t so viel
wie: Schau nur, unansehnliche Ostdeutsche, denen transplantieren wir
jetzt ein paar Erinnerungen.) Auflerirdischer B: »fjhedigigheuijsabnb.«
(Genau, das machen wir.)

Aufderirdische sind bekanntlich immer ein Thema.



Ich glaube, ich heifde Anna, weil solche altmodischen Namen, genau wie
Auferirdische, immer ein Thema sind. Es hitte auch schlimmer kommen
konnen. Sehr viele in meiner Klasse heifden Peggy, Mandy oder Francise —
auf Thiiringisch klingt das dann wie: Franzieeehse ... Das tut weh.
Thiiringen ist das Gebiet, in dem sich die Stadt befindet, in der ich wohne.
Die Leute hier sprechen einen Dialekt, der immer nach Kartoffeln klingt.
Die Eltern in Thiiringen, iiberhaupt im Osten, haben so eine Sehnsucht
nach der grofden weiten Welt, und die Kinder miissen das dann ausbaden
mit ihren prima auslindischen Namen. Ich werde bald 14. Na ja, es ist
noch ein bisschen hin. Fast ein Jahr, um genau zu sein. Ich weif? nicht, ob
ich wie eine normale fast Vierzehnjihrige bin. Ich fithle mich nicht mehr
als Kind, aber da wage ich mich auf unsicheres Gebiet, denn als ich jiinger
war, hab ich iiber solche Sachen einfach noch nicht nachgedacht, und nun
fehlt mir der Vergleich zu dem, wie ich mich frither gefithlt habe.

Jetzt kann ich mir nicht mehr folgen. Das geht mir oft so. Ich denke so vor
mich hin, und irgendwann werden meine Gedanken zu kompliziert fiir
mich.

Jedenfalls, die Stadt, in der ich wohne, ist eine Kleinstadt. Sagt man. Ich
meine, ich wire da nicht drauf gekommen. Du wichst ja nicht auf und
denkst: Na, aber hallo, ist das eine kleine Kleinstadt.

An verbiirgten Grof3stidten kenne ich nur Berlin. Sehr grofde Sache das,
Berlin. So viel zur Einleitung.

Die aktuelle Lage sieht so aus:

Ich stehe in meinem Zimmer am Fenster und schaue auf eine
Hauptstraf3e, iiber die ab und zu ein Trabant oder ein Wartburg fihrt. Die
machen dumpfe, einsame Gerausche und Wolken in der Kilte. Es gibt
eigentlich nur diese beiden Sorten Autos, ab und an noch mal ein Skoda
oder ein Wolga, damit hat sich’s. Autos kauft man nicht einfach im Laden.
Man muss sich anmelden, und mit Gliick bekommt man zehn Jahre spater



eines. Das hat zur Folge, dass der Verkehr auf der Straf3e relativ
tiberschaubar ist. Alle drei bis fiinf Minuten kommt ein Pkw.

Am Rande der StrafSe stehen Miilltonnen, die im Winter immer vor sich
hinkokeln, weil die Menschen glithende Asche (die bleibt {ibrig, wenn man
Kohle und Holz verbrennt. Ich schreib das nur, falls meine
Aufzeichnungen erst nach meinem Tod von einer anderen Generation
gefunden werden) in die Tonnen schmeifden, und das andere Zeug fingt
dann an zu brennen. Uber der Stadt hingt deshalb im Winter immer eine
Schicht aus Abgasen, und eben nicht von den paar Autos, sondern von den
Fabriken und Miilltonnenwolken. Hitte man eine gut geheizte Wohnung,
aus der man auf die Stadt schauen wiirde, sihe das vielleicht sogar
romantisch aus. Aber warme Wohnung ist nicht.

Ich glaube, so kalt wie hier ist es nirgends sonst auf der Welt. Obwohl ich
zugeben muss: Ich hab nicht viel Ahnung vom Rest der Welt. Nur Ideen,
aber dazu spiter.

In meinem Zimmer ist es so kalt, dass sich beim Ausatmen Wolken bilden.
Nicht Wolkchen! Alles klar? Es gibt einen kleinen eisernen Ofen, aber
dummerweise hat meine Mutter vergessen, Kohlen zu bestellen, darum
bleibt der kleine Ofen kalt. Ab und zu verbrenne ich Zeug von der Strafle,
Holz und was man so findet. Dann glitht der Ofen fiir eine halbe Stunde,
und ein paar Minuten spiter scheint alles noch kalter als zuvor.

Die Wohnung geht so: ein Raum mit einem Kleiderschrank und Geriimpel,
ein Fenster zum Hof, und der Raum ist nicht nur kalt, sondern auch
dunkel und feucht. Ganz unter uns: Ich glaube, dass in diesem Raum
Geister leben, also sofern Geister leben. Sie wohnen im Schrank und
bestehen aus einer verstorbenen Arbeiter- und Bauernfamilie. Ich rede
manchmal mit ihnen: Na, erzihlt mal, wie es so war, als ithr die DDR mit
euren Hinden aufgebaut habt. Und sie dann: Ja, wir haben den
antiimperialistischen Schutzwall gebaut, um unser Volk und die
Errungenschaften des Sozialismus zu schiitzen. Ist klar, sag ich und



verziehe mich wieder. Mit so Leuten kannst du dich echt nicht
unterhalten.

Vom Flur, der nach der eiskalten Plumpstoilette (wenigstens unserer
eigenen) riecht, geht das Zimmer meiner Mutter ab. Selbstverstidndlich ist
es auch kalt, mit einem feinen Rauchgeruch, meine Mutter raucht am Tag
so 2-3 Pakete Zigaretten. Versteh einer die Erwachsenen.

In der Kiiche steht eine Badewanne. Wer Lust auf ein Bad in eiskaltem
Wasser hat, kommt hier voll auf seine Kosten. Fiir die Badewanne hat es
eine Art Boiler, den man beheizen muss, doch da tritt wieder das Problem
mit den nicht vorhandenen Kohlen zutage.

Zum Waschen macht man auf einem Herd (immerhin mit Gas) Wasser
warm und schiittet das in ein Waschbecken. Das tragt nicht unbedingt
dazu bei, Kinder zur Sauberkeit zur erziehen. Waschen ist entweder kalt
oder unangenehm, aber aufjeden Fall immer mithsam. Da verzichte ich
mit einem Licheln drauf.

Die Wohnung ist trotzdem schon Luxus. In der letzten mussten wir den
Herd in der Kiiche mit Holz heizen, das wir auch nie hatten, weil meine
Mutter immer vergessen hat, es zu bestellen. Die Badewanne stand im
Keller, daneben war ein Riesenkessel, in der Wische gekocht wurde. (Fir
die nachfolgende Generation: Ich habe davon gehort, dass es im Westen
Waschmaschinen hat, aber bei uns gibt es die nicht. Hier wird Wasche in
kaltes Wasser geschmissen und gekocht, mit einem Riesenholzloffel
umgeriithrt, dann rausgewuchtet und klitschnass in den Garten gehingt,
wenn man einen hat, oder tiber die Badewanne. Die Wische ist dann nach
Jahren trocken und steif und riecht immer ein wenig muffig.) Logisch
heizte man den ebenfalls mit Holz. Aus dem Kessel holte man auch das
Wasser fiir die Wanne. Das Baden war kein reiner Spaf3, denn ich traute
mich, wenn ich mal in der Wanne saf, nie raus. Da war der Keller, und der
war kalt. Aulerdem saf’en iiberall Spinnen, mit langen Beinen, die so
wackeln. Immer besoffen, die Viecher.



Also, was ich sagen wollte: Die Wohnung jetzt ist dagegen purer Luxus.
Die meisten Leute, die ich kenne ... 0.K., dazu muss ich sagen: Ich bin
nicht der Typ, den Leute irre gern kennen. Oder um genau zu sein: Es
schmiickt sich niemand besonders gerne mit meiner Freundschaft. Ich
glaube, die meisten finden mich merkwiirdig. Ich kann es ihnen nicht mal
ibel nehmen, ich finde mich auch merkwiirdig. Ein Tick von mir ist zum
Beispiel, dass ich Miihe habe, einen Gedanken zu Ende zu bringen. Es gibt
zu viele interessante Abzweigungen von so einer Gedankenstraf3e.

Im Osten wohnt keiner grofdartig, wollte ich sagen. Die meisten haben die
Toilette auf dem Flur, und mehrere Familien teilen sich ein kaltes
Plumpsklo. (Anmerkung fiir die nichste Generation: Ein Plumpsklo ist
eine Toilette, in der die Sachen ohne Wasserspiilung in die Tiefe fallen.
Das riecht nicht gut und zieht von unten.) Es gibt keine Doppelfenster. Die
Hauser sind mies isoliert. Der Putz brockelt, die Dacher sind undicht. Na,
und so weiter. Das liegt daran, dass alle kaum Miete zahlen, die Hiuser
dem Staat gehoren und sich keiner verantwortlich fiihlt.

Einige wenige wohnen in Neubauwohnungen. Ich war mal in einer.
Beeindruckend: Es gab eine Heizung, die man einfach nur aufdrehen
musste, und heif’es Wasser kam aus der Leitung. Unfassbar! Es war wie in
einem Hotel. Na, O.K.: wie ich es mir in einem Hotel vorstelle. Ich kenne
keines personlich. Ich kenne, wenn wir schon davon reden, sowieso nichts
Aufdergewohnliches. Die Menschen sehen alle grau aus und iibergewichtig,
und die Kinder sehen aus wie schlecht gekleidete Kinder.

Ich habe mal einige Zeitungen und einen Katalog aus dem Westen
gesehen. Da war alles so unfassbar bunt, dass man meinte, das muss alles
duften. Ich habe das Ding stundenlang studiert und konnte nicht glauben,
dass die Leute das alles kaufen konnen. Ich weif3, es ist dumm, aber ich
habe das Gefiihl, ich wire verdammt gliicklich mit den bunten Sachen.
Westwaren kann man bei uns fiir Westgeld in Intershops kaufen. Das ist
vollig absurd. Offiziell sind die Shops nur fiir Westtouristen. Die Wahrheit



ist aber, dass die Leute immer 6fter Westgeld im Schwarzhandel
benutzen. Also zum Beispiel: Ein Handwerker baut dir nur ein neues
Waschbecken ein, wenn du ihn dafiir zum Teil mit Westgeld bezahlst. Das
Geld dafir bekommt man von Westverwandten oder sonst woher, keine
Ahnung.

Ich geh ab und zu in den Intershop. Es riecht unbeschreiblich da, nach
Seife und lauter fremden Dingen. Und es gibt Duplo und Jeans. Mir wird
richtig schwindlig in dem Laden, und so traurig, wenn ich wieder
rausmuss. Nicht mal wegen der Produkte, sondern wegen des fremden
Lebens, das dahintersteht. Die haben Farben, wir haben nur Schwarz und
Weif, oder, um genau zu sein, meistens eher Grau.

Eigentlich ist das merkwiirdig, dass ich das wahrnehme, weil ich es doch
nicht anders kenne. Aber ich sehe das sehr genau: Meine Stadt ist grau,
und auch das ganze Land. Die Menschen schleppen sich durch die
Straflen, und es gibt keine Orte, wohin sie gehen konnen, aufler in ihre
ungeheizten Wohnungen, von denen tiiberall der Putz abbrockelt. Da
sitzen sie dann, und ich habe wirklich keine Ahnung, was sie da tun. Es
gibt keine schonen Cafés oder Restaurants, keine Freizeitparks und keine
Einkaufszentren. Manche Leute besitzen Fernseher. Schwarz-Weif und
zwel Kanaile. Da lduft immer was tiber die Heldentaten der Arbeiterklasse,
oder Filme, in denen graue Menschen in ungeheizten Wohnungen sitzen.
Im Kino dasselbe: Filme aus Russland tiber traurige Leute in ungeheizten
Wohnungen, aber synchronisiert. Na danke.

Einen guten Film gab es dieses Jahr: >Und nachstes Jahr am Balaton«. Der
war toll. Ein Ostjunge traf ein Mddchen aus Holland beim Trampen. Sie
verliebten sich, man sah sie nackt, und dann ging sie wieder nach Holland,
und er konnte nicht mit, weil er aus dem Osten kam. Trampen wire mal
was. Oder nackt sein.

Sonst hilft nur lesen. Aber wir diirfen nicht alles lesen, weil es uns
verderben konnte. Das jedenfalls sagte die Bibliothekarin (sehr alt, mit



braunen Schuhen, die am grofen Zeh eine Riesenbeule machen. Ich hab
sogar mal von ihren Fiifden getraumt: Sie fuhren in Booten), als ich >Der
Finger im Roggenc«lesen wollte. Ich fragte sie, wie Worte einen verderben
konnen. Sie sagte: Nur Worte konnen das, und gab mir heimlich Pippi
Langstrumpf. Das ist auch ein wenig verboten, sagte sie. Ich fithlte mich
nach dem Buch aber kein bisschen schmutziger als davor. Wer glaubt
schon an Miadchen, die zaubern konnen? Gabe es so etwas, dann wire es
bei uns komplett midchenleer.

Ich lese, seit ich funf bin. Natirlich aus dem Grund, aus dem alle
lesesiichtigen Kinder lesen: Realitatsflucht. Aber bitte, wie soll man hier
auch nicht fliehen wollen? Wenn ich in der Bibliothek bin, umzingelt von
Biichern, fiihle ich mich gliicklich und nicht mehr allein. Ich bin richtig
aufgeregt, wenn ich ein tolles neues Buch finde. Das klingt oberdde, aber
es ist die Wahrheit.
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MAX
Kann man Uhren toten?

Die Uhr tickt. Meine Giite, gibt es ein nervigeres Gerdusch als eine Uhr, die
tickt, wahrend sonst alles wie ausgestorben ist?

(»Als Uhr muss ich sagen: Ich kdnnte mir auch was Spannenderes
vorstellen, als in einem langweiligen Jungszimmer zu stehen und
herumzuticken. Aber, hey: Job ist Job!«)

Es gibt gerade nichts zu tun, weil ich die Aufraumarbeiten in meinem
Zimmer dummerweise letzte Woche beendet habe. Also, ich wachte
irgendwann auf, und es war Sonntag, so wie jetzt. Ich wollte nicht
aufstehen, aber es fiel mir beim besten Willen kein Grund ein, liegen zu
bleiben. Dann habe ich meine Fiif3e auf den Teppich vor meinem Bett
gestellt und sie beobachtet. Die Fiifse wollten am liebsten weglaufen. Sie
standen auf dem schmutzigen Teppich und schauten sich das Zimmer an.
Das sah aus. Uberall lagen Socken herum, und es roch nach nassem Hund.
Ich dachte dann, es gibt wirklich keinen Grund, warum irgendeiner in so
einem Zimmer leben muss, und begann alles aufzuraumen. Die alten
Spiele von frither flogen auf den Miill, die Pliischtiere auch und ein alter
Fuf’ball, den ich nie benutzt habe, weil mich Fufdball anddet, besonders
wenn man immer alleine spielen muss, weil keiner mit einem spielen mag.
Ich dachte, ein aufgeraumtes, iibersichtliches Zimmer ist wie ein
aufgeraumter Kopf. Vielleicht klaren sich meine Gedanken dann, denn ich
habe zu viele Gedanken, die zu nichts fithren.

Ich bin recht normal, aufler dass ich ab und zu mit Gegenstinden rede,
oder mit Menschen, die ich auf der Strafde sehe. Aber nur in meinem Kopf.
Da sehe ich zum Beispiel die Schauspielerin aus »Und nichstes Jahr am



Balaton«. Ab und zu mache ich Proben mit ihr. Also zum Beispiel: Wenn
ich die Ampel bei Griin erwische, werde ich die Schauspielerin wirklich
kennenlernen. (Sie hat Sommersprossen und sieht deutlich alter aus als
ich, vermutlich ist sie viel dlter. Aber sie wiirde sich trotzdem in mich
verlieben, weil ich mein Zimmer aufgerdumt habe.) Ich habe die
Schauspielerin allerdings noch nicht getroffen.

Ich heifle Maximilian. Klar, dass keiner Nerv auf so einen langen Namen
hat. Also sagen alle: Max. Was ich nicht mag. Maxe sind dick. Aber auch
egal, denn ich bin sowieso nicht jemand, der pausenlos gerufen wird. Zu
Hause wohne ich alleine mit meinem Vater. Der sagt kaum was. Und
meine Mutter ist gestorben. Das ist jetzt aber kein Grund, den Kopf zu
senken und zu murmeln: Oooch, das tut mir aber leid, wie es die meisten
tun. Erst mal ist ziemlich klar, dass es keinem leidtut. Wieso auch, die
kannten meine Mutter doch nicht. Der andere Grund ist: Ich kannte sie
auch nicht. Sie ist gestorben, als ich geboren wurde. Na ja, kurz danach.
Ich kenne von ihr nur ein paar Fotos. Da ist eine lachende Frau in ziemlich
abenteuerlichen Klamotten drauf. Ich studiere die Fotos immer mal
wieder und versuche, Gefiithle zu der Frau zu entwickeln, aber das ist sehr
schwer. Manchmal denke ich mir, es ware einfacher mit einer Mutter.
Vielleicht weniger traurig. Aber ich weifs nicht genau, ob das stimmt.
Vermutlich wire ich weniger komisch, wenn ich eine Mutter hitte. So
kenne ich nur meinen Vater, und wenn ich schon niemand bin, den man
gern ruft, so ist er mit Sicherheit niemand, den man gerne kennt.
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ANNA
Hab ich schon erzihlt, wie bescheuert Sonntage sind?

Esist also, um auf die aktuelle Lage zuriickzukommen, Sonntag. Wenn ich
schon kein grof3er Freund der Wochentage bin, so kann ich sagen: Das
Wochenende ist mir richtig verhasst. Es ist alles wie ausgestorben am
Wochenende. Was heifdt da: WIE. Es ist ausgestorben. Vermutlich ein
Atombombenalarm, und ich hab mal wieder nichts mitbekommen.

Nicht dass es unter der Woche wirklich krachen wiirde vor Lebendigkeit.
Die Stadt, in der ich wohne, na klar, das klingt jetzt, als hitte ich es mir
ausgesucht, ich wohn jetzt mal hier in dieser Stadt, ist klar, also, die Stadt,
in der ich geboren wurde, ist nicht sehr grof3. In einer Stunde schafft man
es bequem, von oben nach unten und links nach rechts durch die Stadt zu
laufen. Es gibt aber keinen Grund dafiir.

Die Hohepunkte der Stadt sind: eine Eisdiele, die ziemlich gutes Eis
macht, auch wenn, zugegeben, mir da der Vergleich fehlt, denn es ist die
einzige Eisdiele der Stadt. Ein Laden, der gegrillte Hithner verkauft. Ein
Schwimmbad fiir den Sommer, in dem ich ein paarmal war, dann aber
nicht mehr, weil ich das Gefiihl hatte, alle starren mich an. Und ein Park,
in den ich aber nicht alleine gehe, weil dort immer Gruppen rauchender
Jugendlicher rumhingen, und vor denen habe ich Angst.

Die Liden, die es gibt, verkaufen alle denselben Schrott: Schmelzkise
(zwei Sorten), Kohl (zwei Sorten), Apfel (eine Sorte), Brot (Mischbrot,
immer alt), Butter, Wurst (eine Sorte) und Glaser mit Gurken, wenn es
sich um Lebensmittelliden handelt. Ziemlich hissliche Anziehsachen,
wenn der Laden darauf ausgerichtet ist. Oder uninteressante Spielwaren.
Die Leute bekommen schlechte Laune, wenn sie das Zeug kaufen, sie



haben immer ein unbefriedigtes Gefiihl. Das weif} ich, weil alle unentwegt
meckern, den Mund nach unten ziehen und sich betrogen fiithlen. Keine
Ahnung, von wem. Menschen haben ja oft das Gefiihl, dass andere schuld
sind, wenn es ihnen nicht gut geht. Da will ich mich nicht ausnehmen.



