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Widmung

1 Wir lernen den Helden des Buches kennen. Die eine Heldin ist auch

falsch. Helden sind irgendwie anders.

2 Es ist Sonntag. Die Heldin denkt iiber die Weltlage nach, dazu lauft der

Fernseher, und es regnet.

3 Es ist immer noch Sonntag. Die dauern extra lange. Die Heldin

besichtigt ihre Wohnung, verleiht einen Pokal, und der Fernseher lauft.

4 Ein Pudding wird gegessen, eine alte Dame gerettet, ein Millennium-

Tower gebaut, und es regnet.

5 Wir besichtigen die Stadt, einen Geschenkeladenbesitzer und eine

Sekretarin. Die aber auch nichts zur Geschichte beitragen.

6 Die Stadt wird munter. Harkan erzahlt von Schweinen. Seine Mutter

von Steinen und Briisten. Und Rea von Wiirmern.

7 Wie viele unerwiinschte Gedanken hat man pro Minute? Die Heldin
denkt iiber Liebe, Sex und Berufe in der Vergangenheit nach. Im

Anschluss wird sie ein wenig traurig.

8 Die Heldin erreicht ihre Arbeitsstelle. Eine Putzfrau kommt imaginar

zu Schaden und auch andere Frauen nicht gut weg.



9 Zwei Sorten Frauen kommen zu Wort und Urlauber zu Schaden. Die

Heldin muss sich nach einer neuen Stelle umsehen.

10 Die Heldin steht auf der Strafe, ein Trinker stellt sich vor, und die

Vergangenheit hat auch einiges zu erzihlen.

11 Unsere Heldin geht in ein Restaurant. Dort beobachtet sie Frauen,

Minner und die Fortpflanzung von Insekten.

12 In einem Krankenhaus geschehen seltsame Dinge. Es gibt eine neue

Arbeitsstelle und ein paar Journalisten kennenzulernen.

13 Die Heldin hat Sex oder so dhnlich und eine Einsicht. Ein

Chefredakteur erklirt die Welt.

14 Wir erfahren etwas iiber Liebe, lernen einen traurigen Hund kennen,

und Dinge fliegen in die Luft.

15 Wir schauen fern, und die Heldin hat zum ersten Mal seit dreif3ig

Jahren eine Idee.
16 Alles geht weiter wie gehabt. Die Journalisten haben Spaf3.

17 Endlich wird in der Gruppe ferngesehen. Die Heldin bekommt Besuch

und eine dicke Frau ihren letzten Auftritt.

18 Die dicke Frau badet, und unsere Heldin trennt sich von einigen
Dingen. Ein Auslinder kommt zu Fall, und in der Stadt wird es

ungemiitlich.



19 Die Heldin fallt um und jammert ein wenig. Vielleicht stirbt sie auch.

Es war wohl alles ein bisschen viel in den letzten Tagen.

20 Uberraschung: Die Heldin ist nicht gestorben. Es wird Morgen. Geld
wird ausbezahlt fiir den reibungslosen Verlauf, und ein

Naherholungsgebiet redet.

21 Wir erfahren, was gerade im Stadion liuft, lernen einen Soldaten und

Ameisen kennen.

22 Wir fahren nach Hamburg, lernen die Innenstadt kennen und einen

Makler.

23 Wir lernen etwas iiber Viren, besuchen einen Bunker, und diverse

Leute erzahlen von ihrem Leben.

24 Ein neuer Morgen in Hamburg. Die Sonne scheint immer noch nicht.

Eine Busreise wird unternommen, und ein dicker Junge hat Mist gebaut.

25 Die Heldin entwischt. Berlin ist immer eine Reise wert, ein Bauer klagt
sein Leid, und das Kind reist nach Polen. Immer diese Kinder an der

Ostfront.

26 Ein Besuch am Kudamm. Anale Erfahrungen, Berlin wird noch

ungemiitlicher. Und: Hurra, es gibt endlich Designer-Gasmasken!
27 Ein naiver Diskurs iiber die Zeit. Menschen in Bars. Und: Erwischt!

28 Besuch bei einer alten Dame. Die Heldin verlasst die Stadt, um neue

Abenteuer zu erleben.



29 Unsere Heldin kommt in ihren Geburtsort zuriick. Der Osten war gar
nicht so schlecht, denkt sie sich, und schreibt schnell einen Bestseller

dariiber.

30 Die Heldin sieht ein brennendes Rathaus, und schon wieder sterben

unschuldige Schulkinder. Wir lernen einen Professor kennen.

31 Es wird etwas iiberspiilt. Die Heldin isst Thunfisch und trocknet Opas.

Ein Mddchen wird Popstar.

32 Die Borse ist weg, die Bombe hat Geburtstag, ein Auto wird entfiihrt,

und die Heldin hat bessere Laune.

33 Es wird eine Spritztour unternommen, und wir lernen einen netten
Mann kennen. Unsere Geschichte bewegt sich auf eine vollig neue,

emotionale Ebene zu.

34 Wir erfahren mehr tiber den stillen Mann. Die Menschen im Dorf
waren sehr sehr krank. Nachts Autofahren ist wie in einer

Streichholzschachtel voller Watte liegen.

35 Wunderbares Amsterdam. Was mit K6nigin Beatrix passierte und die

erste grof3e Enttiuschung.

36 Eine Bootsfahrt steht an, dabei wird eine Hand gehalten. Der Heldin ist

sonderbar.

37 Finnland, Finnland, Finnland. Ein paar Stunden ungetriibter Freude,

wir lernen die Moskau-Bar und einen Hausmeister kennen.



38 Auf zur Insel. Da sind merkwiirdige Menschen, die gute Zeit scheint

vorbei. Oder fingt jetzt etwas Neues an?

39 Ein neuer Tag mit Hildelore. Noch mehr komische Leute, die

Stimmung wird dadurch nicht besser.

40 Merkwiirdige Gruppendynamik. Was ist mit dem stillen Mann? Unsere

Heldin hasst Inseln.

41 Weitere lustige Experimente im Lager. Rudi erzahlt. Keine

Neuigkeiten vom stummen Mann. Die Welt explodiert immer noch.

42 Maik wird Guru. Alle haben merkwiirdige Sachen an. Die Insel ist

tiberfiillt. Nackte ficken zu Delfinmusik.

43 Wir erfahren, was mit kiinstlichen Hiiftgelenken passiert. Der stumme

Mann baut Scheif3e.

44 Willkommen auf den Alands. Birken und Holzhiuser. Vielleicht wird

jetzt alles gut.

45 Kokar. Endstation. Es gibt Kaffee und Ruhe. Wir erfahren, wie heile
Welt geht.

46 Ein paar Monate sind vergangen. Die Heldin hat sich eingelebt, und

nun gibt es: eine Uberraschung!

47 Die Heldin bildet ein Paar. Die Sonne geht nicht auf, und kein Wunder

geschieht.



48 Ende gut.
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Danke, meine niedlichen Freunde

und Mutter Sissi,
von der ich alles lerne.



Inhaltsverzeichnis

1 WIRLERNEN DEN HELDEN DES BUCHES KENNEN. DIEEINE
HELDIN IST AUCH FALSCH. HELDEN SIND IRGENDWIE
ANDERS.

Ich bin so um die 40. Das sagt man heute auf Partys, zu denen einen keiner
einlddt, noch nicht mal zu verdammten Stehpartys oder
EVENTMANAGER-GEBURTSTAGEN ladt einen eine Sau ein, und
wenn doch, wire da sicher ein dicker Mann mit Schweif3, der fragte: Na,
wie alt sind wir denn? Und statt ithm mit einem Bauchschuss zu
antworten, dass seine Scheifgedirme auf den Boden klatschen und gegen
den Cindy-Sherman-Original-Abzug mit Nummerierung, sagt man, den
Kopf zu Boden geneigt: Ich bin so um die 40. Ich bin 176 Zentimeter grof3,
ich wiege 56 Kilogramm, ich habe irgendwelche Haare, meine Augen sind
blau, aber nicht sehr, und meine Haut wird immer weicher oder das
Fleisch darunter, das kann ich nie auseinanderhalten. Ich wohne in einer
deutschen Stadt, die wirkt, als wire sie komplett besoffen. Ich mache fast
alles fiir Geld, und nichts davon interessiert mich. Ich habe mich fiur kaum
etwas bewusst entschieden, ich habe es passieren lassen, das Leben. Wenn
man isst, schlift, keine Drogen nimmt, sich sauber hilt und nicht weiter
auffillt, dann passiert es einem so, das Leben, man muss da keine
Verrenkungen machen. Ich lebe alleine, weil das auch so passiert ist. Ich
arbeite irgendetwas, danach gehe ich nach Hause, mache mir tiefgekiihlte
Sachen warm, esse die im Bett, schaue fern, schlafe, und am nachsten
Morgen geht alles von vorne los. Ich mache die meisten Dinge, weil alle sie
so machen. Alle wohnen und arbeiten, falls sie nicht arbeitslos sind, alle
essen was und haben Schlafprobleme, besonders in meinem Alter, weil sie
Angst haben, nicht wieder aufzuwachen. Aber das wiirde der dicke Mann
iberhaupt nicht wissen wollen. Er wire auch bereits nach einer Minute



verschwunden. Denn so ist das heute: Keiner hort mehr wem zu. Da kann
man noch so interessante Sachen erzihlen.
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2 ESISTSONNTAG. DIE HELDIN DENKT UBER DIE WELTLAGE
NACH, DAZU LAUFT DER FERNSEHER, UND ES REGNET.

Es ginge durchaus noch unerfreulicher: An einem Sonntag zum Beispiel.
Im Herbst zum Beispiel, im Sommer oder egal wie das Zeug heift, denn
Jahreszeiten sind uninteressant geworden, nicht zu unterscheiden, seit die
Welt begonnen hat, sich in einer Geschwindigkeit aufzulésen, mit der
keiner gerechnet hat.

O-ToN WELT Damit habe ich irgendwie nicht gerechnet!

Die wenigen, die sich fiir etwas aufderhalb ihrer selbst interessieren,
wissen, dass sich die Anzeichen fiir den Untergang haufen. Aber sie
denken auch: Jede Zeit ist den Menschen vermutlich als die furchtbarste
erschienen.

O-ToN MEeLcHIOR UND MICHELANGELO Findest du unsere Zeit nicht auch
verkommen, Michel? Ja, Melchi, ich glaube, die Welt hat ihren Hohepunkt
iberschritten. Die Inquisition und die Pest, Frauen brennen auf
Scheiterhaufen, ich glaub, das geht nicht mehr lange.

Wollen wir uns mal nicht so wichtig nehmen. Denken die Pessimisten, die
eigentlich Realisten sind, weil sie erkannt haben, dass es keine andere
Spezies gibt, die so habgierig, boshaft, verkommen und neurotisch ist wie
der Mensch. Und trinken einen Kaffee, einen Schnaps. Was sollen sie
sonst auch trinken? Oder tun?

Esist:

Zu spdt fiir Losungen.



Es gibt:

Keinen Anfang und kein Ende.

Keine Konturen.

Die Menschheit ist schon immer Scheifde gewesen. Und nun ist auch noch
die Welt, auf der sie herumliuft, zu einem Haufen Dings geworden,
aufgestapelte, wurmstichige Bretter, alles, was Leute mit Schwung, Gier
und Dummbheit aufgehiduft hatten in ein paar Tausend Jahren. Zieht man
ein Teil heraus, stiirzt der Rest in sich zusammen.

Einige Bretter sind entnommen worden.

Keiner hat mehr eine Ahnung. Alle wissen gleich viel. Jede Sekunde kann
jeder eine neue Meinung haben und sie, ist er dumpf genug, auch dufdern.
Aber alles ist falsch. Die Zeit der Meinungen ist vorbei. War frither, als die
Welt itberschaubar schien, sich Gut und Bose besser bestimmen lief3en. Es
hat zu viele Menschen heute, zu viele Schattierungen, zu viel Gerdusch,
gibt weder links noch rechts, nur ein wenig Moral existiert noch. Aber was
das ist, bestimmt jeder fiir sich.

Zu nah sind sich die Linder durch den unentwegt iiberall Tag und Nacht
rauschenden Fluss manipulierter Informationen. Zu billig die Reisen, dass
jeder iiberallhin kann und sich eine Meinung bilden, im Urlauberreservat.
Alle wissen Bescheid.

Zu unklar die Lage.

Der letzte grof’e Krieg hat begonnen. Die geschickt eingeleitete Schlacht
der Giganten. Ein paar Godzillas verteilen die Weltherrschaft neu. Ob sie
bedacht haben, dass es im Anschluss vielleicht keine Welt mehr geben
wird?

Aber auch wir hier unten haben was zu tun. Unterentwickelte Nebenkriege
fiir die kleinen Leute. Seit ein paar Jahren ist die scheinbare Ordnung der
Welt, die durch Diktatur und Mord, Gesetze und Folter hergestellte
Ordnung der Welt, durcheinandergeraten. Die Twin Towers,
Aufraumarbeiten in Afghanistan und dem Irak, viele kleine Plakate mit



Friedenstauben, tote Russen in der Oper, tausend Attentate, die kaum
mehr einen interessieren.

Europa ist noch ruhig, ruht sich noch aus in seiner vermeintlichen
Uberlegenheit. Doch es ist ungemiitlich geworden. Auf allen Kontinenten
bricht die Wirtschaft zusammen, Handyanschliisse werden gesperrt,
Jungjournalisten machen Karriere als Obdachlose, Broker erhidngen sich.
Uberall werden westliche Touristen entfithrt. Hunderttausend Menschen
im Land, davon 30 Prozent Teenager, bringen sich Jahr fiir Jahr um, ohne
andere mit in den Tod zu nehmen - was fiir eine Verschwendung. Keiner
glaubt, keiner will mehr etwas. Aufler personliches Gliick. Doch woher soll
das kommen, wohin gehen — zu Leuten, die nicht bei sich sind? Da will
doch keiner hin.

In allen Lindern, die nicht von WeifSen bewohnt sind, wird weiterhin
massiv gestorben an Hunger und Seuchen. Die Biirgerkriege sind so
zahlreich, dass man mit ihrer Registrierung nicht nachkommt, sich nicht
im Ansatz die Namen all der neuen Zwergstaaten merken kann, von denen
jeden Tag ein paar entstehen. Es wohnt ohnehin keiner mehr da, alle
gestorben im Unabhingigkeitskrieg. Also nichts Neues.

In Europa ist es spannender. Malaria, Beri-Beri und die Kritze, die in
unseren Breitengraden, in unseren iiberlegenen Leibern nix verloren
hatten, sich aber wegen der Klimaverinderung prima entwickeln konnten,
erobern den Norden, was aber nicht weiter schlimm ist, weil der sowieso
gerade weggespiilt wird.

Esist das dritte Jahr der Flut. Das Fernsehen zeigt, wie in den Jahren
zuvor, per Live-Cam 24 Stunden lang Uberschwemmung. All die nutzlos
Schlaflosen kénnen in den frithen Morgenstunden beobachten, wie Kithe
in den grofden Abfluss der Erde strudeln und iibergewichtige Menschen,
die ihren Lebenshohepunkt nie gehabt haben, kleine Sandsackwaille gegen
meterhohe Wassermassen errichten. Schwitzend versuchen sie, seltsame
Couchgarnituren aus hellem Kunstholz mit Beziigen, auf denen



lilafarbene Dreiecke torkeln, gegen die Plorre aus Kot und aufgeweichten
Grabern zu schiitzen. Sie weinen in die Kameras, wihrend das Wasser

einen Totenschidel gegen ihre dicken Knie spiilt.

O-Ton Ossi HERBERT Mein Hab und Gut - alles dahin. 40Jahre Arbeit,
stiickweit umsonst. Erst hat uns die DDR betrogen um unseren gerechten
Lohn, und dann kamen die Wessis und die Treuhand und der Teuro. Von
vorne bis hinten beschissen. Ich bin Frithrentner, da, sehn Sie, na, Sie
sehen nichts, da ist das Bein weg. Noch mal alles aufbauen, das kann ich
vergessen. Und von wegen Entschidigung, da lach ich, wie das aussieht,
wissen wir: 5oMark Begriiffungsgeld und ein Biindel Bananen. An dem
Haus hatte ich ja so weit alles selber gemacht. Zuletzt den Grillplatz im
Garten. Mit Platten auf dem Boden und einer Laube, und die Banke hatte
ich angemalt, da hinten, sehen Sie, da, wo der Fluss so breit ist, iiberdacht
hatte ich das und mit Glitzerschlangen geschmiickt, und noch letztes
Wochenende haben wir da gesessen. Freunde und ihre Frauen. Wir haben
Ferkel gegessen und Korn getrunken, wir haben gelacht und Karten
gespielt, und selbst mit meiner Frau habe ich mich wieder verstanden.
Auch sexuell. Dann war ich so voll, dass ich kotzen musste, das schone
Ferkel kam wieder raus, ich dachte, wie der Spiefd durch seinen Mund
ging, und dass es eigentlich aussah wie ein gegrillter Mensch. Da hinten
stand mein Auto. Ein Mercedes. Gebraucht zwar, aber immerhin ein
Einspritzer und mit Handschaltung, wegen des Beines. Ich weif nicht, wie
es weitergehen soll. Ohne Auto sind mir die Hinde gebunden. Die
Einbaukiiche ist noch nicht abbezahlt. Meine Frau ist ertrunken, als sie
versucht hat, die Couch zu retten. Die war erst drei Monate alt.

So unerheblich, ob sie ihre Pappmaché-Hauser wieder errichten oder sich
in Hohlen verkriechen, zu erwarten steht von den Menschen nichts
Uberraschendes. Nachdem das Wasser abgezogen, die gold-blau-gelb
gestreiften Tapeten wieder angebracht, werden sie Kredite aufnehmen,



um sich rasch neue, grofe Autos zu kaufen. Sie werden in die
Supermarkte kriechen, iiber eingetrocknete Schlammschollen, und billig
Fleisch kaufen, Friichte und Zeug, das anderenorts fiir Pfennige
produziert worden ist.

O-Ton MaNNI Ich hab’s auch nicht so dicke. Ich muss schon auf den
geldwerten Vorteil achten, und grad beim Essen kann ich mir keine
grofden Spriinge erlauben.

Sich aufregen, wenn sie erfahren, dass die Brocken, die in ihren Leibern
verwesen, von mit Pestizid vollgestopften toten Tieren stammen. Sie
werden schreien: Mein Hab und Gut, wenn sich ihre Korper auf
Couchgarnituren auflésen. Und der letzte oder vielleicht erste Gedanke
ihres Lebens wird sein: Die da oben haben uns verarscht.

Das ist er also, der Beginn des neuen Jahrtausends.

Was gerade hinter uns liegt, ist maf3ig interessant.

Die 8oer-Jahre mit dieser fast rithrenden Anbetung des Geldes waren
harmlos gewesen im Vergleich zu den 9oern, dem Jahrzehnt der komplett
verblodeten Jugend, die Millionen mit nicht existierenden Dingen
verdiente, jeder sein eigener Borsenguru, die Welt im globalen Wahn, da
wurde aufgekauft, expandiert, ausgebeutet und gelebt, als seien alle
unsterblich. Weil die Bevolkerung der westlichen Welt hoffnungslos
iberaltert war, wurde Jugend als luxuridse Qualitit verehrt.
Zwanzigjahrige schrieben Biicher, Fiinfzehnjihrige machten Millionen
mit Musik, Vierzehnjihrige waren Top-Models. In Zeitungen, Magazinen
und im Fernsehen erklirten minderjdhrige Schwachkopfe im deliridsen
Orgasmus ihrer eigenen Grofe die Welt. Alle anderen waren Verlierer, alt
oder ohne Lehrstelle, waren Auslinder oder Proleten, tanzten verzweifelt,
mit Drogen zugedrohnt, auf Technoparaden und lief3en sich als



Spafdgeneration beschimpfen. Das Jahrzehnt hatte den Korper zum
heiligen Dings erklirt, gerade weil keiner mehr Koérper brauchte, Manner
keine Muskeln mehr benétigten, denn der neue Mittelstand, das neue
Mittelmaf3, die geistige Elite, hockte vor Computern, wihrend ihre Frauen
jung und straff sein mussten, und so waren die 9oer auch das Jahrzehnt
der Schonheitschirurgie, der Hiille, der Leere. Was nun wohl kommen
mochte?

Aufriumen zum Neubeginn?

O-TonN KAKERLAKEN Yes Sir.
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3ESISTIMMER NOCH SONNTAG. DIEDAUERN EXTRA LANGE.
DIE HELDIN BESICHTIGT IHRE WOHNUNG, VERLEIHT EINEN
POKAL, UND DER FERNSEHER LAUFT.

Ach, was konnte ich mich wieder aufregen, wie ich da so liege und an
meinem verkommenen Korper entlang in den Fernseher sehe. Soso -
begleitet vom Wackeln des Kopfes, wenn er noch wackeln konnte und
nicht abgetrennt zwischen meinen Beinen lige —, die Luftfahrt mal wieder.
Mehrere Flugzeuge sind abgestiirzt, aufderdem haben Terroristen sich und
andere in diversen arabischen und asiatischen Lindern aus verschiedenen
Griinden in die Luft gesprengt, was aber nur als Lauftext unter den
Uberschwemmungsbildern gesendet wird. Zu viele Attentate, zu weit weg,
von denen kaum noch einer was wissen will. Ach Gottchen, denken die
Leute, wenn sie so einen zerfetzten Terroristen sehen, den Mund zu einem
letzten Allah Hu Akbar aufgerissen, an einem Kopf, der sich irgendwo,
aber jedenfalls nicht mehr auf dem Korper befindet, in den Triimmern
eines Busses, eines Einkaufszentrums oder eines Restaurants, inmitten
zerfetzter Leiber verhasster Unglaubiger. Nicht schon wieder diese
kaputten Fundis, denken die Leute und konzentrieren sich auf das Bild
eines Sofas im Fluss (Dreiecke im Dessin), das auf den Schaumkronen
tanzt.

Bei mir scheint jedoch alles ruhig. Der Boden trocken, die Wande nicht
von grofden Rissen zerteilt. Der Sonntag gewinnt in meinem Wettkampf
der Depressionen nach Pfingsten und Weihnachten den
Trostlosigkeitspokal in Bronze: Ein kleiner Hund, der iberfahren an einer
Strafle liegt. Mit Sockel und Kupferplatte.



O-Ton Hunp Ich bin so miide von Elend, Traurigkeit und Hass, von dem,
was Menschen sich antun. Es ware doch so einfach, anders zu leben — aber
sie wollen nicht horen. Darum gehe ich heim.

CHoR: Oh Erléser, da geht er hiiiieeeen, und zwar heim.

Vor einiger Zeit habe ich begonnen, mich fir die Welt zu interessieren. Ich
lese Zeitungen und Biicher iiber den Islam, den Osten, den Westen, den
Vaterlindischen Krieg, das Dritte Reich, Schwackelschutzwert — das ganze
Zeug, und all diese Informationen fithren zum Begreifen von nichts. Ich
weifd unterdes, wo der Irak liegt — gesehen habe ich ihn nicht, aber auf
einer Karte nachgeschaut, die werden ja nicht liigen da — und welche
Lander Stidamerikas mit Dollar zahlen, ich weif}, wer Pol Pot war, und
dass Stalingrad umbenannt worden ist, leuchtet mir auch ein. Ich habe
begriffen, dass mein Gehirn nicht das eines Genies ist. Mit jeder neuen
Information wichst meine Erstarrung, denn ich verstehe immer weniger.
Ich bewege mich durch die Wohnung in der komplett spannungsfreien
Haltung eines angetretenen Kifers

—all die Fliegen, die ich als junger Mensch verletzt habe, um sie danach
gesund zu zihmen, die toten Haustiere, die ich in eine goldene Biichse
legte, sie vergrub und jede Woche nach dem Stand der Verwesung schaute,
Indizien des spateren Serienmorders, der ich hitte werden konnen, wire
ich nicht zu trige zu allem —

die eines automatisch bei Dunkelheit, Depression und nach zu langem
Liegen einnimmt.

Heute wiirde man sagen, dass meine Wohnung 300Euro kostet, jedoch
weigere ich mich, das Wort EURO auszusprechen. Ich schime mich des
albernen Wortes, sehe die gealterten Sozialdemokraten mit ihren gelben
Krawatten und ihren roten Brillengestellen, die es sich ausgedacht haben,
ein Wort wie Kinder in Trachten, die um einen Maibaum tanzen, auf dem



alle Flaggen Europas wehen, sehe sie abends vergeblich zu onanieren
trachten, die Herren, ob des Gedankens, eine neue Wihrung erfunden zu
haben, aber leider kommt da nichts, die Prostata, Sie wissen schon.

Meine Wohnung ist auf jeden Fall billig. Nachdem ich den Mietvertrag
unterschrieben und angeekelt die dunkle Bude betrachtet hatte, dachte
ich, dass ich wenigstens viel Geld fiir informative, lehrsame Reisen iibrig
haben wiirde. Aufderdem ware ich in dem spannenden Leben, das mir
bevorstiinde, vermutlich sowieso nicht oft zu Hause, denn da ware die
Welt, und die wiirde ich erforschen mit meinen interessanten Bekannten.
Ich bin dann auch mal auf Mallorca gewesen. Alleine.

Die Wohnung ist ein fensterloser Gang, ein kleines Zimmer mit
Gartenbank und Tisch, ein Klo, eine Kiiche mit einem Spiegel iiber der
Spiile zum Waschen und Betrachten des Gesichts, ein kleines Zimmer,
darin ein Bett und ein Fernseher, ein wenig Verwiistung zu schauen. Dort
hore ich seit Stunden Christian Death, Siouxsie & The Banshees, DAF und
Jeffrey Lee Pierce. Dazwischen Stille, angenehm unterbrochen vom
unangemessen lauten Aufschlagen des Regens, gleich springenden
Brokern.

Irgendwann, gestern oder vor hundert Jahren, bin ich in diese Stadt
gekommen, die mir weder Heimat noch besonders attraktiv war.

Es hat sich nicht viel verandert seitdem. Zwar stehle ich keine
Portemonnaies mehr aus den Umbkleidekabinen von Chiropraktikern und
sammle keine Zigarettenkippen von der Strafde, doch halte ich mich noch
immer in derselben Wohnung (300 EURRRRRO) auf- 40 Quadratmeter
mit Blick auf einen Hinterhof zur einen und einer Kreuzung zur anderen
Seite. Draufien: gelb. Ich habe ein paar Poster (Giger, Escher, Bauhaus)
von den Winden genommen, die Raufasertapete gegen 8oer-Jahre-
Wischtechnik und die Holzkiste gegen ein Ikearegal getauscht. Die alten
Balletttrikots, zerrissenen T-Shirts und spitzen Stiefel sind an unbekannte
Orte (innere Landschaften? Gefithlswelten?) verschwunden, wurden



ersetzt durch Kleidungsstiicke, die jede Grafikerin oder alternde
Designerin im Schrank hat: schwarzer Schwachsinn in Textil. Vor der Tiir
die normale europdische Unscheinbarkeit einer Stadt, die nichts
Besonderes kann: in den 50ern nervos hingeworfener Beton, auf dass er
sich zu einer anstindigen Form finden moge, die anschliefdend um sich
greifen kann, bis in die neuen Stadtrandgebiete.

Und tiberall immer mehr Menschen, Moscheen und Erbarmlichkeit. Auch
Kultur. Ein Zentrum im Untergeschoss eines Blocks aus den 50ern, mit
Jugendtreff, Dia-Abenden, Vortrigen bosnischer Bauarbeiter, die in ihrer
Heimat Uni-Professoren gewesen sind, Basaren zugunsten von Amnesty
International und einer Bibliothek, in der es Lesungen unbekannter
Autoren gibt, die ein Stipendium erhalten haben und nun hauptsichlich
ausufernde Lebensliufe verfassen neben ihrem Hauptwerk, der
Schilderung schwieriger Familiensituationen hinter unbeheizten
Kachel6fen in Ostpreufden.

Erfolgreiche Biicher sind wie Fernsehsendungen. Leicht miissen sie sein,
mit amerikanischem oder spanischem Schwung, Epen wie
Hollywoodfilme, oder ghostgewritete Werke sexsiichtiger Popsdnger.
Biicher, die dem Leser einen Gedanken schenken, interessieren nur eine
bibliophile Minderheit, und die ist tot. Keiner will wissen, dass ein
franzosischer Autor lange vor dem tatsichlichen Ereignis ein Buch
geschrieben hat, in dem er ein Attentat auf Bali, bei dem zweihundert
betrunkene Touristen ermordet wurden, fast exakt vorausgesehen hat. Der
franzosische Autor stand spater vor Gericht wegen Religionsbeleidigung.
Fundamentalistische FUHRER dagegen konnen weiter von der
Bestrafung der Unglaubigen reden, ohne dass ihnen jemand die Lampe
ausblist. Die Unsicherheit, in der wir alle leben, hat sich durch die
Wiederbelebung der guten alten Kamikaze-Idee erheblich erhoht und ist
durch die Medien weiter verstirkt worden. Prost.



Meine Wohnung ist voller Informationshaufen. Wann immer ich
irgendetwas finde, von dem ich vermute, dass es ein Teil dessen sein
konnte, das mich die Welt verstehen lisst, schneide ich es aus und lege es
auf einen Haufen. Ich habe Bomben-, Ost-West-Konflikt-, Biowaffen- und
Geschichtshaufen. Auf einem der letzteren liegt zuoberst eine Liste, die ich
gerade ausgeschnitten habe.

Infohaufen

19.Juli1994 in Panama: Eine Bombe zerreifst eine Embraer-Maschine nach dem
Start in der Hafenstadt Colon. Unter den 21 Opfern des Absturzes sind
mindestens 12 jidische Geschaftsleute. Hinter dem Anschlag werden
moslemische Fundamentalisten im Libanon vermutet.

18.]Juli1994 in Argentinien: Die Explosion einer Bombe bringt das Haus des
Jidischen Zentrums in Buenos Aires zum Einsturz. Bei dem bislang blutigsten
antijidischen Terrorakt gibt es mindestens 86 Tote und mehr als 300 Verletzte,
Juden wie Nichtjuden. Als Urheber der Tat wird die proiranische Hisbollah
vermutet.

17. Mdrz1992 in Argentinien: Vor der israelischen Botschaft in Buenos Aires
explodiert eine Autobombe und verwiistet das Gebaude. Unter den 29 Toten
sind vier Israelis. 242 Menschen werden verletzt. Zu dem Anschlag bekennt sich
ein Dschihad-Kommando der schiitischen Hisbollah, die damit den Tod eines
Anfilihrers raichen wollte.

4. Februar1990 in Agypten: In Ismailia greifen dgyptische Terroristen einen
Reisebus mit Schusswaffen und Handgranaten an. 9 der11Toten sind Israelis.
6. September1986 in der Tiirkei: Mehrere bewaffnete Manner richten in einer
Synagoge in Istanbul ein Massaker an, 24 der zum Sabbatgebet versammelten
tlrkischenJuden sterben. Der Anschlag sei die Rache fiir israelische Aktionen
im Sudlibanon, erklart eine »Islamische Widerstandsfront«.

27. Dezember 1985 in Osterreich und Italien: Nahezu zeitgleich stiirmen
Palastinenserkommandos der Abu-Nidal-Gruppe die Abfertigungsschalter der



Fluggesellschaft El Al in Wien und Rom. Bilanz nach den Angriffen mit
Gewehren und Granaten sowie Feuergefechten mit Sicherheitsbeamten: 16
Totein Rom, 4 in Wien.

5. September1972 in Deutschland: Mitglieder des paldstinensischen
»Schwarzen September« nehmen die israelische Olympiamannschaftin
Minchen als Geiseln. Nach einem misslungenen Befreiungsversuch der Polizei
in Flrstenfeldbruck sind insgesamt 17 Menschen tot, unter ihnen 11 israelische
Sportler.

Das sagt mir noch gar nichts. Das macht doch alles keinen Sinn, sie
konnen doch nicht Sprengsitze in Kindergirten schmeifden, mit
Flugzeugen in Hochhiuser fliegen, sie konnen doch nicht Atombomben
abwerfen, Frauen steinigen, lebende Menschen ausweiden, vergasen,
essen, ihnen die Augen ausstechen, sie durchsigen, Gift ins Meer
schiitten, Kriege arrangieren, um an Rohstoffe zu kommen.

Denken manche Menschen.

Doch, denke ich, das kdnnen sie. Und stecke mir ein Dings in den Mund.



Inhaltsverzeichnis

4 EIN PUDDING WIRD GEGESSEN, EINE ALTE DAME GERETTET,
EIN MILLENNIUM-TOWER GEBAUT, UND ES REGNET.

Im Deckel des Soja-Puddings, der heute meine Hauptmahlzeit gewesen
ist, steht: Von Menschen hergestellt, die ein gutes Bewusstsein pflegen.
Okoalarm! Selbstgerechte, ungeschminkte, itbergewichtige Damen, die
Kunst machen, vermutlich Scherenschnitte, und Weltmusik horen, die voll
bewusst in ungeheizten Hausern verkehren und Sojamus reiben between
ihren nackten Schenkeln.

Muss den Soja-Pudding erbrechen.

Draufen schwanken, gepeitscht vom Regensturm, Ampeln oder Erhdngte
an Drihten. Kein Passant. Es gibt kaum noch Licht, die Sonne ist vielleicht
schon aus.

Die Luft: Feuchtigkeit und Schimmelgeruch.

Dass es, wenn es nicht nieselt, regnet und die Sonne nicht mehr zu sehen
ist, daran haben sich alle gewohnt. Sicher, es gibt mehr Selbstmorde und
Depressive, die meist ziigig Selbstmord begehen, doch wer soll es ihnen
tibel nehmen — man trennt sich leicht von Sachen, um die man nicht
gebeten hat. Wer gliicklich ist in dieser Welt, muss geisteskrank sein. Ich
weifld nicht, was erstrebenswerter ist: die Erbarmlichkeit des Lebens, den
Untergang der Welt, die Attentate und Kriege, den Hass und Neid
auszublenden und sich trotzdem an vereinzelten Blumen zu erfreuen, sich
immer zu sagen: Was niitzt es, wenn ich leide, ich sterbe eh bald und kann
es nicht dndern. Oder die ganze Katastrophe tatsichlich wahrzunehmen.
Was immer auch bedeutet: Gliick liegt nicht drin.

Téaglich iberpriife ich, ob mir Schwimmhaute wachsen. Das nicht. Dafiir
ist das Alter eingetreten, es scheint identisch mit dem Alter der Welt, die
ihrem Ende entgegenzutaumeln scheint, bevor sie einen Neuanfang wagt



als Wiiste am Meer, mit Kakerlaken und Ratten, die viel Zeit haben, ehe sie
sich Hiitchen aufsetzen und unsere Fehler wiederholen.

Langsam schleppe ich mich in die Kiiche, vielleicht ist da etwas passiert in
der letzten Stunde. Seltsam, dass nein. Ich schaue aus dem Fenster nach
umgefallenen Rentnern. Gestern lag dort eine. Eine gestiirzte Dame.

O-Ton Ate DAME ES ist eben so passiert. Meine Giite, solche Dinge
passieren halt, und am Ende sagt man Leben dazu. Kein Grund, sich
aufzuregen. Alles wird alt: Biume, Tiere, Insekten, Hiuser, Autos, alle
Dinge auf der Welt werden alt, die Welt wird auch alt, und dann sterben
die Dinge, wechseln die Beschaffenheit, Fleisch und Knochen werden
Staub und Moder und zerfallen in Atome, die sich neu zusammenfinden,
zu etwas anderem. Vielleicht werde ich bald ein Computer. Die Idee gefllt
mir nicht wirklich, denn noch sind meine Atome in Form, wenn auch in
schlechter. Vor Kurzem war ich noch in prachtiger Verfassung. Ich war
vierzig oder dlter, fithlte mich wie immer, die Form war fest, und ich
verstand nicht, warum Leute SIE zu mir sagten. Vor Kurzem erst hatte ich
mit meinen Freundinnen in einer WG neben einem Altersheim gewohnt.
Wenn ich mit der Strafenbahn nach Hause gefahren bin, safden darin oft
alte Frauen. Sie waren immer alleine. Ich schaute in die Gesichter der alten
Frauen, und es war gut zu erkennen, wie sie als junge Mddchen
ausgesehen hatten. Ich konnte mir in solchen Momenten vorstellen, wie es
ist, alt zu sein. In so einem fremden Korper, der von niemandem berithrt
und beachtet wiirde. Den man zu Bett legt und wieder entnimmt, ganzlich
ohne Bestimmung. Und manchmal wurde mir ganz iibel vor Angst, das
konnte auch mir passieren, irgendwann weit weg. Dann stieg ich aus der
Bahn, ging in meine WG, lachte mit den Freundinnen und wusste, dazu
wiirde es nie kommen. Bis ich so alt wire, hitte man ein Mittel gegen den
Verfall erfunden. Uberraschend ist: Das Mittel hat keiner entdeckt. Und so
stehe ich nun jeden Tag am Fenster in einem Altersheim. Zu mehr hat es



eben doch nicht gereicht, obwohl ich immer gedacht habe, nie wiirde ich
in so ein Heim gehen. Ich hatte auch gedacht, ich wire bestimmt nicht
allein im Alter, es wiirde schon noch eine grof3e Liebe kommen, eine
Familie, oder zumindest zoge ich mit vielen Freunden in ein schones Haus
am Meer. Die Freunde sind tot. Und die grof3e Liebe ist nie gekommen.
Alle Manner meines Alters hatten plotzlich junge Grafikerinnen als
Freundinnen und erzihlten, dass die Madchen echt weit seien fur ihr Alter
und sie sich nicht hatten aussuchen kénnen, wo die Liebe hinfiele. Dann
bin ich mal gestiirzt, das Hiiftgelenk ist schlecht zusammengewachsen,
und ich bekam eine Lungenentziindung. Uber Nacht mussten mir
Menschen beim Einkaufen helfen und beim Ankleiden, meine Hande
zitterten, und jeder Schritt schmerzte. Innen, innen war ich noch jung,
aber trotzdem stand ich jeden Tag am Fenster. In diesem Heim. Ich habe
dort ein kleines Zimmer mit Kochnische, und zum Einkaufen fahre ich mit
der Strafdenbahn. Manchmal stelle ich mir vor, ich wire jung und wiirde
mich Alte da sitzen sehen. Na ja, und heute habe ich mich in meinem
Zimmer umgesehen, die Kochnische, die Saftpresse, die Mikrowelle, wie
die Dinge so abgestaubt darauf warten, Erbmasse zu werden, und ich
begann zu lachen. Ich lachte, bis mir Trianen iiber die Wangen liefen. Ich
muss doch verriickt sein, dachte ich. Ich werde doch nicht als
gottverdammter Computer enden, auf dem pickelige Jungs Tiersexseiten
anschauen. Ich packte eine leichte Reisetasche, ging aus dem Haus, hob
mein Geld vom Konto und wollte gerade los, irgendwohin. Und da bin ich
hingefallen.

Da safd sie blutend auf der Strafle, die Menschen gingen an ihr vorbei,
schauten in den Himmel, der war nicht fiir sie, und ich fragte die Dame, ob
sie jemanden hitte. Sie schwieg lange und fliisterte schliefilich leise, als
schimte sie sich fiir das Scheitern ihres Lebens: KEINEN. Sie wurde
dann abtransportiert.



Aber das geht mich nichts an. Mein Leben findet in einer
unentschlossenen Ubergangszeit der Evolution statt. Vermutlich ist dies
das Schicksal eines jeden, der sich zwischen zwei Jahrhunderten aufhilt.
Wir haben sogar ein neues Jahrtausend. Diese Aufregung zum
Jahrtausendwechsel. Was fiir ein Theater. Von
Computerzusammenbriichen und dem Ende des 6ffentlichen Lebens,
grofden Katastrophen und Ufos haben sie gefaselt. Vereinzelt waren sie in
kleinen, suizidalen Gemeinschaften nach Stonehenge gereist, um sich
Schlag zwolf die Lampe auszublasen.

AUS ANGST.

Doch es wurde Schlag zwolf, und wie kleine, verirrte Raketen verpuffte der
gewaltige Millennium-Bug, von dem ich nie wusste, was das eigentlich
war. Die wirklichen Katastrophen kommen, wie es sich gehort: wenn alle
sich in Sicherheit wiegen.

JETZT.

In Tokio soll ein Millennium-Tower gebaut werden. Lese ich in einer der
Zeitungen, die jeden Morgen um mich in meinem Bett verteilt sind, in
denen ich blattere und versuche, etwas zu verstehen, von dem ich nicht
weifd, wozu. Norman Foster hat den Tower entworfen, und er geht so: Er
soll 800 Meter aus dem Meer in die Hohe ragen, Wohnungen sollen drin
sein und Restaurants, Theater, Kinos und Geschifte, sodass die Menschen
gar nicht mehr aus dem Tower rausmiissen, und, unter uns, wo sollten sie
auch hinwollen, da draufden wire Tokio, wo die Autos im Stau stecken
bleiben und die Menschen in Menschen stecken — besser im Turm bleiben,
der 300 Milliarden Dollar kosten wird, aber leider fehlt gerade das Geld.
Schade. Doch irgendwann wird das Geld wieder da sein, und dann ist
Zukunft. Wir werden das nicht mehr erleben, und das ist traurig, denn die
Zukunft wird schon.

Bereits vor der Geburt werden die Menschen zurechtgebaut in einem Gen-
Baukasten. Ich habe nichts dagegen, denn wenn man sieht, was aus



freilaufenden Genen entsteht, kann man diese Entwicklung nur begriif3en.
Wunderschon werden die Menschen sein. Von jedem Volk nur das Beste.
Vom Asiaten die Haut, vom Finnen den Humor, von den Iren die Haare,
ein wenig Schweizer Freundlichkeit und italienische Geselligkeit. Alle
werden 200 Jahre alt und sterben nicht an Alterserscheinungen, sondern
aus Langeweile. Jeder hat erlesene Talente. Die Eltern konnen das
bestimmen. Milliarden Stars auf der Welt singen wie Andrew Eldritch,
malen wie William Turner, tanzen wie Fred Astaire. Die schonen,
talentierten Menschen hiipfen in wundervoll designten Millennium-
Towern herum, klingeln an den Tiiren und singen und tanzen sich was
vor.

Ansonsten machen sie nichts, weil alles automatisch ist. Am Morgen
blicken sie auf die Bucht von Tokio, die kiinstliche Sonne geht auf, und ein
weiterer sorgloser Tag ihres herrrrlichen Lebens beginnt. Mit einem
Freudenschrei hopsen sie aus dem Bett, das sie mit einem gut
aussehenden Partner teilen, denn teilen tun sie gerne, der Egoismus ist
aus den Genen verschwunden. Sie bummeln ein wenig im kiinstlichen
Park, in dem die kiinstliche Erde duftet, und singen sich etwas vor, dann
gehen sie ins Theater, essen Fisch zum Mittag und reden miteinander, was
das Zeug hilt. Jeder redet mit jedem, jeder hat Mitleid mit jedem, falls
einer mal umknickt beim Herumhiipfen, andere Griinde fir Mitleid gibt
es nicht mehr. Keiner nimmt sich wichtig. Keiner griibelt mehr oder leidet,
nur weil er ein Mensch ist und zu blod zu erkennen, dass das nichts
Besonderes ist. Alle sind etwas Besonderes oder nichts, und ihr Job auf
Erden ist ins Kino gehen, singen, tanzen, das Meer und die Sonne ansehen
und miteinander ein Schwatzchen halten. Das ist wohl nicht zu viel
verlangt, denken die schonen Menschen. Sie freuen sich daran, einen
Menschen zum Anfassen zu haben, und gendrgelt wird nicht. Sehr oft
lesen sich die Menschen im Tower aus Biichern vor, denn Biicher lieben sie
sehr. Sie kiissen Schriftsteller und werfen sie in die Luft, wenn sie ithnen



begegnen. Dann gehen sie zu Bett, die Sonne geht iiber der Bucht von
Tokio unter, und die Leutchen kiissen sich, bevor sie einschlafen. So wird
das mit der Zukunft.

Schade, dass wir zu frith sind. Dass wir nichts sind, in einer Nichtzeit, in
der die Welt sich vorbereitet, vielleicht auf eine gerechte Verteilung des
Reichtums, auf etwas, wie es in den Broschiiren der Zeugen Jehovas
erzdhlt wird. Oder vielleicht auf ihr Ende. Doch auch dieser Gedanke
wiederholt sich vermutlich bei allen Jahrhundertgrenzgingern.
Oooohhhh, Automobile, der Weltuntergang ist nah, riefen die
Maschinenstiirmer.

Wir armen Jahrtausendginger stehen in einem zugigen Flur und warten
auf den Umzugswagen.

Hitler, Stalin, Pol Pot, Harpo und Che Guevara waren die Helden meiner
Geschichte, mit der man einen jungen Menschen heute nicht einmal mehr
erschrecken kann. Die Herren hingen an meiner Wand und haben Hiite
auf. Die gelb gerauchten Winde, der Zustand meiner Lungen

—es gibt Tage, an denen ich die Erbarmlichkeit meiner Umgebung zu klar
erfasse, wie ein Geisteskranker, der fiir Sekunden wach ist und begreift,
dass sich sein Verstand sofort wieder tritben wird -

tiber allem der Schmutz, in den Ecken kleben einige Generationen
erbiarmlichen Daseins, die sich nicht durch Reinigungsgerite, sondern nur
ein zackiges Abfackeln der Wohnung beseitigen liefden. Diese langweilige,
komplett uninteressante Wahrnehmungsverschiebung. Die Zeit, die
immer schneller vergeht, das grof3e Gihnen, jeder spricht davon, der iiber
40 ist, weil der Speicher im Kopf immer voller wird und die
Wiederholungen immer zahlreicher, weil man immer mehr gleichzeitig
geschehen lasst: Musik horen, SMS schreiben, Mails checken, Fernsehen
schauen, Zeitungen tiberfliegen, ohne dass wirklich etwas geschieht, denn
alles ist virtuell.



