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Inhaltsverzeichnis

Der Anfang

Der Brief auf dem Schreibtisch erzittert im Takt der donnernden Schritte.
Thr Puls iibertragt sich, und die schwarzen eckigen Worte auf dem
elfenbeinfarbenen Papier erwachen zum Leben.

Wie soll diese Geschichte enden? Wenn du mich fragst, gibt es zwei Wege, die du
nun einschlagen kannst. Der erste wiirde dich etwas sanfter zum Ziel bringen als
der zweite, aber natiirlich wiren beide mit gewissen Blessuren fiir dich verbunden.
Kleine Verletzungen, die eine unvermeidbare Konsequenz der gesamten Ubung
sind, wie du sicher inzwischen begriffen haben wirst. Oder habe ich dich
tiberschitzt, und du bist immer noch vollkommen ahnungslos? Wie dem auch sei.
Ich werde mein Ziel — das du zweifelsohne vestlos inakzeptabel finden wirst -
erreichen. Das erfreuliche Ergebnis deines doppelten Spiels wird sein, dass ich mich
aus den Fesseln deiner ewigen Wertung und deines Fehlverhaltens befreie — auch
wenn das gewiss nicht das Ergebnis ist, das dir vorschwebte. Denn du hattest stets
nur eins im Blick: die Befriedigung deiner eigenen Bediirfuisse. Ich kam bei dir nie
an erster Stelle, obwohl mir gesagt wurde, du miisstest bei mir stets an erster Stelle
kommen.

Im Zimmer wird es der Morgenstunde zum Trotz immer diisterer. Der
Wind stofdt das angelehnte Fenster auf und fegt die Papiere vom
Schreibtisch. Die Worte verschwinden in der Finsternis, doch als ein Blitz
aufzuckt, treten sie erneut hervor. Ein Donnerkrachen. Wie ausgesprochen
passend, dass sich ausgerechnet jetzt ein Gewitter zusammenbraut, denkt er.

Lies weiter und halte dich genauestens an meine Anweisungen, wenn du dich fiir
den sicheren ersten Weg entscheidest. Es wird nicht leicht werden. Du wirst stark
sein miissen, auch wenn der Weg sich als steinig erweist und dich Zweifel und



Scham plagen. Nur, wenn du dich auf dieser Reise an all meine Anweisungen
hdltst, wird diese Geschichte fiir uns alle ein gutes Ende nehmen.
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Kapitel 1
Das Manuskript

12. Oktober 1912
Ugbrooke House, Devon, England

Ich hitte mir keinen perfekteren Mann ausdenken koénnen.

»Lassen Sie Ihre Tanzkarte fallen«, raunte mir jemand zu, als ich mich
durch die Menge auf die Tanzfliche zubewegte. Wer wagte es, so etwas zu
sagen? Insbesondere, da ich bei Thomas Clifford untergehakt war, jenem
entfernten Verwandten meiner Gastgeber Lord und Lady Clifford in
Chudleigh, der auf diesem Ball in Ugbrooke House von allen noch
ungebundenen Damen mit hochster Aufmerksambkeit bedugt wurde.

Impertinent, dachte ich. Geradezu unverschimt. Ich malte mir aus, wie die
Szene weitergehen wiirde, wenn mein Tanzpartner das Zugeraunte gehort
hétte. Oder noch schlimmer, wenn mein Tanzpartner mein Auserwéhlter —
mein Schicksal, wie meine Freundinnen und ich angehende Eheménner
nannten — gewesen ware und dadurch seine Entscheidung noch einmal
tiberdacht hatte. Und doch durchlief mich ein leiser Schauer, und ich
fragte mich, wer es wohl wagte, so dreist zu sein. Ich sah mich um, doch da
erklangen die ersten Tone der 1. Sinfonie von Elgar, und mein Begleiter
begann, mit mir zu tanzen.

Wahrend wir uns zu den Walzertakten bewegten, versuchte ich, in der
Menge, die die riesige Tanzfliche siumte, den Zurauner auszumachen.
Mutter wiirde mich sofort schelten, weil ich mich nicht auf den jungen
Mr Clifford konzentrierte, aber ich hatte geriichteweise gehort, dass dieser



begehrte Junggeselle mit seinen hervorragenden Verbindungen eine
reiche Erbin heiraten musste und darum gar kein ernsthaftes Interesse an
mir hegen konnte. Ich war ginzlich unvermodgend, das Einzige, was ich zu
bieten hatte, war ein zukiinftiges Erbe in Form eines Anwesens namens
Ashfield, das viele wohl eher als Fluch denn als Segen betrachteten, zumal
ich iiber keinerlei Mittel verfiigte, das marode Gebaude instand zu halten.
Beziiglich Mr Clifford vertat ich also keine Chance. Und ich hegte keinerlei
Zweifel dass sich mir schon bald eine echte Chance bieten wiirde. Denn
das war die Bestimmung aller jungen Frauen: von einem Mann im Sturm
erobert und dann vom Schicksal mitgerissen zu werden.

Dutzende Herren in Fricken standen in der Ecke des prachtigen
Ballsaals, doch niemandem von ihnen hitte ich eine solch verwegene
Auflerung zugetraut. Bis ich ihn erblickte. Blond gelockt stand er am Rand
der Tanzfliche und sah unverwandt zu mir. Kein einziges Mal richtete er
das Wort an einen der anderen Herren, kein einziges Mal unternahm er
einen Versuch, eine der anderen Damen zur Tanzfliche zu geleiten. Als er
sich schlief’lich doch bewegte, ging er zum Orchester und sprach mit dem
Dirigenten. Dann kehrte er zuriick an seinen Platz in der Ecke.

Das Orchester verstummte, und Mr Clifford fithrte mich zuriick zu
meiner Freundin Nan Watts, die reichlich auf’er Atem war nach einer
flotten Sohle mit einem noch ganz rotgesichtigen Bekannten ihrer Eltern.
Als das Orchester das nichste Stiick anstimmte und der nichste eifrige
junge Gentleman herbeieilte, um Nan aufs Parkett zu entfithren, warfich
einen Blick in das an einem roten Seidenband von meinem Handgelenk
baumelnde Tanzheft, um nachzusehen, wer mein nichster Tanzpartner
war.

Da legten sich kriftige Finger um mein Handgelenk. Ich sah auf und
blickte in die tiefblauen Augen des Mannes, der mich zuvor aufmerksam
beobachtet hatte. Instinktiv zog ich meine Hand zuriick, doch im selben



Moment gelang es ihm, mir die Tanzkarte von der Hand zu streifen und
seine Finger mit meinen zu verflechten.

»Vergessen Sie Ihre Tanzkarte. Nur fiir dieses eine Stiick«, sagte er mit
tiefer, kehliger Stimme — derselben Stimme, die vor wenigen Minuten so
Verwegenes gefordert hatte. Ich konnte kaum glauben, was er da von mir
verlangte, und war schockiert, dass er ungefragt meine Karte an sich
genommen hatte. Es gehorte sich einfach nicht, mit einem anderen Mann
zu tanzen als mit dem, der auf der Tanzkarte vermerkt war, selbst wenn
diese Karte abhandengekommen war.

Ich glaubte, die ersten Tone eines bekannten Stiickes von Irving Berlin
zu horen. Es klang wie »Alexander’s Ragtime Band«, aber mir war klar,
dass ich mich irren musste. Lord und Lady Clifford wiirden ihr Orchester
niemals anweisen, etwas so Modernes zu spielen. Im Gegenteil, ich nahm
an, dass sie diese Abweichung vom iiblichen Protokoll erbost zur Kenntnis
nehmen wiirden. Auf dem Programm fiir heute standen ausschliefRlich
klassische symphonische Stiicke und gesetzte Tanze, die nicht geeignet
waren, die Leidenschaft der jungen Leute zu entfachen.

Er beobachtete mich. »Ich hoffe, Sie mogen Berling, sagte er und
schmunzelte selbstzufrieden.

»Sie haben das angeordnet?«

Sein Lacheln wurde breiter und offenbarte seine Griitbchen. »Ich horte,
wie Sie zu Ihrer Freundin sagten, dass Sie sich tiber etwas modernere
Musik freuen witrden.«

»Wie haben Sie das eingefddelt?« Ich staunte nicht nur iiber seine
Dreistigkeit, sondern auch iiber seine Entschlossenheit. Ich muss
gestehen, ich fiihlte mich geschmeichelt. So einen Einsatz hatte noch nie
jemand gezeigt, um mich zu beeindrucken. Jedenfalls kein einziger von
den zweifelhaften Verehrern, mit denen meine Mutter mich vor zwel
Jahren als Debiitantin in Kairo verkuppeln wollte. In Kairo deshalb, weil
Mutter sich die vielen Dinge, die notig waren, um mich angemessen in die



Gesellschaft einzufithren — neue Kleider, die Veranstaltung und der
Besuch zahlreicher Partys und die Miete fiir ein Stadthaus in London fur
die Dauer der Ballsaison —, schlicht nicht hitte leisten konnen. Ja, nicht
einmal der liebe Reggie, den ich schon mein ganzes Leben als den netten
grofden Bruder meiner lieben Freundinnen, der Lucy-Schwestern, kannte,
der aber in letzter Zeit mehr als nur ein Freund der Familie geworden war,
hatte sich je so fiir mich ins Zeug gelegt. Reggie und ich hatten uns — mit
dem Wissen unserer Eltern — darauf verstindigt, unser Leben und unsere
Familien eines Tages durch eine Heirat zusammenzufiithren. Diese
zukiinftige Eheschlieffung war noch nicht naher bestimmt, aber ein
verbindlicher Plan. Neben dem stiirmischen Werben dieses jungen
Mannes wirkte meine Allianz mit Reggie geradezu brav.

»Tut das etwas zur Sache?«, fragte er.

Es verschlug mir die Sprache. Ich senkte den Blick, spiirte, wie ich rot
wurde, und schiittelte den Kopf.

»Tanzen Sie mit mir.« Seine Stimme. Leise, aber bestimmt.

Und obwohl ich gleichzeitig die Stimme meiner Mutter im Ohr hatte,
wie sie mich davor warnte, mit einem Mann zu tanzen, dem ich nicht
formlich vorgestellt worden war, ganz zu schweigen davon, dass er sich
seine Eintrittskarte zum Ball in Ugbrooke House womoglich erschlichen
und meine Tanzkarte konfisziert hatte, sagte ich: »Ja.«

Was konnte ein einziger Tanz schon anrichten?



Kapitel 2
Tag eins nach dem
Verschwinden

Samstag, 4. Dezember 1926
Hurtmoore Cottage, Godalming, England

Die Prazision, mit der bei der Familie James der Frithstiickstisch gedeckt
wird, erfallt ihn mit einem Gefiihl der Befriedigung, wie er es seit seiner
Riickkehr aus dem Krieg selten empfunden hat. Das glinzende Besteck
neben dem edlen Porzellan, jedes Teil akkurat neben dem nachsten
platziert. Die fein gedtzten Minton-Porzellanteller — vermutlich die
Grasmere-Reihe — stehen exakt zwei Zoll von der Tischkante entfernt, und
die Blumen - ein dezentes, aber sehr elegantes Gesteck aus Roten
Winterbeeren und Immergriin — befinden sich in der Tischmitte. Bei Gott,
denkt er. Das ist die Art von Ordnung, die einem Mann innere Ruhe verschafft.

Warum sieht es bei ihm zu Hause nicht so aus? Warum muss er sich
dort stindig iber den Mangel an haushilterischer Disziplin drgern sowie
mit den Gefithlen und Bediirfnissen aller anderen Menschen im Haus
behelligt werden? Empoérung steigt in ihm auf, zu Recht, wie er findet.

»S0, jetzt mochten wir einen Toast aussprechenc, sagt sein Gastgeber
Sam James und nickt seiner Frau Madge zu. Die bedeutet dem
Dienstmadchen, den Champagner zu bringen, der in einem kristallenen
Kithler auf der Anrichte wartet.



»Eigentlich wollten wir ja gestern schon auf eure Pline anstofen,
Archie, aber durch den iiberraschenden Besuch von Reverend —«, hebt
Madge an zu erkliren.

Auf Nancys Wangen breitet sich eine sanfte Rote aus, und obwohl ihr
das ganz hervorragend steht, begreift Archie sofort, dass ihr diese Form
der Aufmerksambkeit ihrer Gastgeber unangenehm ist. Die Hand hebend
sagt er: »Das ist eine sehr noble Geste, liebste Madge, aber ginzlich
tiberfliissig.«

»Bitte, Archie«, beharrt Madge. »Wir freuen uns alle so fiir euch. Und ihr
werdet nicht viel Gelegenheit zum Feiern haben.«

»Wir bestehen darauf«, pflichtet Sam seiner Frau bei.

Jeder weitere Prostest ware unhoflich, das ist auch Nancy klar. Dieses
Gespir fur Anstand ist etwas, das sie und ihn verbindet, und er liebt sie
dafiir. Sie muss er diesbeziiglich nicht mit fester Hand anleiten, wie es
ihm in anderen Lebensbereichen abverlangt wird. Bei sich zu Hause, um
genau zu sein.

»Danke, Sam. Madge. Eure Unterstiitzung bedeutet uns sehr viel,
entgegnet er. Nancy nickt.

Das Hausmaidchen macht sich daran, die kristallenen Sektfloten mit
dem honigfarbenen perlenden Champagner zu befiillen. Kaum ist sie
damit fertig, klopft es.

»Entschuldigen Sie die Stérung, Sir«, ertont mit schwerem lindlichen
Akzent die Stimme einer Frau durch die geschlossene Speisezimmertiir.
»Aber der Colonel wird am Telefon verlangt.«

Er wechselt einen verwunderten Blick mit Nancy. So bald hatte er mit
keinem Anruf gerechnet, eigentlich hatte er gar nicht unbedingt mit
einem Anruf gerechnet, da er sich beziiglich seines Aufenthaltsortes an
diesem Wochenende weitestgehend bedeckt gehalten hatte. Aus gutem
Grund. Nancy stellt ihr Glas auf dem makellosen Tischtuch ab, berithrt ihn



behutsam am Ellbogen und signalisiert auf diese Weise schweigend, dass
auch sie dieser Anruf beunruhigt.

»Entschuldigt mich bitte.« Er nickt seinen Gastgebern zu, die ihre
Glaser ebenfalls wieder abstellen. Er erhebt sich, schliefdt sein Jackett und
nickt auch Nancy zu, mit einer Zuversicht, die er nicht empfindet. Langen
Schrittes verlasst er das Speisezimmer und schlief3t leise die Tiir hinter
sich.

»Hier entlang, Sir«, sagt das Dienstmddchen und fiihrt ihn zu einem
winzigen Raum unter der mit kunstvollen Schnitzereien versehenen
Haupttreppe von Hurtmore Cottage — das im Ubrigen viel mehr ist als ein
Cottage, nimlich ein vornehmes Anwesen. In der Kammer wartet das
Telefon aufihn, der Horer liegt neben dem Apparat.

Er nimmt Platz, driickt sich mit der einen Hand den Horer ans Ohr und
hilt sich mit der anderen das Mikrofon vor den Mund. Aber er wird erst
etwas sagen, wenn das Mddchen die Tiir hinter sich geschlossen hat.

»Hallo?« Die Unsicherheit in seiner Stimme drgert ihn. Nancy schitzt
ihn doch vor allem fiir sein ausgeprigtes Selbstbewusstsein.

»Entschuldigen Sie bitte die Storung, Sir. Charlotte Fisher hier.«

Was zum Teufel fallt Charlotte ein, ihn hier anzurufen? Er hatte ihr die
Information, dass er das Wochenende in Hurtmore Cottage verbringen
wiirde, unter dem Siegel der grof3tmoglichen Verschwiegenheit
anvertraut. In den letzten Monaten hatte er sich wirklich sehr bemiiht,
sich bei der Privatsekretirin und Gouvernante einzuschmeicheln, um den
von ihm erhofften Ubergang méglichst reibungslos zu gestalten. Aber in
diesem Moment lsst er alle Bemithungen, sie zu umgarnen, zur Holle
fahren und verhehlt seinen Zorn nicht. »Ich dachte, ich hitte Sie
angewiesen, nur im absoluten Notfall Kontakt zu mir aufzunehmen,
Charlotte.«

»Ganz richtig, Colonel«, stammelt sie. »Ich befinde mich auf Styles, im
Foyer, und neben mir steht ein Constable Roberts.«



Charlotte verstummt. Glaubt sie wirklich, der Hinweis auf die
Anwesenbheit eines Polizeibeamten in seinem Haus sei Erklirung genug?
Was soll er ihrer Meinung nach jetzt sagen? Sie wartet ab, und wihrend
keiner von ihnen spricht, wird ihm angst und bange. Er weif3 nicht, was er
sagen soll. Was weif3 sie? Und noch viel wichtiger: Was weif der
Constable? Jedes Wort, das er jetzt sagt, konnte zur Falle werden.

»Sir«, sagt sie schliefdlich. »Meiner Ansicht nach handelt es sich um
einen absoluten Notfall. Thre Frau ist verschwunden.«



Kapitel 3
Das Manuskript

12. Oktober 1912
Ugbrooke House, Devon, England

Durch den Ballsaal ging ein tiberraschtes Raunen, als immer mehr Gaste
das Stiick von Irving Berlin erkannten. Die dlteren Tainzer wirkten
unsicher, ob es sich ziemte, zu so moderner Musik zu tanzen, doch mein
Partner zog mich entschlossen auf die Tanzfliche und begann mit einem
Onestep. Die anderen jungen Leute taten es uns nach.

Wo sonst die komplizierten Walzerschritte automatisch fiir einen
gewissen Abstand sorgten, hatte ich jetzt das Gefiihl, meinem
unbekannten Tanzpartner korperlich aufderordentlich nah zu kommen.
Fast wiinschte ich mir, eines jener altmodischen Kleider zu tragen, in
deren Korsetts man wie in einer Riistung steckte. Im Versuch, fiir ein klein
wenig Distanz zwischen dem Wagehals und mir zu sorgen, richtete ich
den Blick starr iiber seine Schulter. Sein Blick dagegen ruhte unverwandt
auf mir.

Normalerweise entwickelte sich zwischen meinen Tanzpartnern und
mir immer eine angenehme Plauderei, aber nicht mit ihm. Was sollte ich
sagen? Schliefilich war er es, der das Schweigen brach. »Sie sind noch viel
hiibscher, als Arthur Griffiths erzihlt hat.«

Ich wusste nicht, welcher Teil dieser Auflerung mich am meisten
erstaunte: der Umstand, dass dieser Mann und ich einen gemeinsamen
Bekannten hatten, oder dass er so verwegen war, mich als »hiibsch« zu



bezeichnen, obwohl wir uns noch nicht einmal offiziell vorgestellt worden
waren. Schlief3lich galten strenge Benimmregeln, und auch wenn diese in
den letzten Jahren lockerer geworden waren — eine Bemerkung zu meinem
Aufleren gleich zu Anfang unserer Bekanntschaft entsprach nicht einmal
den laxesten Konventionen. Offen gestanden gefiel mir seine
Freimiitigkeit, aber eigentlich durfte Madchen wie mir derartige
Direktheit nicht gefallen. Mir blieben zwei Moglichkeiten: Entweder lief3
ich ihn als Quittung fiir diesen Fauxpas stehen und verlief3 die

Tanzfliche — oder ich ignorierte, was er gesagt hatte. Da mich dieser Mann
trotz seiner Regelverstofie faszinierte, entschied ich mich fiir Letzteres
und fragte freundlich: »Sie kennen Arthur Griffiths?« Der Sohn des
Pfarrers war ein Freund von uns.

»Ja, wir sind beide bei der Royal Field Artillery, und wir sind beide in
Exeter stationiert. Als ihm der Dienstplan beziiglich des Balls heute Abend
einen Strich durch die Rechnung machte, schlug er vor, dass ich statt
seiner herkomme und nach Ihnen Ausschau halte.«

Ah. Das erklirt einiges, dachte ich. Ich begegnete seinem Blick und stellte
fest, dass seine Augen von einem ganz ungewohnlichen Blau waren.
»Warum haben Sie das nicht gleich gesagt?«

»Ich wusste nicht, dass das notig war.«

Ich schluckte eine Bemerkung dazu herunter, dass jeder aus einer guten
Familie stammende junge Mann wusste, wie man sich in neuen Kreisen
vorstellte und dass es dabei auch dazugehorte, auf gemeinsame Bekannte
zu verweisen. Stattdessen suchte ich nach einer harmlosen Antwort und
sagte: »Arthur ist ein feiner Kerl.«

»Kennen Sie ihn denn gut?«

»Nicht sehr gut, nein, aber er ist ein lieber Freund. Wir lernten uns
kennen, als ich die Mathews in Thorp Arch Hall in Yorkshire besuchte, und
wir verstanden uns gut.«



Mein Tanzpartner, der sich mir immer noch nicht mit Namen
vorgestellt hatte, entgegnete nichts. Das Schweigen irritierte mich, und so
geriet ich ins Plappern. »Er ist ein guter Tinzer.«

»Das klingt, als seien Sie enttduscht, nicht ihn hier zu sehen, sondern
mich.«

Ich beschloss, zu versuchen, den jungen Mann ein wenig
aufzumuntern. »Nun ja, Sir, immerhin ist das hier unser erster Tanz. Und
da Sie mich von meiner Tanzkarte befreit haben, bietet sich Ihnen
womoglich die Gelegenheit zu einem zweiten, bei dem Sie mir dann Ihre
tinzerischen Fihigkeiten beweisen konnen.«

Er lachte herzlich. Er wirbelte mich iiber die Tanzflache, vorbei an den
vertrauten Gesichtern der Wilfreds und der Sinclairs, und ich lachte mit
ihm und fihlte mich ganz anders als alle anderen um uns herum.
Irgendwie freier. Lebendiger.

»Genau das habe ich vor«, sagte er.

Mutig fragte ich weiter: »Und was genau machen Sie bei der koniglichen
Feldartillerie in Exeter?«

»Ich fliege.«

Ich erstarrte innerlich. Fliegen war gerade in aller Munde, und nun
tanzte ich mit einem Piloten! Wie aufregend! »Sie fliegen?«

Selbst in dem gediampften Licht des Ballsaals war zu erkennen, dass
mein Tanzpartner rot anlief. »Also, im Moment werde ich als Kanonier
eingesetzt, obwohl ich der 245. approbierte Flugzeugfiihrer
Grofdbritanniens bin. Aber es dauert nicht mehr lange, dann werde ich Teil
des neu gegriindeten Royal Flying Corps.« Seine ohnehin breite Brust
schwoll bei diesen Worten ein wenig an.

»Wie ist es da oben? Am Himmel?«

Zum ersten Mal l6ste er den Blick von mir und sah zu den Fresken iiber
uns, als konne er dort, am kunstvoll dargestellten Firmament mit den
vielen Engeln, die Antwort finden. »Berauschend und seltsam, den Wolken



so nah zu sein und die Welt da unten so klein zu sehen. Aber auch ganz
schon bedngstigend.«

Ich kicherte. »Mir fehlt dazu die Vorstellungskraft, aber ich wiirde es
gerne einmal erleben.«

Ein Schatten legte sich iiber seine blauen Augen, und er stimmte einen
ernsthafteren Ton an. »Ich fliege nicht, weil ich es aufregend finde, Miss
Miller. Wenn es zu einem Krieg kommt — und ich glaube, das wird iiber
kurz oder lang der Fall sein —, werden Flugzeuge darin eine wichtige Rolle
spielen. Ich mochte entscheidend zu den Kriegshandlungen beitragen, ich
mochte im riesigen Getriebe der Kriegsmaschinerie ein maf3gebliches
Radchen sein. Natiirlich, um England zu helfen, aber auch, um spiter in
meiner Laufbahn davon zu profitieren. Denn Flugzeuge werden in
unserem Land zu einem wichtigen Wirtschaftsfaktor werden.«

Seine Ernsthaftigkeit und sein Mut beeindruckten mich. Er war ganz
anders als alle anderen Manner, die ich bis dahin zu Hause in Devon und
selbst in Agypten kennengelernt hatte. Ich war auRer Atem, und das nicht
nur von dem flotten Onestep.

»Alexander’s Ragtime Band« klang aus, und ich blieb stehen und loste
mich aus der Tanzhaltung. Mein Partner ergriff meine Hand. »Bleiben Sie
hier bei mir. Wie Sie selbst sagten, Sie haben keine Tanzkarte mehr. Sie
sind frei.«

Ich zogerte. Nichts wiinschte ich mir mehr, als noch einmal mit ihm zu
tanzen und endlich das Ritsel um die Identitit dieses ungewohnlichen
Mannes zu losen. Aber wieder horte ich meine Mutter, wie sie mir
Vorhaltungen machte: Eine junge Frau sendet unpassende Signale aus,
wenn sie zweimal hintereinander mit demselben Herrn tanzt — zumal,
wenn sie bereits einem anderen versprochen ist. Ich wollte eine
Gegenleistung.

»Unter einer Bedingungx, sagte ich.

»Gerne, Miss Miller. Ihr Wunsch ist mir Befehl.«



»Sie verraten mir, wie Sie heifen.«

Wieder errdtete er, als ihm aufging, dass er vor lauter Beherztheit das
Einmaleins des guten Tons vergessen hatte. Er verneigte sich tief und
sagte dann: »Sehr erfreut, Ihre Bekanntschaft zu machen, Miss Miller.
Mein Name ist Lieutenant Archibald Christie.«



Kapitel 4
Tag eins nach dem
Verschwinden

Samstag, 4. Dezember 1926
Hurtmoore Cottage, Godalming, England, sowie Styles,
Sunningdale, England

»Alles in Ordnung?«, fragt Sam, als Archie in das Speisezimmer
zuriickkehrt.

Er hat sich lingst eine Antwort auf die unvermeidliche Frage
zurechtgelegt, doch als er sie ausspricht, stammelt er dennoch. Liigen ist
ihm noch nie leichtgefallen, auch wenn die Umstinde in der letzten Zeit
ihm reichlich Gelegenheit gaben, sich darin zu tiben. »Es, dh, es geht um
meine Mutter. Sie ... Es geht ihr nicht gut. Leider.« Bevor er mehr erldutern
kann, holt Madge bereits erschrocken Luft. Er hebt die Hand und
versichert ihr: »Nichts Ernstes, sagt der Arzt. Aber sie hat nach mir
verlangt, und selbstverstindlich muss ich ihrer Bitte nachkommen.«

Sam nickt. »Man muss seine Pflicht erkennen und tun.«

»Aber wenn die Lage nicht allzu ernst ist, dann kannst du Nancy doch
sicher bis einschliefRlich morgen Mittag entbehren?« Madge hatte sich
rasch von ihrer Sorge um Archies Mutter erholt und warf einen kecken
Blick auf ihre Freundin. »Sam und ich wiirden sie liebend gerne fiir ein
paar Runden Whist als Geisel hierbehalten.«



»Ich wiisste nicht, was dagegenspriche«, sagte Archie und bedachte erst
Madge und dann Nancy mit einem abgerungenen Licheln. Nancy, so
lieblich und anspruchslos und hiibsch in ihrem zartblauen Kleid, hatte sich
einen frohlichen, sorglosen Nachmittag mit ihrer Freundin verdient.

»Wirst du zum Abendessen zuriick sein?«, fragt Sam, und Archie spiirt,
wie enttiuscht die James sind. Sie waren so freundlich gewesen, dieses
Wochenende zu planen, und jetzt sabotierte er ihre freundliche Geste.
Eine Geste, die vermutlich niemand anders gezeigt hitte.

»Ich rufe an, sobald ich Ndheres weifs. Sollte es nicht moglich sein —«
Archie unterbricht sich selbst, er weifd nicht, was er sagen soll. Er weif3
nicht, was ihn auf Styles erwartet, er weif3 nicht, was die Polizei weif3, und
er kann nicht fir simtliche Eventualititen planen.

Sam springt ihm bei. »Keine Sorge, alter Freund. Wenn du es nicht
schaffst, zum Abendessen wieder hier zu sein, bringen wir Nancy nach
Hause.«

Er empfindet grofie Dankbarkeit und schreitet um den Tisch, um
seinem Freund die Hand zu schiitteln. Da klopft es abermals an der Tiir.

»Schon wieder? Dieses verdammte Stubenmadchen«, brummt Sam
irritiert, bevor er ruft: »Was ist denn jetzt?«

»Da steht ein Polizist vor der Tiir, Sir«, sagt das Mddchen durch den
Tirspalt.

Archie wird iibel. Er weif — oder er glaubt zu wissen —, warum die
Polizei bei den James vor der Haustiir steht.

»Was?« Sam hitte kaum perplexer aussehen konnen, wenn das
Midchen ihm mitgeteilt hitte, sein geliebter Foxhound habe sich spontan
in einen Pudel verwandelt. Polizisten waren dazu da, sich um
Streitigkeiten unter armen Arbeitern zu kiilmmern, nicht, um an die
Portale herrschaftlicher Landsitze zu klopfen.

»Ja, Sir, ein Polizist, Sir. Er mochte mit dem Colonel sprechen.«

»Aber woriiber denn nur?«



»Das will er nicht sagen. Er sagt nur, dass er mit dem Colonel sprechen
will.«

Von einem Polizisten zu einer Befragung abgeholt zu werden, ist —
zumal nach der Liige beziiglich des Gesundheitszustands seiner Mutter —
eine Erniedrigung, die fast schwerer wiegt als Archies Sorge um die Natur
dieser Befragung. Was Madge und Sam jetzt wohl von ihm denken? Wie
soll er ihnen das erkliren? Und wie erst Nancy?

Fast gerdt er mit seinem Delage ins Schlingern und verliert so um ein Haar
den Polizeiwagen aus den Augen, dem er folgen soll. Ihm kommt ein
leichtsinniger Gedanke: Was, wenn er einfach davonfithre und sich der
Situation auf Styles entzoge? Wire der Polizeiwagen in der Lage, ihn
einzuholen?

Nein, er wird sich seiner Strafe stellen wie ein Mann. Ganz gleich, wie
sein Handeln beurteilt werden wird, Archie mochte nicht, dass ihm
nachgesagt wird, er sei pflichtscheu und wiirde vor seinen Fehlern
davonlaufen.

Er folgt dem Polizeiwagen tiber die ihm so wohlbekannte Straf3e zu
seinem Haus. Der Staub, den das Beamtenfahrzeug aufwirbelt,
verschleiert eine Weile die Sicht, doch als er sich wieder legt, tauchen die
Tudor-Tiirme von Styles vor Archie auf, fast genauso beeindruckend wie
bei seinem ersten Besuch hier. Wie viel sich doch seither verdndert hat, denkt
er und verdringt jede Erinnerung an jenen Tag.

Archie ist klar, dass er irgendwie die Oberhand gewinnen muss.
Vielleicht, indem er als Hausherr auf Styles den Ton angibt? Er wartet
nicht, bis der Polizist ausgestiegen ist, sondern marschiert an den anderen
bereits vor dem Anwesen aufgereihten Polizeiwagen vorbei direkt auf die
angelehnte Haustiir zu. Er stof3t sie auf und staunt, dass kein einziger der
schwarz uniformierten Beamten, die sich wie ein Schwarm todlicher
Bienen um ihre Konigin in der Kiiche versammelt haben, von ihm Notiz



nimmt. Archie wird bewusst, dass dies die Gelegenheit ist, sich einen
Uberblick iiber die Situation zu verschaffen, bevor er irgendetwas sagt.

Er wirft einen priifenden Blick auf den Mahagonitisch im Foyer. Ob auf
dem Silbertablett dort wohl irgendwelche Visitenkarten liegen? Nein. Aber
Archie fallt etwas Ungewodhnliches auf: Unter dem Tablett lugt die Ecke
eines Umschlags hervor, der zum elfenbeinfarbenen Briefpapier seiner
Frau gehéren muss.

Wahrend die Polizisten gebannt der lauten und doch seltsam
gedimpften Stimme eines Mannes lauschen, den Archie nicht sehen
kann - sicherlich handelt es sich um ihren Vorgesetzten —, zieht er den
Umschlag unter dem Tablett hervor und bewegt sich auf leisen Sohlen in
sein Arbeitszimmer, dessen Tiir er gerduschlos hinter sich schlief3t.

Mit seinem Briefoffner aus Elfenbein schlitzt er den Umschlag auf. Die
ausladende, eckige Handschrift seiner Frau starrt ihm von dem
Briefbogen entgegen. Archie steht unter Zeitdruck, aber er braucht nur
wenige Sekunden, um ihre Worte zu iiberfliegen. Am Ende angelangt,
sieht er auf und hat das Gefithl, aus einem tiefen Schlaf erwacht zu sein
und sich in einem Albtraum wiederzufinden. Wann um alles in der Welt
kann sie die Zeit gehabt haben — nein, die Voraussicht, den Scharfsinn, die
berechnende Geduld —, diese Zeilen zu schreiben? Hat er seine Frau je
wirklich gekannt?

Die engen Winde seines Arbeitszimmers scheinen noch niaher zu
riicken, Archie bekommt kaum noch Luft. Aber er weif}, dass er handeln
muss. Der Brief hat ihm klargemacht, dass er nicht lainger der Vollstrecker
eines Plans ist, sondern lediglich eine Spielfigur — und zwar eine, die in
einem Labyrinth gefangen ist. Er muss einen Ausweg finden. Er
schleudert den Brief auf den Schreibtisch und beginnt, auf und ab zu
gehen, wihrend es im Arbeitszimmer aufgrund des aufziehenden
Gewitters immer dunkler wird. Was in Gottes Namen soll er tun?



Er weifd nur eins: Er ist bereit, seine Strafe anzunehmen, aber er hat
nicht vor, dem Kerkermeister die Schliissel zu iberreichen. Niemand darf
dieses Dokument je zu Gesicht bekommen. Mit wenigen Schritten ist
Archie beim Kamin, ldsst den Brief samt Umschlag ins Feuer fallen und
sieht dabei zu, wie Agathas Worte in Flammen aufgehen.



Kapitel 5
Das Manuskript

19. Oktober 1912
Villa Ashfield, Torquay, England

Ich eilte iber die Strafle vom Anwesen der Mellors zuriick nach Hause. Ich
hatte mit meinem Freund Max Mellor Badminton gespielt, als sein
Dienstmadchen mich ans Telefon gerufen hatte. Meine reichlich
aufgebrachte Mutter war am anderen Ende der Leitung und zitierte mich
nach Hause, weil dort ein ihr unbekannter junger Mann »hdchst
ungeduldig« auf mich wartete. Sie hatte ihm gesagt, sie erwarte mich
binnen einer Viertelstunde zuriick, und als ich nicht auftauchte — und die
Minuten verstrichen und er keine Anstalten machte, wieder zu gehen -,
hatte sie zum Telefon gegriffen. Der arme Kerl, wer auch immer er war,
hatte offenbar simtliche Signale meiner Mutter, sich doch bitte zu
absentieren, ignoriert.

Hitte meine Mutter nicht angerufen und mich bedriangt, wire ich gerne
noch linger bei den Mellors geblieben, Max und ich verstanden uns
prachtig. Das Leben in Torquay war einfach herrlich: tagsiiber spontane
Picknicks, Segeltorns, Sportveranstaltungen, Ausritte und
Musiknachmittage, abends sorgfiltig geplante Gartenpartys, Tanztees
und private Feiern. Die Wochen und Monate zogen vorbei wie ein
angenehmer, sorgenfreier Traum — dessen einziges Ziel fiir junge Frauen
war, sich einen Ehemann zu angeln —, und ich wollte nicht daraus
erwachen.



Ich vermutete, dass der Besucher der langweilige Marineoffizier war,
den ich am Vorabend bei einer Dinnerparty kennengelernt hatte. Er hatte
mich gebeten, den anderen Gisten seine unbeholfenen Gedichte
vorzulesen. Ich hegte keinerlei Interesse daran, diese wenig inspirierende
Bekanntschaft zu vertiefen, aber ich wollte auch nicht, dass er Mutter zu
lange enervierte. Zwar war sie ein dufderst geduldiger und gutmiitiger
Mensch, insbesondere mir gegeniiber, aber wenn sie es mit Langweilern
zu tun bekam oder von jemandem aus dem Konzept gebracht wurde,
konnte sie ziemlich miirrisch werden. Seit dem Tod meines Vaters vor fast
zehn Jahren stand ich bei meiner Mutter im Mittelpunkt und leistete ihr
Gesellschaft — insbesondere, da meine grof3e Schwester Madge und mein
grofder Bruder Monty lingst ihr eigenes Leben lebten. Mir gefiel das gut.
Mummy und ich hatten eine ganz wunderbare Beziehung, es gab auf der
ganzen Welt niemanden, der mich besser verstand als sie, und obwohl sie
viel stirker war, als man auf den ersten Blick annehmen mochte, wollte ich
sie immer gerne beschiitzen. Der Schock iiber den Tod meines Vaters und
die daraus resultierenden finanziellen Schwierigkeiten hatten uns eng
zusammengeschweifdt. Wir beide gegen den Rest der Welt.

Von dem raschen Lauf iiber die Strafde waren meine Wangen erhitzt.
Ich zog meinen Cardigan aus und reichte ihn Jane, unserem
Hausmaidchen. Bevor ich den Salon betrat, priifte ich im Spiegel, ob ich
priasentabel war. Mein braunes Haar, von der Sonne in ein schimmerndes
Dunkelblond verwandelt, sah ganz reizend aus, und das obwohl — oder
gerade weil - sich ein paar Strihnen aus dem Zopf gelost hatten. Ich
beschloss, sie nicht zuriick unter die Haarnadeln zu schieben, strich mir
die Haare aber wenigstens glatt. Es war mir mehr oder weniger egal, was
der Gast, den ich im Salon erwartete, von mir denken wiirde, aber ich
erfilllte immer noch gerne Mutters Erwartung an mich als ein »hiibsches
Madchen.



Ich betrat den Salon, wo meine Mutter an ihrem iblichen Platz in einem
Sessel neben dem Kamin safd und stickte. Sie sah auf, legte die Handarbeit
beiseite und erhob sich, um den Raum bei der ersten sich bietenden
Gelegenheit verlassen zu konnen. Auch ihr Gegeniiber erhob sich. Ich sah
ihn lediglich von hinten und fand, dass sein blondes Haar heller wirkte als
das des Marineoffiziers gestern Abend.

Ich ging auf die beiden zu und nickte, statt einen Knicks zu machen. Als
ich wieder aufsah, wanderte mein Blick erst zu Mutter und dann zu dem
Besucher, der zu meiner Uberraschung nicht der von mir erwartete
Marineoffizier war, sondern der Mann von dem Ball bei den Chudleighs:
Archibald Christie.

Mir verschlug es zunichst die Sprache. Seit dem Ball vor einer Woche
hatte ich nichts von ihm gehort, und inzwischen hatte ich auch nicht mehr
daran geglaubt, je wieder von ihm zu horen. Die meisten anderen Herren
bekundeten ihr Interesse an einem Mddchen spatestens zwei Tage nach
einem Ball — keinesfalls erst nach sieben.

Mutter rausperte sich und sagte: »Agatha, dieser junge Mann -
Lieutenant Christie, wenn ich mich nicht irre — sagt, ihr kennt euch aus
Chudleigh.«

Ich sammelte mich und antwortete: »Ganz richtig, Mummy. Das ist
Lieutenant Christie, Mitglied der Royal Field Artillery. Er ist in Exeter
stationiert, und ich habe ihn bei dem Ball der Cliffords in Chudleigh
kennengelernt.«

Sie bedugte ihn vom Scheitel bis zur Sohle. »Exeter ist ganz schon weit
weg von hier, Lieutenant Christie.«

»Richtig, Madam. Ich fuhr zufillig mit dem Motorrad durch Torquay,
und da fiel mir wieder ein, dass Miss Miller hier lebt. Ich erkundigte mich
bei jemandem auf der Strafde, wo genau, und jetzt bin ich hier.«

»Jetzt sind Sie hier.« Sie seufzte. »Was fur ein auflerordentlicher Zufall,
dass Sie ausgerechnet in Torquay unterwegs waren.«



