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Inhaltsverzeichnis

Der Anfang

Der Brief auf dem Schreibtisch erzittert im Takt der donnernden Schritte.

Ihr Puls überträgt sich, und die schwarzen eckigen Worte auf dem

elfenbeinfarbenen Papier erwachen zum Leben.

Wie soll diese Geschichte enden? Wenn du mich fragst, gibt es zwei Wege, die du

nun einschlagen kannst. Der erste würde dich etwas sanfter zum Ziel bringen als

der zweite, aber natürlich wären beide mit gewissen Blessuren für dich verbunden.

Kleine Verletzungen, die eine unvermeidbare Konsequenz der gesamten Übung

sind, wie du sicher inzwischen begriffen haben wirst. Oder habe ich dich

überschätzt, und du bist immer noch vollkommen ahnungslos? Wie dem auch sei.

Ich werde mein Ziel – das du zweifelsohne restlos inakzeptabel finden wirst –

erreichen. Das erfreuliche Ergebnis deines doppelten Spiels wird sein, dass ich mich

aus den Fesseln deiner ewigen Wertung und deines Fehlverhaltens befreie – auch

wenn das gewiss nicht das Ergebnis ist, das dir vorschwebte. Denn du hattest stets

nur eins im Blick: die Befriedigung deiner eigenen Bedürfnisse. Ich kam bei dir nie

an erster Stelle, obwohl mir gesagt wurde, du müsstest bei mir stets an erster Stelle

kommen.

Im Zimmer wird es der Morgenstunde zum Trotz immer düsterer. Der

Wind stößt das angelehnte Fenster auf und fegt die Papiere vom

Schreibtisch. Die Worte verschwinden in der Finsternis, doch als ein Blitz

aufzuckt, treten sie erneut hervor. Ein Donnerkrachen. Wie ausgesprochen

passend, dass sich ausgerechnet jetzt ein Gewitter zusammenbraut, denkt er.

Lies weiter und halte dich genauestens an meine Anweisungen, wenn du dich für

den sicheren ersten Weg entscheidest. Es wird nicht leicht werden. Du wirst stark

sein müssen, auch wenn der Weg sich als steinig erweist und dich Zweifel und



Scham plagen. Nur, wenn du dich auf dieser Reise an all meine Anweisungen

hältst, wird diese Geschichte für uns alle ein gutes Ende nehmen.
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Kapitel 1

Das Manuskript

12. Oktober 1912

Ugbrooke House, Devon, England

Ich hätte mir keinen perfekteren Mann ausdenken können.

»Lassen Sie Ihre Tanzkarte fallen«, raunte mir jemand zu, als ich mich

durch die Menge auf die Tanzfläche zubewegte. Wer wagte es, so etwas zu

sagen? Insbesondere, da ich bei Thomas Clifford untergehakt war, jenem

entfernten Verwandten meiner Gastgeber Lord und Lady Clifford in

Chudleigh, der auf diesem Ball in Ugbrooke House von allen noch

ungebundenen Damen mit höchster Aufmerksamkeit beäugt wurde.

Impertinent, dachte ich. Geradezu unverschämt. Ich malte mir aus, wie die

Szene weitergehen würde, wenn mein Tanzpartner das Zugeraunte gehört

hätte. Oder noch schlimmer, wenn mein Tanzpartner mein Auserwählter –

mein Schicksal, wie meine Freundinnen und ich angehende Ehemänner

nannten – gewesen wäre und dadurch seine Entscheidung noch einmal

überdacht hätte. Und doch durchlief mich ein leiser Schauer, und ich

fragte mich, wer es wohl wagte, so dreist zu sein. Ich sah mich um, doch da

erklangen die ersten Töne der 1. Sinfonie von Elgar, und mein Begleiter

begann, mit mir zu tanzen.

Während wir uns zu den Walzertakten bewegten, versuchte ich, in der

Menge, die die riesige Tanzfläche säumte, den Zurauner auszumachen.

Mutter würde mich sofort schelten, weil ich mich nicht auf den jungen

Mr Clifford konzentrierte, aber ich hatte gerüchteweise gehört, dass dieser



begehrte Junggeselle mit seinen hervorragenden Verbindungen eine

reiche Erbin heiraten musste und darum gar kein ernsthaftes Interesse an

mir hegen konnte. Ich war gänzlich unvermögend, das Einzige, was ich zu

bieten hatte, war ein zukünftiges Erbe in Form eines Anwesens namens

Ashfield, das viele wohl eher als Fluch denn als Segen betrachteten, zumal

ich über keinerlei Mittel verfügte, das marode Gebäude instand zu halten.

Bezüglich Mr Clifford vertat ich also keine Chance. Und ich hegte keinerlei

Zweifel, dass sich mir schon bald eine echte Chance bieten würde. Denn

das war die Bestimmung aller jungen Frauen: von einem Mann im Sturm

erobert und dann vom Schicksal mitgerissen zu werden.

Dutzende Herren in Fräcken standen in der Ecke des prächtigen

Ballsaals, doch niemandem von ihnen hätte ich eine solch verwegene

Äußerung zugetraut. Bis ich ihn erblickte. Blond gelockt stand er am Rand

der Tanzfläche und sah unverwandt zu mir. Kein einziges Mal richtete er

das Wort an einen der anderen Herren, kein einziges Mal unternahm er

einen Versuch, eine der anderen Damen zur Tanzfläche zu geleiten. Als er

sich schließlich doch bewegte, ging er zum Orchester und sprach mit dem

Dirigenten. Dann kehrte er zurück an seinen Platz in der Ecke.

Das Orchester verstummte, und Mr Clifford führte mich zurück zu

meiner Freundin Nan Watts, die reichlich außer Atem war nach einer

flotten Sohle mit einem noch ganz rotgesichtigen Bekannten ihrer Eltern.

Als das Orchester das nächste Stück anstimmte und der nächste eifrige

junge Gentleman herbeieilte, um Nan aufs Parkett zu entführen, warf ich

einen Blick in das an einem roten Seidenband von meinem Handgelenk

baumelnde Tanzheft, um nachzusehen, wer mein nächster Tanzpartner

war.

Da legten sich kräftige Finger um mein Handgelenk. Ich sah auf und

blickte in die tiefblauen Augen des Mannes, der mich zuvor aufmerksam

beobachtet hatte. Instinktiv zog ich meine Hand zurück, doch im selben



Moment gelang es ihm, mir die Tanzkarte von der Hand zu streifen und

seine Finger mit meinen zu verflechten.

»Vergessen Sie Ihre Tanzkarte. Nur für dieses eine Stück«, sagte er mit

tiefer, kehliger Stimme – derselben Stimme, die vor wenigen Minuten so

Verwegenes gefordert hatte. Ich konnte kaum glauben, was er da von mir

verlangte, und war schockiert, dass er ungefragt meine Karte an sich

genommen hatte. Es gehörte sich einfach nicht, mit einem anderen Mann

zu tanzen als mit dem, der auf der Tanzkarte vermerkt war, selbst wenn

diese Karte abhandengekommen war.

Ich glaubte, die ersten Töne eines bekannten Stückes von Irving Berlin

zu hören. Es klang wie »Alexander’s Ragtime Band«, aber mir war klar,

dass ich mich irren musste. Lord und Lady Clifford würden ihr Orchester

niemals anweisen, etwas so Modernes zu spielen. Im Gegenteil, ich nahm

an, dass sie diese Abweichung vom üblichen Protokoll erbost zur Kenntnis

nehmen würden. Auf dem Programm für heute standen ausschließlich

klassische symphonische Stücke und gesetzte Tänze, die nicht geeignet

waren, die Leidenschaft der jungen Leute zu entfachen.

Er beobachtete mich. »Ich hoffe, Sie mögen Berlin«, sagte er und

schmunzelte selbstzufrieden.

»Sie haben das angeordnet?«

Sein Lächeln wurde breiter und offenbarte seine Grübchen. »Ich hörte,

wie Sie zu Ihrer Freundin sagten, dass Sie sich über etwas modernere

Musik freuen würden.«

»Wie haben Sie das eingefädelt?« Ich staunte nicht nur über seine

Dreistigkeit, sondern auch über seine Entschlossenheit. Ich muss

gestehen, ich fühlte mich geschmeichelt. So einen Einsatz hatte noch nie

jemand gezeigt, um mich zu beeindrucken. Jedenfalls kein einziger von

den zweifelhaften Verehrern, mit denen meine Mutter mich vor zwei

Jahren als Debütantin in Kairo verkuppeln wollte. In Kairo deshalb, weil

Mutter sich die vielen Dinge, die nötig waren, um mich angemessen in die



Gesellschaft einzuführen – neue Kleider, die Veranstaltung und der

Besuch zahlreicher Partys und die Miete für ein Stadthaus in London für

die Dauer der Ballsaison –, schlicht nicht hätte leisten können. Ja, nicht

einmal der liebe Reggie, den ich schon mein ganzes Leben als den netten

großen Bruder meiner lieben Freundinnen, der Lucy-Schwestern, kannte,

der aber in letzter Zeit mehr als nur ein Freund der Familie geworden war,

hatte sich je so für mich ins Zeug gelegt. Reggie und ich hatten uns – mit

dem Wissen unserer Eltern – darauf verständigt, unser Leben und unsere

Familien eines Tages durch eine Heirat zusammenzuführen. Diese

zukünftige Eheschließung war noch nicht näher bestimmt, aber ein

verbindlicher Plan. Neben dem stürmischen Werben dieses jungen

Mannes wirkte meine Allianz mit Reggie geradezu brav.

»Tut das etwas zur Sache?«, fragte er.

Es verschlug mir die Sprache. Ich senkte den Blick, spürte, wie ich rot

wurde, und schüttelte den Kopf.

»Tanzen Sie mit mir.« Seine Stimme. Leise, aber bestimmt.

Und obwohl ich gleichzeitig die Stimme meiner Mutter im Ohr hatte,

wie sie mich davor warnte, mit einem Mann zu tanzen, dem ich nicht

förmlich vorgestellt worden war, ganz zu schweigen davon, dass er sich

seine Eintrittskarte zum Ball in Ugbrooke House womöglich erschlichen

und meine Tanzkarte konfisziert hatte, sagte ich: »Ja.«

Was konnte ein einziger Tanz schon anrichten?



Kapitel 2

Tag eins nach dem

Verschwinden

Samstag, 4. Dezember 1926

Hurtmoore Cottage, Godalming, England

Die Präzision, mit der bei der Familie James der Frühstückstisch gedeckt

wird, erfüllt ihn mit einem Gefühl der Befriedigung, wie er es seit seiner

Rückkehr aus dem Krieg selten empfunden hat. Das glänzende Besteck

neben dem edlen Porzellan, jedes Teil akkurat neben dem nächsten

platziert. Die fein geätzten Minton-Porzellanteller – vermutlich die

Grasmere-Reihe – stehen exakt zwei Zoll von der Tischkante entfernt, und

die Blumen – ein dezentes, aber sehr elegantes Gesteck aus Roten

Winterbeeren und Immergrün – befinden sich in der Tischmitte. Bei Gott,

denkt er. Das ist die Art von Ordnung, die einem Mann innere Ruhe verschafft.

Warum sieht es bei ihm zu Hause nicht so aus? Warum muss er sich

dort ständig über den Mangel an haushälterischer Disziplin ärgern sowie

mit den Gefühlen und Bedürfnissen aller anderen Menschen im Haus

behelligt werden? Empörung steigt in ihm auf, zu Recht, wie er findet.

»So, jetzt möchten wir einen Toast aussprechen«, sagt sein Gastgeber

Sam James und nickt seiner Frau Madge zu. Die bedeutet dem

Dienstmädchen, den Champagner zu bringen, der in einem kristallenen

Kühler auf der Anrichte wartet.



»Eigentlich wollten wir ja gestern schon auf eure Pläne anstoßen,

Archie, aber durch den überraschenden Besuch von Reverend –«, hebt

Madge an zu erklären.

Auf Nancys Wangen breitet sich eine sanfte Röte aus, und obwohl ihr

das ganz hervorragend steht, begreift Archie sofort, dass ihr diese Form

der Aufmerksamkeit ihrer Gastgeber unangenehm ist. Die Hand hebend

sagt er: »Das ist eine sehr noble Geste, liebste Madge, aber gänzlich

überflüssig.«

»Bitte, Archie«, beharrt Madge. »Wir freuen uns alle so für euch. Und ihr

werdet nicht viel Gelegenheit zum Feiern haben.«

»Wir bestehen darauf«, pflichtet Sam seiner Frau bei.

Jeder weitere Prostest wäre unhöflich, das ist auch Nancy klar. Dieses

Gespür für Anstand ist etwas, das sie und ihn verbindet, und er liebt sie

dafür. Sie muss er diesbezüglich nicht mit fester Hand anleiten, wie es

ihm in anderen Lebensbereichen abverlangt wird. Bei sich zu Hause, um

genau zu sein.

»Danke, Sam. Madge. Eure Unterstützung bedeutet uns sehr viel«,

entgegnet er. Nancy nickt.

Das Hausmädchen macht sich daran, die kristallenen Sektflöten mit

dem honigfarbenen perlenden Champagner zu befüllen. Kaum ist sie

damit fertig, klopft es.

»Entschuldigen Sie die Störung, Sir«, ertönt mit schwerem ländlichen

Akzent die Stimme einer Frau durch die geschlossene Speisezimmertür.

»Aber der Colonel wird am Telefon verlangt.«

Er wechselt einen verwunderten Blick mit Nancy. So bald hatte er mit

keinem Anruf gerechnet, eigentlich hatte er gar nicht unbedingt mit

einem Anruf gerechnet, da er sich bezüglich seines Aufenthaltsortes an

diesem Wochenende weitestgehend bedeckt gehalten hatte. Aus gutem

Grund. Nancy stellt ihr Glas auf dem makellosen Tischtuch ab, berührt ihn



behutsam am Ellbogen und signalisiert auf diese Weise schweigend, dass

auch sie dieser Anruf beunruhigt.

»Entschuldigt mich bitte.« Er nickt seinen Gastgebern zu, die ihre

Gläser ebenfalls wieder abstellen. Er erhebt sich, schließt sein Jackett und

nickt auch Nancy zu, mit einer Zuversicht, die er nicht empfindet. Langen

Schrittes verlässt er das Speisezimmer und schließt leise die Tür hinter

sich.

»Hier entlang, Sir«, sagt das Dienstmädchen und führt ihn zu einem

winzigen Raum unter der mit kunstvollen Schnitzereien versehenen

Haupttreppe von Hurtmore Cottage – das im Übrigen viel mehr ist als ein

Cottage, nämlich ein vornehmes Anwesen. In der Kammer wartet das

Telefon auf ihn, der Hörer liegt neben dem Apparat.

Er nimmt Platz, drückt sich mit der einen Hand den Hörer ans Ohr und

hält sich mit der anderen das Mikrofon vor den Mund. Aber er wird erst

etwas sagen, wenn das Mädchen die Tür hinter sich geschlossen hat.

»Hallo?« Die Unsicherheit in seiner Stimme ärgert ihn. Nancy schätzt

ihn doch vor allem für sein ausgeprägtes Selbstbewusstsein.

»Entschuldigen Sie bitte die Störung, Sir. Charlotte Fisher hier.«

Was zum Teufel fällt Charlotte ein, ihn hier anzurufen? Er hatte ihr die

Information, dass er das Wochenende in Hurtmore Cottage verbringen

würde, unter dem Siegel der größtmöglichen Verschwiegenheit

anvertraut. In den letzten Monaten hatte er sich wirklich sehr bemüht,

sich bei der Privatsekretärin und Gouvernante einzuschmeicheln, um den

von ihm erhofften Übergang möglichst reibungslos zu gestalten. Aber in

diesem Moment lässt er alle Bemühungen, sie zu umgarnen, zur Hölle

fahren und verhehlt seinen Zorn nicht. »Ich dachte, ich hätte Sie

angewiesen, nur im absoluten Notfall Kontakt zu mir aufzunehmen,

Charlotte.«

»Ganz richtig, Colonel«, stammelt sie. »Ich befinde mich auf Styles, im

Foyer, und neben mir steht ein Constable Roberts.«



Charlotte verstummt. Glaubt sie wirklich, der Hinweis auf die

Anwesenheit eines Polizeibeamten in seinem Haus sei Erklärung genug?

Was soll er ihrer Meinung nach jetzt sagen? Sie wartet ab, und während

keiner von ihnen spricht, wird ihm angst und bange. Er weiß nicht, was er

sagen soll. Was weiß sie? Und noch viel wichtiger: Was weiß der

Constable? Jedes Wort, das er jetzt sagt, könnte zur Falle werden.

»Sir«, sagt sie schließlich. »Meiner Ansicht nach handelt es sich um

einen absoluten Notfall. Ihre Frau ist verschwunden.«



Kapitel 3

Das Manuskript

12. Oktober 1912

Ugbrooke House, Devon, England

Durch den Ballsaal ging ein überraschtes Raunen, als immer mehr Gäste

das Stück von Irving Berlin erkannten. Die älteren Tänzer wirkten

unsicher, ob es sich ziemte, zu so moderner Musik zu tanzen, doch mein

Partner zog mich entschlossen auf die Tanzfläche und begann mit einem

Onestep. Die anderen jungen Leute taten es uns nach.

Wo sonst die komplizierten Walzerschritte automatisch für einen

gewissen Abstand sorgten, hatte ich jetzt das Gefühl, meinem

unbekannten Tanzpartner körperlich außerordentlich nah zu kommen.

Fast wünschte ich mir, eines jener altmodischen Kleider zu tragen, in

deren Korsetts man wie in einer Rüstung steckte. Im Versuch, für ein klein

wenig Distanz zwischen dem Wagehals und mir zu sorgen, richtete ich

den Blick starr über seine Schulter. Sein Blick dagegen ruhte unverwandt

auf mir.

Normalerweise entwickelte sich zwischen meinen Tanzpartnern und

mir immer eine angenehme Plauderei, aber nicht mit ihm. Was sollte ich

sagen? Schließlich war er es, der das Schweigen brach. »Sie sind noch viel

hübscher, als Arthur Griffiths erzählt hat.«

Ich wusste nicht, welcher Teil dieser Äußerung mich am meisten

erstaunte: der Umstand, dass dieser Mann und ich einen gemeinsamen

Bekannten hatten, oder dass er so verwegen war, mich als »hübsch« zu



bezeichnen, obwohl wir uns noch nicht einmal offiziell vorgestellt worden

waren. Schließlich galten strenge Benimmregeln, und auch wenn diese in

den letzten Jahren lockerer geworden waren – eine Bemerkung zu meinem

Äußeren gleich zu Anfang unserer Bekanntschaft entsprach nicht einmal

den laxesten Konventionen. Offen gestanden gefiel mir seine

Freimütigkeit, aber eigentlich durfte Mädchen wie mir derartige

Direktheit nicht gefallen. Mir blieben zwei Möglichkeiten: Entweder ließ

ich ihn als Quittung für diesen Fauxpas stehen und verließ die

Tanzfläche – oder ich ignorierte, was er gesagt hatte. Da mich dieser Mann

trotz seiner Regelverstöße faszinierte, entschied ich mich für Letzteres

und fragte freundlich: »Sie kennen Arthur Griffiths?« Der Sohn des

Pfarrers war ein Freund von uns.

»Ja, wir sind beide bei der Royal Field Artillery, und wir sind beide in

Exeter stationiert. Als ihm der Dienstplan bezüglich des Balls heute Abend

einen Strich durch die Rechnung machte, schlug er vor, dass ich statt

seiner herkomme und nach Ihnen Ausschau halte.«

Ah. Das erklärt einiges, dachte ich. Ich begegnete seinem Blick und stellte

fest, dass seine Augen von einem ganz ungewöhnlichen Blau waren.

»Warum haben Sie das nicht gleich gesagt?«

»Ich wusste nicht, dass das nötig war.«

Ich schluckte eine Bemerkung dazu herunter, dass jeder aus einer guten

Familie stammende junge Mann wusste, wie man sich in neuen Kreisen

vorstellte und dass es dabei auch dazugehörte, auf gemeinsame Bekannte

zu verweisen. Stattdessen suchte ich nach einer harmlosen Antwort und

sagte: »Arthur ist ein feiner Kerl.«

»Kennen Sie ihn denn gut?«

»Nicht sehr gut, nein, aber er ist ein lieber Freund. Wir lernten uns

kennen, als ich die Mathews in Thorp Arch Hall in Yorkshire besuchte, und

wir verstanden uns gut.«



Mein Tanzpartner, der sich mir immer noch nicht mit Namen

vorgestellt hatte, entgegnete nichts. Das Schweigen irritierte mich, und so

geriet ich ins Plappern. »Er ist ein guter Tänzer.«

»Das klingt, als seien Sie enttäuscht, nicht ihn hier zu sehen, sondern

mich.«

Ich beschloss, zu versuchen, den jungen Mann ein wenig

aufzumuntern. »Nun ja, Sir, immerhin ist das hier unser erster Tanz. Und

da Sie mich von meiner Tanzkarte befreit haben, bietet sich Ihnen

womöglich die Gelegenheit zu einem zweiten, bei dem Sie mir dann Ihre

tänzerischen Fähigkeiten beweisen können.«

Er lachte herzlich. Er wirbelte mich über die Tanzfläche, vorbei an den

vertrauten Gesichtern der Wilfreds und der Sinclairs, und ich lachte mit

ihm und fühlte mich ganz anders als alle anderen um uns herum.

Irgendwie freier. Lebendiger.

»Genau das habe ich vor«, sagte er.

Mutig fragte ich weiter: »Und was genau machen Sie bei der königlichen

Feldartillerie in Exeter?«

»Ich fliege.«

Ich erstarrte innerlich. Fliegen war gerade in aller Munde, und nun

tanzte ich mit einem Piloten! Wie aufregend! »Sie fliegen?«

Selbst in dem gedämpften Licht des Ballsaals war zu erkennen, dass

mein Tanzpartner rot anlief. »Also, im Moment werde ich als Kanonier

eingesetzt, obwohl ich der 245. approbierte Flugzeugführer

Großbritanniens bin. Aber es dauert nicht mehr lange, dann werde ich Teil

des neu gegründeten Royal Flying Corps.« Seine ohnehin breite Brust

schwoll bei diesen Worten ein wenig an.

»Wie ist es da oben? Am Himmel?«

Zum ersten Mal löste er den Blick von mir und sah zu den Fresken über

uns, als könne er dort, am kunstvoll dargestellten Firmament mit den

vielen Engeln, die Antwort finden. »Berauschend und seltsam, den Wolken



so nah zu sein und die Welt da unten so klein zu sehen. Aber auch ganz

schön beängstigend.«

Ich kicherte. »Mir fehlt dazu die Vorstellungskraft, aber ich würde es

gerne einmal erleben.«

Ein Schatten legte sich über seine blauen Augen, und er stimmte einen

ernsthafteren Ton an. »Ich fliege nicht, weil ich es aufregend finde, Miss

Miller. Wenn es zu einem Krieg kommt – und ich glaube, das wird über

kurz oder lang der Fall sein –, werden Flugzeuge darin eine wichtige Rolle

spielen. Ich möchte entscheidend zu den Kriegshandlungen beitragen, ich

möchte im riesigen Getriebe der Kriegsmaschinerie ein maßgebliches

Rädchen sein. Natürlich, um England zu helfen, aber auch, um später in

meiner Laufbahn davon zu profitieren. Denn Flugzeuge werden in

unserem Land zu einem wichtigen Wirtschaftsfaktor werden.«

Seine Ernsthaftigkeit und sein Mut beeindruckten mich. Er war ganz

anders als alle anderen Männer, die ich bis dahin zu Hause in Devon und

selbst in Ägypten kennengelernt hatte. Ich war außer Atem, und das nicht

nur von dem flotten Onestep.

»Alexander’s Ragtime Band« klang aus, und ich blieb stehen und löste

mich aus der Tanzhaltung. Mein Partner ergriff meine Hand. »Bleiben Sie

hier bei mir. Wie Sie selbst sagten, Sie haben keine Tanzkarte mehr. Sie

sind frei.«

Ich zögerte. Nichts wünschte ich mir mehr, als noch einmal mit ihm zu

tanzen und endlich das Rätsel um die Identität dieses ungewöhnlichen

Mannes zu lösen. Aber wieder hörte ich meine Mutter, wie sie mir

Vorhaltungen machte: Eine junge Frau sendet unpassende Signale aus,

wenn sie zweimal hintereinander mit demselben Herrn tanzt – zumal,

wenn sie bereits einem anderen versprochen ist. Ich wollte eine

Gegenleistung.

»Unter einer Bedingung«, sagte ich.

»Gerne, Miss Miller. Ihr Wunsch ist mir Befehl.«



»Sie verraten mir, wie Sie heißen.«

Wieder errötete er, als ihm aufging, dass er vor lauter Beherztheit das

Einmaleins des guten Tons vergessen hatte. Er verneigte sich tief und

sagte dann: »Sehr erfreut, Ihre Bekanntschaft zu machen, Miss Miller.

Mein Name ist Lieutenant Archibald Christie.«



Kapitel 4

Tag eins nach dem

Verschwinden

Samstag, 4. Dezember 1926

Hurtmoore Cottage, Godalming, England, sowie Styles,

Sunningdale, England

»Alles in Ordnung?«, fragt Sam, als Archie in das Speisezimmer

zurückkehrt.

Er hat sich längst eine Antwort auf die unvermeidliche Frage

zurechtgelegt, doch als er sie ausspricht, stammelt er dennoch. Lügen ist

ihm noch nie leichtgefallen, auch wenn die Umstände in der letzten Zeit

ihm reichlich Gelegenheit gaben, sich darin zu üben. »Es, äh, es geht um

meine Mutter. Sie … Es geht ihr nicht gut. Leider.« Bevor er mehr erläutern

kann, holt Madge bereits erschrocken Luft. Er hebt die Hand und

versichert ihr: »Nichts Ernstes, sagt der Arzt. Aber sie hat nach mir

verlangt, und selbstverständlich muss ich ihrer Bitte nachkommen.«

Sam nickt. »Man muss seine Pflicht erkennen und tun.«

»Aber wenn die Lage nicht allzu ernst ist, dann kannst du Nancy doch

sicher bis einschließlich morgen Mittag entbehren?« Madge hatte sich

rasch von ihrer Sorge um Archies Mutter erholt und warf einen kecken

Blick auf ihre Freundin. »Sam und ich würden sie liebend gerne für ein

paar Runden Whist als Geisel hierbehalten.«



»Ich wüsste nicht, was dagegenspräche«, sagte Archie und bedachte erst

Madge und dann Nancy mit einem abgerungenen Lächeln. Nancy, so

lieblich und anspruchslos und hübsch in ihrem zartblauen Kleid, hatte sich

einen fröhlichen, sorglosen Nachmittag mit ihrer Freundin verdient.

»Wirst du zum Abendessen zurück sein?«, fragt Sam, und Archie spürt,

wie enttäuscht die James sind. Sie waren so freundlich gewesen, dieses

Wochenende zu planen, und jetzt sabotierte er ihre freundliche Geste.

Eine Geste, die vermutlich niemand anders gezeigt hätte.

»Ich rufe an, sobald ich Näheres weiß. Sollte es nicht möglich sein –«

Archie unterbricht sich selbst, er weiß nicht, was er sagen soll. Er weiß

nicht, was ihn auf Styles erwartet, er weiß nicht, was die Polizei weiß, und

er kann nicht für sämtliche Eventualitäten planen.

Sam springt ihm bei. »Keine Sorge, alter Freund. Wenn du es nicht

schaffst, zum Abendessen wieder hier zu sein, bringen wir Nancy nach

Hause.«

Er empfindet große Dankbarkeit und schreitet um den Tisch, um

seinem Freund die Hand zu schütteln. Da klopft es abermals an der Tür.

»Schon wieder? Dieses verdammte Stubenmädchen«, brummt Sam

irritiert, bevor er ruft: »Was ist denn jetzt?«

»Da steht ein Polizist vor der Tür, Sir«, sagt das Mädchen durch den

Türspalt.

Archie wird übel. Er weiß – oder er glaubt zu wissen –, warum die

Polizei bei den James vor der Haustür steht.

»Was?« Sam hätte kaum perplexer aussehen können, wenn das

Mädchen ihm mitgeteilt hätte, sein geliebter Foxhound habe sich spontan

in einen Pudel verwandelt. Polizisten waren dazu da, sich um

Streitigkeiten unter armen Arbeitern zu kümmern, nicht, um an die

Portale herrschaftlicher Landsitze zu klopfen.

»Ja, Sir, ein Polizist, Sir. Er möchte mit dem Colonel sprechen.«

»Aber worüber denn nur?«



»Das will er nicht sagen. Er sagt nur, dass er mit dem Colonel sprechen

will.«

Von einem Polizisten zu einer Befragung abgeholt zu werden, ist –

zumal nach der Lüge bezüglich des Gesundheitszustands seiner Mutter –

eine Erniedrigung, die fast schwerer wiegt als Archies Sorge um die Natur

dieser Befragung. Was Madge und Sam jetzt wohl von ihm denken? Wie

soll er ihnen das erklären? Und wie erst Nancy?

 

Fast gerät er mit seinem Delage ins Schlingern und verliert so um ein Haar

den Polizeiwagen aus den Augen, dem er folgen soll. Ihm kommt ein

leichtsinniger Gedanke: Was, wenn er einfach davonführe und sich der

Situation auf Styles entzöge? Wäre der Polizeiwagen in der Lage, ihn

einzuholen?

Nein, er wird sich seiner Strafe stellen wie ein Mann. Ganz gleich, wie

sein Handeln beurteilt werden wird, Archie möchte nicht, dass ihm

nachgesagt wird, er sei pflichtscheu und würde vor seinen Fehlern

davonlaufen.

Er folgt dem Polizeiwagen über die ihm so wohlbekannte Straße zu

seinem Haus. Der Staub, den das Beamtenfahrzeug aufwirbelt,

verschleiert eine Weile die Sicht, doch als er sich wieder legt, tauchen die

Tudor-Türme von Styles vor Archie auf, fast genauso beeindruckend wie

bei seinem ersten Besuch hier. Wie viel sich doch seither verändert hat, denkt

er und verdrängt jede Erinnerung an jenen Tag.

Archie ist klar, dass er irgendwie die Oberhand gewinnen muss.

Vielleicht, indem er als Hausherr auf Styles den Ton angibt? Er wartet

nicht, bis der Polizist ausgestiegen ist, sondern marschiert an den anderen

bereits vor dem Anwesen aufgereihten Polizeiwagen vorbei direkt auf die

angelehnte Haustür zu. Er stößt sie auf und staunt, dass kein einziger der

schwarz uniformierten Beamten, die sich wie ein Schwarm tödlicher

Bienen um ihre Königin in der Küche versammelt haben, von ihm Notiz



nimmt. Archie wird bewusst, dass dies die Gelegenheit ist, sich einen

Überblick über die Situation zu verschaffen, bevor er irgendetwas sagt.

Er wirft einen prüfenden Blick auf den Mahagonitisch im Foyer. Ob auf

dem Silbertablett dort wohl irgendwelche Visitenkarten liegen? Nein. Aber

Archie fällt etwas Ungewöhnliches auf: Unter dem Tablett lugt die Ecke

eines Umschlags hervor, der zum elfenbeinfarbenen Briefpapier seiner

Frau gehören muss.

Während die Polizisten gebannt der lauten und doch seltsam

gedämpften Stimme eines Mannes lauschen, den Archie nicht sehen

kann – sicherlich handelt es sich um ihren Vorgesetzten –, zieht er den

Umschlag unter dem Tablett hervor und bewegt sich auf leisen Sohlen in

sein Arbeitszimmer, dessen Tür er geräuschlos hinter sich schließt.

Mit seinem Brieföffner aus Elfenbein schlitzt er den Umschlag auf. Die

ausladende, eckige Handschrift seiner Frau starrt ihm von dem

Briefbogen entgegen. Archie steht unter Zeitdruck, aber er braucht nur

wenige Sekunden, um ihre Worte zu überfliegen. Am Ende angelangt,

sieht er auf und hat das Gefühl, aus einem tiefen Schlaf erwacht zu sein

und sich in einem Albtraum wiederzufinden. Wann um alles in der Welt

kann sie die Zeit gehabt haben – nein, die Voraussicht, den Scharfsinn, die

berechnende Geduld –, diese Zeilen zu schreiben? Hat er seine Frau je

wirklich gekannt?

Die engen Wände seines Arbeitszimmers scheinen noch näher zu

rücken, Archie bekommt kaum noch Luft. Aber er weiß, dass er handeln

muss. Der Brief hat ihm klargemacht, dass er nicht länger der Vollstrecker

eines Plans ist, sondern lediglich eine Spielfigur – und zwar eine, die in

einem Labyrinth gefangen ist. Er muss einen Ausweg finden. Er

schleudert den Brief auf den Schreibtisch und beginnt, auf und ab zu

gehen, während es im Arbeitszimmer aufgrund des aufziehenden

Gewitters immer dunkler wird. Was in Gottes Namen soll er tun?



Er weiß nur eins: Er ist bereit, seine Strafe anzunehmen, aber er hat

nicht vor, dem Kerkermeister die Schlüssel zu überreichen. Niemand darf

dieses Dokument je zu Gesicht bekommen. Mit wenigen Schritten ist

Archie beim Kamin, lässt den Brief samt Umschlag ins Feuer fallen und

sieht dabei zu, wie Agathas Worte in Flammen aufgehen.



Kapitel 5

Das Manuskript

19. Oktober 1912

Villa Ashfield, Torquay, England

Ich eilte über die Straße vom Anwesen der Mellors zurück nach Hause. Ich

hatte mit meinem Freund Max Mellor Badminton gespielt, als sein

Dienstmädchen mich ans Telefon gerufen hatte. Meine reichlich

aufgebrachte Mutter war am anderen Ende der Leitung und zitierte mich

nach Hause, weil dort ein ihr unbekannter junger Mann »höchst

ungeduldig« auf mich wartete. Sie hatte ihm gesagt, sie erwarte mich

binnen einer Viertelstunde zurück, und als ich nicht auftauchte – und die

Minuten verstrichen und er keine Anstalten machte, wieder zu gehen –,

hatte sie zum Telefon gegriffen. Der arme Kerl, wer auch immer er war,

hatte offenbar sämtliche Signale meiner Mutter, sich doch bitte zu

absentieren, ignoriert.

Hätte meine Mutter nicht angerufen und mich bedrängt, wäre ich gerne

noch länger bei den Mellors geblieben, Max und ich verstanden uns

prächtig. Das Leben in Torquay war einfach herrlich: tagsüber spontane

Picknicks, Segeltörns, Sportveranstaltungen, Ausritte und

Musiknachmittage, abends sorgfältig geplante Gartenpartys, Tanztees

und private Feiern. Die Wochen und Monate zogen vorbei wie ein

angenehmer, sorgenfreier Traum – dessen einziges Ziel für junge Frauen

war, sich einen Ehemann zu angeln –, und ich wollte nicht daraus

erwachen.



Ich vermutete, dass der Besucher der langweilige Marineoffizier war,

den ich am Vorabend bei einer Dinnerparty kennengelernt hatte. Er hatte

mich gebeten, den anderen Gästen seine unbeholfenen Gedichte

vorzulesen. Ich hegte keinerlei Interesse daran, diese wenig inspirierende

Bekanntschaft zu vertiefen, aber ich wollte auch nicht, dass er Mutter zu

lange enervierte. Zwar war sie ein äußerst geduldiger und gutmütiger

Mensch, insbesondere mir gegenüber, aber wenn sie es mit Langweilern

zu tun bekam oder von jemandem aus dem Konzept gebracht wurde,

konnte sie ziemlich mürrisch werden. Seit dem Tod meines Vaters vor fast

zehn Jahren stand ich bei meiner Mutter im Mittelpunkt und leistete ihr

Gesellschaft – insbesondere, da meine große Schwester Madge und mein

großer Bruder Monty längst ihr eigenes Leben lebten. Mir gefiel das gut.

Mummy und ich hatten eine ganz wunderbare Beziehung, es gab auf der

ganzen Welt niemanden, der mich besser verstand als sie, und obwohl sie

viel stärker war, als man auf den ersten Blick annehmen mochte, wollte ich

sie immer gerne beschützen. Der Schock über den Tod meines Vaters und

die daraus resultierenden finanziellen Schwierigkeiten hatten uns eng

zusammengeschweißt. Wir beide gegen den Rest der Welt.

Von dem raschen Lauf über die Straße waren meine Wangen erhitzt.

Ich zog meinen Cardigan aus und reichte ihn Jane, unserem

Hausmädchen. Bevor ich den Salon betrat, prüfte ich im Spiegel, ob ich

präsentabel war. Mein braunes Haar, von der Sonne in ein schimmerndes

Dunkelblond verwandelt, sah ganz reizend aus, und das obwohl – oder

gerade weil – sich ein paar Strähnen aus dem Zopf gelöst hatten. Ich

beschloss, sie nicht zurück unter die Haarnadeln zu schieben, strich mir

die Haare aber wenigstens glatt. Es war mir mehr oder weniger egal, was

der Gast, den ich im Salon erwartete, von mir denken würde, aber ich

erfüllte immer noch gerne Mutters Erwartung an mich als ein »hübsches

Mädchen«.



Ich betrat den Salon, wo meine Mutter an ihrem üblichen Platz in einem

Sessel neben dem Kamin saß und stickte. Sie sah auf, legte die Handarbeit

beiseite und erhob sich, um den Raum bei der ersten sich bietenden

Gelegenheit verlassen zu können. Auch ihr Gegenüber erhob sich. Ich sah

ihn lediglich von hinten und fand, dass sein blondes Haar heller wirkte als

das des Marineoffiziers gestern Abend.

Ich ging auf die beiden zu und nickte, statt einen Knicks zu machen. Als

ich wieder aufsah, wanderte mein Blick erst zu Mutter und dann zu dem

Besucher, der zu meiner Überraschung nicht der von mir erwartete

Marineoffizier war, sondern der Mann von dem Ball bei den Chudleighs:

Archibald Christie.

Mir verschlug es zunächst die Sprache. Seit dem Ball vor einer Woche

hatte ich nichts von ihm gehört, und inzwischen hatte ich auch nicht mehr

daran geglaubt, je wieder von ihm zu hören. Die meisten anderen Herren

bekundeten ihr Interesse an einem Mädchen spätestens zwei Tage nach

einem Ball – keinesfalls erst nach sieben.

Mutter räusperte sich und sagte: »Agatha, dieser junge Mann –

Lieutenant Christie, wenn ich mich nicht irre – sagt, ihr kennt euch aus

Chudleigh.«

Ich sammelte mich und antwortete: »Ganz richtig, Mummy. Das ist

Lieutenant Christie, Mitglied der Royal Field Artillery. Er ist in Exeter

stationiert, und ich habe ihn bei dem Ball der Cliffords in Chudleigh

kennengelernt.«

Sie beäugte ihn vom Scheitel bis zur Sohle. »Exeter ist ganz schön weit

weg von hier, Lieutenant Christie.«

»Richtig, Madam. Ich fuhr zufällig mit dem Motorrad durch Torquay,

und da fiel mir wieder ein, dass Miss Miller hier lebt. Ich erkundigte mich

bei jemandem auf der Straße, wo genau, und jetzt bin ich hier.«

»Jetzt sind Sie hier.« Sie seufzte. »Was für ein außerordentlicher Zufall,

dass Sie ausgerechnet in Torquay unterwegs waren.«


