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Die sogenannten Wechseljahre sind das letzte Tabu der Frauengesundheit. Bis

zum heutigen Tag bestimmen Mythen und Fehlinformationen den Diskurs: Das

Klimakterium erscheint als peinliche Hormonmangel-Krankheit. Der

unfruchtbar – und somit una�raktiv – gewordenen Frau wird geraten, sich neu zu

er�nden. Ganz so, als sei während der hormonellen Umstellung ihre gesamte

»alte« Identität verloren gegangen.

Miriam Stein räumt mit alten Vorurteilen auf und holt das �ema aus dem

gesellscha�lichen Abseits. In diesem Buch verbindet sie unterhaltsam und klug

persönliche Erfahrung mit feministischer Gesellscha�skritik. Ausgehend von

häu�gen klimakterischen Symptomen und den damit verbundenen misogynen

Klischees und Behauptungen schreibt sie die Geschichte vom weiblichen

Älterwerden neu. Eine wichtige Lektüre für jede Frau, die selbstbestimmt altern

möchte.
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Miriam Yung Min Stein ist Journalistin und Buchautorin und lebt mit ihrer

Familie in Berlin. Sie wurde 1977 in Südkorea geboren und wuchs in einer

deutschen Familie als Adoptivkind auf. Sie hat mit Christoph Schlingensief und

Rimini Protokoll �eater gemacht, schrieb zehn Jahre für die Süddeutsche Zeitung

und ist heute Kulturche�n der deutschsprachigen Ausgabe der Harper’s Bazaar.

Miriam Stein hielt sich immer für eine alte Seele im jungen Körper – aus heutiger

Perspektive ein Zeugnis jugendlicher Verklärung.
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»Letztendlich macht Altern glücklich. Klar wird man dicker und bekommt Falten –

aber eben auch viel mehr Freiheit.«
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EINLEITUNG 

Krisenbewältigung in der heißen Phase

So oder so:  

Wir müssen darüber sprechen

Irgendwann um meinen vierzigsten Geburtstag herum verließ mich die

ungestörte Nachtruhe. Sta� erholsam zu schlafen, erwache ich nun mi�en in der

Nacht im schweißklammen Nachthemd. Wenn es richtig schlecht läu�, liege ich

stundenlang wach. Meine Zyklen erstrecken sich mal über Wochen, dann scheint

eine Periode unmi�elbar auf die nächste zu folgen. Dazu ziehen in meinem Kopf

dunkle Wolken auf, solche, die nicht nur Unsicherheiten, sondern mitunter blanke

Wut in sich tragen. Völlig unvorhergesehen entladen sie sich in gewi�erartigen

Erschü�erungen  – neulich hä�e ich fast mit einem Topf nach meinem Mann

geschmissen. Gelegentlich erschrecke ich vor mir selbst: Wer ist diese

übernächtigte Furie?

Früher schlief ich wie ein Murmeltier und hä�e mich auch nicht als Mensch »mit

kurzer Zündschnur« bezeichnet, im Gegenteil, eigentlich ha�e ich mich immer

ziemlich gut unter Kontrolle. Und von außen betrachtet könnte man mich nach

wie vor als gut funktionierende Frau bezeichnen: Ich bin 44 Jahre alt, mein Sohn

geht aufs Gymnasium, seit etwa zehn Jahren arbeite ich erfolgreich als Autorin

und Journalistin. Finanziell bin ich von meinem Mann unabhängig, meine

Beziehung ist seit 15 Jahren glücklich, und schwere Lebenskrisen habe ich in

meinen Zwanzigern abgehandelt. Entsprechend fällt es mir von Jahr zu Jahr

leichter, klare Entscheidungen zu treffen. Außerdem kreisen meine Gedanken

nicht mehr ständig um Männer  – was für ein Energie-Gewinn! Dies sollte die

beste Zeit meines Lebens werden, ich sollte �t, klug und selbstbewusst nach vorn

schauen. Doch mein Körper scheint andere Pläne zu haben: Von einem Moment



auf den anderen werde ich so müde, dass ich kaum noch gerade stehen kann. Ich

reagiere weinerlich, gereizt und dünnhäutig. Warum?

Ich be�nde mich im »Klimakterium«, genauer gesagt in der »Perimenopause«,

einer unbestimmten Zeitspanne von bis zu zehn Jahren vor der allerletzten

Periode, dem Endpunkt meiner Fruchtbarkeit, der wahrha�igen Menopause

(altgriechisch: men – Monat, pausis – Ende). Quatsch, mag man denken, dafür bin

ich doch noch viel zu jung. Aber tatsächlich können erste Symptome durchaus

schon in den Vierzigern au�reten. Rein biologisch gesehen ist das Klimakterium

Teil des natürlichen Alterns. Nur: Für Frauen gelten hier andere Regeln als für

Männer. Der männliche Alterungsprozess wird linear wahrgenommen, besser

gesagt: Männer reifen. Frauen werden einfach nur alt.

Deswegen gleicht die Hormonschaukel, auf der mein Körper Platz genommen

hat, einem gesellscha�lichen Schleudersitz, exklusiv reserviert für Frauen im

mi�leren Alter. Hier hocke ich  – abgescho�et, in einer veralteten Gondel aus

Mythen, Falschinformationen und einer endlosen Reihe an Widersprüchen.

In diesem Stadium nimmt man mich als latente gesellscha�liche Last wahr. Ich

scheine nicht belastungsfähig, nicht vernün�ig genug, um als vollwertig ernst zu

nehmend durchzugehen: Wohl nicht ganz im hormonellen Gleichgewicht, was?

Danke.

Die Menopause, wenn überhaupt besprochen, überbietet selbst PMS noch an

Geringschätzung. Als bräuchte ich das, denn ganz ehrlich: Wer hat schon Lust auf

die Wechseljahre? Auf depressive Verstimmungen? Auf Hitzewallungen? Auf

Klischees und Witze oder gar billige Beleidigungen und Sticheleien?

Bestenfalls werde ich nun als »anstrengend«, schlimmstenfalls als »verrückt«

bezeichnet, denn »menopausal« bedeutet für viele immer noch

»ausgetrocknet«, »unweiblich« und »krank«. Und diese »Krankheit« ist

irgendwie peinlich, weil sie genau das infrage stellt, was bei vielen Frauen ohnehin

angeknabbert oder vielleicht erst seit wenigen Jahren in irgendeine Form von

Einklang gekommen ist: das sexuelle Selbstwertgefühl.

Natürlich wird heute keine Frau über vierzig mehr ernstha� aufgefordert, sich

»zurückzuziehen«, aber es gibt bestimmte Bedingungen für den Verbleib im



gesellscha�lichen Leben. Der unausgesprochene Deal für mich als »moderne

Frau« im mi�leren Alter klingt in etwa so: Während der Wechseljahre wird

erwartet, dass ich meine Be�ndlichkeiten für mich behalte und nach außen weiter

funktioniere. Eventuelle Beschwerden habe ich abgeschieden und für mich allein

auszuhalten, denn schließlich erlebt sie jede Frau ganz individuell und zu einem

anderen Zeitpunkt. Oder vielleicht auch gar nicht. Dabei habe ich möglichst

schlank und sportlich oder auch besonders natürlich aufzutreten.

Der äußere Alterungsprozess vollzieht sich im Gegensatz zu den biologischen

Wechseljahresbeschwerden öffentlich und wird ungefragt kommentiert. Stehe ich

zu meinem Alter, lasse die grauen Strähnen wachsen und Falten unbehandelt,

dann altere ich »in Würde« und muss ständig übers Älterwerden und -sein

sprechen. Lasse ich mir jede einzelne Falte wegbotoxen und meine schlaffen Züge

mit Collagen-Fillern aufpolstern, ohne dass man es erkennt, sehe ich super aus

und darf einfach weitermachen. Wenn man mich dann nach meinem Alter fragt

und ich ehrlich antworte, werde ich gelobt, als hä�e ich etwas geleistet. Werden

diese Eingriffe jedoch für Außenstehende sichtbar, muss ich mich erklären, denn

dann habe ich ganz offensichtlich ein »Problem« mit dem Älterwerden, ich

»spritze mich jung«, kann »nicht loslassen«. Aber bi�e nicht zu laut zu lange

darüber lamentieren, das wirkt dann richtig verzweifelt.

Gelingt es mir, einen annehmbaren Mi�elweg in meiner äußeren Erscheinung

zu gehen und die unappetitlichen körperlichen Symptome mit mir selbst

auszumachen, darf ich weiter als arbeitende Frau mit Meinung gehört werden und

sogar als quasi sexuelles Wesen au�reten  – mit Einschränkungen, versteht sich.

Die Qui�ung dieser Duldung erscheint bei postmenopausalen Frauen häu�g in

einer Art Nebensatz – Iris Berben, »so sinnlich, mit 65« (oder eben mi�lerweile

70). Jennifer Lopez – »Bikini-Body, mit 52«, Judy Dench, »Filmstar, mit 72«. Als

wäre Sinnlichkeit mit über fünfzig Jahren an sich schon eine Sensation. Die

Einschränkung, sexy, aktiv, erfolgreich etc. trotz Alter, steht immer noch ganz

selbstverständlich in jeder Überschri�.

Natürlich soll meine Laune konstant gut bis angepasst bleiben: allzu angriffslustig

ist ebenso verpönt wie weinerliches oder gar klagendes Au�reten. »Jammern



steht dir nicht«, hat mal ernstha� jemand zu mir gesagt. Eine Kollegin über

fünfzig ging mit tauben Fingern zum Arzt und wurde kommentarlos zum

Psychiater überwiesen. Dabei brauchte sie keine Antidepressiva, sondern eine

seriöse neurologische Behandlung. Sta�dessen diagnostizierte man sie ohne

Untersuchung als »leicht reizbar«.

Offensichtlich hat mein Umfeld, vor allem die Arbeitswelt, wirklich Angst vor

echten weiblichen Emotionen. Deswegen wird Disziplin eingefordert,

Zusammenreißen ist angesagt. Cool, entspannt und vor allem sachlich sollen wir

bleiben. Nur nicht hysterisch werden, das kommt gar nicht gut an.

Guter Witz. Als wären Frauenkörper jemals sachlich besprochen worden. Der

Großteil ernst zu nehmender Forschungen zum Klimakterium wurde erst in

Au�rag gegeben, nachdem 2002 die sogenannte »Women’s Health Initiative«-

Studie ergeben ha�e, dass Frauen, die ein Hormonpräparat einnahmen,

100 Prozent mehr �rombosen, 41 Prozent mehr Schlaganfälle, 29 Prozent mehr

Herzinfarkte entwickelten und um 26 Prozent häu�ger an Brustkrebs erkrankten.

Im Klartext heißt das, dass jahrzehntelang großzügig und unre�ektiert

Medikamente an Frauen verteilt wurden, die sie krank machten. Die Folge des

Skandals: Verbote! Die Schlussfolgerung: Bloß nicht behandeln lassen!

Dieses Buch ist der Versuch einer Entmysti�zierung der Wechseljahre. Ich möchte

von Tabus, Widersprüchen und Irrglauben rund um dieses �ema sowie von

Gesundheits-und-Wellness-Mythen erzählen.

Immer mehr Frauen erreichen das mi�lere Alter, vermutlich sind viele

darunter, die wie ich seit über zwei Jahrzehnten ihre eigenen Entscheidungen

treffen und beabsichtigen, dies auch für den Rest ihres Lebens zu tun. Ich möchte

den weiblichen Alterungsprozess nicht als psychische Störung, als Ende von

A�raktivität oder gar Schaffenskra� akzeptieren. Hier ist eine zeitgemäße,

umfassende Betrachtung der Wechseljahre wichtig, die neben der medizinischen

auch die kulturelle Dimension berücksichtigt.

Die folgenden Kapitel sind eine Einladung, die Wechseljahre weder als

sinnschwangere Metamorphose noch als zehn Jahre anhaltende Lebenskrise zu

betrachten, sondern als einen Lebensabschni�, in dem Hormone nach Pubertät



und Schwangerscha� ein weiteres Mal im Leben Veränderungen hervorrufen. Ein

Lebensabschni�, den man sogar für sich nutzen kann, sobald die anfängliche

Empörung darüber, dass einem die Kontrolle über den eigenen Körper zu

entgleiten scheint, erst einmal überwunden ist. Besser erträglich ist es, wenn man

sta�dessen einfach weiß: Vielleicht werden die nächsten Jahre anstrengend, und

das ist okay. Denn Veränderungen setzen enorme Mengen an Energie frei.

Es heißt, ein Dri�el aller Frauen erlebe starke, ein Dri�el mäßige und ein Dri�el

gar keine Symptome. Um die Menopause neu zu erzählen, möchte ich eine

Sprache �nden, die weder pathologisiert noch urteilt: In diesem Buch wird es

keine Anleitung geben, die Wechseljahre zu »überleben«, »auszuhalten« oder

gar »zu bekämpfen«. Dies ist kein Survival- oder Trauerbuch, sondern das

Angebot, offen und zeitgemäß über ein �ema zu sprechen, das immerhin die

Häl�e der Weltbevölkerung irgendwann betri�: das biologische Ende der

weiblichen Fruchtbarkeit.

Der bisherige Ton des populären Wissens über die Wechseljahre kommt aus der

Ratgeberliteratur: Hier wird die Menopause als eine Art Abschied umschrieben,

gerne bebildert mit einer lächelnden Frau, die eine Teetasse mit beiden Händen

umklammert hält, als stecke eine große Wahrheit darin. Sie trägt einen dicken

Schal, als wolle sie die Falten und die mitunter hängenden Hautlappen, die sich

jenseits der vierzig gern um den Hals ansammeln, mit Gemütlichkeit überspielen.

Ich �nde mich in diesen Bildern nicht wieder. Ich bin keine »Betroffene«, mir ist

eben manchmal warm (oder kalt). Ich »verabschiede« mich von gar nichts, ich

»verdorre« und »vertrockne« auch nicht. Mein Körper verändert sich, das

gehört zum Leben.

Die amerikanische Feministin und Journalistin Gloria Steinem beschrieb in

ihrem Essay »If Men Could Menstruate« (»Wenn Männer menstruieren

könnten«), dass Männer, wenn sie ihre Tage hä�en, damit angeben würden, wie

viel und wie lange sie Blut verlieren. Die würden »Menopause als positiven

Meilenstein feiern, an dem ein Mann so viel zyklische Weisheit gesammelt hat,

dass er nun keine mehr braucht« (Übers. M.S.). So möchte ich mich sehen: Als

Mensch, der nach dreißig Jahren Regelblutung und einer Schwangerscha� so viel



Wissen über diesen Kreislauf des Lebens gesammelt hat, dass er ihn nun hinter

sich lassen und seine Sachkenntnis darüber weitergeben darf.

Denn Expertise gibt es wirklich wenig. Wir hantieren in Menopausen-Fragen

mit Halbwissen. Googelt man »Menopause« erfährt man, dass der Begriff nur die

letzte Monatsblutung einer Frau meint, nach der mindestens zwölf Monate lang

keine Menstruation mehr erfolgt. Die circa vier bis zehn Jahre davor, die

Hitzea�acken und Schlafprobleme bereiten, sind eben als Wechseljahre oder  –

medizinisch korrekter – als Perimenopause bekannt. Das ist die Phase, in der ich

mich gerade be�nde.

Die gesamte hormonelle Veränderung, von Prämenopause (den Jahren, bevor

harte Symptome au�reten, in denen der Hormonspiegel allerdings schon deutlich

fällt), Perimenopause und Menopause bezeichnet man zusammen als

Klimakterium.

Ich werde von jetzt an vom Klimakterium und der Perimenopause sprechen.

Wenn man einen Weg �nden möchte, sich klischee- und wertfrei mit den

Wechseljahren zu beschä�igen, fängt das bei der richtigen Wortwahl an.

Klimakterium scheint mir passend. Es stammt vom altgriechischen Wort

klimaktér, zu Deutsch »Stufenleiter« oder »kritischer Zeitpunkt im Leben«. Im

späten 19. Jahrhundert wurde sogar das Wort »Stufenjahre« im Deutschen

verwendet. Ob die Stufen rauf oder runter führen, lässt der Begriff

erfreulicherweise vollkommen offen. Es mag ein sperriges Fremdwort sein, aber

wenigstens ist es im Gegensatz zur »Menopause« oder den »Wechseljahren«

nicht von über 300 Jahren Mythen und Missverständnissen geprägt.

Über das Klimakterium kann man mit frischem Blick schreiben, eine neue Seite

aufschlagen, relevante, lebensnahe Erzählungen notieren.

Das Klimakterium ist in den letzten drei Jahrhunderten von mächtigen

medizinischen und kulturellen Strömungen gekapert und gefangen gehalten

worden. Folglich, so stelle ich fest, wissen selbst viele emanzipierte Frauen nicht,

wie sie mit dieser Zeit in ihrem Leben umgehen sollen. Werden Beschwerden für

alle sichtbar  – in Form einer Hitzewallung oder plötzlichen Wuta�acken  – ,

scheint es immer Grund für Scham und Entschuldigungen zu geben. Letztendlich



wissen auch re�ektierte Frauen häu�g nicht, wie genau sich dieses Klimakterium

überhaupt bemerkbar macht.

Ich habe mir Hilfe geholt: Von der Heilpraktikerin Anja Scherret, die sich auf

Frauengesundheit spezialisiert hat, von der Gynäkologin Sheila de Liz, der

buddhistischen �eologin Neky Cheung, der Ökotrophologin Susanne Liedtke,

die ein Menopausen-Start-up gegründet hat. Darüber hinaus von der

Schri�stellerin Mirna Funk, die sich durch Social Freezing, das Einfrieren ihrer

Eizellen, die Hoheit über ihre Fruchtbarkeit erhalten möchte, und von der

Gesundheitswissenscha�lerin �eda Borde, die eine der wenigen weltweiten

Studien zum Klimakterium bei Frauen mit unterschiedlichen

Migrationshintergründen durchgeführt hat.

Krä�ige Unterstützung erhalten Menopausenmythen in diesem Teil der Welt

übrigens durch die Jugendkultur des 20. Jahrhunderts. Der Health-and-Beauty-

Markt pro�tiert davon, »Be�er-Aging«- und mi�lerweile auch Menopausen-

Produkte boomen. In Ländern wie meinem Heimatland Südkorea, in denen Alter

kulturbedingt mit positiven Eigenscha�en wie Erfahrung und Weisheit

gleichgesetzt wird, werden weniger starke Symptome bei den Frauen

aufgezeichnet. Allerdings geht die Tendenz in den letzten zehn Jahren stark nach

oben. Warum ist das so? Auch dieser Frage werde ich nachgehen.

Letztendlich möchte ich davon erzählen, dass der Verlust von Fruchtbarkeit einen

Gewinn von Freiheit und Selbstbestimmung bedeuten kann. Älter werden, so

schreibt die nigerianische Schri�stellerin Chimamanda Ngozi Adichie in ihrem

Buch Liebe Ijeawele  – Wie unsere Töchter selbstbestimmte Frauen werden, habe sie

entscheidungsfreudiger gemacht, denn: »Ich spüre, dass ich keine Zeit mehr habe,

herumzuhühnern.« Sie ist genauso alt wie ich – Jahrgang 1977 – , also noch nicht

wirklich alt, aber eben auch nicht mehr jung. Ich spüre, dass mein Körper einen

anderen Gang einlegt, ein anderes Tempo vorgibt. Ich be�nde mich in der Mi�e

meines Lebens und möchte die zweite Häl�e ebenso wach erleben wie die erste,

Klimakterium hin oder her. Nur wenn Frauen laut und durchaus leicht gereizt

über ihr Altwerden sprechen, verliert »die Menopause« ihr gesellscha�liches

Stigma.



Wenn ich ganz ehrlich bin, habe ich bei der Arbeit an diesem Buch festgestellt,

dass auch ich alles andere als vorurteilsfrei an das Klimakterium herangehe. Und

erzählte ich beispielsweise Freund*innen, dass ich an einem Buch über die

Menopause arbeite, blickte ich immer wieder in peinlich betretene Gesichter, als

wollten sie sagen: Wirklich? Das hat nichts mit mir zu tun!

Beim Schreiben über meine eigenen Beschwerden fürchte ich plötzlich um

meine Außenwirkung: Wird man mich fortan als die alte Schachtel wahrnehmen,

die über »austrocknende« Eierstöcke geschrieben hat? Könnte ich womöglich

entwertet werden, weil ich mich öffentlich zu einem �ema äußere, das mit dem

vermeintlichen Ende der Weiblichkeit in Zusammenhang gebracht wird? Werde

ich noch als fuckable gelten, wenn ich die bin, die über perimenopausale

Starkblutungen und extra weiches klimakterisches Bauchfe� geschrieben hat?

Es ist schon fast lustig, dass ich mich selbst daran erinnern muss, dass mein

Körper auch ohne Sex als biologische Einheit existiert und Bedürfnisse hat. Die

Klischees darüber, was weiblich und demnach begehrenswert ist, sind so tief in

mir verwurzelt, dass ich mir klarmachen muss, dass ich dieses Buch auch

schreiben wollte, um die Frage nach der De�nition von Weiblichkeit an sich zu

stellen: Können und müssen wir in Zeiten von non-binären

Geschlechtsauffassungen, von Social Freezing und In-Vitro-Fertilisation nicht

endlich damit au�ören, Weiblichkeit an Fruchtbarkeit zu koppeln?

Seit ich denken kann, legte man mir nahe, mein Leben an der »Seite eines

Mannes« zu verbringen. Doch das Ende meiner biologischen Fruchtbarkeit soll

ich, wie offenbar alle unpolierten Teile des Frauseins  – Stichwort

Periodenblutungen oder Wochenbe� – , mit mir allein ausmachen. Dabei hat das

Klimakterium in all seiner Widerborstigkeit etwas überaus Faszinierendes: Mein

Körper, der über viele Jahre mehr oder weniger gut funktioniert hat, fordert nun

Aufmerksamkeit, besondere P�ege und Fürsorge  – oder Care, wie man

mi�lerweile sagt. Er lässt sich nicht mehr kontrollieren, sondern besteht auf eine

gesunde Co-Existenz.

Ich möchte dieser Aufforderung folgen. Was genau das mit sich bringen wird,

weiß ich noch nicht. Wie gesagt: Jede Frau emp�ndet die Wechseljahre anders.



Wichtig ist, dass ich sie nicht allein bestehen muss. Ich kann mich mit anderen

Frauen austauschen, ich kann Hilfe annehmen, eine neue Gemeinscha� erleben.

Also: Sprechen wir über die Untiefen des weiblichen Körpers, die dünner

werdende Haut, die Gesichtsbehaarung, die Schwitza�acken. Auch – und gerade

das! – ist weiblich.

Die Schauspielerin Isabella Rossellini wurde in meinem Alter vom Kosmetik-

Riesen Lancôme als Model gefeuert, das war im Jahr 1996. »Man sagte mir

damals, Werbung spiele mit Träumen und Frauen träumen immer davon jung zu

sein. Ich konnte dieses Ideal nicht mehr verkörpern«, erinnert sie sich. 2018 holte

die neue, weibliche General-Managerin von Lancôme, Françoise Lehmann, die

damals 65-jährige Rossellini wieder zurück, denn: »Frauen in ihrem Alter fühlen

sich ausgegrenzt, nicht gesehen. Wir wollen ihnen das Gefühl geben, dass sie

dazugehören.«

Wir werden dazugehören, denn die Zeit ist auf unserer Seite. Es gibt weltweit

500  Millionen Frauen über fünfzig  – und es werden mehr. Unmöglich, all diese

Frauen für den Rest ihres hoffentlich langen Lebens zu marginalisieren.



T��� I  

WTF?!

Schlechtes Timing, wenig Wissen:  

mein Körper im Sink�ug



KAPITEL 1  

Stärkere Blutungen

Verklumptes Frausein: von Blutlachen, schulterzuckenden Gynäkolog*innen und weisen

Walkühen

Kann es ein Zeichen guter Gesundheit sein, wenn der eigene Körper einen

großen, dunkelroten Gewebehaufen ausscheidet? Das frage ich mich, während ich

in die Toile�e blicke. Dort liegt ein dunkler Klumpen, von der Farbe nicht

unähnlich einer Ge�ügelleber, aber größer, vielleicht so lang wie eine kleine

Banane.

Direkt nachdem ich meinen Sohn zur Welt gebracht ha�e, habe ich etwas

Ähnliches geboren, damals war allerdings ganz klar, um was es sich handelte: die

Plazenta. Diesmal aber habe ich nur mal wieder meine Tage. Besser gesagt, eine

XXL – Variation davon: Schon bevor der glibberige Brocken das Tageslicht

erblickte, ha�e ich so viel Blut verloren, dass ich mich fragte, wie lange man so

stark bluten kann, ohne ohnmächtig zu werden. Oder einfach: ohne zu verbluten.

Spla�erverdächtig. Und das jetzt auch noch.

Kurz ziehe ich in Betracht, einen Krankenwagen zu rufen. Schließlich könnte

sich alles Mögliche in dem Flatschen verbergen, ein Stück von einem

lebenswichtigen Organ beispielsweise, theoretisch sogar eine Fehlgeburt. Ich hole

einen Zahnstocher aus der Küche, pike in den Zellhaufen und fühle erleichtert

keinerlei Widerstand in Form von Muskeln. Es ist also kein Organ, dies ist kein

medizinischer Notfall. Doch meine DNS steckt trotzdem in diesem geleeartigen

Klumpen. In jeder dieser Zellen ist eine Art Selbstzerstörungscode

einprogrammiert: Aus bisher wissenscha�lich ungeklärten Gründen hören Zellen

irgendwann einfach auf, sich zu regenerieren. Bei Männern heißt dieser Vorgang

»natürlicher Alterungsprozess«. Bei mir heißt dieser Code, wie bei allen als



Frauen geborenen Menschen, Klimakterium – per Symptom jetzt schön sichtbar

in meiner eierschalenfarbenen Toile�enschüssel.

Glücklicherweise sind große Zellbrocken während der Periode googlebar; ein

Griff zum Smartphone, und schon fühle ich mich besser. Die biologische

Erklärung dafür klingt beruhigend und einleuchtend: Wenn der Zyklus

unregelmäßig wird, baut sich in der Gebärmu�er mehr Schleimhaut auf. Setzt die

Periode dann doch ein, werden diese  – gelegentlich handtellergroßen  – Stücke

abgestoßen. Gut zu wissen, es ist also kein Arztbesuch nötig, es gibt noch nicht

einmal Grund zur Sorge. Danke, Internet.

Als alltäglich möchte ich den Vorfall allerdings nicht hinnehmen, denn schließlich

begegne ich meinem sprichwörtlich tiefsten Inneren nicht jeden Tag auf so

anschauliche Art und Weise. Dabei bin ich nicht unbedingt zartbesaitet in

Periodendingen. Weil ich die Pille nie vertragen habe, verhütete ich als junge Frau

mit Kupferspiralen, die ebenfalls eher stärkere Blutungen auslösen. Periodenblut

emp�nde ich weder als eklig noch als ermächtigend, sondern eher als notwendige

Begleiterscheinung meines Frauseins.

Der neue, allmonatlich au�retende Verblutungsalarm ist mir allerdings etwas

arg. Neulich bin ich morgens aufgestanden und habe, wie nach der Geburt, trotz

Tampon auf dem Weg ins Bad Blut verloren. Es rann mir einfach die Beine

hinunter, my own private Horror�lm. Als ich jünger war, haben die meisten Frauen

in meinem Umfeld noch so getan, als würde ihnen gar kein Blut aus dem Körper

laufen, als wären wir »darüber hinweg«, die Periode überhaupt zu

thematisieren  – Tampon rein und gut. Eine öffentliche Deba�e übers

Menstruieren gab es in den Neunzigern nicht. Wie jetzt mit Starkblutungen

umgehen? Wie cool bleiben? Sollte ich überhaupt cool bleiben?

Männer in meinem Freundeskreis zwischen vierzig und fünfzig berichten

mi�lerweile halb jammernd, halb witzelnd über Fersensporn,

Muskelverkürzungen oder Hautalterung (»der Arzt sagt, das neue Mu�ermal am

Kopf seien Alters�ecken!«), während ihre Frauen ihre Weingläser halb voll stehen

lassen und ab 23  Uhr anfangen zu gähnen. Keine meiner Freundinnen erzählte

bisher in großer, gemischt-geschlechtlicher Runde von monatlichen Blutbädern



und Perioden-Plazentas. »Zipperlein« solcher Art scheinen weniger sozial

verträglich als gängige Beschwerden wie Rückenprobleme. Eigentlich eine lustige

Vorstellung. Im Anschluss an die detailversessene Nacherzählung eines

Halswirbel-MRTs ergreife ich das Wort:

»Mir ist auch was Komisches passiert: Heute morgen �el ein großer

Blutklumpen aus meiner Vulva!« Flatsch.

Eine Freundin �üsterte mir neulich zu, dass sie eigentlich, wenn sie ihre Familie

behalten wolle, jeden Monat während der PMS-Phase ins Hotel ziehen müsste.

Sie ist so alt wie ich, Mi�e vierzig. Ihr Körper sei »außer Kontrolle« in der

zweiten Zyklushäl�e.

Kenne ich. PMS, seltsame Perioden – irgendwas fühlt sich anders an. Zeit, eine

Expertin hinzuzuziehen. Ich rufe meine Frauenärztin an. Als ich der Assistentin

sage, dass ich vermutlich perimenopausale Beschwerden habe, fragt sie mich, ob

mir denn sonst noch etwas fehle. Nein, will ich sagen, doch ich besinne mich in

letzter Sekunde eines Besseren: »Ich habe immer so starke Bauchschmerzen in

der Mi�e meines Zyklus.«

Prompt bekomme ich einen Termin – in zwölf Wochen.

Am ersehnten Tag erklärt meine Gynäkologin, dass all meine Beschwerden völlig

normal seien. Am besten wirke die Pille. (Vertrage ich nicht, erinnere ich sie. Es

gibt neue, bessere Präparate, antwortet sie. Das sagt sie immer, deswegen antworte

ich: Ich möchte es nicht versuchen. Sie atmet tief ein und schweigt.) Danach

emp�ehlt sie Mönchspfeffer. Es dauere etwa drei Monate, bis die mögliche

Wirkung eintri�, referiert sie, auch Homöopathie helfe gut. (Ich glaube daran

leider nicht, wieder dramatisches Schweigen vonseiten der Ärztin.) Ansonsten

gäbe es Hormonpräparate, die sie allerdings nicht empfehlen könne. (Warum? Die

Einstellung sei so schwierig. Hm.)

»Was ist denn mit meinem Körper los?«, frage ich.

»Ich nehme an, Sie haben Hormonschwankungen.«

»Können Sie über ein Blutbild oder Speichel raus�nden, welches Hormon

schwankt?«, frage ich weiter.

»Warum denn?«, fragt sie zurück. »Ihre Hormone sind heute so und morgen


