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Das Buch

Als ihre GrolSmutter ins Krankenhaus muss, steht Charlie plotzlich vor einem
Problem: Jemand muss sich um Oma Freyas Schrebergarten kimmern. Aber
Charlie hatte noch nie einen grunen Daumen. Dank Freyas Tipps und der Hilfe
der anderen Schrebergartner lernt Charlie dann aber nicht nur, wie man
Gemuse anbaut. Sie begreift auch, dass alle Pflanzen hier eine Geschichte
haben und dass Freyas grofSe Liebe unweigerlich damit verbunden ist. Ware da
nur nicht ihr unfreundlicher Nachbar Matteo. Doch als der Fruhling kommt,
hat Charlie sich verandert, und plotzlich weils sie ganz genau, wie man das
Gluck zum Bluhen bringen kann.

Die Autorin

Julia Parin ist das Pseudonym einer erfolgreichen Autorin, die bereits
zahlreiche Romane und Jugendbiicher geschrieben hat. »Wenn Traume
Wurzeln schlagen« ist ihr erster Roman, in dem sie sich ihrem Lieblingsort
widmet, dem Garten. Wenn sie nicht gerade schreibt, verbringt sie ihre Zeit am
liebsten in ihrem Schrebergarten, wuhlt in der Erde und hort den Bienen beim
Summen zu. Mehr zu Julia Parin unter www.juliaparin.de.
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In der Agentur Magic herrscht Hektik. Der Marketingleiter
eilt mit dem Handy am Ohr zu seinem Laptop, die
Programmkoordinatorin  betritt zum  dritten  Mal
hintereinander das Buro des Chefs. Durch die Glasscheibe
sieht Charlie, wie sie aufgebracht diskutieren. Noch vier
Wochen bis zur Triumph Talent Show, dem wichtigsten
Event des Jahres. Newcomer aus vierzehn Landern treten
gegeneinander an, das Begleitprogramm bestreiten
bekannte Musiker und TV-Stars. Zwanzig Prozent des
Jahresumsatzes gehen auf das Konto der Talentshow.
Gestern hat der Stage Manager gekundigt, weil der
Creative Director das Konzept ohne sein Wissen
abgeandert hat. Und heute hat die Eroffnungsband
abgesagt. Der Leadsanger ist in eine Entzugsklinik
eingeliefert worden.

Charlie ist fur das Storytelling zustandig, das einen Event
greifbar macht. Sie entwickelt zusammen mit dem
Projektmanager Leitmotiv und Dramaturgie, entwirft die
Geschichte. Multisensorik heilst das Zauberwort. Die Gaste
mussen einen Event sehen, horen, schmecken, riechen und
fuhlen konnen. Dieses Jahr steht die Triumph Talent Show
unter dem Motto »Passion«. Location, Catering,
Rahmenprogramm, Dekoration, sogar die Kleidung des
Personals strahlen Leidenschaft und Begeisterung aus.

Charlie hat ihren Arbeitsplatz so eingerichtet, dass sie
zwischen den Blattern der darbenden Zimmerpflanze,



deren Namen sie vergessen hat, ihren Chef sieht, er aber
nicht merkt, wie haufig sie in seine Richtung blickt. Lasse
van de Kamp erwartet vollen Einsatz. Keine
Textnachrichten wahrend der Arbeitszeit, keine privaten E-
Mails. FEine Designerin behauptet, er habe ihren
Browserverlauf uberpruft, weil er mit ihrer Performance
nicht zufrieden war. Charlie stort das nicht. Lasse macht
Unmogliches moglich. Dass er dabei nicht immer Rucksicht
auf Befindlichkeiten nimmt, ist klar. Er ist eben zielstrebig,
eine Eigenschaft, die sie beide verbindet.

»Dein Einblatt braucht dringend Wasser«, sagt Nuria, die
am Layout eines Inserats arbeitet.

»Wer?«, fragt Charlie abwesend.

Nuria steht kopfschuttelnd auf, greift nach einem Glas
Wasser und gielSt die Zimmerpflanze. »Hier drinnen ist es
so kalt, dass man eine Eiskunstlaufgala auffuhren konntec,
klagt sie.

Das alte Fabrikgebaude, in dem die Agentur
untergebracht ist, verbreitet zwar industriellen Charme,
die Raume erwarmen sich jedoch nur langsam. Charlie hat
sich daran gewohnt, sie zieht unter dem Schreibtisch ihre
Designerschuhe aus und schlupft in ein Paar
Lammfellpantoletten. Mit dem GrolSraumburo kann sie sich
hingegen nicht anfreunden. Wie soll sie kreativ denken,
wenn sie andauernd abgelenkt wird? Von Nuria, die ihr
stets mitteilt, wie sie sich gerade fuhlt. Von Harro, der so
laut telefoniert, dass sie ihre eigenen Gedanken nicht hort.
Von Lasse van de Kamp, der sich mit den Fingern durch
das schulterlange Haar fahrt, wenn er auf und ab geht, die
ebenmalligen Gesichtszuge konzentriert, Seidenshirt,
Retrosneakers und Hosentrager perfekt aufeinander
abgestimmt. Charlie stellt sich vor, wie sie die Hosentrager



von seinen Schultern schiebt und das Shirt aufknopft. Uber
seine glattrasierte Brust streicht. Sein Atem an ihrem Ohr.
Seine Lippen auf ihrem Hals.

Sie reilSt den Blick von ihm los, richtet sich auf und geht
ihre  Checkliste  durch. Der  Kreativprozess  ist
abgeschlossen, in dieser Phase sorgt sie dafur, dass die
Story richtig umgesetzt wird. Dafur ist zwar die Assistentin
zustandig, doch gegen Schluss packen alle mit an. Die
Wochen vor einem GrofSevent sind wie ein Crescendo, die
Triumph Talent Show ist der Paukenschlag.

Fluge und Hotels sind bestatigt. Der Rapper aus Sibirien
hat endlich eine Einreisebewilligung erhalten. Die
Sudkoreaner bekommen ihr Kimchi, die Danen extralange
Betten. Das Stimmwunder aus Israel hat immer noch nicht
entschieden, ob sie ihre Tochter mitnimmt. Charlie ruft den
Mailverkehr auf und beschlielst nachzufragen. Da klingelt
ihr Privathandy. Eine unbekannte Nummer. Charlie geht
nicht ran, dafur hat sie jetzt keine Zeit.

Harro stellt ihr einen Becher Kaffee hin. »Cappuccino mit
viel Schaum, genau, wie du ihn magst.«

Charlie lachelt verhalten. Harro ist wie ein Bernhardiner.
Zottelig, treu und anhanglich. Und genauso starrkopfig.
Seit sie bei der Agentur angefangen hat, umwirbt er sie.
Anfangs hat sie ihn mit Ausreden abgewehrt, spater hat sie
behauptet, dass sie keine Verpflichtungen eingehen will.
Sie wird Klartext reden mussen, auch wenn sie ihn damit
verletzt. Sie mag ihn als Kollegen, mehr nicht. Hinter der
Pflanze sieht sie Lasse, der mit angehobenem Arm
telefoniert. Charlies Handy klingelt erneut. Sie steckt es
weg. Ein Piepton verkundet eine Sprachnachricht.

Lasse kommt aus seinem Buro. »Meeting in zehn«, ruft
er.



Hastiges Tastaturklicken, Unterlagen werden geholt,
Stuhle zuruckgeschoben. Charlie druckt ihre Checkliste
aus, schlupft in ihre Schuhe, schnappt sich den Kaffee und
begibt sich ins Sitzungszimmer.

Lasse kommt direkt zur Sache, wie immer. »Wir brauchen
einen Ersatz fur die Koreaner.«

Nuria wird blass. Es steht ihr, sie wirkt noch verletzlicher
als ihre zierliche Statur sie ohnehin erscheinen lasst.
Charlie entgeht nicht, wie der Marketingleiter sie anstarrt.

»Hat der Leadsanger auch ein Drogenproblem?«, fragt
die Programmkoordinatorin trocken.

»Alkohol«, seufzt Lasse.

Charlie versucht zu begreifen, was die Absage bedeutet.
Korean Pop ist angesagt, innerhalb von vier Wochen einen
Ersatz zu finden, schwierig. Alle Stars sind weit im Voraus
ausgebucht.

»Das wird dem Hauptsponsor gar nicht gefallen«, sagt
Harro. »Was, wenn er einen Ruckzieher macht?«

Seine Worte kommen schlecht an. Die Agentur kreiert
Geschichten mit Happy End.

Charlie halt wenig von Panikmache, sie konzentriert sich
lieber auf das, was sie beeinflussen kann. »Warum nicht
mal einen Act abseits vom Mainstream?«, schlagt sie vor
und nennt einen aufgehenden Stern der Elektro-
Musikszene.

»Kommt aus Japan«, sagt die Programmkoordinatorin.
»Der Hauptsponsor hat seine Unterstutzung an die
Bedingung geknupft, dass mindestens eine Band aus
Sudkorea auftritt.«

Der Marketingleiter verdreht die Augen. »Nur, weil seine
Frau aus Seoul stammt.«

Lasse steht auf. »Wir fahren zweigleisig. Sudkoreas



Underground-Musikszene hat Prioritat, parallel dazu
fragen wir die Japaner an. Um den Sponsor kimmere ich
mich.«

Sie diskutieren uber den Zeitplan, die Kosten, die
Logistik. Ob Elektro zur Story passt, und ob Europa reif
dafur ist. Lasse hat sich wieder gesetzt, er beugt sich vor,
hort zu, knackt mit den Knocheln. Charlie bekommt den
Auftrag, mit den Japanern Kontakt aufzunehmen.

Lasse klatscht drei Mal in die Hande. »An die Arbeit! Wir
treffen uns um sechs zu einem Update.«

Charlie ist schon in der Tur, als er sie ruft. Sie bleibt
stehen.

Er reckt den Daumen in die Hohe. »Guter Input.«

Sein Blick ruht auf ihr, die blauen Augen funkeln. Trotz
des Drucks, unter dem er steht, haftet ihm etwas
Spitzbubisches an. Charlie fuhlt sich, als ware sie aus
Wachs, schmilzt, ist aber gleichzeitig stolz.

Bevor sich Charlie in die Arbeit vertieft, macht sie einen
Abstecher zur Toilette. Sie erinnert sich an die
Sprachnachricht, die vor dem Meeting eingegangen ist,
und kramt ihr Handy hervor. Mit dem Telefon am Ohr
uberpruft sie im Spiegel ihren Lippenstift und entdeckt
einen Chiasamen zwischen ihren Zahnen. Thr wird heils. Ob
Lasse ihn bemerkt hat?

Als sie sich vor drei Jahren bei der Agentur beworben
hat, ist ihr klar gewesen, dass sie zu wenig Erfahrung
mitbringt. Nach einem Betriebswirtschaftsstudium und
einer Weiterbildung in Marketing hat sie zwei Jahre bei
einer Werbeagentur gearbeitet, bevor sie in die
Eventbranche eingestiegen ist. Zuerst als Assistentin und



spater als Juniorprojektleiterin hat sie kleinere Anlasse
organisiert und durchgefuhrt. Die Agentur Magic spielt in
einer anderen Liga. Lasse organisiert keine Events. Er
erfindet sie. Also hat sich auch Charlie neu erfunden. Die
Story, die sie fur sich geschrieben hat, handelt von einer
Macherin mit Visionen und einem Handchen fur grole
Inszenierungen. Sie hat gelernt, auf Absatzen zu gehen.
Jeans und T-Shirts sind aus ihrem Kleiderschrank
verschwunden und haben Designerkleidern Platz gemacht.
Das rotblonde Haar tragt sie nicht wie fruher zu einem
Pferdeschwanz gebunden, sondern offen und von einem
Starfrisor gestylt. Sie hat sogar mit dem Gedanken
gespielt, ihre Sommersprossen abzudecken, eine
Stilberaterin hat ihr jedoch davon abgeraten. »Sie mussen
nicht perfekt, sondern einzigartig aussehen.« Dass Charlie
die Stelle bekommen hat, obwohl sie zu wenig Erfahrung
vorweisen konnte, liegt aber nicht an ihrem Aussehen.
Lasse hat erkannt, dass sie die Geschichten, die sie
schreibt, auch lebt. Und Chiasamen zwischen den Zahnen
passen nicht hinein.

Die Worter »Krankenhaus« und »Unfall« dringen nur
langsam zu Charlie durch. Sie spielt die Nachricht ein
zweites Mal ab. Jetzt versteht sie die Worte, nicht aber
deren Sinn. Nach dem dritten Mal lasst sie sich mit dem
Rucken gegen die Wand fallen. Ihre GrofSmutter ist
gesturzt. Der Zeitpunkt konnte nicht ungunstiger sein. Bis
zur Talentshow muss Charlie rund um die Uhr arbeiten.
Eine Welle der Scham uberrollt sie. Als ihre Eltern bei
einem Flugzeugabsturz ums Leben kamen, hat Freya sie
bei sich aufgenommen. Sie hat sich liebevoll um ihre
trauernde Enkelin gekummert und dafur gesorgt, dass
Charlie trotz des Verlusts eine gluckliche Kindheit



verbrachte. Noch heute spurt Charlie ihre schutzenden
Arme um sich, hort ihre warme Stimme und riecht ihren
Duft, eine Mischung aus Kamille, Lavendel und
Zitrusfruchten. Sie denkt an die Nachte, in denen sie nach
Albtraumen zu Freya ins Bett gekrochen ist.

Nachdem sie die Nachricht ein weiteres Mal abgehort
hat, ruft sie im Krankenhaus an. Am Telefon will man ihr
keine Auskunft geben, sie erfahrt nur, dass Freya heute
operiert wird. Wie in Trance begibt sie sich an ihren
Arbeitsplatz. Rund um sie herum herrscht Aufregung, doch
Charlie fuhlt sich wie in einer Blase.

Nuria merkt sofort, dass etwas nicht stimmt. Sie beugt
sich zu Charlie hinuber, legt ihr eine Hand auf den Arm.
»Ist etwas passiert?«, fragt sie leise.

»Meine GrolSmutter ist gesturzt.«

»Schlimm?«

»Sie wird heute Nachmittag operiert.«

Nuria blickt sie erschrocken an.

Ein KlofS bildet sich in Charlies Hals. Thr Verstand ist
trage, die Gedanken wollen nicht flielSen. Sie, die mit dem
Telefon am Ohr einkauft, beim Kochen die Zeitung auf dem
Tablet liest und an roten Ampeln die Nagel feilt, wahrend
sie die anstehenden Aufgaben in der Agentur durchgeht,
schafft es kaum, die Tragweite der Nachricht zu erfassen.
Aus dem Augenwinkel sieht sie, wie Lasse zu ihr
hinuberblickt.

»Worauf wartest du?«, zischt Nuria. »Geh schon!«

»Und die Japaner?« Charlie erkennt ihre Stimme nicht
mehr. Sie klingt unentschlossen, hilfesuchend. Die
Karrierefrau ist weg, Charlie ist wieder das sechsjahrige
Madchen, das im Bett liegt und auf den Gutenachtkuss
einer Mutter wartet, die nie mehr zur Tur hereinkommen



wird. Jetzt spurt auch sie die Kalte, die langsam in ihr
hochkriecht, bis sie am ganzen Korper zittert.

Lasse kommt aus seinem Buro. »Bist du krank?«

Nuria erzahlt von dem Unfall.

Lasse entspannt sich. »Deine GrolSmutter?«

Die Art, wie er es ausspricht, lasst Charlie
zuruckweichen. Als ware das Leben im Alter wertlos.

»Falls es mit Sudkorea und Japan nichts wird, konnen wir
es mit der vietnamesischen Boygroup versuchen, die letztes
Jahr die Charts erobert hat. Hauptsache, Asien ist
vertreten.« Lasse kehrt in sein Buro zuruck.

Charlie sieht ihm nach. Sie sagt sich, dass er nicht wissen
kann, was Freya ihr bedeutet.

Nuria gibt ihr einen Schubs. »Geh schon. Ich kimmere
mich um die Japaner.«
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Charlie eilt auf den Informationsschalter zu. Thre Absatze
klackern laut auf den Fliesen, entschlossen, zielgerichtet.
Sie hat sich wieder im Griff. Einige Kollegen werden sich
uber ihren Abgang argern, von Lasse ganz zu schweigen,
jetzt aber schiebt sie die Gedanken an die Arbeit beiseite
und erkundigt sich nach ihrer GrofSmutter.

»Freya Melde?«, fragt die Angestellte.

Charlie trommelt ungeduldig mit den Fingern auf den
Tresen. Sie mag es nicht, wenn man ihre Worte wiederholt,
um Zeit zu gewinnen.

»Da haben wir siel« Die Angestellte nennt die
Zimmernummer.

Der Aufzug bewegt sich qualend langsam nach oben.
Endlich geht die Tur auf, und Charlie betritt einen breiten
Flur. Ein alter Mann schiebt sich mit einer Gehhilfe der
Wand entlang, die Sohlen seiner Hausschuhe quietschen
auf dem blassgrunen Linoleum. Charlie senkt den Blick. Sie
verbindet Krankenhauser mit Verganglichkeit und Muhsal.
Der Geruch von Desinfektionsmittel ist allgegenwartig. Aus
einem Bad erklingen gedampfte Stimmen, irgendwo lacht
jemand. Vor dem Zimmer ihrer GrofSmutter steht ein
Rollwagen mit leeren Blumenvasen.

Charlie klopft an und tritt ein. Freya liegt am Fenster, sie
sieht viel kleiner aus als in ihrem eigenen Bett. IThr Haar ist
zu einem Zopf geflochten, ihr Blick geht ins Leere. Charlies
Augen fullen sich mit Tranen. Das Krankenhaushemd



reduziert ihre GrofSmutter auf ein Objekt, das in eine
Maschinerie eingespeist wird.

»Charlie!« Leben kehrt in Freya zuruck, und sie streckt
eine Hand aus.

Charlie ergreift sie, beugt sich uber das Bett und legt die
Wange an Freyas Stirn. »Es tut mir leid, dass es so lange
gedauert hat, ich habe die Nachricht erst am Mittag
abgehort.«

Freya druckt Charlies Hand. Thre Finger sind erstaunlich
kraftig.

»Was ist geschehen? Wo bist du verletzt?«, fragt Charlie.
»Man wollte mir am Telefon keine Auskunft geben.«

Freya schaut aus dem Fenster.

Charlie streicht ihr sanft uber die Finger.

»Ich bin von der Leiter gefallen«, gibt Freya kleinlaut zu.

Charlie versteht nicht, was ihre GrolSmutter derart in
Verlegenheit bringt.

Freya rauspert sich. »Der Morgen war so schon!«

Langsam dammert es Charlie. »Du warst im Garten?«

Ein Lacheln breitet sich auf Freyas Gesicht aus. Es
verwandelt sie in die GrolSmutter, die mit Charlie Stopptanz
gespielt und lustige Namen aus dem Telefonbuch gesucht
hat. Die Ostereier in Gummistiefeln versteckte und sie dort
vergals. Als Charlie in der ersten Klasse war, hat Freya ihr
Pausenapfel mitgegeben, in die sie Smileys geschnitzt
hatte. Sie hat sich fur Charlie eingesetzt, hat Scherben
aufgewischt, Wunden versorgt und sie vor Spinnen
gerettet. Charlie kann sich nicht daran erinnern, dass sich
Freya je vor etwas gefurchtet hat. AulSer vor dem Alter. Auf
Hilfe angewiesen zu sein, schlimmstenfalls bevormundet zu
werden, davor graut es ihr.

»Was hast du dort gemacht?« Charlie will nicht



vorwurfsvoll klingen, aber sie versteht nicht, was man um
diese Jahreszeit im Garten sucht. »Es ist doch erst
Februar. «

»Schau mal aus dem Fenster, Liebes.« In Freyas Stimme
schwingt Trauer mit, fast als bedaure sie Charlie.

Charlie stellt sich ans Fenster. Gegenuber liegt die
Augenklinik, davor steht ein kahler Baum. Am Himmel
bilden Kondensstreifen ein unregelmalsiges Muster.

»Mach die Augen auf«, drangt Freya. »Schau genauer
hin.«

Charlie blinzelt. Zwischen den einzelnen Klinikgebauden
befindet sich eine Parkanlage. Straucher saumen den
Wegrand, dazwischen liegt braunes Gras wie ein Teppich
aus den Siebzigerjahren. Dann fallen ihr die Menschen auf,
die im Freien sitzen, das Gesicht der Sonne zugewandt.
Neben den Banken entdeckt sie kleine, weilse Blumen.

»Wenn die Schneeglockchen bluhen, ist der Vorfruhling
da«, sagt Freya. »Nicht mehr lange, und Hasel, Huflattich
und Veilchen erwachen.«

Fur Charlie beginnt der Fruhling erst Ende Marz.

»Okay«, sagt sie gedehnt. »Der Fruhling ist da. Aber ist
es nicht trotzdem zu fruh fur Gartenarbeiten?«

»Der Quittenbaum musste zuruckgeschnitten werden.«

Charlie offnet den Mund, doch sie bringt keinen Ton
heraus. Wie konnte Freya so unvorsichtig sein? Mit
neunundsiebzig klettert man doch nicht auf Baume! Schon
mehrmals hat sie ihre GrolSmutter gebeten, den
Kleingarten abzugeben. Sie begreift nicht, wie man an
einem Fleckchen Erde hangen kann, in dem sich
Schnecken und Spinnen tummeln. Dass es SpalS macht, auf
allen vieren im Dreck zu wuhlen. Von abgebrochenen
Fingernageln, rissiger Haut und Ruckenschmerzen ganz zu



schweigen. Freya weigert sich sogar, die elektrischen
Gartengerate zu benutzen, die Charlie ihr geschenkt hat,
stattdessen schneidet, maht und trimmt sie von Hand.

Es klopft, und ein Arzt mit Nickelbrille und Halbglatze tritt
ein. »So, Frau Melde, es ist soweit«, verkundet er.

Charlie stellt sich vor. »Ich weils noch immer nicht ...« Sie
schaut ihre GrofSmutter an, denn sie will nicht uber sie
sprechen, als ware sie nicht hier.

»Altweiberbruch«, brummt Freya.

»Ihre GrofBmutter hat einen Oberschenkelhalsbruch
erlitten«, erklart der Arzt. »Kein Grund zur Sorge. Es
handelt sich um eine Routineoperation, allerdings muss sie
so rasch wie moglich durchgefuhrt werden. Je langer wir
warten, desto groller die Gefahr, dass Komplikationen
auftreten.«

Altweiberbruch. Jetzt versteht Charlie, warum ihre
GroSmutter zerknirscht wirkt. Freya hat immer gesagt,
wenn sie sich den Oberschenkelhals bricht, ist es Zeit
abzutreten.

»Frau Melde besteht auf ein huftkopferhaltendes
Verfahren.« Der Arzt schildert den Eingriff.

»Was ware die Alternative?«, fragt Charlie.

»Bei Patienten uber funfundsechzig empfehle ich haufig
ein neues Gelenk. Thre GrolSmutter ist allerdings in guter
korperlicher Verfassung, und die Bruchform lasst beide
Varianten zu.«

Freyas Nachbarin hat sich ein neues Huftgelenk
implantieren lassen. Ein Jahr danach ist es zu einer
Spatinfektion gekommen, und eine weitere Operation
wurde notig. Komplikationen traten auf, ein Nerv wurde



beschadigt, seither leidet sie unter
Lahmungserscheinungen. Freya informiert sich grundlich,
bevor sie Entscheidungen fallt, aber was kunstliche
Gelenke betrifft, ist sie voreingenommen.

»Wie lange, bis du wieder gehen kannst?«

Freya entspannt sich. »Ich darf schon morgen den Flur
hinunterspazieren.«

Der Arzt sieht die Skepsis in Charlies Gesicht. »Moderne
Operationsverfahren schonen Bander und Muskeln. Thre
GrolSmutter darf aufstehen, sobald ihr Kreislauf es zulasst.«

»Und wann kann sie nach Hause?«

»Nach der Operation werden wir eine Reha-Spezialistin
hinzuziehen und gemeinsam die weitere Therapie
besprechen.«

»Wenn die Forsythien bluhen, muss ich in den Garten, um
Spinat, Karotten und Stielmangold zu saen«, mahnt Freya.

Sie wartet auf Zustimmung, doch der Arzt schweigt. Sind
Freyas Hoffnungen unrealistisch? Vielleicht weils er auch
blofs nicht, wie Forsythien aussehen, denkt Charlie.

Ein Pfleger betritt das Zimmer, um Freya fur die
Operation vorzubereiten.

»Ich werde hier warten, verspricht Charlie.

»Es reicht, wenn Sie gegen funf zuruckkommen«, sagt
der Arzt.

»Das ist nicht notig«, winkt Freya ab. »Du hast
Wichtigeres zu tun, als eine alte Frau im Krankenhaus zu
besuchen.«

Charlie umarmt ihre GrofSmutter. »Fur mich bist du das
Wichtigste! Mach dir keine Sorgen. Du bist bald wieder auf
den Beinen.«

Freyas Augen sind feucht. »Das Gartenhauschen steht
noch offen. Wurdest du bitte abschlielsen?«



»Klar, ich fahre jetzt gleich hin.« Charlie fischt Freyas
Schlusselbund aus dem SchlieSfach im Kleiderschrank.

»Bitte gielS auch die Paprika. Ich habe sie vor drei Tagen
gesat, die Samen mussen immer schon feucht bleiben.«

»Ich kimmere mich um alles.«

Charlie kusst ihre GrofSmutter und streicht ihr uber die
Wange. Die faltige Haut fuhlt sich trocken an. Charlie denkt
an Krepppapier, und auf einmal hat sie Angst, dass Freya
reiSlen konnte. Sie schiebt das seltsame Bild weg,
wiederholt in Gedanken die Worte des Arztes. Eine
Routineoperation. Kein Grund zur Besorgnis.

Vor dem Krankenhaus holt sie ihr Handy hervor. Der
Grafiker will ein Meeting verschieben, die Location
Managerin braucht genauere Angaben zur Story. Nuria hat
mehrmals angerufen, aber keine Nachricht hinterlassen.
Charlie stopselt sich Kopfhorer ins Ohr und ruft zuruck. Die
einzigen anderen Sudkoreaner, die infrage kommen, sind
ausgebucht. Die Japaner wurden fur einen MTV Video
Music Award nominiert, nun werden sie mit Anfragen
uberhauft, und ihre Honorarforderungen sind viel zu hoch.
Die vietnamesische Boygroup hat sich aufgelost. Nuria
schlagt eine chinesische Band vor, die im Shanghai World
Expo Park Tausende von Zuschauern begeistert hat.

»Soll ich mit Lasse reden?«, fragt sie.

»Erst, wenn du eine Zusage hast«, beschlielst Charlie.

»Wie geht es deiner GrolSmutter?«

Charlie erzahlt ihr von dem Unfall.

Nuria atmet erleichtert auf. »Zum Gluck hat sie sich nur
das Bein gebrochen.«

Gluck bedeutet fur Charlie einen freien Parkplatz vor



dem Fitnessstudio oder einen kurzfristigen Termin beim
Frisor zu bekommen, nicht, von einer Leiter zu fallen und
sich den Oberschenkelhals zu brechen. Am liebsten wurde
sie Nuria fragen, was sie denn unter Pech verstehe, doch
sie weils, dass ihre Kollegin sie nur aufmuntern will. Auf
der Fahrt in die Agentur ruft sie den Grafiker an. Sie steht
bereits vor dem alten Fabrikgebaude, als sie wendet, zu der
Coffee Bar um die Ecke fahrt und zwei dieser Proteinriegel
kauft, die Lasse standig isst.

Nuria reckt den Daumen in die Hohe, als Charlie zur Tur
hereinkommt. »Sieht gut aus mit den Chinesen. Morgen
geben sie Bescheid.«

Charlie blast Kusschen in ihre Richtung, marschiert
direkt zu Lasse und ubergibt ihm die Riegel, bevor er sie
wegen ihrer Abwesenheit zur Rede stellen kann.

Er bedankt sich.

»Hast du schon mit dem Hauptsponsor gesprochen?«,
fragt sie.

»Erst, wenn klar ist, wer auftritt.«

Sein Aftershave riecht wurzig und frisch. Charlie stellt
sich vor, wie der Rasierer an seiner Kieferlinie
entlangfahrt.

»Kannst du es einrichten?«, fragt er.

Charlie rauspert sich. »Entschuldige?«

»Die Galaveranstaltung«, sagt er. »Ich mochte, dass du
mich begleitest. Der Hauptsponsor wird dort sein.«

Sie soll Lasse zu einer Galaveranstaltung begleiten?
Charlie versucht, ruhig zu atmen. Lasse hat sich bereits
wieder dem Bildschirm zugewandt. Seine Finger fliegen
uber die Tastatur.

»Ist noch etwas?«, murmelt er.

Charlie kehrt an ihren Arbeitsplatz zuruck. Die Tochter



der Israelin reist mit, Harro hat ihren Flug bereits gebucht.
Das Telefon klingelt, es ist die Location Managerin. Sie
besprechen die Story, beschlielsen, die Schinkencreme
durch Dorrtomatenschaum zu ersetzen, Rot statt Pink,
kraftvolle Liebe statt unentschlossenem Gesausel. Charlie
schreibt dem Caterer. Die Uhr lauft noch schneller als
sonst. Wenn Charlie rechtzeitig bei ihrer GrolSmutter sein
will, muss sie jetzt wieder los. Lasse telefoniert mit der
neuen Webdesignerin und merkt nicht, dass Charlie fruher
Schluss macht. Als sie ihren Autoschlussel sucht, findet sie
Freyas Schlusselbund. Das Gartenhauschen fallt ihr ein. Sie
hat vergessen abzuschlieRen. Das kann warten. Zuerst will
sie ins Krankenhaus fahren. Sie muss wissen, wie es Freya
nach der Operation geht.
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Der Kleingarten liegt am Hang, direkt unterhalb des
Waldes, der jetzt in der Dunkelheit kaum zu sehen ist. Die
Anlage umfasst mehrere Dutzend Parzellen, jede ist schon
sauberlich vom Nachbargarten abgetrennt. Charlie
versucht sich zu erinnern, wo der Garten ihrer GroSmutter
liegt. Als Kind hat sie dort im Gras gespielt, wahrend Freya
Unkraut jatete, spater im Liegestuhl dicke Schinken
gelesen, und dazu Beeren genascht. Wahrend des Studiums
hat sie nebenbei als Barista gejobbt, den Garten besuchte
sie nur noch selten. Seit sie in der Eventbranche arbeitet,
ist sie nie mehr hier gewesen.

ZufahrtsstralSen teilen die Anlage in mehrere Bereiche.
Jede StralSe endet bei einem Wendeplatz. Charlie fahrt sie
alle hoch, aber keine kommt ihr bekannt vor. Zunehmend
frustriert holt sie ihr Handy hervor, um die Karten-App
aufzurufen. Ganz in der Nahe liegt ein Friedhof. Vage
erinnert sich Charlie an schwarz gekleidete Gestalten, die
schweigend an einer Himbeerhecke vorbeigingen. Sie parkt
vor dem Friedhofeingang und stofSst auf einen Weg, der zu
den Kleingarten fuhrt.

Unter ihr breitet sich Freiburg aus. Die Lichter der Stadt
leuchten wie Sterne, Charlie kommt es vor, als stehe die
Welt auf dem Kopf. Sie sucht das Krankenhaus, in dem ihre
GrolSmutter jetzt schlaft. Der Turm des Munsters dient ihr
als Kompassnadel und weist ihr die Richtung. Die
Operation ist gut verlaufen, Freya hat bereits ein leichtes



Abendbrot gegessen. Thre Hande haben so stark gezittert,
dass Charlie ihr helfen musste, die Suppe zu loffeln. Sie hat
von London gesprochen, von Brennnesseljauche, Eissalat
und einem Konzert der Beatles.

»Wer hatte gedacht, dass ein paar Jungs aus Liverpool
die Welt erobern.« Freyas Blick war vertraumt. »Weilst du
noch, wie wir uber ihre Frisuren gelacht haben?«

Charlie strich ihr uber den Arm. »Da war ich noch nicht
geboren.«

Sofort bereute sie ihre Worte. Der Arzt hatte ihr erklart,
dass eine Narkose bei alteren Menschen manchmal zu
Verwirrung fuhre. Postoperatives Delir hatte er es genannt
und versichert, dass Freya bald wieder klar denken werde.
Charlie war trotzdem beunruhigt. Es kam ihr vor, als habe
jemand die Fast-Forward-Taste betatigt. An einem einzigen
Nachmittag hat sich Freya in eine alte Frau verwandelt.
Charlies Herz schmerzt. Am liebsten wurde sie die Zeit
anhalten.

Der Mond geht hinter dem Wald auf und taucht die
Anlage in silbriges Licht. Die Kleingarten sehen mit ihren
nackten Baumen, den schiefen Tomatenhauschen und den
welken Pflanzen gespenstisch aus. Charlie schlielst das
Haupttor auf. Ab hier erinnert sie sich plotzlich an den
Weg. Automatisch zahlt sie die Brunnen zwischen den
Parzellen. Freyas Garten liegt hinter dem siebten. Ein
Schatten huscht uber den Kies, und zwei Augen leuchten
auf. Charlies Puls schielst in die Hohe. Nur ein Fuchs,
beruhigt sie sich, aber es dauert einen Moment, bis sie
wieder normal atmen kann. Aus dem Wald stromt kalte
Luft, es riecht nach feuchter Erde und modrigen Blattern.
Charlie fuhlt sich wie ein Eindringling in einer fremden
Welt. Die Versuchung, umzukehren und in ihre moderne



Wohnung auf dem Gelande des ehemaligen Guterbahnhofs
zu fliehen, uberwaltigt sie, doch Freya zuliebe zwingt sie
sich weiterzugehen. BlofS abschliefen und die Paprika
giefSen, in funf Minuten ist sie weg. Zu Hause wird sie sich
ein heilSes Bad einlaufen lassen und sich anschlieSend eine
FulSmassage gonnen. Das Massagegerat, das sie sich zu
ihrem neunundzwanzigsten Geburtstag gekauft hat, steckt
immer noch in der Originalverpackung.

Vor ihr tauchen die vertrauten Steinstufen auf. Ein
Rebspalier = bedeckt den  Eingang, neben dem
Gartenhauschen streckt der Quittenbaum seine knorrigen
Aste in den Himmel. Charlie hat erwartet, Spuren des
Unfalls zu finden, doch die Leiter steht im Gerateschuppen,
und die Tur ist zu, wenn auch nicht abgeschlossen. Auch im
Hauschen befindet sich alles an seinem Platz. Der Hahn
des Gaskochers ist zugedreht, die Fenster sind verriegelt.
Charlie sieht die orange-braunen Sitzkissen auf der
Eckbank wund denkt daran, wie sie fruher hier
Hausaufgaben gemacht hat. Wahrend der Woche war nur
das Summen der Bienen und das Zwitschern der Vogel zu
horen. An den Wochenenden stromten die Pachter in die
Anlage, und der Duft von Grillwursten waberte durch die
Luft. Charlie schmeckt den Senf auf der Zunge, scharf und
wurzig, und riecht den Knoblauch, der in Bundeln an der
Wand trocknete. Sie denkt an die Kekse, die immer im
Schrank aufbewahrt wurden, und sieht nach. Die verbeulte
Blechdose steht noch da, sie ist sogar mit ihren
Lieblingsvanilleplatzchen gefullt, als habe Freya jederzeit
mit ihrem Besuch gerechnet. Geruhrt greift Charlie
danach. Die Zeiten, in denen sie ungestraft Platzchen
verschlang, sind langst vorbei, dennoch gonnt sie sich
eines. Mit geschlossenen Augen schwelgt sie in sulsen



Erinnerungen.

Die GielRkanne befindet sich im Gerateschuppen. Die
Regenwassertonne ist fast leer, Charlie muss sich tief
vornuberbeugen, um an das Wasser zu gelangen. Sie streift
mit der Stirn ein Spinnennetz, springt zuruck, lasst die
GielSkanne fallen und tastet panisch ihr Haar ab. Sie spurt
ein Krabbeln am Hals, schlagt nach der vermeintlichen
Spinne, doch da ist nichts. Es dauert eine Weile, bis sie sich
traut, die GielSkanne erneut ins Wasser zu tauchen. Die
Erde ist mit Grunzeug, Laub und verdorrten Pflanzen
bedeckt, wie soll Charlie die Paprika finden? Da fallt ihr
ein, dass Freya von Samen gesprochen hat. Sie sucht die
Beete nach Steckschildern ab, entdeckt aber keine.
Frustriert schaltet sie die Taschenlampe ihres Handys ein
und schiebt mit den Fingerspitzen ein paar Blatter beiseite.
Glanzende Schnecken kommen zum Vorschein. Plotzlich
will Charlie nur noch weg von hier.

Sie setzt die Suche fort. Irgendwann gibt sie schlotternd
vor Kalte auf und verlasst den Garten mit dem Gefuhl,
versagt zu haben. Warum musste ihre GroSmutter nur auf
eine Leiter steigen? Weshalb gibt sie den Garten nicht ab,
wenn sie nicht mehr in der Lage ist, sich darum zu
kummern? Schuldbewusst bleibt Charlie stehen. Weil er
mehr als Gemuse hergibt. Der Garten nahrt Freyas Seele,
ohne ihn wurde sie eingehen - wie Paprikasamen ohne
Wasser. Mit einem Seufzer geht Charlie zuruck. Doch egal,
wie sehr sie sich anstrengt, sie findet die Stelle, an der
Freya die Samen gesat hat, nicht.

Eigentlich hat sie vorgehabt, noch Kleider und
Toilettenartikel aus Freyas Wohnung zu holen, aber sie ist
zu erschopft. Zu Hause schiebt sie ein Fertiggericht in die
Mikrowelle und zieht ihre Designerhose aus. Ein brauner



Fleck prangt auf dem Stoff. Thre Schuhe sehen aus, als sei
sie durch Schlamm gewatet. Charlie holt eine
Wildlederburste, macht damit aber alles nur schlimmer.
Wahrend sie isst, uberfliegt sie auf dem Tablet die
Veranstaltungskritiken. Im  Schaumbad schlaft sie
augenblicklich ein. Das Massagegerat bleibt unangetastet.

Freyas Wohnung liegt im Stadtteil St. Georgen. Charlie
schafft es erst am nachsten Mittag, dorthin zu fahren.
Kaum etwas hat sich verandert, seit Charlie ausgezogen ist.
Noch immer herrscht ein buntes Durcheinander. Auf dem
Fensterbrett reihen sich Eierkartons aneinander, die mit
Erde gefullt sind, in der Kuche trocknen Krauter an
Kleiderbugeln, und die Wande sind mit Kinderzeichnungen
tapeziert. Obwohl Freyas Duft in der Luft hangt, wirken die
Raume verlassen. Die alten Mobel stehen da, als warteten
sie darauf, abgeholt zu werden. Charlie beruhrt eine
Tropfkerze, die in einer Flasche steckt. Sie stellt sich vor,
wie sie nach Freyas Tod Schranke leert, Kleider in Kartons
packt, Bucher und Geschirr entsorgt. Die Einsamkeit, die in
ihr aufkommt, droht sie zu verschlucken. Sie verbannt die
dusteren Gedanken und uberlegt, was ihre GrofSmutter im
Krankenhaus brauchen konnte.

Ihr Handy klingelt.

»Wir mussen eine andere Losung finden!« Nuria spricht
schnell. »Das Image der Chinesen geht nicht, meint Lasse.
Made in China macht Angst. Du weilst schon, Diktatur,
Fledermause, Hunde auf dem Teller. Beilst sich mit
Dorrtomatenschaum.«

»Wir sollen canceln? Es war ein Glucksfall, dass die Band
so kurzfristig zugesagt hat!«



»Wir treffen uns zu einem Brainstorming, Lasse will, dass
du dabei bist.«

»Wann?«

»/Zwanzig Minuten.«

»Ich muss meiner GrofSmutter ein paar Sachen ins
Krankenhaus bringen.«

»Kannst du das nicht am Abend erledigen?«

In Gedanken sieht Charlie Freya im Krankenhaushemd.

»Lasse tickt aus, wenn du nicht auftauchst«, warnt Nuria.

Charlie fahrt sich durch die Haare und schlief3t fur einen
Moment die Augen. »Ist ja gut, bin schon unterwegs.«

Sie stopft ein paar Kleidungsstucke in eine Tasche, legt
eine Zahnburste, Seife und Shampoo dazu, sie will den
Reilsverschluss zuziehen, da fallt ihr ein, dass Freya mit
Gummistiefeln ins Krankenhaus eingeliefert wurde. Sie
braucht Hausschuhe. Oder Turnschuhe? Charlie nimmt,
was sie gerade findet, da liegt auch ein Gartenheft, das
passt noch rein. Beim AbschlieSen denkt sie an die
Lebensmittel im Kuhlschrank. Morgen, sagt sie sich. Den
Briefkasten muss sie ohnehin noch leeren.

Das Brainstorming entpuppt sich als Flop. Alle Bands, die
infrage kommen, sind ausgebucht.

Nuria schlagt eine sudkoreanische Sangerin vor, die
ihren Zenit langst uberschritten hat. »Wenigstens erfullen
wir damit die Bedingungen des Hauptsponsors.«

»Risiko minimieren«, nickt Harro.

»Mit dieser Einstellung konnt ihr euch einen Job in der
Versicherungsbranche suchen«, schnauzt Lasse. »Charlie?«

Sie denkt nach. »Ich konnte die Story abandern. Einen
Touch Exotik hineinbringen. Eine Band aus Malaysia oder



Indonesien? Sofern der Hauptsponsor einverstanden ist,
fugt sie rasch hinzu.

»Das ist gut!« Lasse nickt. »Immer noch Asien, aber
mehr Exotik.« Er schnippt mit den Fingern. »Was geht euch
bei dem Wort durch den Kopf?«

»Bora Bora«, sagt Nuria. »Krokodilleder, Abendkleid mit
Stola, Jasminbluten, Sansibar.«

»Ajowan«, erganzt Harro. »Kardamom, Kurkuma. «

»Forsythien.« Charlie spricht es aus, bevor sie sich
zuruckhalten kann.

Lasse runzelt die Stirn. »Sind das nicht diese
gewohnlichen gelben Blumen, die SpiefSer im Garten
anpflanzen?«

»Kokosnuss, Tukan, Schuppentier«, fugt Charlie schnell
hinzu.

»Schuppentiere ubertragen Viren«, gibt Harro zu
bedenken.

Der Flow ist unterbrochen. Pessimismus statt
Optimismus. Lasse beauftragt Charlie damit, den neuen
Gig zu organisieren. Eine Band aus Malaysia oder
Indonesien aufzutreiben.

»Soll ich warten, bis du mit dem Hauptsponsor
gesprochen hast?«, fragt sie.

Er schuttelt den Kopf. »Mache ich heute noch, aber leg
du schon mal los.«

Charlie kehrt an ihren Arbeitsplatz zuruck. Sie muss
endlich wissen, wie Forsythien aussehen. Auf ihrem
Bildschirm erscheint ein Strauch mit gelben Bluten, den sie
schon haufig gesehen hat. Sie lachelt. Es ist, als werde ihr
ein Nachbar vorgestellt, dessen Namen sie nicht kennt,
obwohl sie seit Jahren nebeneinander wohnen.
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Die Reha-Spezialistin breitet Prospekte vor ihnen aus.
Charlie fuhlt sich wie in einem Reiseburo, auller, dass auf
den Titelseiten keine Naturwunder, sondern Parkanlagen
zu sehen sind. Drei bis vier Wochen wird der Aufenthalt
dauern, hat der Arzt gesagt. Seit der Operation sind erst
vier Tage vergangen, doch Freya will jetzt schon nach
Hause.

»Ich  komme dich jedes Wochenende besuchenc,
verspricht Charlie.

»Der Garten ...«

»Es ist zu fruh fur Gartenarbeit«, unterbricht Charlie.
»Die Forsythien bluhen noch nicht einmal. «

Freyas Mundwinkel zucken. »Woher weilSt du, wie
Forsythien aussehen?«

»Aus dem Internet.« Charlie deutet auf einen Prospekt,
bevor Freya sie nach den Paprikasamen fragt. »Da sieht es
schon aus!«

Das Foto zeigt eine strahlende Seniorin, umringt von
Pflegepersonal. Weilse Zahne, weilse Kittel, weilSes Haar.
Freya rumpft die Nase.

»Wie ware es hiermit?« Die Reha-Spezialistin greift nach
einem dicken Hochglanzprospekt. »Diese Klinik liegt im
Schwarzwald, von den Zimmern aus genielsen Sie eine
wunderbare Fernsicht. Behandlungsqualitat und
Patientenzufriedenheit sind besonders hoch.«

Freya schaut nicht einmal hin.



