


Das Buch
Als ihre Großmutter ins Krankenhaus muss, steht Charlie plötzlich vor einem
Problem: Jemand muss sich um Oma Freyas Schrebergarten kümmern. Aber
Charlie hatte noch nie einen grünen Daumen. Dank Freyas Tipps und der Hilfe
der anderen Schrebergärtner lernt Charlie dann aber nicht nur, wie man
Gemüse anbaut. Sie begreift auch, dass alle Pflanzen hier eine Geschichte
haben und dass Freyas große Liebe unweigerlich damit verbunden ist. Wäre da
nur nicht ihr unfreundlicher Nachbar Matteo. Doch als der Frühling kommt,
hat Charlie sich verändert, und plötzlich weiß sie ganz genau, wie man das
Glück zum Blühen bringen kann.

Die Autorin
Julia Parin ist das Pseudonym einer erfolgreichen Autorin, die bereits
zahlreiche Romane und Jugendbücher geschrieben hat. »Wenn Träume
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Für Susy
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In der Agentur Magic herrscht Hektik. Der Marketingleiter
eilt mit dem Handy am Ohr zu seinem Laptop, die
Programmkoordinatorin betritt zum dritten Mal
hintereinander das Büro des Chefs. Durch die Glasscheibe
sieht Charlie, wie sie aufgebracht diskutieren. Noch vier
Wochen bis zur Triumph Talent Show, dem wichtigsten
Event des Jahres. Newcomer aus vierzehn Ländern treten
gegeneinander an, das Begleitprogramm bestreiten
bekannte Musiker und TV-Stars. Zwanzig Prozent des
Jahresumsatzes gehen auf das Konto der Talentshow.
Gestern hat der Stage Manager gekündigt, weil der
Creative Director das Konzept ohne sein Wissen
abgeändert hat. Und heute hat die Eröffnungsband
abgesagt. Der Leadsänger ist in eine Entzugsklinik
eingeliefert worden.

Charlie ist für das Storytelling zuständig, das einen Event
greifbar macht. Sie entwickelt zusammen mit dem
Projektmanager Leitmotiv und Dramaturgie, entwirft die
Geschichte. Multisensorik heißt das Zauberwort. Die Gäste
müssen einen Event sehen, hören, schmecken, riechen und
fühlen können. Dieses Jahr steht die Triumph Talent Show
unter dem Motto »Passion«. Location, Catering,
Rahmenprogramm, Dekoration, sogar die Kleidung des
Personals strahlen Leidenschaft und Begeisterung aus.

Charlie hat ihren Arbeitsplatz so eingerichtet, dass sie
zwischen den Blättern der darbenden Zimmerpflanze,



deren Namen sie vergessen hat, ihren Chef sieht, er aber
nicht merkt, wie häufig sie in seine Richtung blickt. Lasse
van de Kamp erwartet vollen Einsatz. Keine
Textnachrichten während der Arbeitszeit, keine privaten E-
Mails. Eine Designerin behauptet, er habe ihren
Browserverlauf überprüft, weil er mit ihrer Performance
nicht zufrieden war. Charlie stört das nicht. Lasse macht
Unmögliches möglich. Dass er dabei nicht immer Rücksicht
auf Befindlichkeiten nimmt, ist klar. Er ist eben zielstrebig,
eine Eigenschaft, die sie beide verbindet.

»Dein Einblatt braucht dringend Wasser«, sagt Nuria, die
am Layout eines Inserats arbeitet.

»Wer?«, fragt Charlie abwesend.
Nuria steht kopfschüttelnd auf, greift nach einem Glas

Wasser und gießt die Zimmerpflanze. »Hier drinnen ist es
so kalt, dass man eine Eiskunstlaufgala aufführen könnte«,
klagt sie.

Das alte Fabrikgebäude, in dem die Agentur
untergebracht ist, verbreitet zwar industriellen Charme,
die Räume erwärmen sich jedoch nur langsam. Charlie hat
sich daran gewöhnt, sie zieht unter dem Schreibtisch ihre
Designerschuhe aus und schlüpft in ein Paar
Lammfellpantoletten. Mit dem Großraumbüro kann sie sich
hingegen nicht anfreunden. Wie soll sie kreativ denken,
wenn sie andauernd abgelenkt wird? Von Nuria, die ihr
stets mitteilt, wie sie sich gerade fühlt. Von Harro, der so
laut telefoniert, dass sie ihre eigenen Gedanken nicht hört.
Von Lasse van de Kamp, der sich mit den Fingern durch
das schulterlange Haar fährt, wenn er auf und ab geht, die
ebenmäßigen Gesichtszüge konzentriert, Seidenshirt,
Retrosneakers und Hosenträger perfekt aufeinander
abgestimmt. Charlie stellt sich vor, wie sie die Hosenträger



von seinen Schultern schiebt und das Shirt aufknöpft. Über
seine glattrasierte Brust streicht. Sein Atem an ihrem Ohr.
Seine Lippen auf ihrem Hals.

Sie reißt den Blick von ihm los, richtet sich auf und geht
ihre Checkliste durch. Der Kreativprozess ist
abgeschlossen, in dieser Phase sorgt sie dafür, dass die
Story richtig umgesetzt wird. Dafür ist zwar die Assistentin
zuständig, doch gegen Schluss packen alle mit an. Die
Wochen vor einem Großevent sind wie ein Crescendo, die
Triumph Talent Show ist der Paukenschlag.

Flüge und Hotels sind bestätigt. Der Rapper aus Sibirien
hat endlich eine Einreisebewilligung erhalten. Die
Südkoreaner bekommen ihr Kimchi, die Dänen extralange
Betten. Das Stimmwunder aus Israel hat immer noch nicht
entschieden, ob sie ihre Tochter mitnimmt. Charlie ruft den
Mailverkehr auf und beschließt nachzufragen. Da klingelt
ihr Privathandy. Eine unbekannte Nummer. Charlie geht
nicht ran, dafür hat sie jetzt keine Zeit.

Harro stellt ihr einen Becher Kaffee hin. »Cappuccino mit
viel Schaum, genau, wie du ihn magst.«

Charlie lächelt verhalten. Harro ist wie ein Bernhardiner.
Zottelig, treu und anhänglich. Und genauso starrköpfig.
Seit sie bei der Agentur angefangen hat, umwirbt er sie.
Anfangs hat sie ihn mit Ausreden abgewehrt, später hat sie
behauptet, dass sie keine Verpflichtungen eingehen will.
Sie wird Klartext reden müssen, auch wenn sie ihn damit
verletzt. Sie mag ihn als Kollegen, mehr nicht. Hinter der
Pflanze sieht sie Lasse, der mit angehobenem Arm
telefoniert. Charlies Handy klingelt erneut. Sie steckt es
weg. Ein Piepton verkündet eine Sprachnachricht.

Lasse kommt aus seinem Büro. »Meeting in zehn«, ruft
er.



Hastiges Tastaturklicken, Unterlagen werden geholt,
Stühle zurückgeschoben. Charlie druckt ihre Checkliste
aus, schlüpft in ihre Schuhe, schnappt sich den Kaffee und
begibt sich ins Sitzungszimmer.

Lasse kommt direkt zur Sache, wie immer. »Wir brauchen
einen Ersatz für die Koreaner.«

Nuria wird blass. Es steht ihr, sie wirkt noch verletzlicher
als ihre zierliche Statur sie ohnehin erscheinen lässt.
Charlie entgeht nicht, wie der Marketingleiter sie anstarrt.

»Hat der Leadsänger auch ein Drogenproblem?«, fragt
die Programmkoordinatorin trocken.

»Alkohol«, seufzt Lasse.
Charlie versucht zu begreifen, was die Absage bedeutet.

Korean Pop ist angesagt, innerhalb von vier Wochen einen
Ersatz zu finden, schwierig. Alle Stars sind weit im Voraus
ausgebucht.

»Das wird dem Hauptsponsor gar nicht gefallen«, sagt
Harro. »Was, wenn er einen Rückzieher macht?«

Seine Worte kommen schlecht an. Die Agentur kreiert
Geschichten mit Happy End.

Charlie hält wenig von Panikmache, sie konzentriert sich
lieber auf das, was sie beeinflussen kann. »Warum nicht
mal einen Act abseits vom Mainstream?«, schlägt sie vor
und nennt einen aufgehenden Stern der Elektro-
Musikszene.

»Kommt aus Japan«, sagt die Programmkoordinatorin.
»Der Hauptsponsor hat seine Unterstützung an die
Bedingung geknüpft, dass mindestens eine Band aus
Südkorea auftritt.«

Der Marketingleiter verdreht die Augen. »Nur, weil seine
Frau aus Seoul stammt.«

Lasse steht auf. »Wir fahren zweigleisig. Südkoreas



Underground-Musikszene hat Priorität, parallel dazu
fragen wir die Japaner an. Um den Sponsor kümmere ich
mich.«

Sie diskutieren über den Zeitplan, die Kosten, die
Logistik. Ob Elektro zur Story passt, und ob Europa reif
dafür ist. Lasse hat sich wieder gesetzt, er beugt sich vor,
hört zu, knackt mit den Knöcheln. Charlie bekommt den
Auftrag, mit den Japanern Kontakt aufzunehmen.

Lasse klatscht drei Mal in die Hände. »An die Arbeit! Wir
treffen uns um sechs zu einem Update.«

Charlie ist schon in der Tür, als er sie ruft. Sie bleibt
stehen.

Er reckt den Daumen in die Höhe. »Guter Input.«
Sein Blick ruht auf ihr, die blauen Augen funkeln. Trotz

des Drucks, unter dem er steht, haftet ihm etwas
Spitzbübisches an. Charlie fühlt sich, als wäre sie aus
Wachs, schmilzt, ist aber gleichzeitig stolz.

Bevor sich Charlie in die Arbeit vertieft, macht sie einen
Abstecher zur Toilette. Sie erinnert sich an die
Sprachnachricht, die vor dem Meeting eingegangen ist,
und kramt ihr Handy hervor. Mit dem Telefon am Ohr
überprüft sie im Spiegel ihren Lippenstift und entdeckt
einen Chiasamen zwischen ihren Zähnen. Ihr wird heiß. Ob
Lasse ihn bemerkt hat?

Als sie sich vor drei Jahren bei der Agentur beworben
hat, ist ihr klar gewesen, dass sie zu wenig Erfahrung
mitbringt. Nach einem Betriebswirtschaftsstudium und
einer Weiterbildung in Marketing hat sie zwei Jahre bei
einer Werbeagentur gearbeitet, bevor sie in die
Eventbranche eingestiegen ist. Zuerst als Assistentin und



später als Juniorprojektleiterin hat sie kleinere Anlässe
organisiert und durchgeführt. Die Agentur Magic spielt in
einer anderen Liga. Lasse organisiert keine Events. Er
erfindet sie. Also hat sich auch Charlie neu erfunden. Die
Story, die sie für sich geschrieben hat, handelt von einer
Macherin mit Visionen und einem Händchen für große
Inszenierungen. Sie hat gelernt, auf Absätzen zu gehen.
Jeans und T-Shirts sind aus ihrem Kleiderschrank
verschwunden und haben Designerkleidern Platz gemacht.
Das rotblonde Haar trägt sie nicht wie früher zu einem
Pferdeschwanz gebunden, sondern offen und von einem
Starfrisör gestylt. Sie hat sogar mit dem Gedanken
gespielt, ihre Sommersprossen abzudecken, eine
Stilberaterin hat ihr jedoch davon abgeraten. »Sie müssen
nicht perfekt, sondern einzigartig aussehen.« Dass Charlie
die Stelle bekommen hat, obwohl sie zu wenig Erfahrung
vorweisen konnte, liegt aber nicht an ihrem Aussehen.
Lasse hat erkannt, dass sie die Geschichten, die sie
schreibt, auch lebt. Und Chiasamen zwischen den Zähnen
passen nicht hinein.

Die Wörter »Krankenhaus« und »Unfall« dringen nur
langsam zu Charlie durch. Sie spielt die Nachricht ein
zweites Mal ab. Jetzt versteht sie die Worte, nicht aber
deren Sinn. Nach dem dritten Mal lässt sie sich mit dem
Rücken gegen die Wand fallen. Ihre Großmutter ist
gestürzt. Der Zeitpunkt könnte nicht ungünstiger sein. Bis
zur Talentshow muss Charlie rund um die Uhr arbeiten.
Eine Welle der Scham überrollt sie. Als ihre Eltern bei
einem Flugzeugabsturz ums Leben kamen, hat Freya sie
bei sich aufgenommen. Sie hat sich liebevoll um ihre
trauernde Enkelin gekümmert und dafür gesorgt, dass
Charlie trotz des Verlusts eine glückliche Kindheit



verbrachte. Noch heute spürt Charlie ihre schützenden
Arme um sich, hört ihre warme Stimme und riecht ihren
Duft, eine Mischung aus Kamille, Lavendel und
Zitrusfrüchten. Sie denkt an die Nächte, in denen sie nach
Albträumen zu Freya ins Bett gekrochen ist.

Nachdem sie die Nachricht ein weiteres Mal abgehört
hat, ruft sie im Krankenhaus an. Am Telefon will man ihr
keine Auskunft geben, sie erfährt nur, dass Freya heute
operiert wird. Wie in Trance begibt sie sich an ihren
Arbeitsplatz. Rund um sie herum herrscht Aufregung, doch
Charlie fühlt sich wie in einer Blase.

Nuria merkt sofort, dass etwas nicht stimmt. Sie beugt
sich zu Charlie hinüber, legt ihr eine Hand auf den Arm.
»Ist etwas passiert?«, fragt sie leise.

»Meine Großmutter ist gestürzt.«
»Schlimm?«
»Sie wird heute Nachmittag operiert.«
Nuria blickt sie erschrocken an.
Ein Kloß bildet sich in Charlies Hals. Ihr Verstand ist

träge, die Gedanken wollen nicht fließen. Sie, die mit dem
Telefon am Ohr einkauft, beim Kochen die Zeitung auf dem
Tablet liest und an roten Ampeln die Nägel feilt, während
sie die anstehenden Aufgaben in der Agentur durchgeht,
schafft es kaum, die Tragweite der Nachricht zu erfassen.
Aus dem Augenwinkel sieht sie, wie Lasse zu ihr
hinüberblickt.

»Worauf wartest du?«, zischt Nuria. »Geh schon!«
»Und die Japaner?« Charlie erkennt ihre Stimme nicht

mehr. Sie klingt unentschlossen, hilfesuchend. Die
Karrierefrau ist weg, Charlie ist wieder das sechsjährige
Mädchen, das im Bett liegt und auf den Gutenachtkuss
einer Mutter wartet, die nie mehr zur Tür hereinkommen



wird. Jetzt spürt auch sie die Kälte, die langsam in ihr
hochkriecht, bis sie am ganzen Körper zittert.

Lasse kommt aus seinem Büro. »Bist du krank?«
Nuria erzählt von dem Unfall.
Lasse entspannt sich. »Deine Großmutter?«
Die Art, wie er es ausspricht, lässt Charlie

zurückweichen. Als wäre das Leben im Alter wertlos.
»Falls es mit Südkorea und Japan nichts wird, können wir

es mit der vietnamesischen Boygroup versuchen, die letztes
Jahr die Charts erobert hat. Hauptsache, Asien ist
vertreten.« Lasse kehrt in sein Büro zurück.

Charlie sieht ihm nach. Sie sagt sich, dass er nicht wissen
kann, was Freya ihr bedeutet.

Nuria gibt ihr einen Schubs. »Geh schon. Ich kümmere
mich um die Japaner.«
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Charlie eilt auf den Informationsschalter zu. Ihre Absätze
klackern laut auf den Fliesen, entschlossen, zielgerichtet.
Sie hat sich wieder im Griff. Einige Kollegen werden sich
über ihren Abgang ärgern, von Lasse ganz zu schweigen,
jetzt aber schiebt sie die Gedanken an die Arbeit beiseite
und erkundigt sich nach ihrer Großmutter.

»Freya Melde?«, fragt die Angestellte.
Charlie trommelt ungeduldig mit den Fingern auf den

Tresen. Sie mag es nicht, wenn man ihre Worte wiederholt,
um Zeit zu gewinnen.

»Da haben wir sie!« Die Angestellte nennt die
Zimmernummer.

Der Aufzug bewegt sich quälend langsam nach oben.
Endlich geht die Tür auf, und Charlie betritt einen breiten
Flur. Ein alter Mann schiebt sich mit einer Gehhilfe der
Wand entlang, die Sohlen seiner Hausschuhe quietschen
auf dem blassgrünen Linoleum. Charlie senkt den Blick. Sie
verbindet Krankenhäuser mit Vergänglichkeit und Mühsal.
Der Geruch von Desinfektionsmittel ist allgegenwärtig. Aus
einem Bad erklingen gedämpfte Stimmen, irgendwo lacht
jemand. Vor dem Zimmer ihrer Großmutter steht ein
Rollwagen mit leeren Blumenvasen.

Charlie klopft an und tritt ein. Freya liegt am Fenster, sie
sieht viel kleiner aus als in ihrem eigenen Bett. Ihr Haar ist
zu einem Zopf geflochten, ihr Blick geht ins Leere. Charlies
Augen füllen sich mit Tränen. Das Krankenhaushemd



reduziert ihre Großmutter auf ein Objekt, das in eine
Maschinerie eingespeist wird.

»Charlie!« Leben kehrt in Freya zurück, und sie streckt
eine Hand aus.

Charlie ergreift sie, beugt sich über das Bett und legt die
Wange an Freyas Stirn. »Es tut mir leid, dass es so lange
gedauert hat, ich habe die Nachricht erst am Mittag
abgehört.«

Freya drückt Charlies Hand. Ihre Finger sind erstaunlich
kräftig.

»Was ist geschehen? Wo bist du verletzt?«, fragt Charlie.
»Man wollte mir am Telefon keine Auskunft geben.«

Freya schaut aus dem Fenster.
Charlie streicht ihr sanft über die Finger.
»Ich bin von der Leiter gefallen«, gibt Freya kleinlaut zu.
Charlie versteht nicht, was ihre Großmutter derart in

Verlegenheit bringt.
Freya räuspert sich. »Der Morgen war so schön!«
Langsam dämmert es Charlie. »Du warst im Garten?«
Ein Lächeln breitet sich auf Freyas Gesicht aus. Es

verwandelt sie in die Großmutter, die mit Charlie Stopptanz
gespielt und lustige Namen aus dem Telefonbuch gesucht
hat. Die Ostereier in Gummistiefeln versteckte und sie dort
vergaß. Als Charlie in der ersten Klasse war, hat Freya ihr
Pausenäpfel mitgegeben, in die sie Smileys geschnitzt
hatte. Sie hat sich für Charlie eingesetzt, hat Scherben
aufgewischt, Wunden versorgt und sie vor Spinnen
gerettet. Charlie kann sich nicht daran erinnern, dass sich
Freya je vor etwas gefürchtet hat. Außer vor dem Alter. Auf
Hilfe angewiesen zu sein, schlimmstenfalls bevormundet zu
werden, davor graut es ihr.

»Was hast du dort gemacht?« Charlie will nicht



vorwurfsvoll klingen, aber sie versteht nicht, was man um
diese Jahreszeit im Garten sucht. »Es ist doch erst
Februar.«

»Schau mal aus dem Fenster, Liebes.« In Freyas Stimme
schwingt Trauer mit, fast als bedaure sie Charlie.

Charlie stellt sich ans Fenster. Gegenüber liegt die
Augenklinik, davor steht ein kahler Baum. Am Himmel
bilden Kondensstreifen ein unregelmäßiges Muster.

»Mach die Augen auf«, drängt Freya. »Schau genauer
hin.«

Charlie blinzelt. Zwischen den einzelnen Klinikgebäuden
befindet sich eine Parkanlage. Sträucher säumen den
Wegrand, dazwischen liegt braunes Gras wie ein Teppich
aus den Siebzigerjahren. Dann fallen ihr die Menschen auf,
die im Freien sitzen, das Gesicht der Sonne zugewandt.
Neben den Bänken entdeckt sie kleine, weiße Blumen.

»Wenn die Schneeglöckchen blühen, ist der Vorfrühling
da«, sagt Freya. »Nicht mehr lange, und Hasel, Huflattich
und Veilchen erwachen.«

Für Charlie beginnt der Frühling erst Ende März.
»Okay«, sagt sie gedehnt. »Der Frühling ist da. Aber ist

es nicht trotzdem zu früh für Gartenarbeiten?«
»Der Quittenbaum musste zurückgeschnitten werden.«
Charlie öffnet den Mund, doch sie bringt keinen Ton

heraus. Wie konnte Freya so unvorsichtig sein? Mit
neunundsiebzig klettert man doch nicht auf Bäume! Schon
mehrmals hat sie ihre Großmutter gebeten, den
Kleingarten abzugeben. Sie begreift nicht, wie man an
einem Fleckchen Erde hängen kann, in dem sich
Schnecken und Spinnen tummeln. Dass es Spaß macht, auf
allen vieren im Dreck zu wühlen. Von abgebrochenen
Fingernägeln, rissiger Haut und Rückenschmerzen ganz zu



schweigen. Freya weigert sich sogar, die elektrischen
Gartengeräte zu benutzen, die Charlie ihr geschenkt hat,
stattdessen schneidet, mäht und trimmt sie von Hand.

Es klopft, und ein Arzt mit Nickelbrille und Halbglatze tritt
ein. »So, Frau Melde, es ist soweit«, verkündet er.

Charlie stellt sich vor. »Ich weiß noch immer nicht  …« Sie
schaut ihre Großmutter an, denn sie will nicht über sie
sprechen, als wäre sie nicht hier.

»Altweiberbruch«, brummt Freya.
»Ihre Großmutter hat einen Oberschenkelhalsbruch

erlitten«, erklärt der Arzt. »Kein Grund zur Sorge. Es
handelt sich um eine Routineoperation, allerdings muss sie
so rasch wie möglich durchgeführt werden. Je länger wir
warten, desto größer die Gefahr, dass Komplikationen
auftreten.«

Altweiberbruch. Jetzt versteht Charlie, warum ihre
Großmutter zerknirscht wirkt. Freya hat immer gesagt,
wenn sie sich den Oberschenkelhals bricht, ist es Zeit
abzutreten.

»Frau Melde besteht auf ein hüftkopferhaltendes
Verfahren.« Der Arzt schildert den Eingriff.

»Was wäre die Alternative?«, fragt Charlie.
»Bei Patienten über fünfundsechzig empfehle ich häufig

ein neues Gelenk. Ihre Großmutter ist allerdings in guter
körperlicher Verfassung, und die Bruchform lässt beide
Varianten zu.«

Freyas Nachbarin hat sich ein neues Hüftgelenk
implantieren lassen. Ein Jahr danach ist es zu einer
Spätinfektion gekommen, und eine weitere Operation
wurde nötig. Komplikationen traten auf, ein Nerv wurde



beschädigt, seither leidet sie unter
Lähmungserscheinungen. Freya informiert sich gründlich,
bevor sie Entscheidungen fällt, aber was künstliche
Gelenke betrifft, ist sie voreingenommen.

»Wie lange, bis du wieder gehen kannst?«
Freya entspannt sich. »Ich darf schon morgen den Flur

hinunterspazieren.«
Der Arzt sieht die Skepsis in Charlies Gesicht. »Moderne

Operationsverfahren schonen Bänder und Muskeln. Ihre
Großmutter darf aufstehen, sobald ihr Kreislauf es zulässt.«

»Und wann kann sie nach Hause?«
»Nach der Operation werden wir eine Reha-Spezialistin

hinzuziehen und gemeinsam die weitere Therapie
besprechen.«

»Wenn die Forsythien blühen, muss ich in den Garten, um
Spinat, Karotten und Stielmangold zu säen«, mahnt Freya.

Sie wartet auf Zustimmung, doch der Arzt schweigt. Sind
Freyas Hoffnungen unrealistisch? Vielleicht weiß er auch
bloß nicht, wie Forsythien aussehen, denkt Charlie.

Ein Pfleger betritt das Zimmer, um Freya für die
Operation vorzubereiten.

»Ich werde hier warten«, verspricht Charlie.
»Es reicht, wenn Sie gegen fünf zurückkommen«, sagt

der Arzt.
»Das ist nicht nötig«, winkt Freya ab. »Du hast

Wichtigeres zu tun, als eine alte Frau im Krankenhaus zu
besuchen.«

Charlie umarmt ihre Großmutter. »Für mich bist du das
Wichtigste! Mach dir keine Sorgen. Du bist bald wieder auf
den Beinen.«

Freyas Augen sind feucht. »Das Gartenhäuschen steht
noch offen. Würdest du bitte abschließen?«



»Klar, ich fahre jetzt gleich hin.« Charlie fischt Freyas
Schlüsselbund aus dem Schließfach im Kleiderschrank.

»Bitte gieß auch die Paprika. Ich habe sie vor drei Tagen
gesät, die Samen müssen immer schön feucht bleiben.«

»Ich kümmere mich um alles.«
Charlie küsst ihre Großmutter und streicht ihr über die

Wange. Die faltige Haut fühlt sich trocken an. Charlie denkt
an Krepppapier, und auf einmal hat sie Angst, dass Freya
reißen könnte. Sie schiebt das seltsame Bild weg,
wiederholt in Gedanken die Worte des Arztes. Eine
Routineoperation. Kein Grund zur Besorgnis.

Vor dem Krankenhaus holt sie ihr Handy hervor. Der
Grafiker will ein Meeting verschieben, die Location
Managerin braucht genauere Angaben zur Story. Nuria hat
mehrmals angerufen, aber keine Nachricht hinterlassen.
Charlie stöpselt sich Kopfhörer ins Ohr und ruft zurück. Die
einzigen anderen Südkoreaner, die infrage kommen, sind
ausgebucht. Die Japaner wurden für einen MTV Video
Music Award nominiert, nun werden sie mit Anfragen
überhäuft, und ihre Honorarforderungen sind viel zu hoch.
Die vietnamesische Boygroup hat sich aufgelöst. Nuria
schlägt eine chinesische Band vor, die im Shanghai World
Expo Park Tausende von Zuschauern begeistert hat.

»Soll ich mit Lasse reden?«, fragt sie.
»Erst, wenn du eine Zusage hast«, beschließt Charlie.
»Wie geht es deiner Großmutter?«
Charlie erzählt ihr von dem Unfall.
Nuria atmet erleichtert auf. »Zum Glück hat sie sich nur

das Bein gebrochen.«
Glück bedeutet für Charlie einen freien Parkplatz vor



dem Fitnessstudio oder einen kurzfristigen Termin beim
Frisör zu bekommen, nicht, von einer Leiter zu fallen und
sich den Oberschenkelhals zu brechen. Am liebsten würde
sie Nuria fragen, was sie denn unter Pech verstehe, doch
sie weiß, dass ihre Kollegin sie nur aufmuntern will. Auf
der Fahrt in die Agentur ruft sie den Grafiker an. Sie steht
bereits vor dem alten Fabrikgebäude, als sie wendet, zu der
Coffee Bar um die Ecke fährt und zwei dieser Proteinriegel
kauft, die Lasse ständig isst.

Nuria reckt den Daumen in die Höhe, als Charlie zur Tür
hereinkommt. »Sieht gut aus mit den Chinesen. Morgen
geben sie Bescheid.«

Charlie bläst Küsschen in ihre Richtung, marschiert
direkt zu Lasse und übergibt ihm die Riegel, bevor er sie
wegen ihrer Abwesenheit zur Rede stellen kann.

Er bedankt sich.
»Hast du schon mit dem Hauptsponsor gesprochen?«,

fragt sie.
»Erst, wenn klar ist, wer auftritt.«
Sein Aftershave riecht würzig und frisch. Charlie stellt

sich vor, wie der Rasierer an seiner Kieferlinie
entlangfährt.

»Kannst du es einrichten?«, fragt er.
Charlie räuspert sich. »Entschuldige?«
»Die Galaveranstaltung«, sagt er. »Ich möchte, dass du

mich begleitest. Der Hauptsponsor wird dort sein.«
Sie soll Lasse zu einer Galaveranstaltung begleiten?

Charlie versucht, ruhig zu atmen. Lasse hat sich bereits
wieder dem Bildschirm zugewandt. Seine Finger fliegen
über die Tastatur.

»Ist noch etwas?«, murmelt er.
Charlie kehrt an ihren Arbeitsplatz zurück. Die Tochter



der Israelin reist mit, Harro hat ihren Flug bereits gebucht.
Das Telefon klingelt, es ist die Location Managerin. Sie
besprechen die Story, beschließen, die Schinkencreme
durch Dörrtomatenschaum zu ersetzen, Rot statt Pink,
kraftvolle Liebe statt unentschlossenem Gesäusel. Charlie
schreibt dem Caterer. Die Uhr läuft noch schneller als
sonst. Wenn Charlie rechtzeitig bei ihrer Großmutter sein
will, muss sie jetzt wieder los. Lasse telefoniert mit der
neuen Webdesignerin und merkt nicht, dass Charlie früher
Schluss macht. Als sie ihren Autoschlüssel sucht, findet sie
Freyas Schlüsselbund. Das Gartenhäuschen fällt ihr ein. Sie
hat vergessen abzuschließen. Das kann warten. Zuerst will
sie ins Krankenhaus fahren. Sie muss wissen, wie es Freya
nach der Operation geht.
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Der Kleingarten liegt am Hang, direkt unterhalb des
Waldes, der jetzt in der Dunkelheit kaum zu sehen ist. Die
Anlage umfasst mehrere Dutzend Parzellen, jede ist schön
säuberlich vom Nachbargarten abgetrennt. Charlie
versucht sich zu erinnern, wo der Garten ihrer Großmutter
liegt. Als Kind hat sie dort im Gras gespielt, während Freya
Unkraut jätete, später im Liegestuhl dicke Schinken
gelesen, und dazu Beeren genascht. Während des Studiums
hat sie nebenbei als Barista gejobbt, den Garten besuchte
sie nur noch selten. Seit sie in der Eventbranche arbeitet,
ist sie nie mehr hier gewesen.

Zufahrtsstraßen teilen die Anlage in mehrere Bereiche.
Jede Straße endet bei einem Wendeplatz. Charlie fährt sie
alle hoch, aber keine kommt ihr bekannt vor. Zunehmend
frustriert holt sie ihr Handy hervor, um die Karten-App
aufzurufen. Ganz in der Nähe liegt ein Friedhof. Vage
erinnert sich Charlie an schwarz gekleidete Gestalten, die
schweigend an einer Himbeerhecke vorbeigingen. Sie parkt
vor dem Friedhofeingang und stößt auf einen Weg, der zu
den Kleingärten führt.

Unter ihr breitet sich Freiburg aus. Die Lichter der Stadt
leuchten wie Sterne, Charlie kommt es vor, als stehe die
Welt auf dem Kopf. Sie sucht das Krankenhaus, in dem ihre
Großmutter jetzt schläft. Der Turm des Münsters dient ihr
als Kompassnadel und weist ihr die Richtung. Die
Operation ist gut verlaufen, Freya hat bereits ein leichtes



Abendbrot gegessen. Ihre Hände haben so stark gezittert,
dass Charlie ihr helfen musste, die Suppe zu löffeln. Sie hat
von London gesprochen, von Brennnesseljauche, Eissalat
und einem Konzert der Beatles.

»Wer hätte gedacht, dass ein paar Jungs aus Liverpool
die Welt erobern.« Freyas Blick war verträumt. »Weißt du
noch, wie wir über ihre Frisuren gelacht haben?«

Charlie strich ihr über den Arm. »Da war ich noch nicht
geboren.«

Sofort bereute sie ihre Worte. Der Arzt hatte ihr erklärt,
dass eine Narkose bei älteren Menschen manchmal zu
Verwirrung führe. Postoperatives Delir hatte er es genannt
und versichert, dass Freya bald wieder klar denken werde.
Charlie war trotzdem beunruhigt. Es kam ihr vor, als habe
jemand die Fast-Forward-Taste betätigt. An einem einzigen
Nachmittag hat sich Freya in eine alte Frau verwandelt.
Charlies Herz schmerzt. Am liebsten würde sie die Zeit
anhalten.

Der Mond geht hinter dem Wald auf und taucht die
Anlage in silbriges Licht. Die Kleingärten sehen mit ihren
nackten Bäumen, den schiefen Tomatenhäuschen und den
welken Pflanzen gespenstisch aus. Charlie schließt das
Haupttor auf. Ab hier erinnert sie sich plötzlich an den
Weg. Automatisch zählt sie die Brunnen zwischen den
Parzellen. Freyas Garten liegt hinter dem siebten. Ein
Schatten huscht über den Kies, und zwei Augen leuchten
auf. Charlies Puls schießt in die Höhe. Nur ein Fuchs,
beruhigt sie sich, aber es dauert einen Moment, bis sie
wieder normal atmen kann. Aus dem Wald strömt kalte
Luft, es riecht nach feuchter Erde und modrigen Blättern.
Charlie fühlt sich wie ein Eindringling in einer fremden
Welt. Die Versuchung, umzukehren und in ihre moderne



Wohnung auf dem Gelände des ehemaligen Güterbahnhofs
zu fliehen, überwältigt sie, doch Freya zuliebe zwingt sie
sich weiterzugehen. Bloß abschließen und die Paprika
gießen, in fünf Minuten ist sie weg. Zu Hause wird sie sich
ein heißes Bad einlaufen lassen und sich anschließend eine
Fußmassage gönnen. Das Massagegerät, das sie sich zu
ihrem neunundzwanzigsten Geburtstag gekauft hat, steckt
immer noch in der Originalverpackung.

Vor ihr tauchen die vertrauten Steinstufen auf. Ein
Rebspalier bedeckt den Eingang, neben dem
Gartenhäuschen streckt der Quittenbaum seine knorrigen
Äste in den Himmel. Charlie hat erwartet, Spuren des
Unfalls zu finden, doch die Leiter steht im Geräteschuppen,
und die Tür ist zu, wenn auch nicht abgeschlossen. Auch im
Häuschen befindet sich alles an seinem Platz. Der Hahn
des Gaskochers ist zugedreht, die Fenster sind verriegelt.
Charlie sieht die orange-braunen Sitzkissen auf der
Eckbank und denkt daran, wie sie früher hier
Hausaufgaben gemacht hat. Während der Woche war nur
das Summen der Bienen und das Zwitschern der Vögel zu
hören. An den Wochenenden strömten die Pächter in die
Anlage, und der Duft von Grillwürsten waberte durch die
Luft. Charlie schmeckt den Senf auf der Zunge, scharf und
würzig, und riecht den Knoblauch, der in Bündeln an der
Wand trocknete. Sie denkt an die Kekse, die immer im
Schrank aufbewahrt wurden, und sieht nach. Die verbeulte
Blechdose steht noch da, sie ist sogar mit ihren
Lieblingsvanilleplätzchen gefüllt, als habe Freya jederzeit
mit ihrem Besuch gerechnet. Gerührt greift Charlie
danach. Die Zeiten, in denen sie ungestraft Plätzchen
verschlang, sind längst vorbei, dennoch gönnt sie sich
eines. Mit geschlossenen Augen schwelgt sie in süßen



Erinnerungen.
Die Gießkanne befindet sich im Geräteschuppen. Die

Regenwassertonne ist fast leer, Charlie muss sich tief
vornüberbeugen, um an das Wasser zu gelangen. Sie streift
mit der Stirn ein Spinnennetz, springt zurück, lässt die
Gießkanne fallen und tastet panisch ihr Haar ab. Sie spürt
ein Krabbeln am Hals, schlägt nach der vermeintlichen
Spinne, doch da ist nichts. Es dauert eine Weile, bis sie sich
traut, die Gießkanne erneut ins Wasser zu tauchen. Die
Erde ist mit Grünzeug, Laub und verdorrten Pflanzen
bedeckt, wie soll Charlie die Paprika finden? Da fällt ihr
ein, dass Freya von Samen gesprochen hat. Sie sucht die
Beete nach Steckschildern ab, entdeckt aber keine.
Frustriert schaltet sie die Taschenlampe ihres Handys ein
und schiebt mit den Fingerspitzen ein paar Blätter beiseite.
Glänzende Schnecken kommen zum Vorschein. Plötzlich
will Charlie nur noch weg von hier.

Sie setzt die Suche fort. Irgendwann gibt sie schlotternd
vor Kälte auf und verlässt den Garten mit dem Gefühl,
versagt zu haben. Warum musste ihre Großmutter nur auf
eine Leiter steigen? Weshalb gibt sie den Garten nicht ab,
wenn sie nicht mehr in der Lage ist, sich darum zu
kümmern? Schuldbewusst bleibt Charlie stehen. Weil er
mehr als Gemüse hergibt. Der Garten nährt Freyas Seele,
ohne ihn würde sie eingehen  – wie Paprikasamen ohne
Wasser. Mit einem Seufzer geht Charlie zurück. Doch egal,
wie sehr sie sich anstrengt, sie findet die Stelle, an der
Freya die Samen gesät hat, nicht.

Eigentlich hat sie vorgehabt, noch Kleider und
Toilettenartikel aus Freyas Wohnung zu holen, aber sie ist
zu erschöpft. Zu Hause schiebt sie ein Fertiggericht in die
Mikrowelle und zieht ihre Designerhose aus. Ein brauner



Fleck prangt auf dem Stoff. Ihre Schuhe sehen aus, als sei
sie durch Schlamm gewatet. Charlie holt eine
Wildlederbürste, macht damit aber alles nur schlimmer.
Während sie isst, überfliegt sie auf dem Tablet die
Veranstaltungskritiken. Im Schaumbad schläft sie
augenblicklich ein. Das Massagegerät bleibt unangetastet.

Freyas Wohnung liegt im Stadtteil St. Georgen. Charlie
schafft es erst am nächsten Mittag, dorthin zu fahren.
Kaum etwas hat sich verändert, seit Charlie ausgezogen ist.
Noch immer herrscht ein buntes Durcheinander. Auf dem
Fensterbrett reihen sich Eierkartons aneinander, die mit
Erde gefüllt sind, in der Küche trocknen Kräuter an
Kleiderbügeln, und die Wände sind mit Kinderzeichnungen
tapeziert. Obwohl Freyas Duft in der Luft hängt, wirken die
Räume verlassen. Die alten Möbel stehen da, als warteten
sie darauf, abgeholt zu werden. Charlie berührt eine
Tropfkerze, die in einer Flasche steckt. Sie stellt sich vor,
wie sie nach Freyas Tod Schränke leert, Kleider in Kartons
packt, Bücher und Geschirr entsorgt. Die Einsamkeit, die in
ihr aufkommt, droht sie zu verschlucken. Sie verbannt die
düsteren Gedanken und überlegt, was ihre Großmutter im
Krankenhaus brauchen könnte.

Ihr Handy klingelt.
»Wir müssen eine andere Lösung finden!« Nuria spricht

schnell. »Das Image der Chinesen geht nicht, meint Lasse.
Made in China macht Angst. Du weißt schon, Diktatur,
Fledermäuse, Hunde auf dem Teller. Beißt sich mit
Dörrtomatenschaum.«

»Wir sollen canceln? Es war ein Glücksfall, dass die Band
so kurzfristig zugesagt hat!«



»Wir treffen uns zu einem Brainstorming, Lasse will, dass
du dabei bist.«

»Wann?«
»Zwanzig Minuten.«
»Ich muss meiner Großmutter ein paar Sachen ins

Krankenhaus bringen.«
»Kannst du das nicht am Abend erledigen?«
In Gedanken sieht Charlie Freya im Krankenhaushemd.
»Lasse tickt aus, wenn du nicht auftauchst«, warnt Nuria.
Charlie fährt sich durch die Haare und schließt für einen

Moment die Augen. »Ist ja gut, bin schon unterwegs.«
Sie stopft ein paar Kleidungsstücke in eine Tasche, legt

eine Zahnbürste, Seife und Shampoo dazu, sie will den
Reißverschluss zuziehen, da fällt ihr ein, dass Freya mit
Gummistiefeln ins Krankenhaus eingeliefert wurde. Sie
braucht Hausschuhe. Oder Turnschuhe? Charlie nimmt,
was sie gerade findet, da liegt auch ein Gartenheft, das
passt noch rein. Beim Abschließen denkt sie an die
Lebensmittel im Kühlschrank. Morgen, sagt sie sich. Den
Briefkasten muss sie ohnehin noch leeren.

Das Brainstorming entpuppt sich als Flop. Alle Bands, die
infrage kommen, sind ausgebucht.

Nuria schlägt eine südkoreanische Sängerin vor, die
ihren Zenit längst überschritten hat. »Wenigstens erfüllen
wir damit die Bedingungen des Hauptsponsors.«

»Risiko minimieren«, nickt Harro.
»Mit dieser Einstellung könnt ihr euch einen Job in der

Versicherungsbranche suchen«, schnauzt Lasse. »Charlie?«
Sie denkt nach. »Ich könnte die Story abändern. Einen

Touch Exotik hineinbringen. Eine Band aus Malaysia oder



Indonesien? Sofern der Hauptsponsor einverstanden ist«,
fügt sie rasch hinzu.

»Das ist gut!« Lasse nickt. »Immer noch Asien, aber
mehr Exotik.« Er schnippt mit den Fingern. »Was geht euch
bei dem Wort durch den Kopf?«

»Bora Bora«, sagt Nuria. »Krokodilleder, Abendkleid mit
Stola, Jasminblüten, Sansibar.«

»Ajowan«, ergänzt Harro. »Kardamom, Kurkuma.«
»Forsythien.« Charlie spricht es aus, bevor sie sich

zurückhalten kann.
Lasse runzelt die Stirn. »Sind das nicht diese

gewöhnlichen gelben Blumen, die Spießer im Garten
anpflanzen?«

»Kokosnuss, Tukan, Schuppentier«, fügt Charlie schnell
hinzu.

»Schuppentiere übertragen Viren«, gibt Harro zu
bedenken.

Der Flow ist unterbrochen. Pessimismus statt
Optimismus. Lasse beauftragt Charlie damit, den neuen
Gig zu organisieren. Eine Band aus Malaysia oder
Indonesien aufzutreiben.

»Soll ich warten, bis du mit dem Hauptsponsor
gesprochen hast?«, fragt sie.

Er schüttelt den Kopf. »Mache ich heute noch, aber leg
du schon mal los.«

Charlie kehrt an ihren Arbeitsplatz zurück. Sie muss
endlich wissen, wie Forsythien aussehen. Auf ihrem
Bildschirm erscheint ein Strauch mit gelben Blüten, den sie
schon häufig gesehen hat. Sie lächelt. Es ist, als werde ihr
ein Nachbar vorgestellt, dessen Namen sie nicht kennt,
obwohl sie seit Jahren nebeneinander wohnen.
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Die Reha-Spezialistin breitet Prospekte vor ihnen aus.
Charlie fühlt sich wie in einem Reisebüro, außer, dass auf
den Titelseiten keine Naturwunder, sondern Parkanlagen
zu sehen sind. Drei bis vier Wochen wird der Aufenthalt
dauern, hat der Arzt gesagt. Seit der Operation sind erst
vier Tage vergangen, doch Freya will jetzt schon nach
Hause.

»Ich komme dich jedes Wochenende besuchen«,
verspricht Charlie.

»Der Garten  …«
»Es ist zu früh für Gartenarbeit«, unterbricht Charlie.

»Die Forsythien blühen noch nicht einmal.«
Freyas Mundwinkel zucken. »Woher weißt du, wie

Forsythien aussehen?«
»Aus dem Internet.« Charlie deutet auf einen Prospekt,

bevor Freya sie nach den Paprikasamen fragt. »Da sieht es
schön aus!«

Das Foto zeigt eine strahlende Seniorin, umringt von
Pflegepersonal. Weiße Zähne, weiße Kittel, weißes Haar.
Freya rümpft die Nase.

»Wie wäre es hiermit?« Die Reha-Spezialistin greift nach
einem dicken Hochglanzprospekt. »Diese Klinik liegt im
Schwarzwald, von den Zimmern aus genießen Sie eine
wunderbare Fernsicht. Behandlungsqualität und
Patientenzufriedenheit sind besonders hoch.«

Freya schaut nicht einmal hin.


