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Für Anthony, die eine Hälfte meiner New Yorker Liebesgeschichte. 

Und für Teresa und Sarah, die die andere Hälfte ausmachen.



ERSTES KAPITEL

Franny

Keiner rechnet damit, gefeuert zu werden, wenn er morgens aufwacht.

Keiner trinkt sein erstes Schlückchen Kaffee und denkt sich: Heute gehe

ich in die Arbeit, checke meine Mails, und während ich dann gerade

Melinda, dieser Nervensäge von einer Kundin, antworten will, bekomme

ich eine Benachrichtigung über Slack, in der ich aufgefordert werde, zu

einem »wichtigen Gespräch« in den Konferenzraum zu kommen.

Und wer ahnt, bitte schön, dass das erfolgreiche Interior-Design-Start-

up, das einen vor vier Jahren in einer riesigen Einstellungsblitzaktion

angeheuert hat und bei dem die Kühlschränke immer voll mit frisch

gepressten Biosäften sind, wo es gemütliche Sitzsäcke in jedem

Meetingraum gibt und man sich zur Happy Hour auf der Dachterrasse

trifft, innerhalb von fünfundvierzig Minuten die Hälfte seiner Belegschaft

entlässt?

Niemand wagt doch daran zu denken, dass die Unsummen von

Risikostartkapital, die allen ein überzogenes Gefühl der Sicherheit und der

unendlichen Möglichkeiten geben und es dem sechsundzwanzigjährigen

Gründer erlaubt haben, seine Belegschaft von siebenundzwanzig auf

vierundsechzig Mitarbeiter plus einen kirschroten Maserati aufzublasen,

vom Team an der Spitze so schlecht verwaltet worden sind, dass plötzlich



eines Tages nichts mehr davon übrig ist?

Zumindest ich nicht.

Jedenfalls hatte ich es nicht für möglich gehalten, dass dieselben Leute,

die mir begeistert von vier Wochen Urlaub für sämtliche Mitarbeiter  –

sogar für die Jobeinsteiger  – vorgeschwärmt hatten, mir eines Tages vor

riesigen Starbucksbechern auf bunten Mid-Century-Stühlen (die ich,

ehrlich gesagt, so nicht für meine Klienten ausgesucht hätte)

gegenübersitzen und Folgendes von sich geben würden:

»Es tut uns wirklich leid, Franny. Wir haben deinen Einsatz für Spayce

immer sehr geschätzt, aber wir müssen das Digital- und das Designteam

zusammenlegen. Sogar im Marketing müssen große Einschnitte

vorgenommen werden. Das ist einfach eine sehr bedauerliche Seite der

Arbeit in einem Start-up. Du weißt ja, wie das ist. Wir sind zu schnell

gewachsen, und jetzt müssen wir uns leider verschlanken.«

Aber eigentlich hätte ich ahnen müssen, dass eine Firma, die versprach,

alles auf den Kopf zu stellen, damit nicht nur ihre Branche, sondern

vielleicht auch mein ganzes Leben meinte.

Statt die Beförderung zu kriegen, die mir bereits seit einem Jahr in

Aussicht gestellt worden war, wurde ich kurzerhand gefeuert, und das alles

vor zehn Uhr morgens. Ich fühlte mich, als wäre ich von jemandem

abserviert worden, von dem ich eigentlich erwartet hätte, er würde auf die

Knie gehen und mir einen Heiratsantrag machen.

Danach kehrte ich wie benommen zurück an den riesigen weißen

Arbeitstisch, den ich mir mit sechs anderen Junior-Designern teilte.

Tränen brannten mir in den Augen, und ich konnte nur immer wieder

»Mist, Mist, Mist« vor mich hin murmeln. Mein Brustkorb fühlte sich eng

an, Panik erfasste mich. Mein Hirn verwandelte sich plötzlich in eine

endlose Liste aus Zahlen und Stichpunkten, die über einen Bildschirm in

meinem Kopf liefen: Studiendarlehen, Handyrechnung, Essen, die

karierten Vans, eine Spezialanfertigung, für die ich hundert Dollar berappt

hatte, als ich neulich mal wieder eine kleine Onlineshopping-Therapie

absolviert hatte, Miete. Mein Apartment war für New Yorker Verhältnisse



zwar »erschwinglich«, aber die Kosten dafür stellten trotzdem einen

stattlichen Posten dar, den ich mir damit schönredete, dass mir die

Wohnung einfach so gut gefiel. Sie war zwar winzig und hin und wieder

verirrte sich auch eine Kakerlake dorthin, aber sie war mein eigenes Reich.

Ganz zu schweigen davon, dass ich eigentlich vorgehabt hatte, dieses Jahr

einen ordentlichen Teil meiner Kreditkartenschulden und auch endlich den

Kurztrip nach Miami von vor drei Jahren abzubezahlen, bei dem ich aus

Versehen eine Dreihundert-Dollar-Flasche Wein bestellt hatte und es mir

zu peinlich gewesen war, meinen Fehler vor dem Kellner zuzugeben. Ich

hatte all meine Hoffnungen und Träume auf dem Visionboard

festgehalten, das ich zusammen mit meinen besten Freundinnen Cleo und

Lola an einem Samstagvormittag Anfang Januar, unterstützt von einer

Ladung Bagels von Russ & Daughters, gebastelt hatte. Aber meinen Job

zu verlieren, stand definitiv nicht drauf. Und die Chanel-Tasche hatte ich

mir auch noch nicht gegönnt. Tja, wenigstens hatte ich jetzt den Beweis

dafür, dass dieser Manifestations-Mist einfach totaler Quatsch war.

Dough, der Leiter der IT-Abteilung, umrundete mit betretenem Gesicht

unseren gemeinsamen Schreibtisch, loggte uns nacheinander aus unseren

Computern aus und änderte die Passwörter. Nerv-Melinda würde keine

Antwort zu der hellroten Samtcouch mehr von mir bekommen, die ich für

ihr Wohnzimmer in Seattle aufgetrieben hatte. Die Vorstellung, dass sie

verärgert dasaß und auf meine Mail wartete, war der einzige Silberstreif

am Horizont dieses sonst so bescheidenen Tages.

Ein Haufen Pappkartons lag auf den hellrosa Sofas in der Mitte des

Büros herum, wo immer die Morgen-Meetings des Designteams

stattgefunden hatten. Ich beobachtete Ramona, meine stille, introvertierte

und brillante Kollegin, die an den Wochenenden in ihrem Atelier in

Queens lebensgroße Skulpturen aus Pappmaschee anfertigte, wie sie

schniefend ein paar persönliche Gegenstände von ihrem Schreibtisch in

eine viel zu kleine Box packte.

»Ramona«, sagte ich, als ich ihren Blick bemerkte. »Es tut mir so leid.«

Sie wischte sich mit dem Ärmel über die Augen und schenkte mir ein



verweintes Lächeln. »Ich hab es noch niemandem hier gesagt, aber ich bin

schwanger.«

Mir blieb der Mund offen stehen. »Oh Gott.«

Sie nickte. »Und Chris …«, sie schluchzte, als sie den Namen ihres

Partners aussprach, »er hat gerade seinen Job gekündigt, um endlich eine

Ausbildung zum Koch zu machen. Wir sind so was von am Arsch.«

Mein Magen verkrampfte sich, als ich mir vorzustellen versuchte, wie

sie die Grundausstattung für das Baby finanzieren sollten.

»So eine Scheiße«, sagte ich. »Die Raten für meinen Studienkredit sind

ein Albtraum. Ich weiß nicht, wie ich sie jetzt abbezahlen soll.«

Die Unterhaltungen um uns herum waren gedämpft und flüsternd, doch

die Panik war spürbar. Fast alle Mitarbeiter waren unter dreißig, und die

Hälfte von uns war jetzt arbeitslos, musste froh um jede noch so kleine

Abfindung sein und wurde hinaus in die Wildnis des New Yorker

Arbeitsmarkts geschickt. Ich hatte mich also vier Jahre lang in einem Job

abgerackert, in dem ich mich zwar nicht immer kreativ ausleben konnte,

der aber gut bezahlt war, und meine Kollegen waren nett, und es war

einfach, neun Stunden am Tag mit ihnen zu verbringen. Und jetzt mussten

sie, genau wie ich, das, was von der Zeit bei Spayce übrig geblieben war, in

eine vierzig Zentimeter große Pappschachtel stopfen.

Einen würfelförmigen Award für das beste digitale Design-Start-up

2020 aus Kristall. Eine kleine grüne Schildkrötenfigur, die mir mein

Kollege Raphael aus Mexiko mitgebracht hatte. Das gerahmte Foto von

Keanu Reeves, das mir die Kollegen mal als Aprilscherz auf den

Schreibtisch gestellt hatten. Die Edelstahl-Trinkflasche mit dem

Firmenlogo, die alle Mitarbeiter zum letzten Earth Day bekommen hatten.

Vier Jahre meiner beruflichen Laufbahn, in zehn Minuten

zusammengepackt und bereit, von mir mit der U-Bahn nach Hause

befördert zu werden.

Mit meiner mit Strasssteinen verzierten Vintage-Handtasche über der

einen Schulter und meiner Spayce-Baumwolltragetasche, in der sich noch

mein Mittagessen aus Pastaresten vom Vortag befand, über der anderen,



schnappte ich mir meine Box, murmelte Auf Wiedersehen und trottete

zum Aufzug, wo ich den neonblauen Knopf mit dem Knie betätigte.

In New York herrschte gerade eine für die Jahreszeit ungewöhnliche

Hitzewelle, mit plötzlichen Temperaturanstiegen von fünfzehn auf dreißig

Grad Anfang Mai. Nur wenige Stunden zuvor, morgens um halb acht, war

ein bauschiges, ärmelloses Seidenkleid in Smaragdgrün (meine Freundin

Cleo nannte es immer meinen »fancy Kartoffelsack«) in Kombination mit

weißen hohen Chucks eine absolut vernünftige Outfitwahl gewesen.

Aber sogar in diesem luftigen Outfit verwandelten mich, derart

vollbepackt, die drei Blocks bis zum Times Square in ein schwitzendes

Bündel aus Kleidung und Taschen, mit Schweißflecken unter den Achseln

und verklebten Haaren. Und zu allem Überfluss trat an meiner rechten

Ferse eine Blase ihren Siegeszug an.

Nachdem ich eine halbe Ewigkeit herumgekramt hatte, fand ich meine

Metrokarte und zog sie durch den Kartenleser am großen

Metalldrehkreuz der Station. Ich schaffte es die Treppe hinunter,

manövrierte mich durch die Mauer aus Menschen, die noch zur Arbeit

eilten, bewegte mich in Richtung des Zuges nach Downtown – um an der

Treppe von einem Infoschild begrüßt zu werden: AUFGRUND VON

BAUARBEITEN HEUTE KEINE ZÜGE NACH DOWNTOWN VON DIESEM BAHNSTEIG.

An diesem Morgen ging wirklich alles schief, was nur schiefgehen konnte.

Ich machte schimpfend kehrt, um eine andere Verbindung zu nehmen, die

mich wenigstens bis nach Brooklyn bringen würde. Von dort aus könnte

ich dann mit einer anderen U-Bahn zurückfahren. Ein ätzender Umweg,

der mir gerade noch gefehlt hatte. Gott, ich wollte einfach nur nach

Hause. Während ich verschnaufte, stieg mir der stechende Gestank der U-

Bahn in die Nase, der sich leider immer breitmachte, sobald sich die Luft

in unserer schönen Stadt erwärmte. »Oh mein Gott«, murmelte ich und

unterdrückte ein Würgen.

Und dann hörte ich es: das Geräusch quietschender Bremsen  – ein

sichere Zeichen, dass mein Zug bereits am Bahnsteig einfuhr, während ich

noch eine ganze Treppe vor mir hatte. Ich wagte es, durch die Nase zu



atmen  – igitt, alles stank nach Urin  – und verfiel in einen Laufschritt,

wobei der Krimskrams in der Schachtel bei jedem meiner Schritte auf und

ab hopste. Ich erreichte das Ende der Treppe und erhaschte einen Blick auf

das silberne Glitzern der U-Bahn-Waggons. Sie stand noch in der Station.

Ding, ding, vermeldeten die Türen. Jeder New Yorker wusste, was

dieses Geräusch bedeutete. Es war an der Zeit, loszurennen.

»Nein, nein, nein!«, rief ich und sprintete genau in dem Moment auf

den Bahnsteig, als sich die Türen gnädigerweise noch einmal öffneten. Ich

nahm den Zug nur verschwommen wahr, aber durch die zerkratzten

Fenster konnte ich erkennen, dass er voll war  – Körper an Körper dicht

gedrängt. Eine ganze Barrikade aus Menschen stand direkt in der Tür.

»Entschuldigung«, schnaubte ich und quetschte mich zwischen eine

ältere Frau, die sich mit ihrem Einkaufswägelchen in das Innere des

Waggons vorschob, und einen großen, schlanken Mann im Anzug. »Tut

mir leid, danke«, sagte ich und beugte mich etwas zur Seite, um mich

weiter durchdrängeln zu können. Doch mit dieser blöden Box unterm Arm

hatte ich keine Möglichkeit, mich schmaler zu machen. Immerhin war ich

drin, wenn auch nur knapp. Endlich war ich auf dem Weg nach Hause, um

diesem hundsmiserablen Katastrophenmorgen zu entkommen.

Als sich der Zug in Bewegung setzte, seufzte ich erleichtert auf und

lehnte mich mit dem Rücken gegen die Wagentür. Während ich die Box

unter den rechten Arm geklemmt hielt, griff ich mit der linken Hand in

meine Tasche, in der Hoffnung, an mein Handy zu gelangen, damit ich

Cleo und Lola die üble Neuigkeit texten konnte. Gerade als meine Finger

das harte Plastik der Handyhülle berührten, spürte ich einen kräftigen

Ruck hinter mir.

»Was zur Hölle?«, murmelte ich und wollte mich wegdrehen, aber ich

konnte mich nicht bewegen. Es kam mir so vor, als wäre ich an der Tür

festgenagelt worden. Ich versuchte, einen Schritt nach vorn zu machen,

und berührte dabei versehentlich eine schwangere Frau, die sich an einem

Deckengriff festhielt, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren. Warum hat

ihr denn niemand einen Sitzplatz angeboten?, schoss es mir durch den



Kopf, als ich mich dafür entschuldigte, sie angerempelt zu haben. Während

meine Gedanken zwischen der Sorge um sie und der Frage, warum ich

mich nicht bewegen konnte, hin- und hersprangen, nahmen meine Ohren

plötzlich etwas anderes wahr.

Das Geräusch von reißendem Stoff.

Mein Herz fing an zu rasen, und mein Kopf skandierte im Takt: »Oh

mein Gott, oh mein Gott.« Mein Kleid – das wunderschöne, regional in

Brooklyn produzierte, zarte Seidenkleid, das ich mir bei Bird in

Williamsburg geleistet hatte, obwohl es ein kleines Vermögen kostete,

hatte sich offenbar in der U-Bahn-Tür verfangen und war entlang der

Rückennaht vom Nacken bis zum Hintern aufgerissen. Mein fancy

Kartoffelsack war nun ein fancy Fiasko.

»Oh mein Gott!«, entfuhr es mir laut.

New Yorker sind gut geübt in der Kunst, niemanden anzustarren, aber

sie durchbohren jeden mit ihren Blicken, der in ihren persönlichen Bereich

eindringt.

Dummerweise war der persönliche Bereich von niemandem mehr sicher,

als ich verzweifelt versuchte, mit meiner freien Hand den Rückenteil

meines Kleides zu fassen zu bekommen, um ihn zusammenzuhalten.

Zuerst rammte ich jemandem den Ellenbogen in den Arm, was derjenige

mit einem empörten »Hey!« quittierte.

»Tut mir leid!« Ich machte einen Schritt nach vorn, um mein

Gleichgewicht wiederzuerlangen, und latschte dabei einer anderen

Mitreisenden auf den Fuß.

»Entschuldigen Sie mal«, fauchte die Frau in schicker Fitnesskleidung,

als sie zurückwich.

»Tut mir leid!«, quietschte ich wieder. Mir fiel gleich der Arm ab. Also

wechselte ich die Schachtel auf die andere Seite und drückte mich so eng es

ging an die Tür, in der Hoffnung, bis zum nächsten Halt ein wenig Zeit zu

gewinnen. Aber als ich den Stoff am Hintern zusammenhielt, rutschte mir

das Kleid leicht von den Schultern.

Kann man gleichzeitig lachen und weinen? Offenbar! Denn während



mir brennende Tränen in die Augen stiegen, stieß ich ein gequältes Lachen

aus. Was für ein beschissener Tag.

»Alles okay?«, fragte mich die Schwangere mit ehrlich besorgtem Blick.

»Mein Kleid …« Ich gestikulierte in Richtung meines Rückens. Dadurch

rutschte mir der rechte Träger komplett von der Schulter.

»Oh nein!«, stieß sie entsetzt aus.

»Ich weiß«, erwiderte ich, und die Panik war deutlich in meiner

schrillen Stimme zu hören. »Ich habe heute sowieso schon einen massiven

Kacktag, und wenn sich bei der nächsten Station die Türen öffnen, ziehe

ich auch noch in einer U-Bahn voller Leute blank.« Es brauchte nur mehr

ein Blinzeln, und schon liefen mir die Tränen über die Wangen. All das

Schreckliche, was mir passiert war, strömte aus mir heraus, und das am

öffentlichsten Ort überhaupt.

Bevor ich sie davon abhalten konnte, rief die Schwangere in die Menge

der Pendler: »Hat irgendwer eine Sicherheitsnadel?« Ihre Stimme war laut

genug, dass alle um uns herum zusammenzuckten. »Hat hier denn keiner

eine Sicherheitsnadel?«

Mehrere Leute schauten kurz zu uns herüber und wandten sich dann

gleich wieder ihren Smartphones zu. Eine junge Frau in einem

Kapuzenshirt der New York University, die ihr Haar in einem gigantischen

Dutt auf dem Kopf trug, blickte von ihrem Handy auf und lächelte mich

mitfühlend an. Eine ältere Frau fing an, in ihrer riesigen Handtasche zu

kramen.

»Schon gut, alles okay«, beteuerte ich, obwohl das offensichtlich

gelogen war. Ich drückte mich noch fester mit den Rücken gegen die Tür,

während wir der nächsten Station entgegenruckelten.

»Hier, Herzchen!« Die ältere Dame winkte, und die Schwangere streckte

die Hand aus. »Es ist zwar keine Sicherheitsnadel, aber vielleicht hilft es.«

Als sich die schwangere Frau zu mir umdrehte und die Hand öffnete,

sah ich eine winzige Haarspange.

»Soll ich versuchen, den Stoff damit zusammenzuklemmen?«, fragte sie

mich mit skeptischem Blick. Bevor ich etwas sagen konnte, drang eine



tiefe, ruhige Stimme durch die klappernden Geräusche der fahrenden U-

Bahn. »Hier.«

Es war der große Typ im Anzug, bloß dass er jetzt nur noch ein

strahlend weißes Hemd und eine hellblaue Krawatte anhatte. Seine

Schultern befanden sich direkt auf meiner Augenhöhe, sein makelloses

marineblaues Sakko baumelte von seiner Hand. »Hier«, sagte er noch

einmal, offensichtlich ungeduldig angesichts meiner Unfähigkeit zu

verstehen, was ich mit seiner Jacke anfangen sollte.

Ich blickte auf und schaute in seine Augen.

Sogar in meinem Zustand à la »Heilige Scheiße, mein Kleid ist hinten

komplett aufgerissen, und ich habe den einzigen Tanga an, den ich besitze,

aber eigentlich nie anziehe, weil Tangas einfach elend unbequem sind,

doch leider habe ich es gestern nicht mehr geschafft, meine Wäsche zu

waschen, also tadaaa, und zu allem Überfluss wurde ich auch noch

gefeuert, obwohl ich noch mindestens fünf Jahre lang meinen

Studienkredit abbezahlen muss« fiel mir auf, dass er gut aussah. Die Art

von attraktivem Fremden, bei dem man unwillkürlich Wow denkt, wenn

man auf der Straße an ihm vorbeiläuft oder ihn in der U-Bahn lesen sieht.

Angesichts seiner selbstbewussten, souveränen Haltung – die Schultern

gerade, das Kinn leicht nach oben gereckt –, seines markanten Kiefers und

seines vollen braunen Haars war mir augenblicklich klar, dass dies ein

Mann war, der noch nie in seinem Leben eine peinliche Phase gehabt

hatte. Während wir anderen in der siebten Klasse mit nässenden Pickeln

und glänzenden Zahnspangen herumgerannt waren (ich hatte sogar mit so

einer Kappe auf dem Kopf schlafen müssen, Himmelherrgott), war ihm,

mit seinen schlanken Muskeln, der samtig reinen Haut, den

beneidenswerten Wangenknochen und dichten Wimpern, vom Tag seiner

Geburt an alles wie von selbst zugeflogen.

Und dann waren da noch seine Augen, mit festem, ernsthaftem Blick,

aber eben auch groß und schön. Sie wirkten braun, aber als ich genauer

hinsah, fiel mir auf, dass sie eher tintenfarben waren, wie das Marineblau

seines Anzugs. Er hatte den Körper eines Läufers oder Rennradlers oder –



schoss es mir plötzlich durch den Kopf – eines Triathleten. Unwillkürlich

stellte ich ihn mir in einem dieser knappen Laufanzüge vor, bei dem sich

seine Muskeln pulsierend unter dem Elastan abzeichneten, ohne dass er

auch nur einen Gedanken daran verschwendete, dass alle Welt jeden

Winkel und jede Wölbung seines perfekt geformten Körpers sehen konnte.

»Bitte«, aus seiner Stimme klang eine Mischung aus Anteilnahme und

Ungeduld, und die leichte Falte zwischen seinen Augen unterstrich seinen

Ton, »nehmen Sie es.« Er hatte sogar schöne Augenbrauen, dicht und so

fein geschwungen, dass sie fast schon wie gezupft aussahen, obwohl er

sicher viel zu cool war, um das zu tun.

»Was?«, fragte ich ungläubig und mit zittriger Stimme. »Sie wollen mir

Ihr Sakko geben?«

Er nickte und lächelte mich ermutigend an: »Ja.« Dann blinzelte er und

hielt die Augen einen Moment länger geschlossen, sodass seine dichten

Wimpern noch besser zur Geltung kamen  – Wimpern, um die ihn wohl

alle Frauen beneiden würden, die sich abends die verschmierte Mascara

aus dem Gesicht wischten.

»Ich habe noch fünf davon zu Hause«, sagte er, als wäre das eine

Selbstverständlichkeit. »Und Sie brauchen es nötiger als ich.«

Noch fünf? Wenn ich nicht gerade halb nackt in der U-Bahn gestanden

und meinen schlimmsten Albtraum durchlebt hätte, dann hätte ich ja

einen Witz darüber gemacht, dass ich seine schicke Anzugjacke verkaufen

könnte, um damit meine Miete zu bezahlen. Doch stattdessen presste ich

nur die Lippen zusammen, die ich Stunden zuvor mit meinem knallroten

Ganztages-Lippenstift geschminkt hatte. Es war der klägliche Versuch, den

Kloß in meinem Hals wegzudrängen, aber es nützte nichts. Das Elend

dieses Morgens brach sich mit heftigen Schluchzern Bahn.

»Das ist echt nett von Ihnen, danke«, schniefte ich mit verstopfter Nase.

Meine Güte, warum bloß gehört Schnodder zum Weinen dazu? Ich sah

sowieso schon wie ein neugeborenes Faultier aus, wenn ich weinte, warum

musste diese Triefnase das Ganze noch schlimmer machen?

»Aber ich kann … Ihr Sakko nicht annehmen … Ich kann es Ihnen ja …



gar nicht zurückgeben.« Mir blieb die Luft weg, und ich brachte meine

Worte nur stoßweise heraus.

Bevor er etwas erwidern konnte, ging ein Ruck durch den Zug, und ich

stolperte einen Schritt nach vorne, mein Arm schoss instinktiv hoch, um

mich abzustützen, damit ich nicht stürzte. Ich wollte mich an einer Stange

festhalten, aber da war nichts. Stattdessen knallte ich mit dem Gesicht

gegen seine Brust, die sich warm und fest anfühlte. Mein Arm, der nach

einer Stange gegriffen hatte, glitt instinktiv an ihm entlang und schlang

sich um seinen Rücken, damit er irgendwo Halt fand, und meine Finger

klammerten sich an seinem Hemd fest wie an einem Lenkrad. Der Ruck

ließ mein Kleid an der Hinterseite auseinanderflattern. Er machte einen

Schritt nach vorne, um das Gleichgewicht zu halten; dabei landete seine

Hand direkt auf meinem blanken Hintern, und seine Finger vergruben sich

in meiner Haut.

»Oh mein Gott, tut mir leid«, hörte ich ihn von irgendwoher sagen. Der

sanfte Druck seiner Handfläche – warm und flüchtig auf meiner nackten

Haut  – wirkte auf mich elektrisierend und beruhigend zugleich. So

standen wir gefühlt minutenlang da – zwei Fremde, die sich ungeschickt

umarmten. Meine Wange an seiner Brust wurde ganz heiß, ich war ihm so

nah, dass ich vermutlich seinen Herzschlag hätte hören können, wenn ich

gelauscht hätte.

»Schon okay«, stammelte ich in sein tröstend kühles Hemd.

Er zog die Hand zurück und stützte sich an der Decke des Waggons ab.

»Entschuldigen Sie«, sagte er, trat einen Schritt zurück und hielt seine

Hand, als hätte er sich damit gerade an etwas verbrannt. »Das war ein

Versehen. Verzeihen Sie.«

Dann wanderte sein Blick nach unten, erst zu mir und dann zu seinem

Hemd, auf dem meine Tränen nasse Flecken hinterlassen hatten. Und

direkt darunter, oh Gott, war eine Spur von Schnodder zu erkennen.

Plötzlich kam mir die Kündigung gar nicht mehr wie das Schlimmste vor,

das mir heute passiert war.

Ich wich einen Schritt zurück. Die schwangere Frau warf mir einen



mitfühlenden Blick zu, als ich ihr versehentlich auf den Fuß trampelte.

»Ich an Ihrer Stelle würde es nehmen« raunte sie mir zu, als ich eine

weitere Entschuldigung murmelte. »Außer Sie wollen es doch damit

versuchen …« Sie hielt die Haarklammer hoch.

Die Stimme des Zugführers krächzte aus den Lautsprechern, als die U-

Bahn im Tunnel zwischen zwei Haltestellen zum Stehen kam. »Sehr

verehrte Fahrgäste, wir machen einen kurzen Zwischenstopp und warten,

bis der Zug vor uns die Haltestelle verlassen hat.«

»Okay, ja.« Ich nickte ihm zu. »Vielen, vielen Dank.«

Er hielt die Jacke am Kragen vor mir hoch, so wie es die Männer in den

Schwarz-Weiß-Filmen, die ich mir früher mit meiner Mutter angeschaut

hatte, immer bei ihren Verabredungen machten. Behutsam legte er sie mir

um die Schultern und zupfte sie sanft zurecht, sodass sie meinen Körper

umhüllte, wobei sein Kinn fast mein Haar streifte. Ich atmete auf,

erleichtert, dass nicht mehr die ganze Stadt meinen Hintern sehen konnte.

Dabei erschnupperte ich den Hauch seines Duftes am Kragen meiner

Jacke. Anscheinend roch der Hals dieses Mannes nach einem Nachmittag

inmitten von alten Büchern in Holzregalen, während eisiger Regen ans

Fenster prasselt, nach dem würzigen Duft eines Kiefernwaldes und einem

offenen Kamin, in dem Flammen knistern und Kohlen aufglühen. Es war

berauschend und dekadent, beständig und tiefgründig.

Irgendjemand reichte mir von irgendwoher ein Taschentuch, und ich

schnäuzte ausgiebig, bis es ganz durchweicht war.

»Ich wurde gerade entlassen«, erklärte ich schluchzend. »Und jetzt das

… Heute ist wirklich nicht mein Tag.«

Er schenkte mir ein kleines Lächeln und nickte mir zu, sagte jedoch

nichts.

Ich stopfte das vollgeschnäuzte Tuch in die Tasche seiner Jacke und sah,

wie er kurz das Gesicht verzog.

»Ich lasse sie reinigen und gebe sie Ihnen so bald wie möglich zurück.«

Er schüttelte den Kopf. »Wie gesagt, nicht nötig. Abgesehen davon

glaube ich, dass Sie gerade mehr damit anfangen können.«



Ich nickte. Er hatte nicht unrecht. Ich wollte auf keinen Fall die ganze

U-Bahn-Fahrt bis Brooklyn und die zwölf Minuten Fußmarsch bis zu

meiner Wohnung mit einem am Rücken komplett aufgerissenen Kleid

zurücklegen müssen.

»Ich bin Ihnen wirklich dankbar«, sagte ich und spürte, wie sich weitere

Schluchzer in meiner Kehle anbahnten und jeden Moment

hervorzubrechen drohten. Ich biss die Zähne zusammen und atmete tief

durch, um mich zu beruhigen und die Tränen in Schach zu halten. »Das ist

noch schlimmer als damals, als ich mir vor der Cherry Tavern vor Lachen

in die Hose gemacht habe und mir schnell einen Pulli kaufen musste, den

ich mir für den Nachhauseweg um die Hüfte binden konnte.«

»Wie bitte?« Er wirkte aufrichtig verstört. »Sie haben sich in die Hose

gemacht?«

Meine Güte, warum redete ich immer zu viel, wenn ich nervös war oder

anderweitig aus der Fassung geriet? Eine wirklich schlechte Angewohnheit

von mir, eine Art Tick, etwas, was ich tat, während andere Leute bloß an

den Nägeln kauten oder ihre Haare zwirbelten. Ich versuchte mit Humor

gegenzusteuern.

»Vergessen Sie’s. Egal, ich bin Ihnen wirklich dankbar. Sie haben mir im

wahrsten Sinne des Wortes den Arsch gerettet.«

Aber er lachte nicht, er lächelte nicht einmal. Stattdessen zogen sich

seine Augenbrauen zusammen. Sein Mund war eine gerade Linie, und als

er den Blick von mir abwandte, sah ich, wie er sich mit der Zungenspitze

über die Unterlippe fuhr.

Ich wünschte, Cleo und Lola wären hier und hätten das miterlebt:

gefeuert, vor allen Fahrgästen der U-Bahn im wahrsten Sinne des Wortes

bloßgestellt und zur Krönung noch ein heißer Typ, der mir zu Hilfe kam;

ein heißer Typ, der ganz offensichtlich überhaupt nicht beeindruckt war

von meiner Fähigkeit, ein ganzes Kleidungsstück zu zerreißen, ohne dazu

meine Hände zu gebrauchen. Eines Tages würde das eine tolle Geschichte

abgeben, die zwischen ein paar Gläsern Bier und unterbrochen von

hysterischem Gelächter erzählt würde. Die Art von Geschichte, die es



wirklich verdient hätte, in meine Hochzeitsrede einzufließen – die höchste

Auszeichnung, die wir unseren peinlichsten Erlebnissen zuteilwerden

ließen. Ich war nicht nur meinen Job los, sondern sozusagen auch mein

letztes Hemd, und mit meiner Würde war es auch nicht mehr weit her.

Der Gedanke an meine Freundinnen brachte mich wieder etwas runter,

und mein Atem beruhigte sich ein wenig. Einatmen, ausatmen, sagte ich in

Gedanken zu mir.

Mit einem Ruck fuhr der Zug wieder an und brauste kurz darauf in die

Chambers Street Station im Herzen von Manhattan.

Ich konzentrierte mich auf Cleo und Lola und stellte mir vor, wie wir

alle diesen Kerl nennen würden, wenn ich ihnen die Geschichte erzählte.

Anzug-Hottie? Er war definitiv ein Hottie. Vielleicht war Anzug-Hottie

nicht meine beste Idee. Sicher auch nicht sehr originell. Aber es war auf

den Punkt gebracht und leicht zu merken. Er war heiß, und er trug einen

Anzug. Punkt.

Ich warf einen Blick zurück auf den Mann, der eben noch ein Fremder

in der U-Bahn für mich gewesen war.

Er beugte sich gerade hinunter, um die Aktentasche aufzuheben, die er

zwischen seinen Füßen abgestellt hatte. Sie bestand aus glattem, poliertem

schwarzem Leder, sah aber trotzdem nach Vintage und viel geliebt aus. Ich

kannte keinen Mann meines Alters, der etwas anderes benutzte als eine

Kuriertasche oder einen Rucksack, aber andererseits hatte ich auch wenig

mit Männern zu tun, die bei der Arbeit einen Anzug trugen.

Der Zug hielt, und die Türen öffneten sich. Er nickte mir noch einmal

höflich zu. »Tja, dann machen Sie’s gut«, sagte er. Ich war noch immer so

benommen von der ganzen Situation, dass ich einen Moment brauchte,

um zu begreifen, dass er ausstieg.

»Hey!«, rief ich ihm durch die Tür hinterher, als er auf den Bahnsteig

hinaustrat. Er wandte den Kopf noch einmal zu mir um, und unsere Blicke

trafen sich. »Danke! Ehrlich. Ich schulde Ihnen was!« Er schüttelte den

Kopf und winkte mir kurz zu, ein knappes Lebewohl von einem Fremden,

der aufgetaucht war und mir buchstäblich den Hintern gerettet hatte, ohne



auch nur mit der Wimper zu zucken. »Tut mir leid, dass ich Ihnen Ihr

Hemd vollgeheult habe!«, rief ich ihm noch hinterher, aber er drehte sich

nicht mehr um. Und dann war der Anzug-Hottie weg, verschlungen von

der Menschenmenge, die aus dem Zug drängte, und dem Meer aus

Leuten, die aus der Station hinausströmten.

*

Zurück im sicheren Hafen meines winzigen Apartments in Brooklyn, lud

ich die Pappschachtel auf meiner schmalen Küchentheke ab und ließ die

Taschen zu Boden gleiten, bevor ich das Jackett von den Schultern

schüttelte. Ich hielt es vor mir hoch und betrachtete es eingehend. Die

Taschen hatte ich bereits auf dem Nachhauseweg kontrolliert und darin

lediglich mein zerknülltes Taschentuch gefunden. Das Sakko war entweder

brandneu oder tadellos gepflegt. Mit dem Finger strich ich über den Rand

des eingenähten Etiketts am Innenkragen. Gucci. Wow. Das war also jetzt

offiziell das erlesenste Kleidungsstück in meinem Besitz.

Ich hängte es an einen Haken in meinem Wandschrank und ließ das

ruinierte Kleid von meinen Schultern gleiten. Dann plumpste ich auf mein

Bett und spürte mit einem Mal die ganze Last dieses verpfuschten

Vormittags in den Knochen. Ich fühlte mich so erschöpft, dass es wehtat.

Heute ist der schlimmste Tag meines Lebens, schrieb ich meinen beiden

Freundinnen. Bringt Bagels vorbei.

Lola antwortete umgehend. Bin im Meeting. Melde mich asap!!! Ich

wusste, das bedeutete, dass ich erst in ein paar Stunden damit rechnen

konnte, wieder von ihr zu hören. Wenn dein Job darin besteht, Promi-

News im Internet zu verbreiten, dann hat dein Post über die Blitz-

Scheidung oder den jüngsten Skandal in der Regel Vorrang vor deinen

Freunden. Aber Lola war loyal. Auch wenn sie nicht immer sofort

reagieren konnte, war sie stets zur Stelle, wenn es drauf ankam.

Eine Minute später klingelte mein Handy. Ich drückte auf den grünen

Button, und Cleos Gesicht tauchte auf dem Display auf, halb verdeckt von



einem riesigen Kaffeebecher, den sie gerade zum Mund führte. »Alles okay

bei dir?«, fragte sie und nahm einen kräftigen Schluck.

»Du glaubst nicht, was heute Morgen bei mir los war«, sagte ich direkt

und verzichtete auf eine Begrüßung, um direkt auf den Punkt zu kommen.

»Spayce hat mich gefeuert.«

»Oh, Shit, Fran. Das ist ja schrecklich!« Cleos Augen weiteten sich

hinter ihrer Katzenaugenbrille aus Schildpatt, bei deren Auswahl ich ihr

erst vor ein paar Wochen in einem Laden im East End geholfen hatte.

»Ich dachte, du solltest befördert werden?«

»Das dachte ich auch. Aber das ist noch nicht das Schlimmste. Auf dem

Nachhauseweg ist mir in der U-Bahn mein Kleid hinten komplett

aufgerissen. Halb Manhattan hat meinen Hintern gesehen.«

»Was?!« Cleo verzog entsetzt das Gesicht. »Warte mal, ich bin jeden

Moment im Büro.« Ich sah, wie sich der Bildausschnitt auf meinem

Display änderte, als sie das Handy auf ihrem Kaffeebecher balancierte, um

die Bürotür hinter sich zuzumachen. »So«, sagte sie, als ihr Gesicht wieder

auf meinem Display auftauchte. »Muss ja nicht der ganze Laden deine

Geschichte mitbekommen.«

Cleo schob sich eine Strähne ihres schnurgeraden schwarzen Haars

hinters Ohr, was ihren angeschrägten Bob nur noch schicker wirken ließ.

Sie war Anwältin bei der Legal Aid Society und arbeitete zusätzlich als

Lehrbeauftragte an der privaten Fordham University. Lola und ich zogen

sie gerne damit auf, dass bestimmt all ihre Studenten betört von ihr seien,

aber sie ließ uns regelmäßig mit einem messerscharfen Blick abblitzen. Das

hatte Lola jedoch bei unserer letzten Karaoke-Session im Winnie’s vor ein

paar Monaten nicht davon abgehalten, Cleo mit einem »Hot for Teacher«-

Ständchen zu beehren.

»Sei mir nicht böse«, sagte sie und schob sich die Brille auf der Nase

hoch, »aber ich habe noch genau fünf Minuten, bevor ich zum

Unterrichten in dieses Seminar muss. Also, erzähl mir die Kurzversion,

und ich komme nachher so schnell ich kann bei dir vorbei.«

Ich gab ihr einen knappen Abriss der Geschichte von meiner U-Bahn-



Fahrt, der blöden Pappschachtel voller Arbeitserinnerungen, der

schwangeren Frau ohne Sitzplatz, meinen verschwitzten Achseln und

natürlich von ihm.

»Wow«, sagte Cleo. »Du weißt ja, was ich von diesem ganzen

sexistischen Ritterlichkeits-Quatsch halte.«

Das wusste ich sehr wohl.

»Ich bin sicher, du wärst auch ohne seine Hilfe ganz gut

klargekommen«, fuhr sie fort.

Ich nickte zustimmend.

»Aber«, fügte sie hinzu, »irgendetwas daran ist auch total scharf. Ich

meine, normalerweise sieht doch in der U-Bahn keiner auch nur von

seinem Handy auf? Geschweige denn, dass jemand einem dann auch noch

zu Hilfe kommt?«

»Und jetzt halt dich fest!«, rief ich. »Die Jacke ist von freakin’ Gucci.«

Cleo pfiff durch die Zähne. »Du meine Güte«, sagte sie und zog die

Worte anerkennend in die Länge.

»Ich weiß. Aber vielleicht hat ihm das Jackett ja auch Unglück gebracht,

und er hat mich benutzt, um es loszuwerden«, witzelte ich und zog mir die

Decke bis über die Schultern hoch.

»Tja, egal, du kannst es auf eBay verkaufen und ein kleines Vermögen

damit machen.«

»Wird mir auch nichts anderes übrig bleiben, wenn meine

Gehaltsfortzahlung endet. Ich habe bloß acht Wochen.«

»Uns fällt schon was ein.« Ich konnte Cleos graue Zellen bereits durchs

Telefon arbeiten hören. »Und hey, Fran, vielleicht ist es ja so das Beste. Ich

meine, du hattest die Arbeit bei Spayce doch schon lange satt.«

»Ja klar«, stimmte ich ihr zu, »aber was sagt das über mich aus, dass ich

gekündigt wurde? Vielleicht habe ich die ganze Zeit meinen Job total

beschissen gemacht und es nicht mal gemerkt.«

»Franny, so ’ne Kündigung kann jedem passieren. Außerdem hast du

meine komplette Wohnung eingerichtet, also habe ich den direkten Beweis,

dass deine Arbeit ganz fantastisch ist.«



»Das musst du ja jetzt sagen«, erwiderte ich. »Ich hab dir bloß ein paar

schönere Dekokissen besorgt. Das kann doch jeder.« Klar, das meinte ich

als Witz, aber da war plötzlich diese neue, verunsicherte Stimme in

meinem Kopf, die sich fragte, ob an den Worten nicht vielleicht doch

etwas dran war.

»Abgesehen davon«, fuhr ich fort, »stimmte das Gehalt. Ich mochte die

Stabilität. Die kostenlosen Snacks. Die Kohle.«

»Ich weiß«, sagte sie. »Und ich will damit ja auch nicht sagen, dass es

für alles einen guten Grund gibt …«

»Und wie du das tust!«, unterbrach ich sie. Cleo dachte zwar wie eine

Anwältin, aber sie fühlte wie jemand, der an die Magie der Welt und die

unsichtbare Kraft des Universums glaubte. Die Visionsboards waren ihre

Idee gewesen.

»Ich will damit nur sagen, dass diese Kündigung vielleicht auch eine

Chance für dich ist. Du hast dich gefühlt eine Million Mal darüber

beschwert, dass du bei Spayce nie wirklich etwas Praktisches tun konntest.

Du konntest weder die Räume, die du gestaltet hast, jemals betreten, noch

die Möbel genau so stellen, wie du sie haben wolltest.«

Cleo hatte recht. Ich hatte mich darüber beklagt. Sehr oft sogar.

»Du weißt schon, was ich meine«, fuhr sie fort. »Sieh es als Gelegenheit,

endlich das zu tun, was du schon immer tun wolltest. Dein Ding zu

machen.«

»Jetzt klingst du wie ein billiger Ratgeber«, erwiderte ich etwas

ungehalten. Den Traum von einer Karriere, die sowohl meiner kreativen

Seele als auch meinem Bankkonto guttat, hatte ich schon vor langer Zeit

aufgegeben. Ich hatte mich damit abgefunden, dass Arbeit für mich

einfach nur ein nützliches Übel war, das dem Überleben diente, ein Mittel

zum Zweck eben. So war das auch für meine Mutter und Jim, meinen

Stiefvater, gewesen, und die waren damit ganz zufrieden gewesen. Es war

schließlich keine Schande, wenn man arbeitete, um seinen Lebensunterhalt

zu verdienen, und das, was man liebte, nebenbei tat. Oder zumindest war

es das, was ich mir bis zu diesem Punkt immer eingeredet hatte, um meine



beruflichen Entscheidungen vor mir selbst zu rechtfertigen.

Ich hörte Cleo lachen. »Du wirst deine Träume noch wahrmachen«,

schmetterte sie ins Telefon, bevor sie das Gespräch nach einem kurzen

Abschiedsgruß beendete. Und ich musste wieder an die Träume denken,

die mich überhaupt erst dazu gebracht hatten, nach New York zu ziehen,

und daran, dass ich bis jetzt nichts davon umgesetzt hatte.

*

Es gibt eine endlose Liste von Dingen, die ein Mensch tun kann, nachdem

er gefeuert wurde: vor Wut ein Loch in die Wand schlagen, meditieren,

einen neuen Job suchen, sich betrinken. Ich schlief ein. Es war nicht so,

dass ich es bewusst versucht hätte, aber irgendwo zwischen

Textnachrichten und WhatsApp-Chats mit meinen ebenfalls verschmähten

Ex-Kollegen war ich einfach weggepennt. Natürlich war es mein Telefon,

das mich zwei Stunden später wieder aufweckte; das Pingen meiner SMS-

Benachrichtigungen riss mich aus dem Schlaf.

Ich griff nach meinem Smartphone. Ich hatte dreizehn neue Nachrichten

von Lola, und ihre letzte lautete: Fran, alles ok? Ich bin hier! Lass mich

rein! Ich schnappte mir also meinen ausgebleichten Bademantel vom

Haken, eilte zur Tür und band mir den Gürtel im Rennen zu.

»Hey«, rief ich ganz außer Atem, als ich die Tür aufriss. »Tut mir total

leid, aber ich bin einfach eingepennt.« Lola, in ihrer ganzen Pracht aus

wasserstoffblonden Haaren und verschmiertem Lidstrich, drückte mir eine

braune Papiertüte in die Hand, die sich noch ganz warm anfühlte.

»Ich hab uns Bagels mitgebracht«, sagte sie mit ernster Stimme. Das

war meine Lola. Sie brachte die rettenden Bagels mit, jedes Mal. »Es tut

mir leid, dass du so einen beschissenen Tag hattest«, sagte sie, während sie

ihre schwarzen Stiefeletten auszog und die Tür hinter sich schloss.

»Ja, bin gefeuert worden.« Ich stellte die Bagels oben auf meinen Herd,

weil meine Arbeitsplatte immer noch von der Schachtel mit

Erinnerungsstücken besetzt war.



»Ja, das auch. Es ist furchtbar. Aber dein Kleid und der Typ in der U-

Bahn«, sagte sie, zog mich an sich und umarmte mich.

»Hat Cleo dir davon erzählt?«, fragte ich und ließ mich ganz fest von ihr

drücken. »Er sah aus wie ein Filmstar, und ich hab mir praktisch die Nase

mit seinem Hemd geputzt. Einen guten ersten Eindruck zu erwecken,

scheint nicht gerade meine Stärke zu sein.«

»Cleo?« Lola rückte eine Armeslänge von mir ab. »Ich habe überhaupt

nicht mit ihr gesprochen. Sie gibt doch heute dieses doofe Umweltrecht-

Seminar, das immer den ganzen verdammten Tag dauert.«

»Ach, stimmt. Ich schätze, mir ist entfallen, dass ich dir schon von dem

U-Bahn-Albtraum erzählt habe.«

»Franny.« Sie beäugte mich mit einem seltsam forschenden Blick. »Hast

du meine ganzen Nachrichten gar nicht gelesen?«

Mein Kopf schwirrte bei dem Versuch, mich zu erinnern. »Ich weiß

nicht. Wieso?«

Sie verdrehte die Augen, sichtlich genervt, dass ich ihre Nachrichten

ignoriert hatte.

»Okay, also heute in der Arbeit haben wir diese Instagram-Story

verfolgt, die gerade viral geht«, erklärte sie. Als stellvertretende

Herausgeberin der auf Popkultur spezialisierten Website LookingGlass

»verfolgte« sie andauernd irgendetwas  – wer wem auf Social Media

entfolgte, die besten Promifotos, TikTok-Sternchen, die eventuell etwas

miteinander am Laufen hatten, und allerlei Gerüchte und Klatsch, die ihr

anonym per Direktnachricht oder E-Mail zugeschickt wurden. »Und ich

glaube, das bist du.«

»Was meinst du mit ›du glaubst, das bin ich‹?«, fragte ich mit vor Panik

leicht schriller Stimme.

»Ich meine, ich … weiß, dass du das bist. Du hast doch diese verrückte

Vintage-Tasche mit diesen ganzen Blumen aus Strasssteinen drauf. Und

dann noch deinen Spayce-Beutel, der ist auch auf einigen Fotos zu sehen.

Außerdem würde ich dein hübsches Gesicht überall erkennen. Deinen

Hintern auch.« Sie grinste, zweifellos, um die Stimmung aufzuhellen.



Ohne Erfolg.

»Fotos?« Jetzt kreischte ich wirklich. Ich war kein Mensch mehr,

sondern ein sehr lauter Vogel in einem menschlichen Körper.

»Da bist du und dieser wahnsinnig heiße Typ mit der blauen Krawatte,

der aussieht, als wollte er dir in den Hintern kneifen. Er riecht an deinen

Haaren«, sagte sie. »Und du umarmst ihn regelrecht. Es ist jugendfrei,

aber ziemlich heiß. Und irgendjemand hat Fotos davon gepostet. Sogar

GIFS draus gemacht, was zugegebenermaßen ziemlich genial ist.«

Mein Gesicht erstarrte vor Entsetzen.

Lola fuhr unbeirrt fort: »Ihr flirtet miteinander. Du hast deine Hände

überall auf ihm und streichelst seine Brust. Und dann beugt er sich vor, um

dich zu umarmen oder vielleicht sogar zu küssen – das sieht man nicht so

genau. Hat er dich geküsst?«

»Was?«, kreischte ich, hastete zu meinem Bett und schnappte mir mein

Handy. »Der Zug hat abrupt gebremst, und ich bin bloß gegen ihn

getaumelt, und er hat das Gleichgewicht verloren. Wir haben uns definitiv

nicht geküsst, Lo! Oder gestreichelt. Oder uns umarmt und gestreichelt.

Warum würde ich so etwas mit einem Fremden tun, den ich gerade erst

zufällig in der U-Bahn getroffen habe?«

Meine Stimme war jetzt nur noch ein Knurren. Von einem Augenblick

zum nächsten hatte ich mich von einem Vogel in einen Berglöwen

verwandelt.

Lola hob die Augenbrauen und biss sich auf die Unterlippe. »Ich weiß

nicht – so zum Spaß?«

Ich drehte mich wütend um und wedelte mit beiden Mittelfingern vor

ihrem Gesicht herum.

»Oh, Fran, ich zieh dich doch bloß auf. Natürlich glaube ich dir.« Lola

setzte sich neben mich auf die Bettkante. »Aber ich hab mir diese Fotos

echt lange und genau angeguckt, und darauf ist jemand zu sehen, der

genauso aussieht wie du und sich in den Armen eines heißen Typen

ausheult, während der dir sein Jackett um die Schultern legt.«

Mein Magen drehte sich nicht mehr um, er sackte tot in sich zusammen.



Ich hämmerte auf mein Smartphone ein, aber meine Finger konnten mit

meinen rasenden Gedanken kaum Schritt halten. Ich fand Lolas

Nachrichten, in denen sie versuchte, mir schonend mitzuteilen, dass ich

womöglich gerade dabei war, zu einer Internetsensation zu werden, mit

Screenshots zum Beweis.

»Heilige Scheiße.« Ich pfefferte das Handy neben mich. Ich wusste

überhaupt nichts mit mir anzufangen, außer ins Bad zu stürzen und mich

zu übergeben.

»Irgendeine Userin hat alles in ihrer Story gepostet«, sagte Lola sanft.

»Ich will es sehen«, verlangte ich.

Lola schürzte die Lippen, und mit einem widerwilligen Seufzer nahm sie

mein Handy, entsperrte es und tippte darauf herum.

»Woher weißt du mein Passwort?«, fragte ich verwirrt.

»Das hast du mir mal gesagt. Noch auf der Uni. Du warst betrunken

und wolltest, dass ich dir eine Pizza bestelle«, meinte sie, als wäre das ein

absolut einleuchtender Grund. »Vielleicht solltest du es wenigstens jedes

Jahrzehnt ändern.«

Als sie mir das Smartphone wieder reichte, zitterten meine Hände.

Denn da war ich, auf meinem eigenen Handydisplay, in einem Instagram-

Highlight mit dem Titel »U-Bahn-Crush«.

Ich sprach die Worte leise aus.

»So nennen sie eure Begegnung«, sagte sie nüchtern. »U-Bahn-Crush.«

»Was?!« Ich hörte mich wieder laut und schrill an.

»Crush sagt man, wenn zwei sich ineinander verknallt haben«, erklärte

Lola mit sanfter Stimme.

»Ich weiß, was mit Crush gemeint ist!«, blaffte ich sie an. »Ich bin nur

… So war das nicht! Ich hab mir das Kleid zerrissen, und dieser Typ in der

Bahn hat darauf bestanden, dass ich seine Anzugjacke nehme, die

wohlgemerkt von Gucci ist. Er hat sie mir überlassen, als wäre es nichts,

und ich hab nicht mal seinen Namen mitbekommen, aber er will sie auch

gar nicht zurückhaben, also bleib ich jetzt wohl drauf sitzen.«

»Oooooh. Na ja, dann ergibt das natürlich alles viel mehr Sinn«, sagte



Lola grinsend. Sie amüsierte sich prächtig.

»Deinen Sarkasmus kannst du dir echt sparen.« Ich schaute wieder auf

mein Handy und klickte mich durch die Story. Irgendjemand, der sich in

der U-Bahn ganz in unserer Nähe befunden haben musste, hatte – oh mein

Gott – eine ganze Fotoserie von mir geschossen, verschwitzt und mit vom

Weinen fleckig rotem Gesicht, und man erkannte ganz deutlich, dass ich

gerade dabei war, die Nerven zu verlieren. OMG – die Arme hat sich das

Kleid in der U-Bahn-Tür eingeklemmt, stand quer über dem

verschwommenen Foto von mir und dazu noch eine Zeile voll Emojis, die

weinten und entsetzte Gesichter machten.

Ich klickte weiter. Es gibt immer hilfsbereite Menschen, stand quer über

einem Foto, auf dem die schwangere Frau sich zu mir beugte und mir

helfen wollte. Ein GIF von einem winkenden Feuerwehrmann prangte in

der rechten oberen Ecke. Himmel, war das peinlich.

Mit Ein superheißer Kerl rettet den Tag! war das nächste Foto betitelt,

auf dem mir der Typ gerade sein Jackett umlegte. Auf einem anderen Foto

lächelte ich ihn tränenüberströmt an  – ich konnte mich überhaupt nicht

erinnern, an irgendeinem Punkt gelächelt zu haben  –, und es wirkte

tatsächlich so, als redeten wir vertraulich miteinander.

»Verdammt, so war das nicht!« Ich sah Lola voller Panik an, und sie

legte mir instinktiv den Arm um die Schulter. »Also, überhaupt nicht. Ich

meine, schon irgendwie, aber ich möchte klarstellen, dass ich echt nicht

beabsichtigt habe, mich an den Anzug-Hottie ranzuwanzen. Ich bin ihm

bloß in die Arme gefallen, weil der Zug sich so ruckartig bewegt hat! Und

er hat mir seine Anzugjacke auch nur gegeben, weil mein Kleid zerrissen

war, und das war wirklich meine Rettung.«

»Anzug-Hottie?«, wiederholte Lola lachend.

Ich verschränkte schnaubend die Arme. »Er braucht einen Spitznamen«,

erklärte ich.

»Okay.« Sie neigte gespielt nachdenklich den Kopf zur Seite. »Für

meinen Geschmack ziemlich wortwörtlich, aber ich geb dir einen Punkt

für die Mühe.«



Ich sprang auf und tigerte neben meinem Bett auf und ab, recht viel

größer war mein Zimmer sowieso nicht. Nach New Yorker Maßstäben

ging meine Wohnung als sogenannter Junior One Bedroom durch, eine

beschönigende Bezeichnung dafür, dass es darin eine winzige Nische gab,

in die ein Bett passte. Ich hatte sogar ein kleines Doppelbett und einen

Nachttisch darin untergebracht. Möblierungslösungen für kleine Räume

waren meine Superpower.

»Wem gehört der Insta-Account?«

»Irgendeiner Studentin von der New York University. Aber die Story

wird schon überall geteilt. Sie verschwindet zwar nach vierundzwanzig

Stunden wieder, doch die Userin hat auch ein Highlight draus gemacht

und sogar ein Foto von euch als Beitrag in ihren Insta-Grid gepackt. Was

mich, ehrlich gesagt, überrascht. Der Grid ist schließlich eine Art heiliger

Raum.« Sie schüttelte den Kopf, um ihr digitales Medienhirn wieder ins

Gleichgewicht zu bringen. »Ich kapier wirklich nicht, wie diese

Generation die sozialen Medien nutzt«, seufzte sie missbilligend, als wäre

sie eine alternde Großmutter und nicht jemand, der sich erst letztes Jahr

den Text eines One-Direction-Songs hatte tätowieren lassen.

»Können wir die Frau kontaktieren, die das gepostet hat?«, fragte ich in

dem kläglichen Versuch, einen Plan zu entwerfen, wie ich die Fotos

umgehend aus dem Netz entfernt bekam. »Die muss das runternehmen.«

»Ich habe ihr schon eine Direktnachricht geschickt. Aber wenn man den

Hashtag #UBahnCrush eingibt, dann taucht es überall auf. Es wird wie

wild geteilt.«

»Es gibt einen Hashtag?!«, fragte ich mit einer Stimme, die zwischen

Panik und Entsetzen schwankte.

»Du bist der Hashtag. Ich meine, jetzt schau mal, das ist nicht

unbedingt was Schlechtes. Vielleicht hilft es dir dabei, einen neuen Job zu

finden.« Sie klang wie eine gewiefte Geschäftsfrau, die ihr Produkt

anpreist.

»Ja, klar, weil es das ist, worauf alle Arbeitgeber Wert legen, wenn sie

jemanden einstellen wollen«, fauchte ich.



»Influencer machen einen Haufen Kohle, Fran.« Jetzt hörte sie sich an

wie eine Oberlehrerin. »Überleg mal, was irgendwelche popeligen

Bachelor-Kandidatinnen allein mit ihren Insta-Accounts verdienen.«

Ich ignorierte ihre Belehrung zum Thema »Geldverdienen mit Social

Media für Anfänger«.

»Bist du okay?«, erkundigte sich Lola, aber ich war zu fassungslos, um

zu antworten. Ich klickte mich wieder durch die Bilder. Da war ein Foto,

auf dem ich mein Gesicht an seine Brust schmiegte. Und obwohl ich nur

ungeschickt gegen ihn gerempelt war, sah es so aus, als würde ich ihn

absichtlich umarmen, mich an ihn lehnen, ihn anlächeln, anhimmeln. Ein

riesiges GIF von einem gezeichneten Gesicht mit Herzaugen blinkte in der

unteren rechten Ecke des Bildschirms. BITTE, LASS ES EINE U-BAHN-

LIEBESGESCHICHTE SEIN!, kreischte der Bildtitel in Neonpink.

Ich klickte weiter, und da war ich, mit meiner Hand an seiner Brust,

aber diesmal blickte ich mit großen Rehaugen zu ihm auf. Ich erlebe

gerade live, wie zwei Menschen sich in der U-Bahn verlieben, und ich

sterbe!, schrieb die Userin. Auf dem nächsten Bild stand ich neben ihm

und hatte sein Jackett an, mit dem GIF von zwei zu einem Herz geformten

Händen. #UBahnCrushforever stand in fetten pinken Lettern darüber. Und

am Ende kam noch ein Foto von mir, wie ich ihm beim Aussteigen etwas

hinterherrief. Bestimmt haben sie Nummern ausgetauscht, und wenn sie

nicht gestorben sind …, stand darunter, zusammen mit einem Meer aus

Herz-Emojis. Und dann noch mal der Hashtag. Himmelherrgottnochmal.

Nummern ausgetauscht? Ich hatte dem Typen das Hemd vollgerotzt, und

er hatte geradezu fluchtartig den U-Bahn-Waggon verlassen, um mir zu

entkommen. Aber Lola hatte nicht unrecht; auf den Fotos sah es wirklich

so aus, als wären wir ineinander verknallt.

Ich scrollte weiter und entdeckte eine ganze Serie Screenshots von

Nachrichten, die sie von ihren Followern bekommen hatte. Alle sind

verrückt nach #UBahnCrush!, hatte sie triumphierend vermerkt. Ich

klickte auf den Hashtag, und da waren noch mehr Leute, die ihre Story

teilten, den Hashtag mit Herz-Emojis und weinenden Emojis und sogar


