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KATE SPENCER schreibt regelmifSig fiir bekannte amerikanische Medien, z.
B. die Washington Post oder Cosmopolitan. Mit ihrem preisgekronten
Podcast Forever35 begeistert die Autorin und Produzentin Millionen von
Zuhorern. Obwohl sie mit ihrem Mann und zwei Tochtern in Los Angeles
wohnt, schlagt ihr Herz fiir New York: In ihrem Romandebiit Zwei
Herzen unter acht Millionen erweckt sie durch eine Zufallsbegegnung
grofSe Gefiihle in der Stadt, die niemals schlift.
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Fir Anthony, die eine Halfte meiner New Yorker Liebesgeschichte.

Und fur Teresa und Sarah, die die andere Halfte ausmachen.



ERSTES KAPITEL

franty

Keiner rechnet damit, gefeuert zu werden, wenn er morgens aufwacht.

Keiner trinkt sein erstes Schliickchen Kaffee und denkt sich: Heute gehe
ich in die Arbeit, checke meine Mails, und wihrend ich dann gerade
Melinda, dieser Nervensiage von einer Kundin, antworten will, bekomme
ich eine Benachrichtigung tiber Slack, in der ich aufgefordert werde, zu
einem »wichtigen Gesprich« in den Konferenzraum zu kommen.

Und wer ahnt, bitte schon, dass das erfolgreiche Interior-Design-Start-
up, das einen vor vier Jahren in einer riesigen Einstellungsblitzaktion
angeheuert hat und bei dem die Kiihlschranke immer voll mit frisch
gepressten Biosiften sind, wo es gemiitliche Sitzsicke in jedem
Meetingraum gibt und man sich zur Happy Hour auf der Dachterrasse
trifft, innerhalb von finfundvierzig Minuten die Halfte seiner Belegschaft
entlasst?

Niemand wagt doch daran zu denken, dass die Unsummen von
Risikostartkapital, die allen ein iiberzogenes Gefiihl der Sicherheit und der
unendlichen Moglichkeiten geben und es dem sechsundzwanzigjihrigen
Griinder erlaubt haben, seine Belegschaft von siebenundzwanzig auf
vierundsechzig Mitarbeiter plus einen kirschroten Maserati aufzublasen,

vom Team an der Spitze so schlecht verwaltet worden sind, dass plotzlich



eines Tages nichts mehr davon tbrig ist?

Zumindest ich nicht.

Jedenfalls hatte ich es nicht fiir moglich gehalten, dass dieselben Leute,
die mir begeistert von vier Wochen Urlaub fiir simtliche Mitarbeiter —
sogar fiir die Jobeinsteiger — vorgeschwarmt hatten, mir eines Tages vor
riesigen Starbucksbechern auf bunten Mid-Century-Stithlen (die ich,
ehrlich gesagt, so nicht fiir meine Klienten ausgesucht hitte)
gegeniibersitzen und Folgendes von sich geben wiirden:

»Es tut uns wirklich leid, Franny. Wir haben deinen Einsatz fiir Spayce
immer sehr geschitzt, aber wir miissen das Digital- und das Designteam
zusammenlegen. Sogar im Marketing miissen grofSe Einschnitte
vorgenommen werden. Das ist einfach eine sehr bedauerliche Seite der
Arbeit in einem Start-up. Du weifSt ja, wie das ist. Wir sind zu schnell
gewachsen, und jetzt miissen wir uns leider verschlanken.«

Aber eigentlich hitte ich ahnen miissen, dass eine Firma, die versprach,
alles auf den Kopf zu stellen, damit nicht nur ihre Branche, sondern
vielleicht auch mein ganzes Leben meinte.

Statt die Beférderung zu kriegen, die mir bereits seit einem Jahr in
Aussicht gestellt worden war, wurde ich kurzerhand gefeuert, und das alles
vor zehn Uhr morgens. Ich fithlte mich, als wire ich von jemandem
abserviert worden, von dem ich eigentlich erwartet hitte, er wiirde auf die
Knie gehen und mir einen Heiratsantrag machen.

Danach kehrte ich wie benommen zuriick an den riesigen weifSen
Arbeitstisch, den ich mir mit sechs anderen Junior-Designern teilte.
Tranen brannten mir in den Augen, und ich konnte nur immer wieder
» Mist, Mist, Mist« vor mich hin murmeln. Mein Brustkorb fiihlte sich eng
an, Panik erfasste mich. Mein Hirn verwandelte sich plotzlich in eine
endlose Liste aus Zahlen und Stichpunkten, die tiber einen Bildschirm in
meinem Kopf liefen: Studiendarleben, Handyrechnung, Essen, die
karierten Vans, eine Spezialanfertigung, fiir die ich hundert Dollar berappt
hatte, als ich neulich mal wieder eine kleine Onlineshopping-Therapie
absolviert hatte, Miete. Mein Apartment war fiir New Yorker Verhaltnisse



zwar »erschwinglich«, aber die Kosten dafiir stellten trotzdem einen
stattlichen Posten dar, den ich mir damit schonredete, dass mir die
Wohnung einfach so gut gefiel. Sie war zwar winzig und hin und wieder
verirrte sich auch eine Kakerlake dorthin, aber sie war mein eigenes Reich.
Ganz zu schweigen davon, dass ich eigentlich vorgehabt hatte, dieses Jahr
einen ordentlichen Teil meiner Kreditkartenschulden und auch endlich den
Kurztrip nach Miami von vor drei Jahren abzubezahlen, bei dem ich aus
Versehen eine Dreihundert-Dollar-Flasche Wein bestellt hatte und es mir
zu peinlich gewesen war, meinen Fehler vor dem Kellner zuzugeben. Ich
hatte all meine Hoffnungen und Triume auf dem Visionboard
festgehalten, das ich zusammen mit meinen besten Freundinnen Cleo und
Lola an einem Samstagvormittag Anfang Januar, unterstiitzt von einer
Ladung Bagels von Russ & Daughters, gebastelt hatte. Aber meinen Job
zu verlieren, stand definitiv nicht drauf. Und die Chanel-Tasche hatte ich
mir auch noch nicht gegonnt. Tja, wenigstens hatte ich jetzt den Beweis
dafiir, dass dieser Manifestations-Mist einfach totaler Quatsch war.

Dough, der Leiter der 1T-Abteilung, umrundete mit betretenem Gesicht
unseren gemeinsamen Schreibtisch, loggte uns nacheinander aus unseren
Computern aus und dnderte die Passworter. Nerv-Melinda wiirde keine
Antwort zu der hellroten Samtcouch mehr von mir bekommen, die ich fiir
ihr Wohnzimmer in Seattle aufgetrieben hatte. Die Vorstellung, dass sie
verargert dasafs und auf meine Mail wartete, war der einzige Silberstreif
am Horizont dieses sonst so bescheidenen Tages.

Ein Haufen Pappkartons lag auf den hellrosa Sofas in der Mitte des
Biuros herum, wo immer die Morgen-Meetings des Designteams
stattgefunden hatten. Ich beobachtete Ramona, meine stille, introvertierte
und brillante Kollegin, die an den Wochenenden in ihrem Atelier in
Queens lebensgrofSe Skulpturen aus Pappmaschee anfertigte, wie sie
schniefend ein paar personliche Gegenstinde von ihrem Schreibtisch in
eine viel zu kleine Box packte.

»Ramonac, sagte ich, als ich ihren Blick bemerkte. »Es tut mir so leid.«

Sie wischte sich mit dem Armel iiber die Augen und schenkte mir ein



verweintes Lacheln. »Ich hab es noch niemandem hier gesagt, aber ich bin
schwanger. «

Mir blieb der Mund offen stehen. »Oh Gott.«

Sie nickte. »Und Chris ...«, sie schluchzte, als sie den Namen ihres
Partners aussprach, »er hat gerade seinen Job gekiindigt, um endlich eine
Ausbildung zum Koch zu machen. Wir sind so was von am Arsch.«

Mein Magen verkrampfte sich, als ich mir vorzustellen versuchte, wie
sie die Grundausstattung fiir das Baby finanzieren sollten.

»So eine ScheifSe«, sagte ich. »Die Raten fiir meinen Studienkredit sind
ein Albtraum. Ich weifS nicht, wie ich sie jetzt abbezahlen soll.«

Die Unterhaltungen um uns herum waren gedampft und fliissternd, doch
die Panik war spurbar. Fast alle Mitarbeiter waren unter dreifSig, und die
Hilfte von uns war jetzt arbeitslos, musste froh um jede noch so kleine
Abfindung sein und wurde hinaus in die Wildnis des New Yorker
Arbeitsmarkts geschickt. Ich hatte mich also vier Jahre lang in einem Job
abgerackert, in dem ich mich zwar nicht immer kreativ ausleben konnte,
der aber gut bezahlt war, und meine Kollegen waren nett, und es war
einfach, neun Stunden am Tag mit ihnen zu verbringen. Und jetzt mussten
sie, genau wie ich, das, was von der Zeit bei Spayce tibrig geblieben war, in
eine vierzig Zentimeter grofSe Pappschachtel stopfen.

Einen wiirfelformigen Award fiir das beste digitale Design-Start-up
2020 aus Kristall. Eine kleine griine Schildkrotenfigur, die mir mein
Kollege Raphael aus Mexiko mitgebracht hatte. Das gerahmte Foto von
Keanu Reeves, das mir die Kollegen mal als Aprilscherz auf den
Schreibtisch  gestellt  hatten. Die Edelstahl-Trinkflasche mit dem
Firmenlogo, die alle Mitarbeiter zum letzten Earth Day bekommen hatten.

Vier Jahre meiner beruflichen Laufbahn, in zehn Minuten
zusammengepackt und bereit, von mir mit der U-Bahn nach Hause
befordert zu werden.

Mit meiner mit Strasssteinen verzierten Vintage-Handtasche tiber der
einen Schulter und meiner Spayce-Baumwolltragetasche, in der sich noch

mein Mittagessen aus Pastaresten vom Vortag befand, tiber der anderen,



schnappte ich mir meine Box, murmelte Auf Wiedersechen und trottete
zum Aufzug, wo ich den neonblauen Knopf mit dem Knie betatigte.

In New York herrschte gerade eine fiir die Jahreszeit ungewohnliche
Hitzewelle, mit plotzlichen Temperaturanstiegen von fiinfzehn auf dreifSig
Grad Anfang Mai. Nur wenige Stunden zuvor, morgens um halb acht, war
ein bauschiges, armelloses Seidenkleid in Smaragdgriin (meine Freundin
Cleo nannte es immer meinen »fancy Kartoffelsack«) in Kombination mit
weiflen hohen Chucks eine absolut verniinftige Outfitwahl gewesen.

Aber sogar in diesem luftigen Outfit verwandelten mich, derart
vollbepackt, die drei Blocks bis zum Times Square in ein schwitzendes
Biindel aus Kleidung und Taschen, mit SchweifSflecken unter den Achseln
und verklebten Haaren. Und zu allem Uberfluss trat an meiner rechten
Ferse eine Blase ihren Siegeszug an.

Nachdem ich eine halbe Ewigkeit herumgekramt hatte, fand ich meine
Metrokarte und zog sie durch den Kartenleser am groflen
Metalldrehkreuz der Station. Ich schaffte es die Treppe hinunter,
manovrierte mich durch die Mauer aus Menschen, die noch zur Arbeit
eilten, bewegte mich in Richtung des Zuges nach Downtown — um an der
Treppe von einem Infoschild begrifft zu werden: AUFGRUND VON
BAUARBEITEN HEUTE KEINE ZUGE NACH DOWNTOWN VON DIESEM BAHNSTEIG.
An diesem Morgen ging wirklich alles schief, was nur schiefgehen konnte.
Ich machte schimpfend kehrt, um eine andere Verbindung zu nehmen, die
mich wenigstens bis nach Brooklyn bringen wiirde. Von dort aus kénnte
ich dann mit einer anderen U-Bahn zurtickfahren. Ein dtzender Umweg,
der mir gerade noch gefehlt hatte. Gott, ich wollte einfach nur nach
Hause. Wahrend ich verschnaufte, stieg mir der stechende Gestank der U-
Bahn in die Nase, der sich leider immer breitmachte, sobald sich die Luft
in unserer schonen Stadt erwirmte. »Oh mein Gott«, murmelte ich und
unterdriickte ein Wiirgen.

Und dann horte ich es: das Gerausch quietschender Bremsen — ein
sichere Zeichen, dass mein Zug bereits am Bahnsteig einfuhr, wihrend ich

noch eine ganze Treppe vor mir hatte. Ich wagte es, durch die Nase zu



atmen — igitt, alles stank nach Urin — und verfiel in einen Laufschritt,
wobei der Krimskrams in der Schachtel bei jedem meiner Schritte auf und
ab hopste. Ich erreichte das Ende der Treppe und erhaschte einen Blick auf
das silberne Glitzern der U-Bahn-Waggons. Sie stand noch in der Station.

Ding, ding, vermeldeten die Tiren. Jeder New Yorker wusste, was
dieses Gerausch bedeutete. Es war an der Zeit, loszurennen.

»Nein, nein, nein!«, rief ich und sprintete genau in dem Moment auf
den Bahnsteig, als sich die Tiiren gnadigerweise noch einmal 6ffneten. Ich
nahm den Zug nur verschwommen wahr, aber durch die zerkratzten
Fenster konnte ich erkennen, dass er voll war — Korper an Korper dicht
gedriangt. Eine ganze Barrikade aus Menschen stand direkt in der Tiir.

»Entschuldigung«, schnaubte ich und quetschte mich zwischen eine
altere Frau, die sich mit ihrem Einkaufswigelchen in das Innere des
Waggons vorschob, und einen grofSen, schlanken Mann im Anzug. »Tut
mir leid, danke«, sagte ich und beugte mich etwas zur Seite, um mich
weiter durchdringeln zu konnen. Doch mit dieser bloden Box unterm Arm
hatte ich keine Moglichkeit, mich schmaler zu machen. Immerhin war ich
drin, wenn auch nur knapp. Endlich war ich auf dem Weg nach Hause, um
diesem hundsmiserablen Katastrophenmorgen zu entkommen.

Als sich der Zug in Bewegung setzte, seufzte ich erleichtert auf und
lehnte mich mit dem Riicken gegen die Wagentiir. Wihrend ich die Box
unter den rechten Arm geklemmt hielt, griff ich mit der linken Hand in
meine Tasche, in der Hoffnung, an mein Handy zu gelangen, damit ich
Cleo und Lola die iible Neuigkeit texten konnte. Gerade als meine Finger
das harte Plastik der Handyhiille bertihrten, spiirte ich einen kriftigen
Ruck hinter mir.

»Was zur Holle?«, murmelte ich und wollte mich wegdrehen, aber ich
konnte mich nicht bewegen. Es kam mir so vor, als wire ich an der Tur
festgenagelt worden. Ich versuchte, einen Schritt nach vorn zu machen,
und beriihrte dabei versehentlich eine schwangere Frau, die sich an einem
Deckengriff festhielt, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren. Warum hat

ihr denn niemand einen Sitzplatz angeboten?, schoss es mir durch den



Kopf, als ich mich dafiir entschuldigte, sie angerempelt zu haben. Wahrend
meine Gedanken zwischen der Sorge um sie und der Frage, warum ich
mich nicht bewegen konnte, hin- und hersprangen, nahmen meine Ohren
plotzlich etwas anderes wahr.

Das Gerausch von reifSendem Stoff.

Mein Herz fing an zu rasen, und mein Kopf skandierte im Takt: »Oh
mein Gott, oh mein Gott.« Mein Kleid — das wunderschone, regional in
Brooklyn produzierte, zarte Seidenkleid, das ich mir bei Bird in
Williamsburg geleistet hatte, obwohl es ein kleines Vermogen kostete,
hatte sich offenbar in der U-Bahn-Tiir verfangen und war entlang der
Riickennaht vom Nacken bis zum Hintern aufgerissen. Mein fancy
Kartoffelsack war nun ein fancy Fiasko.

»Oh mein Gott!«, entfuhr es mir laut.

New Yorker sind gut geiibt in der Kunst, niemanden anzustarren, aber
sie durchbohren jeden mit ihren Blicken, der in ihren personlichen Bereich
eindringt.

Dummerweise war der personliche Bereich von niemandem mehr sicher,
als ich verzweifelt versuchte, mit meiner freien Hand den Rickenteil
meines Kleides zu fassen zu bekommen, um ihn zusammenzuhalten.
Zuerst rammte ich jemandem den Ellenbogen in den Arm, was derjenige
mit einem emporten »Hey!« quittierte.

»Tut mir leid!« Ich machte einen Schritt nach vorn, um mein
Gleichgewicht wiederzuerlangen, und latschte dabei einer anderen
Mitreisenden auf den Fufs.

»Entschuldigen Sie mal«, fauchte die Frau in schicker Fitnesskleidung,
als sie zurtickwich.

»Tut mir leid!«, quietschte ich wieder. Mir fiel gleich der Arm ab. Also
wechselte ich die Schachtel auf die andere Seite und driickte mich so eng es
ging an die Tiir, in der Hoffnung, bis zum nachsten Halt ein wenig Zeit zu
gewinnen. Aber als ich den Stoff am Hintern zusammenhielt, rutschte mir
das Kleid leicht von den Schultern.

Kann man gleichzeitig lachen und weinen? Offenbar! Denn wihrend



mir brennende Tranen in die Augen stiegen, stiefS ich ein gequaltes Lachen
aus. Was fiir ein beschissener Tag.

»Alles okay?«, fragte mich die Schwangere mit ehrlich besorgtem Blick.

»Mein Kleid ...« Ich gestikulierte in Richtung meines Riickens. Dadurch
rutschte mir der rechte Trager komplett von der Schulter.

»Oh nein!«, stief$ sie entsetzt aus.

»Ich weifS«, erwiderte ich, und die Panik war deutlich in meiner
schrillen Stimme zu horen. »Ich habe heute sowieso schon einen massiven
Kacktag, und wenn sich bei der niachsten Station die Tiren offnen, ziehe
ich auch noch in einer U-Bahn voller Leute blank.« Es brauchte nur mehr
ein Blinzeln, und schon liefen mir die Tranen tber die Wangen. All das
Schreckliche, was mir passiert war, stromte aus mir heraus, und das am
offentlichsten Ort tiberhaupt.

Bevor ich sie davon abhalten konnte, rief die Schwangere in die Menge
der Pendler: »Hat irgendwer eine Sicherheitsnadel?« Thre Stimme war laut
genug, dass alle um uns herum zusammenzuckten. »Hat hier denn keiner
eine Sicherheitsnadel?«

Mehrere Leute schauten kurz zu uns heriiber und wandten sich dann
gleich wieder ihren Smartphones zu. Eine junge Frau in einem
Kapuzenshirt der New York University, die ihr Haar in einem gigantischen
Dutt auf dem Kopf trug, blickte von ihrem Handy auf und lichelte mich
mitfihlend an. Eine altere Frau fing an, in ihrer riesigen Handtasche zu
kramen.

»Schon gut, alles okay«, beteuerte ich, obwohl das offensichtlich
gelogen war. Ich driickte mich noch fester mit den Riicken gegen die Tiir,
wahrend wir der nachsten Station entgegenruckelten.

»Hier, Herzchen!« Die dltere Dame winkte, und die Schwangere streckte
die Hand aus. »Es ist zwar keine Sicherheitsnadel, aber vielleicht hilft es.«

Als sich die schwangere Frau zu mir umdrehte und die Hand 6ffnete,
sah ich eine winzige Haarspange.

»Soll ich versuchen, den Stoff damit zusammenzuklemmen?«, fragte sie

mich mit skeptischem Blick. Bevor ich etwas sagen konnte, drang eine



tiefe, ruhige Stimme durch die klappernden Gerausche der fahrenden U-
Bahn. »Hier.«

Es war der grofSe Typ im Anzug, blofS dass er jetzt nur noch ein
strahlend weifles Hemd und eine hellblaue Krawatte anhatte. Seine
Schultern befanden sich direkt auf meiner Augenhohe, sein makelloses
marineblaues Sakko baumelte von seiner Hand. »Hier«, sagte er noch
einmal, offensichtlich ungeduldig angesichts meiner Unfihigkeit zu
verstehen, was ich mit seiner Jacke anfangen sollte.

Ich blickte auf und schaute in seine Augen.

Sogar in meinem Zustand a la »Heilige ScheifSe, mein Kleid ist hinten
komplett aufgerissen, und ich habe den einzigen Tanga an, den ich besitze,
aber eigentlich nie anziehe, weil Tangas einfach elend unbequem sind,
doch leider habe ich es gestern nicht mehr geschafft, meine Wasche zu
waschen, also tadaaa, und zu allem Uberfluss wurde ich auch noch
gefeuert, obwohl ich noch mindestens finf Jahre lang meinen
Studienkredit abbezahlen muss« fiel mir auf, dass er gut aussah. Die Art
von attraktivem Fremden, bei dem man unwillkiirlich Wow denkt, wenn
man auf der StrafSe an ihm vorbeilduft oder ihn in der U-Bahn lesen sieht.

Angesichts seiner selbstbewussten, souveranen Haltung — die Schultern
gerade, das Kinn leicht nach oben gereckt —, seines markanten Kiefers und
seines vollen braunen Haars war mir augenblicklich klar, dass dies ein
Mann war, der noch nie in seinem Leben eine peinliche Phase gehabt
hatte. Wihrend wir anderen in der siebten Klasse mit nissenden Pickeln
und glanzenden Zahnspangen herumgerannt waren (ich hatte sogar mit so
einer Kappe auf dem Kopf schlafen miissen, Himmelherrgott), war ihm,
mit seinen schlanken Muskeln, der samtig reinen Haut, den
beneidenswerten Wangenknochen und dichten Wimpern, vom Tag seiner
Geburt an alles wie von selbst zugeflogen.

Und dann waren da noch seine Augen, mit festem, ernsthaftem Blick,
aber eben auch grofs und schon. Sie wirkten braun, aber als ich genauer
hinsah, fiel mir auf, dass sie eher tintenfarben waren, wie das Marineblau

seines Anzugs. Er hatte den Korper eines Laufers oder Rennradlers oder —



schoss es mir plotzlich durch den Kopf — eines Triathleten. Unwillkirlich
stellte ich ihn mir in einem dieser knappen Laufanziige vor, bei dem sich
seine Muskeln pulsierend unter dem Elastan abzeichneten, ohne dass er
auch nur einen Gedanken daran verschwendete, dass alle Welt jeden
Winkel und jede Wolbung seines perfekt geformten Korpers sehen konnte.

»Bitte«, aus seiner Stimme klang eine Mischung aus Anteilnahme und
Ungeduld, und die leichte Falte zwischen seinen Augen unterstrich seinen
Ton, »nehmen Sie es.« Er hatte sogar schone Augenbrauen, dicht und so
fein geschwungen, dass sie fast schon wie gezupft aussahen, obwohl er
sicher viel zu cool war, um das zu tun.

»Was?«, fragte ich unglaubig und mit zittriger Stimme. »Sie wollen mir
Thr Sakko geben?«

Er nickte und lachelte mich ermutigend an: »Ja.« Dann blinzelte er und
hielt die Augen einen Moment linger geschlossen, sodass seine dichten
Wimpern noch besser zur Geltung kamen — Wimpern, um die ihn wohl
alle Frauen beneiden wiirden, die sich abends die verschmierte Mascara
aus dem Gesicht wischten.

»Ich habe noch fiinf davon zu Hause«, sagte er, als wire das eine
Selbstverstandlichkeit. »Und Sie brauchen es notiger als ich.«

Noch fiinf?¢ Wenn ich nicht gerade halb nackt in der U-Bahn gestanden
und meinen schlimmsten Albtraum durchlebt hitte, dann hitte ich ja
einen Witz dariiber gemacht, dass ich seine schicke Anzugjacke verkaufen
konnte, um damit meine Miete zu bezahlen. Doch stattdessen presste ich
nur die Lippen zusammen, die ich Stunden zuvor mit meinem knallroten
Ganztages-Lippenstift geschminkt hatte. Es war der klagliche Versuch, den
Klofs in meinem Hals wegzudringen, aber es niitzte nichts. Das Elend
dieses Morgens brach sich mit heftigen Schluchzern Bahn.

»Das ist echt nett von Thnen, danke«, schniefte ich mit verstopfter Nase.
Meine Giite, warum blofs gebhort Schnodder zum Weinen dazu? Ich sah
sowieso schon wie ein neugeborenes Faultier aus, wenn ich weinte, warum
musste diese Triefnase das Ganze noch schlimmer machen?

»Aber ich kann ... Ihr Sakko nicht annehmen ... Ich kann es Thnen ja ...



gar nicht zuriickgeben.« Mir blieb die Luft weg, und ich brachte meine
Worte nur stofSweise heraus.

Bevor er etwas erwidern konnte, ging ein Ruck durch den Zug, und ich
stolperte einen Schritt nach vorne, mein Arm schoss instinktiv hoch, um
mich abzustiitzen, damit ich nicht stiirzte. Ich wollte mich an einer Stange
festhalten, aber da war nichts. Stattdessen knallte ich mit dem Gesicht
gegen seine Brust, die sich warm und fest anfiihlte. Mein Arm, der nach
einer Stange gegriffen hatte, glitt instinktiv an ihm entlang und schlang
sich um seinen Riicken, damit er irgendwo Halt fand, und meine Finger
klammerten sich an seinem Hemd fest wie an einem Lenkrad. Der Ruck
lieff mein Kleid an der Hinterseite auseinanderflattern. Er machte einen
Schritt nach vorne, um das Gleichgewicht zu halten; dabei landete seine
Hand direkt auf meinem blanken Hintern, und seine Finger vergruben sich
in meiner Haut.

»Oh mein Gott, tut mir leid«, horte ich ihn von irgendwoher sagen. Der
sanfte Druck seiner Handfliche — warm und fliichtig auf meiner nackten
Haut — wirkte auf mich elektrisierend und beruhigend zugleich. So
standen wir gefithlt minutenlang da — zwei Fremde, die sich ungeschickt
umarmten. Meine Wange an seiner Brust wurde ganz heifs, ich war ihm so
nah, dass ich vermutlich seinen Herzschlag hatte horen konnen, wenn ich
gelauscht hitte.

»Schon okay«, stammelte ich in sein trostend kithles Hemd.

Er zog die Hand zuriick und stiitzte sich an der Decke des Waggons ab.
»Entschuldigen Sie«, sagte er, trat einen Schritt zuriick und hielt seine
Hand, als hitte er sich damit gerade an etwas verbrannt. »Das war ein
Versehen. Verzeihen Sie.«

Dann wanderte sein Blick nach unten, erst zu mir und dann zu seinem
Hemd, auf dem meine Trinen nasse Flecken hinterlassen hatten. Und
direkt darunter, oh Gott, war eine Spur von Schnodder zu erkennen.
Plotzlich kam mir die Kiindigung gar nicht mehr wie das Schlimmste vor,
das mir heute passiert war.

Ich wich einen Schritt zuriick. Die schwangere Frau warf mir einen



mitfihlenden Blick zu, als ich ihr versehentlich auf den FufS trampelte.

»Ich an Threr Stelle wiirde es nehmen« raunte sie mir zu, als ich eine
weitere Entschuldigung murmelte. »AufSer Sie wollen es doch damit
versuchen ...« Sie hielt die Haarklammer hoch.

Die Stimme des Zugfihrers krichzte aus den Lautsprechern, als die U-
Bahn im Tunnel zwischen zwei Haltestellen zum Stehen kam. »Sehr
verehrte Fahrgiste, wir machen einen kurzen Zwischenstopp und warten,
bis der Zug vor uns die Haltestelle verlassen hat.«

»Okay, ja.« Ich nickte ihm zu. »Vielen, vielen Dank.«

Er hielt die Jacke am Kragen vor mir hoch, so wie es die Minner in den
Schwarz-Weifs-Filmen, die ich mir frither mit meiner Mutter angeschaut
hatte, immer bei ihren Verabredungen machten. Behutsam legte er sie mir
um die Schultern und zupfte sie sanft zurecht, sodass sie meinen Korper
umbhillte, wobei sein Kinn fast mein Haar streifte. Ich atmete auf,
erleichtert, dass nicht mehr die ganze Stadt meinen Hintern sehen konnte.
Dabei erschnupperte ich den Hauch seines Duftes am Kragen meiner
Jacke. Anscheinend roch der Hals dieses Mannes nach einem Nachmittag
inmitten von alten Biichern in Holzregalen, wihrend eisiger Regen ans
Fenster prasselt, nach dem wiirzigen Duft eines Kiefernwaldes und einem
offenen Kamin, in dem Flammen knistern und Kohlen aufglithen. Es war
berauschend und dekadent, bestindig und tiefgriindig.

Irgendjemand reichte mir von irgendwoher ein Taschentuch, und ich
schniuzte ausgiebig, bis es ganz durchweicht war.

»Ich wurde gerade entlassen«, erklarte ich schluchzend. »Und jetzt das
... Heute ist wirklich nicht mein Tag.«

Er schenkte mir ein kleines Licheln und nickte mir zu, sagte jedoch
nichts.

Ich stopfte das vollgeschnauzte Tuch in die Tasche seiner Jacke und sah,
wie er kurz das Gesicht verzog.

»Ich lasse sie reinigen und gebe sie Thnen so bald wie moglich zurtick. «

Er schiittelte den Kopf. »Wie gesagt, nicht notig. Abgesehen davon

glaube ich, dass Sie gerade mehr damit anfangen kénnen.«



Ich nickte. Er hatte nicht unrecht. Ich wollte auf keinen Fall die ganze
U-Bahn-Fahrt bis Brooklyn und die zwolf Minuten FufSmarsch bis zu
meiner Wohnung mit einem am Ruicken komplett aufgerissenen Kleid
zuriicklegen missen.

»Ich bin Ihnen wirklich dankbar«, sagte ich und spiirte, wie sich weitere
Schluchzer in meiner Kehle anbahnten wund jeden Moment
hervorzubrechen drohten. Ich biss die Zihne zusammen und atmete tief
durch, um mich zu beruhigen und die Tranen in Schach zu halten. »Das ist
noch schlimmer als damals, als ich mir vor der Cherry Tavern vor Lachen
in die Hose gemacht habe und mir schnell einen Pulli kaufen musste, den
ich mir fiir den Nachhauseweg um die Hiifte binden konnte.«

»Wie bitte?« Er wirkte aufrichtig verstort. »Sie haben sich in die Hose
gemacht?«

Meine Giite, warum redete ich immer zu viel, wenn ich nervos war oder
anderweitig aus der Fassung geriet? Eine wirklich schlechte Angewohnheit
von mir, eine Art Tick, etwas, was ich tat, wihrend andere Leute blof$ an
den Nigeln kauten oder ihre Haare zwirbelten. Ich versuchte mit Humor
gegenzusteuern.

»Vergessen Sie’s. Egal, ich bin IThnen wirklich dankbar. Sie haben mir im
wahrsten Sinne des Wortes den Arsch gerettet.«

Aber er lachte nicht, er lichelte nicht einmal. Stattdessen zogen sich
seine Augenbrauen zusammen. Sein Mund war eine gerade Linie, und als
er den Blick von mir abwandte, sah ich, wie er sich mit der Zungenspitze
tber die Unterlippe fuhr.

Ich wiinschte, Cleo und Lola wiren hier und hitten das miterlebt:
gefeuert, vor allen Fahrgisten der U-Bahn im wahrsten Sinne des Wortes
blofSgestellt und zur Kronung noch ein heifler Typ, der mir zu Hilfe kam;
ein heifSer Typ, der ganz offensichtlich tiberhaupt nicht beeindruckt war
von meiner Fahigkeit, ein ganzes Kleidungsstiick zu zerreifSen, ohne dazu
meine Hiande zu gebrauchen. Eines Tages wiirde das eine tolle Geschichte
abgeben, die zwischen ein paar Gliasern Bier und unterbrochen von

hysterischem Gelachter erzihlt wiirde. Die Art von Geschichte, die es



wirklich verdient hatte, in meine Hochzeitsrede einzuflieffen — die hochste
Auszeichnung, die wir unseren peinlichsten Erlebnissen zuteilwerden
liefSen. Ich war nicht nur meinen Job los, sondern sozusagen auch mein
letztes Hemd, und mit meiner Wiirde war es auch nicht mehr weit her.

Der Gedanke an meine Freundinnen brachte mich wieder etwas runter,
und mein Atem beruhigte sich ein wenig. Einatmen, ausatmen, sagte ich in
Gedanken zu mir.

Mit einem Ruck fuhr der Zug wieder an und brauste kurz darauf in die
Chambers Street Station im Herzen von Manhattan.

Ich konzentrierte mich auf Cleo und Lola und stellte mir vor, wie wir
alle diesen Kerl nennen wiirden, wenn ich ihnen die Geschichte erzihlte.
Anzug-Hottie? Er war definitiv ein Hottie. Vielleicht war Anzug-Hottie
nicht meine beste Idee. Sicher auch nicht sehr originell. Aber es war auf
den Punkt gebracht und leicht zu merken. Er war heifs, und er trug einen
Anzug. Punkt.

Ich warf einen Blick zuriick auf den Mann, der eben noch ein Fremder
in der U-Bahn fir mich gewesen war.

Er beugte sich gerade hinunter, um die Aktentasche aufzuheben, die er
zwischen seinen FufSen abgestellt hatte. Sie bestand aus glattem, poliertem
schwarzem Leder, sah aber trotzdem nach Vintage und viel geliebt aus. Ich
kannte keinen Mann meines Alters, der etwas anderes benutzte als eine
Kuriertasche oder einen Rucksack, aber andererseits hatte ich auch wenig
mit Mannern zu tun, die bei der Arbeit einen Anzug trugen.

Der Zug hielt, und die Tiiren offneten sich. Er nickte mir noch einmal
hoflich zu. »Tja, dann machen Sie’s gut«, sagte er. Ich war noch immer so
benommen von der ganzen Situation, dass ich einen Moment brauchte,
um zu begreifen, dass er ausstieg.

»Hey!«, rief ich ihm durch die Tiir hinterher, als er auf den Bahnsteig
hinaustrat. Er wandte den Kopf noch einmal zu mir um, und unsere Blicke
trafen sich. »Danke! Ehrlich. Ich schulde Thnen was!« Er schiittelte den
Kopf und winkte mir kurz zu, ein knappes Lebewohl von einem Fremden,

der aufgetaucht war und mir buchstablich den Hintern gerettet hatte, ohne



auch nur mit der Wimper zu zucken. »Tut mir leid, dass ich Thnen Thr
Hemd vollgeheult habe!«, rief ich ihm noch hinterher, aber er drehte sich
nicht mehr um. Und dann war der Anzug-Hottie weg, verschlungen von
der Menschenmenge, die aus dem Zug driangte, und dem Meer aus

Leuten, die aus der Station hinausstromten.

Zurick im sicheren Hafen meines winzigen Apartments in Brooklyn, lud
ich die Pappschachtel auf meiner schmalen Kiichentheke ab und lief§ die
Taschen zu Boden gleiten, bevor ich das Jackett von den Schultern
schiittelte. Ich hielt es vor mir hoch und betrachtete es eingehend. Die
Taschen hatte ich bereits auf dem Nachhauseweg kontrolliert und darin
lediglich mein zerkniilltes Taschentuch gefunden. Das Sakko war entweder
brandneu oder tadellos gepflegt. Mit dem Finger strich ich iber den Rand
des eingenihten Etiketts am Innenkragen. Gucci. Wow. Das war also jetzt
offiziell das erlesenste Kleidungsstiick in meinem Besitz.

Ich hingte es an einen Haken in meinem Wandschrank und liefs das
ruinierte Kleid von meinen Schultern gleiten. Dann plumpste ich auf mein
Bett und spiirte mit einem Mal die ganze Last dieses verpfuschten
Vormittags in den Knochen. Ich fithlte mich so erschopft, dass es wehtat.

Heute ist der schlimmste Tag meines Lebens, schrieb ich meinen beiden
Freundinnen. Bringt Bagels vorbei.

Lola antwortete umgehend. Bin im Meeting. Melde mich asap!!! Ich
wusste, das bedeutete, dass ich erst in ein paar Stunden damit rechnen
konnte, wieder von ihr zu horen. Wenn dein Job darin besteht, Promi-
News im Internet zu verbreiten, dann hat dein Post iiber die Blitz-
Scheidung oder den jiingsten Skandal in der Regel Vorrang vor deinen
Freunden. Aber Lola war loyal. Auch wenn sie nicht immer sofort
reagieren konnte, war sie stets zur Stelle, wenn es drauf ankam.

Eine Minute spater klingelte mein Handy. Ich driickte auf den griinen
Button, und Cleos Gesicht tauchte auf dem Display auf, halb verdeckt von



einem riesigen Kaffeebecher, den sie gerade zum Mund fiihrte. » Alles okay
bei dir?«, fragte sie und nahm einen kraftigen Schluck.

»Du glaubst nicht, was heute Morgen bei mir los war«, sagte ich direkt
und verzichtete auf eine BegrifSung, um direkt auf den Punkt zu kommen.
»Spayce hat mich gefeuert.«

»Oh, Shit, Fran. Das ist ja schrecklich!« Cleos Augen weiteten sich
hinter ihrer Katzenaugenbrille aus Schildpatt, bei deren Auswahl ich ihr
erst vor ein paar Wochen in einem Laden im East End geholfen hatte.

»Ich dachte, du solltest befordert werden?«

»Das dachte ich auch. Aber das ist noch nicht das Schlimmste. Auf dem
Nachhauseweg ist mir in der U-Bahn mein Kleid hinten komplett
aufgerissen. Halb Manhattan hat meinen Hintern gesehen.«

»Was?!« Cleo verzog entsetzt das Gesicht. »Warte mal, ich bin jeden
Moment im Biiro.« Ich sah, wie sich der Bildausschnitt auf meinem
Display anderte, als sie das Handy auf ihrem Kaffeebecher balancierte, um
die Biirotiir hinter sich zuzumachen. »So«, sagte sie, als ihr Gesicht wieder
auf meinem Display auftauchte. »Muss ja nicht der ganze Laden deine
Geschichte mitbekommen. «

Cleo schob sich eine Strihne ihres schnurgeraden schwarzen Haars
hinters Ohr, was ihren angeschrigten Bob nur noch schicker wirken liefs.
Sie war Anwiltin bei der Legal Aid Society und arbeitete zusitzlich als
Lehrbeauftragte an der privaten Fordham University. Lola und ich zogen
sie gerne damit auf, dass bestimmt all ihre Studenten betort von ihr seien,
aber sie lief$ uns regelmafSig mit einem messerscharfen Blick abblitzen. Das
hatte Lola jedoch bei unserer letzten Karaoke-Session im Winnie’s vor ein
paar Monaten nicht davon abgehalten, Cleo mit einem »Hot for Teacher«-
Standchen zu beehren.

»Sei mir nicht bose«, sagte sie und schob sich die Brille auf der Nase
hoch, »aber ich habe noch genau fiinf Minuten, bevor ich zum
Unterrichten in dieses Seminar muss. Also, erzahl mir die Kurzversion,
und ich komme nachher so schnell ich kann bei dir vorbei.«

Ich gab ihr einen knappen Abriss der Geschichte von meiner U-Bahn-



Fahrt, der bloden Pappschachtel voller Arbeitserinnerungen, der
schwangeren Frau ohne Sitzplatz, meinen verschwitzten Achseln und
natiirlich von ihm.

»Wow«, sagte Cleo. »Du weifsSt ja, was ich von diesem ganzen
sexistischen Ritterlichkeits-Quatsch halte.«

Das wusste ich sehr wohl.

»Ich bin sicher, du wirst auch ohne seine Hilfe ganz gut
klargekommen«, fuhr sie fort.

Ich nickte zustimmend.

»Aber«, flugte sie hinzu, »irgendetwas daran ist auch total scharf. Ich
meine, normalerweise sieht doch in der U-Bahn keiner auch nur von
seinem Handy auf? Geschweige denn, dass jemand einem dann auch noch
zu Hilfe kommt?«

»Und jetzt halt dich fest!«, rief ich. »Die Jacke ist von freakin’ Gucci.«

Cleo pfiff durch die Zihne. »Du meine Glite«, sagte sie und zog die
Worte anerkennend in die Liange.

»Ich weifs. Aber vielleicht hat ihm das Jackett ja auch Ungliick gebracht,
und er hat mich benutzt, um es loszuwerden«, witzelte ich und zog mir die
Decke bis tiber die Schultern hoch.

»Tja, egal, du kannst es auf eBay verkaufen und ein kleines Vermogen
damit machen.«

»Wird mir auch nichts anderes 1iibrig bleiben, wenn meine
Gehaltsfortzahlung endet. Ich habe blofS acht Wochen.«

»Uns fallt schon was ein.« Ich konnte Cleos graue Zellen bereits durchs
Telefon arbeiten horen. »Und hey, Fran, vielleicht ist es ja so das Beste. Ich
meine, du hattest die Arbeit bei Spayce doch schon lange satt.«

»]Ja klar«, stimmte ich ihr zu, »aber was sagt das tiber mich aus, dass ich
gekiindigt wurde? Vielleicht habe ich die ganze Zeit meinen Job total
beschissen gemacht und es nicht mal gemerkt.«

»Franny, so ’ne Kiindigung kann jedem passieren. AufSerdem hast du
meine komplette Wohnung eingerichtet, also habe ich den direkten Beweis,

dass deine Arbeit ganz fantastisch ist.«



»Das musst du ja jetzt sagen«, erwiderte ich. »Ich hab dir blof§ ein paar
schonere Dekokissen besorgt. Das kann doch jeder.« Klar, das meinte ich
als Witz, aber da war plotzlich diese neue, verunsicherte Stimme in
meinem Kopf, die sich fragte, ob an den Worten nicht vielleicht doch
etwas dran war.

»Abgesehen davon«, fuhr ich fort, »stimmte das Gehalt. Ich mochte die
Stabilitat. Die kostenlosen Snacks. Die Kohle.«

»Ich weif$«, sagte sie. »Und ich will damit ja auch nicht sagen, dass es
fiir alles einen guten Grund gibt ...«

»Und wie du das tust!«, unterbrach ich sie. Cleo dachte zwar wie eine
Anwiltin, aber sie fihlte wie jemand, der an die Magie der Welt und die
unsichtbare Kraft des Universums glaubte. Die Visionsboards waren ihre
Idee gewesen.

»Ich will damit nur sagen, dass diese Kiindigung vielleicht auch eine
Chance fir dich ist. Du hast dich gefiihlt eine Million Mal dartiber
beschwert, dass du bei Spayce nie wirklich etwas Praktisches tun konntest.
Du konntest weder die Raume, die du gestaltet hast, jemals betreten, noch
die Mobel genau so stellen, wie du sie haben wolltest. «

Cleo hatte recht. Ich hatte mich dartber beklagt. Sehr oft sogar.

»Du weifst schon, was ich meine«, fuhr sie fort. »Sieh es als Gelegenheit,
endlich das zu tun, was du schon immer tun wolltest. Dein Ding zu
machen. «

»Jetzt klingst du wie ein billiger Ratgeber«, erwiderte ich etwas
ungehalten. Den Traum von einer Karriere, die sowohl meiner kreativen
Seele als auch meinem Bankkonto guttat, hatte ich schon vor langer Zeit
aufgegeben. Ich hatte mich damit abgefunden, dass Arbeit fiir mich
einfach nur ein niitzliches Ubel war, das dem Uberleben diente, ein Mittel
zum Zweck eben. So war das auch fiir meine Mutter und Jim, meinen
Stiefvater, gewesen, und die waren damit ganz zufrieden gewesen. Es war
schliefSlich keine Schande, wenn man arbeitete, um seinen Lebensunterhalt
zu verdienen, und das, was man liebte, nebenbei tat. Oder zumindest war

es das, was ich mir bis zu diesem Punkt immer eingeredet hatte, um meine



beruflichen Entscheidungen vor mir selbst zu rechtfertigen.

Ich horte Cleo lachen. »Du wirst deine Traume noch wahrmachenc,
schmetterte sie ins Telefon, bevor sie das Gespriach nach einem kurzen
Abschiedsgrufd beendete. Und ich musste wieder an die Traume denken,
die mich tberhaupt erst dazu gebracht hatten, nach New York zu ziehen,

und daran, dass ich bis jetzt nichts davon umgesetzt hatte.

A Yd
o>

Es gibt eine endlose Liste von Dingen, die ein Mensch tun kann, nachdem
er gefeuert wurde: vor Wut ein Loch in die Wand schlagen, meditieren,
einen neuen Job suchen, sich betrinken. Ich schlief ein. Es war nicht so,
dass ich es bewusst versucht hitte, aber irgendwo zwischen
Textnachrichten und WhatsApp-Chats mit meinen ebenfalls verschmihten
Ex-Kollegen war ich einfach weggepennt. Natiirlich war es mein Telefon,
das mich zwei Stunden spiter wieder aufweckte; das Pingen meiner SMs-
Benachrichtigungen riss mich aus dem Schlaf.

Ich griff nach meinem Smartphone. Ich hatte dreizehn neue Nachrichten
von Lola, und ihre letzte lautete: Fran, alles ok? Ich bin hier! Lass mich
rein! Ich schnappte mir also meinen ausgebleichten Bademantel vom
Haken, eilte zur Tiir und band mir den Giirtel im Rennen zu.

»Hey«, rief ich ganz aufSer Atem, als ich die Ttr aufriss. » Tut mir total
leid, aber ich bin einfach eingepennt.« Lola, in ihrer ganzen Pracht aus
wasserstoffblonden Haaren und verschmiertem Lidstrich, driickte mir eine
braune Papiertiite in die Hand, die sich noch ganz warm anfiihlte.

»Ich hab uns Bagels mitgebracht«, sagte sie mit ernster Stimme. Das
war meine Lola. Sie brachte die rettenden Bagels mit, jedes Mal. »Es tut
mir leid, dass du so einen beschissenen Tag hattest«, sagte sie, wahrend sie
ihre schwarzen Stiefeletten auszog und die Tir hinter sich schloss.

»Ja, bin gefeuert worden.« Ich stellte die Bagels oben auf meinen Herd,
weil meine Arbeitsplatte immer noch von der Schachtel mit

Erinnerungsstiicken besetzt war.



»Ja, das auch. Es ist furchtbar. Aber dein Kleid und der Typ in der U-
Bahn«, sagte sie, zog mich an sich und umarmte mich.

»Hat Cleo dir davon erzihlt?«, fragte ich und liefS mich ganz fest von ihr
driicken. »Er sah aus wie ein Filmstar, und ich hab mir praktisch die Nase
mit seinem Hemd geputzt. Einen guten ersten Eindruck zu erwecken,
scheint nicht gerade meine Stirke zu sein.«

»Cleo?« Lola rickte eine Armeslange von mir ab. »Ich habe tiberhaupt
nicht mit ihr gesprochen. Sie gibt doch heute dieses doofe Umweltrecht-
Seminar, das immer den ganzen verdammten Tag dauert.«

»Ach, stimmt. Ich schatze, mir ist entfallen, dass ich dir schon von dem
U-Bahn-Albtraum erzihlt habe.«

»Franny.« Sie beaugte mich mit einem seltsam forschenden Blick. »Hast
du meine ganzen Nachrichten gar nicht gelesen?«

Mein Kopf schwirrte bei dem Versuch, mich zu erinnern. »Ich weifs
nicht. Wieso?«

Sie verdrehte die Augen, sichtlich genervt, dass ich ihre Nachrichten
ignoriert hatte.

»Okay, also heute in der Arbeit haben wir diese Instagram-Story
verfolgt, die gerade viral geht«, erklirte sie. Als stellvertretende
Herausgeberin der auf Popkultur spezialisierten Website LookingGlass
»verfolgte« sie andauernd irgendetwas — wer wem auf Social Media
entfolgte, die besten Promifotos, TikTok-Sternchen, die eventuell etwas
miteinander am Laufen hatten, und allerlei Geriichte und Klatsch, die ihr
anonym per Direktnachricht oder E-Mail zugeschickt wurden. »Und ich
glaube, das bist du.«

»Was meinst du mit >du glaubst, das bin ich<?«, fragte ich mit vor Panik
leicht schriller Stimme.

»Ich meine, ich ... weifs, dass du das bist. Du hast doch diese verriickte
Vintage-Tasche mit diesen ganzen Blumen aus Strasssteinen drauf. Und
dann noch deinen Spayce-Beutel, der ist auch auf einigen Fotos zu sehen.
Auflerdem wiirde ich dein hiibsches Gesicht tberall erkennen. Deinen

Hintern auch.« Sie grinste, zweifellos, um die Stimmung aufzuhellen.



Ohne Erfolg.

»Fotos?« Jetzt kreischte ich wirklich. Ich war kein Mensch mehr,
sondern ein sehr lauter Vogel in einem menschlichen Korper.

»Da bist du und dieser wahnsinnig heifSe Typ mit der blauen Krawatte,
der aussieht, als wollte er dir in den Hintern kneifen. Er riecht an deinen
Haaren«, sagte sie. »Und du umarmst ihn regelrecht. Es ist jugendfrei,
aber ziemlich heifs. Und irgendjemand hat Fotos davon gepostet. Sogar
GIFS draus gemacht, was zugegebenermafSen ziemlich genial ist.«

Mein Gesicht erstarrte vor Entsetzen.

Lola fuhr unbeirrt fort: »Ihr flirtet miteinander. Du hast deine Hinde
tiberall auf ihm und streichelst seine Brust. Und dann beugt er sich vor, um
dich zu umarmen oder vielleicht sogar zu kiissen — das sieht man nicht so
genau. Hat er dich gekiisst?«

»Was?«, kreischte ich, hastete zu meinem Bett und schnappte mir mein
Handy. »Der Zug hat abrupt gebremst, und ich bin blof§ gegen ihn
getaumelt, und er hat das Gleichgewicht verloren. Wir haben uns definitiv
nicht gekisst, Lo! Oder gestreichelt. Oder uns umarmt und gestreichelt.
Warum wiirde ich so etwas mit einem Fremden tun, den ich gerade erst
zufillig in der U-Bahn getroffen habe?«

Meine Stimme war jetzt nur noch ein Knurren. Von einem Augenblick
zum nachsten hatte ich mich von einem Vogel in einen Berglowen
verwandelt.

Lola hob die Augenbrauen und biss sich auf die Unterlippe. »Ich weifS
nicht — so zum SpafS?«

Ich drehte mich wiitend um und wedelte mit beiden Mittelfingern vor
ihrem Gesicht herum.

»Oh, Fran, ich zieh dich doch blof§ auf. Natirlich glaube ich dir.« Lola
setzte sich neben mich auf die Bettkante. » Aber ich hab mir diese Fotos
echt lange und genau angeguckt, und darauf ist jemand zu sehen, der
genauso aussiecht wie du und sich in den Armen eines heifSen Typen
ausheult, wiahrend der dir sein Jackett um die Schultern legt.«

Mein Magen drehte sich nicht mehr um, er sackte tot in sich zusammen.



Ich himmerte auf mein Smartphone ein, aber meine Finger konnten mit
meinen rasenden Gedanken kaum Schritt halten. Ich fand Lolas
Nachrichten, in denen sie versuchte, mir schonend mitzuteilen, dass ich
womoglich gerade dabei war, zu einer Internetsensation zu werden, mit
Screenshots zum Beweis.

»Heilige ScheifSe.« Ich pfefferte das Handy neben mich. Ich wusste
tiberhaupt nichts mit mir anzufangen, aufSer ins Bad zu stiirzen und mich
zu tibergeben.

»Irgendeine Userin hat alles in ihrer Story gepostet«, sagte Lola sanft.

»Ich will es sehen«, verlangte ich.

Lola schiirzte die Lippen, und mit einem widerwilligen Seufzer nahm sie
mein Handy, entsperrte es und tippte darauf herum.

» Woher weifSt du mein Passwort?«, fragte ich verwirrt.

»Das hast du mir mal gesagt. Noch auf der Uni. Du warst betrunken
und wolltest, dass ich dir eine Pizza bestelle«, meinte sie, als ware das ein
absolut einleuchtender Grund. »Vielleicht solltest du es wenigstens jedes
Jahrzehnt andern.«

Als sie mir das Smartphone wieder reichte, zitterten meine Hinde.
Denn da war ich, auf meinem eigenen Handydisplay, in einem Instagram-
Highlight mit dem Titel »U-Bahn-Crush«.

Ich sprach die Worte leise aus.

»So nennen sie eure Begegnung«, sagte sie niichtern. »U-Bahn-Crush.«

» Was?!« Ich horte mich wieder laut und schrill an.

»Crush sagt man, wenn zwei sich ineinander verknallt haben«, erklirte
Lola mit sanfter Stimme.

»Ich weifs, was mit Crush gemeint ist!«, blaffte ich sie an. »Ich bin nur
... So war das nicht! Ich hab mir das Kleid zerrissen, und dieser Typ in der
Bahn hat darauf bestanden, dass ich seine Anzugjacke nehme, die
wohlgemerkt von Gucci ist. Er hat sie mir tberlassen, als wire es nichts,
und ich hab nicht mal seinen Namen mitbekommen, aber er will sie auch
gar nicht zuriickhaben, also bleib ich jetzt wohl drauf sitzen.«

»Qooooh. Na ja, dann ergibt das nattrlich alles viel mehr Sinn«, sagte



Lola grinsend. Sie amusierte sich prachtig.

»Deinen Sarkasmus kannst du dir echt sparen.« Ich schaute wieder auf
mein Handy und klickte mich durch die Story. Irgendjemand, der sich in
der U-Bahn ganz in unserer Nihe befunden haben musste, hatte — oh mein
Gott — eine ganze Fotoserie von mir geschossen, verschwitzt und mit vom
Weinen fleckig rotem Gesicht, und man erkannte ganz deutlich, dass ich
gerade dabei war, die Nerven zu verlieren. OMG — die Arme hat sich das
Kleid in der U-Bahn-Tiir eingeklemmt, stand quer iiber dem
verschwommenen Foto von mir und dazu noch eine Zeile voll Emojis, die
weinten und entsetzte Gesichter machten.

Ich klickte weiter. Es gibt immer hilfsbereite Menschen, stand quer tiber
einem Foto, auf dem die schwangere Frau sich zu mir beugte und mir
helfen wollte. Ein GIF von einem winkenden Feuerwehrmann prangte in
der rechten oberen Ecke. Himmel, war das peinlich.

Mit Ein superheifSer Kerl rettet den Tag! war das niachste Foto betitelt,
auf dem mir der Typ gerade sein Jackett umlegte. Auf einem anderen Foto
lachelte ich ihn trineniiberstromt an — ich konnte mich tiberhaupt nicht
erinnern, an irgendeinem Punkt gelichelt zu haben —, und es wirkte
tatsachlich so, als redeten wir vertraulich miteinander.

»Verdammt, so war das nicht!« Ich sah Lola voller Panik an, und sie
legte mir instinktiv den Arm um die Schulter. »Also, éiberbaupt nicht. Ich
meine, schon irgendwie, aber ich mochte klarstellen, dass ich echt nicht
beabsichtigt habe, mich an den Anzug-Hottie ranzuwanzen. Ich bin ihm
blof$ in die Arme gefallen, weil der Zug sich so ruckartig bewegt hat! Und
er hat mir seine Anzugjacke auch nur gegeben, weil mein Kleid zerrissen
war, und das war wirklich meine Rettung. «

»Anzug-Hottie?«, wiederholte Lola lachend.

Ich verschriankte schnaubend die Arme. »Er braucht einen Spitznamenc,
erklarte ich.

»Okay.« Sie neigte gespielt nachdenklich den Kopf zur Seite. »Fir
meinen Geschmack ziemlich wortwortlich, aber ich geb dir einen Punkt
fiir die Miihe.«



Ich sprang auf und tigerte neben meinem Bett auf und ab, recht viel
grofSer war mein Zimmer sowieso nicht. Nach New Yorker MafSstiben
ging meine Wohnung als sogenannter Junior One Bedroom durch, eine
beschonigende Bezeichnung dafiir, dass es darin eine winzige Nische gab,
in die ein Bett passte. Ich hatte sogar ein kleines Doppelbett und einen
Nachttisch darin untergebracht. Moblierungslosungen fiir kleine Raume
waren meine Superpower.

»Wem gehort der Insta-Account?«

»Irgendeiner Studentin von der New York University. Aber die Story
wird schon tberall geteilt. Sie verschwindet zwar nach vierundzwanzig
Stunden wieder, doch die Userin hat auch ein Highlight draus gemacht
und sogar ein Foto von euch als Beitrag in ihren Insta-Grid gepackt. Was
mich, ehrlich gesagt, tiberrascht. Der Grid ist schliefSlich eine Art heiliger
Raum.« Sie schiittelte den Kopf, um ihr digitales Medienhirn wieder ins
Gleichgewicht zu bringen. »Ich kapier wirklich nicht, wie diese
Generation die sozialen Medien nutzt«, seufzte sie missbilligend, als wire
sie eine alternde GrofSmutter und nicht jemand, der sich erst letztes Jahr
den Text eines One-Direction-Songs hatte titowieren lassen.

»Konnen wir die Frau kontaktieren, die das gepostet hat?«, fragte ich in
dem klaglichen Versuch, einen Plan zu entwerfen, wie ich die Fotos
umgehend aus dem Netz entfernt bekam. »Die muss das runternechmen. «

»Ich habe ihr schon eine Direktnachricht geschickt. Aber wenn man den
Hashtag #uBahnCrush eingibt, dann taucht es tberall auf. Es wird wie
wild geteilt.«

»Es gibt einen Hashtag?!«, fragte ich mit einer Stimme, die zwischen
Panik und Entsetzen schwankte.

»Du bist der Hashtag. Ich meine, jetzt schau mal, das ist nicht
unbedingt was Schlechtes. Vielleicht hilft es dir dabei, einen neuen Job zu
finden.« Sie klang wie eine gewiefte Geschaftsfrau, die ihr Produkt
anpreist.

»]Ja, klar, weil es das ist, worauf alle Arbeitgeber Wert legen, wenn sie

jemanden einstellen wollen«, fauchte ich.



»Influencer machen einen Haufen Kohle, Fran.« Jetzt horte sie sich an
wie eine Oberlehrerin. »Uberleg mal, was irgendwelche popeligen
Bachelor-Kandidatinnen allein mit ihren Insta-Accounts verdienen.«

Ich ignorierte ihre Belehrung zum Thema »Geldverdienen mit Social
Media fir Anfanger«.

»Bist du okay?«, erkundigte sich Lola, aber ich war zu fassungslos, um
zu antworten. Ich klickte mich wieder durch die Bilder. Da war ein Foto,
auf dem ich mein Gesicht an seine Brust schmiegte. Und obwohl ich nur
ungeschickt gegen ihn gerempelt war, sah es so aus, als wiirde ich ihn
absichtlich umarmen, mich an ihn lehnen, thn anlicheln, anhimmeln. Ein
riesiges GIF von einem gezeichneten Gesicht mit Herzaugen blinkte in der
unteren rechten Ecke des Bildschirms. BITTE, LASS ES EINE U-BAHN-
LIEBESGESCHICHTE SEIN!, kreischte der Bildtitel in Neonpink.

Ich klickte weiter, und da war ich, mit meiner Hand an seiner Brust,
aber diesmal blickte ich mit grofSen Rehaugen zu ihm auf. Ich erlebe
gerade live, wie zwei Menschen sich in der U-Bahn verlieben, und ich
sterbe!, schrieb die Userin. Auf dem nichsten Bild stand ich neben ihm
und hatte sein Jackett an, mit dem GIF von zwei zu einem Herz geformten
Handen. #uBahnCrushforever stand in fetten pinken Lettern dartiber. Und
am Ende kam noch ein Foto von mir, wie ich ihm beim Aussteigen etwas
hinterherrief. Bestimmt haben sie Nummern ausgetauscht, und wenn sie
nicht gestorben sind ..., stand darunter, zusammen mit einem Meer aus
Herz-Emojis. Und dann noch mal der Hashtag. Himmelherrgottnochmal.
Nummern ausgetauscht? Ich hatte dem Typen das Hemd vollgerotzt, und
er hatte geradezu fluchtartig den U-Bahn-Waggon verlassen, um mir zu
entkommen. Aber Lola hatte nicht unrecht; auf den Fotos sah es wirklich
so aus, als wiren wir ineinander verknallt.

Ich scrollte weiter und entdeckte eine ganze Serie Screenshots von
Nachrichten, die sie von ihren Followern bekommen hatte. Alle sind
verrtickt nach #uBabnCrush!, hatte sie triumphierend vermerkt. Ich
klickte auf den Hashtag, und da waren noch mehr Leute, die ihre Story

teilten, den Hashtag mit Herz-Emojis und weinenden Emojis und sogar



