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Für meine Familie



Kapitel Eins

Köln, Januar 1994

Carola

Carola blieb einen Moment vor dem Eckhaus in der Cranachstraße stehen,

bevor sie in ihrer Handtasche nach dem Schlüssel suchte. Auch nach fünf

Jahren zauberte ihr der schmale Altbau ein Lächeln aufs Gesicht.

Gemeinsam mit ihren mittlerweile engsten Freundinnen hatte sie sich

einen Traum erfüllt, den anfangs viele für verrückt hielten. Sie hatten 1989

das erste Geburtshaus in ihrer Stadt eröffnet, immer noch eins der wenigen

in Deutschland.

Zwischen Kulis, einem Notizbuch, drei Packungen Taschentüchern,

Wollmütze, Kaugummis, Elternbriefen und einer Banane, die auf dem Weg

schon ein paar braune Flecken mehr bekommen hatte, fand sie den

Schlüssel.

In dem Flur schlug ihr der Geruch von Lavendel und Kaffee entgegen.

Eine bessere Mischung gab es kaum. Die Tafel im Eingang verriet, dass

heute Nacht ein Baby geboren worden war: Pascal mit 3450 Gramm und 53

Zentimetern. Der Januar war nicht mal zur Hälfte rum, und doch standen

neben Pascal bereits fünf weitere Kinder auf der Tafel im Flur, nämlich

Vanessa, Sarah, Malte, Nico und Marie. Alle waren gesund auf die Welt

gebracht worden und hatten genau den Start bekommen, den Carola allen

werdenden Eltern wünschte. In aller Ruhe geboren und dabei die ganze

Zeit von derselben Hebamme betreut.

Susanne kam ihr mit einer Kanne Kaffee entgegen. Kein Wunder, dass

sie davon eine doppelte Portion brauchte, wenn sie heute Nacht erst ein

Baby ins Leben begleitet hatte.



»Carola, wie schön, dass du schon da bist. Es gibt fantastische

Neuigkeiten! Und wenn wir die besprochen haben, lege ich mich wieder ins

Bett.«

Susanne war Carola so fest ans Herz gewachsen, als wären sie

Schwestern. Schwestern, die sich verbunden fühlten. Bei ihrer eigenen

Schwester war das leider nicht so einfach, dachte Carola wehmütig. Sie

betrachtete ihre Freundin, die mit ihren bald vierzig Jahren noch fast

mädchenhaft wirkte angesichts der roten langen Locken und der schlanken

Figur. Wenn Susanne mit ihrer Enkelin spazieren fuhr, hielten sie alle für

eine späte Mutter, aber niemals für die Oma! Susanne trug es mit Humor,

den brauchte sie auch, nachdem ihr Leben vor fünf Jahren ganz schön aus

den Fugen geraten war. Dass sie in der Zeit das Geburtshaus gegründet

hatten, hatte Susanne wahrscheinlich gerettet.

»Dann sag schon, gute Neuigkeiten kann ich immer gebrauchen!«

Carola hängte ihre Jeansjacke an die Garderobe im Flur und stopfte ihr

Karohemd in die Jeans. Die roten Converse-Turnschuhe hatte sie ihrem

Sohn �omas abgeluchst. Seine Füße waren im zwölften Lebensjahr

förmlich explodiert, und er war ziemlich sauer darüber, dass das Geschenk

seines Patenonkels von einer Dienstreise in die USA nur ein paar Monate

gepasst hatte. Ihre älteste Tochter Stefanie fand ja, dass Carola sich zu

jugendlich anziehen würde. Aber was sollte sie denn bitte schön anziehen?

Faltenröcke und Seidenblusen?

Jeans und Hemden konnte ja wohl jede tragen. Und Carola fühlte sich

darin wohl, vor allem weil sie es auch zehn Jahre nach der Geburt von

Maike noch nicht geschafft hatte, ihren Schwangerschaftsspeck ganz

loszuwerden.

»Lass uns auf Annett warten, sie holt noch ein paar Teilchen vom

Bäcker.« Susanne machte es spannend. Wie immer. Carola schmunzelte

und setzte sich an den Tisch in ihrer Besprechungsecke, die ebenfalls in

dem großen Vorraum untergebracht war. Der Tisch war bereits gedeckt.

Herrlich! Vor allem nachdem Carola heute Morgen auf den letzten Drücker

schon drei Brotdosen bestückt und Kakao als Frühstück verteilt hatte.

Andreas hatte die halbe Nacht geschrieben und lag noch im Bett, als sie

nach den drei Kindern das Haus verlassen hatte.



»Halloooo, frische Puddingteilchen und Plunder«, rief Annett fröhlich

und schwenkte eine Tüte von Merzenich. Annett war wirklich ein

Goldstück, auch wenn sie Ella, ihre Mitgründerin, nicht ersetzen konnte.

Als sie gemeinsam am Tisch saßen, die Teilchen genossen, Kaffee

schlürften und ihre Arbeit besprachen, fühlte es sich kein bisschen nach

Arbeit an.

»Susanne, jetzt aber raus mit den guten Nachrichten«, erinnerte Carola

Susanne an deren Ankündigung. Auch wenn am Ende alle drei den

Mietvertrag für das Erdgeschoss in der Cranachstraße 21 unterschrieben

hatten, war Susanne so etwas wie die Che�n des Geburtshauses.

»Also die erste gute Nachricht: Wir bekommen die Etage über uns!«

Carola lächelte. Perfekt! Zwei Geburtszimmer mehr und ein Raum in

Reserve!

»Super! Wann können wir die Wohnung einrichten?«

»Die Mieter haben ein Haus weiter draußen gefunden. Sie sind schon am

Ausräumen. Sobald die letzte Umzugskiste draußen ist, können wir

anfangen.«

Herrlich, dachte Carola. Auch wenn sie einigermaßen bedient war von

Renovierungsarbeiten, nachdem sie und Andreas sich ebenfalls ein Haus

weiter draußen gekauft hatten. Jahrelang hatten sie davon geträumt, endlich

nicht mehr Bobbycars, Kinderwagen und Räder durchs Treppenhaus hieven

zu müssen. Oder von den Nachbarn angeraunzt zu werden, wenn sie am

Wochenende Wäsche im Garten aufhängten. Und dann waren sie doch erst

umgezogen, als sie Bobbycars und Kinderwagen längst auf dem Flohmarkt

verkauft hatten.

»Prima, ick freu mir«, ver�el Annett wieder in ihren Berliner Dialekt, in

den sich in den letzten Jahren immer stärker ein kölnischer Singsang

eingeschlichen hatte.

»Wir können mehr Geburten betreuen.« Susanne sah Carola und Annett

euphorisch an. Sie hatten in den letzten Jahren öfter erlebt, dass Geburten

auch mal im Kursraum stattfanden oder kein Platz mehr für eine

Vorsorgeuntersuchung war.

»Aber das können wir nur, wenn wir mindestens noch eine Hebamme

mehr haben.«



Warum strahlt Susanne bei dieser Feststellung so?, fragte sich Carola.

»Und damit kommen wir zur zweiten guten Neuigkeit! Ella kommt

wieder! Im März schon! Und sie fängt direkt wieder bei uns an.«

Ach, das waren wirklich wunderbare Nachrichten. Ella, die Jüngste im

Bunde, die anfangs noch recht unsicher war, dann aber allen Mut

zusammengenommen und fernab der Familie und Freunde vor zwei Jahren

in Uganda in einer Geburtsstation angefangen hatte. Carola, die selten

weinte, hatte Rotz und Wasser geheult, als Ella ihren letzten Tag im

Geburtshaus gearbeitet hatte. Aber nicht nur weil sie Ella vermissen würde,

sondern auch weil ihr Mutterherz für Ellas Eltern mit heulte. Und für ihr

eigenes Herz. Was, wenn ihre Kinder einst auch auf so eine Idee kämen?

Bei anderen Kindern fand man Mut und Abenteuerlust ja immer

bewundernswert, aber die eigenen durften gern in sicherer Nähe bleiben.

Stefanie machte nächstes Jahr Abitur. Und wusste nicht, was sie nach

dreizehn Jahren Schule machen sollte. Hauptsache, sie kam nicht auf so

eine Schnapsidee.

»Wie schön, dann ist ja fast alles wie früher, nur noch besser!« Carola

trank darauf einen Schluck Kaffee. Ja, so war es doch, alles in ihrem Leben

wurde besser. Die drei Kinder waren langsam aus dem Gröbsten raus, ihr

Beruf war eine echte Berufung, und die Rahmenbedingungen nach Jahren

als Hebamme im Krankenhaus ideal; ihr Mann Andreas stand immer noch

an ihrer Seite und war die letzten Jahre als Schriftsteller richtig erfolgreich

geworden. Genauso wie viele sie mit der Geburtshausidee für verrückt

gehalten hatten, hatten viele Andreas für einen Spinner gehalten. Doch sie

hatten sich gegenseitig in ihren Träumen unterstützt. Und waren am Ziel!

Was sollte jetzt noch schiefgehen?

Bevor ihr dazu etwas einfallen konnte, meldete sich ihr Pieper, den sie

immer in der Hosentasche trug. Eine ihrer Schwangeren kündigte – wenn

es kein Fehlalarm war – die bevorstehende Geburt an.

Carola wählte die Telefonnummer mit Kölner Vorwahl, die ihr das Display

des Piepers anzeigte, der an eine Sportuhr erinnerte, mit der die Zeiten bei

den Bundesjugendspielen gemessen wurde. Diese schrecklichen Spiele

standen im Juni auch wieder an, und Maike hatte darauf bestanden, dass



Carola mit am Rand stehen würde, um zu messen, wie weit sie gesprungen

oder wie schnell sie gelaufen war. Alle Mütter kämen dahin, hatte Maike

gesagt und noch mal betont, dass das ja ihr allerletztes Jahr in der

Grundschule wäre und sie das einzige Kind, dessen Mutter sich noch nie

beim Sportfest hätte blicken lassen. Und Andreas weigerte sich, dort

hinzugehen. Das würde ihn nur an seine eigene traumatische Sportkarriere

in der Schule erinnern, in der er nicht einmal eine Siegerurkunde ergattern

konnte.

Es war noch lange hin bis zum Sommer. Vielleicht würde Maike ihren

Wunsch bis dahin vergessen haben. Endlich nahm jemand ab. Eine

Männerstimme.

»Hallo? Riemschneider am Apparat?«

Falls die Nummer vom Geburtshaus angezeigt wurde, konnte es sein,

dass der werdende Vater sie eben nicht auswendig kannte. Hartmut hieß

der Vater doch. Carola bot mittlerweile fast allen das Du an.

»Hartmut? Ich bin’s, Carola, eure Hebamme. Ihr habt den Pieper

alarmiert. Wie geht es Gaby?«

Meist riefen die Eltern schon bei den ersten Wehen an. Hektik war

selten angebracht.

»Ich glaube, du musst sofort kommen. Sie hat gerade den Kleinen in den

Kinderstuhl gesetzt und auf einmal, na, du weißt schon, wie im Film …«

Hartmut wollte bei der Geburt des zweiten Kindes unbedingt dabei sein,

aber es war ihm jedes Mal peinlich, über ganz normale körperliche

Vorgänge zu sprechen.

»Ich bin in einer Viertelstunde bei euch. Am besten legt Gaby sich hin.«

Sechzehn Minuten später hielt Carola mit quietschenden Reifen vor dem

Wohnhaus der Familie. Ein Altbau in Nippes. Zum Glück hatte sie einen

Freiparkschein. Solange sie keine Feuerwehreinfahrt blockierte, durfte sie

im Notfall überall stehen.

Sie klingelte, und zwei Sekunden später öffnete jemand die Tür.

Allerdings weder Hartmut noch Gaby, sondern eine Frau in Kittelschürze,

die den Flur wischte. »Danke fürs Öffnen, ich bin die Hebamme der

Familie Riemschneider und gehe mal hoch.« Carola nickte der Frau



freundlich zu und lief vorsichtig die Treppe hoch, um auf dem nassen

Boden nicht auszurutschen. Da müsste sie gleich auch mit Gaby aufpassen.

»Na, dann transportieren Sie die Gute mal schnell ab ins Krankenhaus.

Das Geschrei ist ja kaum auszuhalten!«

Geschrei? Carola hörte nichts. Doch als sie auf dem nächsten

Treppenabsatz war, konnte sie einen markerschütternden Schrei hören. Die

Klingel hätten die Riemschneiders de�nitiv nicht gehört.

Die Tür war nur angelehnt. Sie hatten mitgedacht. Dennoch klopfte Carola

noch einmal laut, bevor sie in die Wohnung eintrat. Gemütlich war es hier.

Hohe Decken mit Stuck und dennoch bunte Wände, Kinderbilder an der

Wand und Duplosteine schon im Flur verteilt, der direkt in eine offene

Küche überging.

»Hallo? Ich bin’s! Carola!«

Sie kannte die Wohnung ja schon und nahm den Weg ins Schlafzimmer.

Sie klopfte erneut an. Diesmal hörte sie ein »Herein«.

Auf dem Bett saß Gaby, die einen viel zu großen Pyjama trug, der

wahrscheinlich ihrem Mann gehörte. Dennoch spannte das Oberteil um

den Bauch herum.

Normalerweise holte Carola die werdenden Eltern ab, um gemeinsam ins

Geburtshaus zu fahren.

»Guuut, dass du da bist. Ich glaube, wir müssen sofort los.« Gabys

Stimme klang gepresst.

Bevor Carola antworten konnte, stieß Gaby noch einen Schrei aus.

Hartmut hielt seine Hand auf ihre Stirn, was sie gar nicht zu bemerken

schien.

»Können wir noch einen Umweg machen und Fabian zu den Großeltern

bringen? Die wohnen gleich um die Ecke.«

Stimmt. Das erste Kind war keine drei.

»Wo steckt er denn gerade? Kannst du die Großeltern nicht anrufen, dass

sie sofort hierherkommen?«

»Der guckt Tom und Jerry. Haben eine Videokassette angeworfen.«

Hartmut sah schuldbewusst aus. So als müsste die Glotze jetzt öfter als

Babysitter herhalten. Allein konnten sie das Kleinkind jetzt keine fünf



Minuten lassen. Auch nicht vor der Glotze.

»Gaby, dürfte ich mal schauen, wie weit dein Muttermund geöffnet ist?«

Gaby nickte. Und begann zu pressen. Carola brauchte die Weite des

Muttermundes gar nicht zu kontrollieren. Und sie würden Fabian auch

nicht mehr zu den Großeltern bringen.

»Darf ich dir helfen, die Hose auszuziehen?«, fragte Carola. Im

Krankenhaus hatten sie die Dinge oft getan, ohne um das Einverständnis

zu bitten. Wie oft war einer der Ärzte sogar mit der Epischere gekommen,

um den Geburtskanal mal eben mit einem Dammschnitt zu erweitern? Wie

oft wurde Schwangeren kurz vor dem Wochenende ein Wehentropf

gesetzt? Die wenigsten hatten solche Maßnahmen infrage gestellt.

Schließlich waren das die Pro�s, die wussten doch am besten Bescheid.

Gaby nickte. Zwischen ihren Beinen war schon das Köpfchen zu sehen.

Wenn alles glattlief, wäre Fabian ein großer Bruder, bevor die Videokassette

durchgelaufen war.

  

Susanne

Hand in Hand mit Antonius stand Susanne vor dem schmucken

Einfamilienhaus in einer Wohnsiedlung im Bergischen Land. Sie holte tief

Luft, als sie das Tonschild an der Tür sah. Hier lachen, streiten und lieben sich

Angela, Gerd und Julia. Dabei wohnte Julia doch schon lange nicht mehr

hier.

Mit Sicherheit war dies eines dieser Grundschulweihnachtsgeschenke,

die Julia für ihre Eltern hatte basteln müssen. Für ihre Adoptiveltern,

dachte Susanne bitter. Sie umklammerte den Blumenstrauß in ihrer Hand.

Als könnte ihr Mann ihre Gedanken lesen, küsste er sie zärtlich auf die

Wange.

»Hey, wir schaffen das schon. Und denk dran, vor fünf Jahren wäre das

eine Traumvorstellung für dich gewesen.«

»Du hast recht.« Eine Welle der Liebe für ihren wunderbaren Mann, den

sie auch erst vor gut fünf Jahren kennengelernt hatte, durch�utete sie. Als



Antwort küsste sie ihn auf den Mund. Für einen Moment vergaß sie die

Welt um sich herum, aber auch die Tatsache, dass sie gerade an der Haustür

geklingelt hatten.

Die Tür wurde geöffnet. Angela stand adrett und mit Schürze

umgebunden in der Tür und schaute auf Susanne, als wäre sie ein

liederliches Geschöpf. Allerdings hatte es Angela nur Susannes

jugendlicher »Liederlichkeit« zu verdanken, dass sie nun so etwas wie

Familienglück besaß, dachte Susanne, die sich von Julias Adoptivmutter bis

heute nicht akzeptiert fühlte.

»Ach, da seid ihr ja endlich. Susy hat schon zehnmal gefragt, wo ihr

bleibt.«

Und da kam Susy ange�itzt. Ihre roten Locken wippten im Laufschritt

mit.

»Oma Susanne! Opa Antonius!«

Sie umarmte beide gleichzeitig. Antonius war nicht ihr leiblicher Opa,

der war immer noch unbekannt und wusste nichts von seinem Glück, das

einer kurzen Romanze während Susannes Klassenfahrt nach England

gefolgt war.

Angela seufzte und lächelte. »Na, dann kommt mal rein in die gute

Stube.«

»Danke, Angela. Und die Blumen hier sind für dich.« Susanne hielt ihr

die rosafarbenen Rosen hin, und Angela freute sich aufrichtig.

»Die sind aber hübsch, ich hole direkt eine Vase.«

Susy nahm Susanne an die Hand und zog sie mit in das große

Wohnzimmer, das eine riesige Fensterfront zum Garten hin hatte. Vom

Garten sah man jedoch nur einen Teil, weil von oben bis zur Mitte eine

Gardine hing und auf der Fensterbank jede Menge Kakteen und Orchideen

standen, sodass Susanne verborgen blieb, wer draußen im Schnee stand.

In der Mitte des Wohnzimmers war eine große Kaffeetafel aufgebaut.

Ein Sauerkirschananasboden, daneben eine Schüssel Schlagsahne, eine

Eierlikörtorte für die Erwachsenen, die bei diesem Kindergeburtstag in der

Überzahl waren, und ein trockener Kuchen mit drei Kerzen darauf.

Antonius stellte den Kalten Hund dazu, den Susy sich ebenfalls gewünscht

hatte. Viel Platz war nicht mehr.



Angela kam mit einer Vase und den Blumen wieder rein, stellte sie auf

die Anrichte, auf der Familienfotos und das Telefon standen, und öffnete

die Terrassentür, um die anderen Gäste hereinzuholen. Ausnahmsweise

durften alle ihre Schuhe im Wohnzimmer ausziehen und auf den

waschbaren Läufer stellen.

Nach der Begrüßungsrunde saßen sie an der Kaffeetafel. Susanne und ihre

Familie: ihre Tochter Julia, die sie erst vor fünf Jahren kennengelernt hatte,

ihr Freund Lukas, mit dem sie Medizin studierte, Susy, ihre Enkelin, ihre

eigenen Eltern, die nun schon Urgroßeltern waren, obwohl sie damals auf

keinen Fall Großeltern hatten sein wollen – sowie Angela und Gerd, Julias

Adoptiveltern. Und die hatten ihre Aufgabe gut gemacht. Das musste

Susanne zugeben.

Alle miteinander stimmten ein Lied an: »Wie schön, dass du geboren

bist, wir hätten dich sonst sehr vermisst …«

Susanne wischte sich eine Träne aus dem Augenwinkel, als sie ihre

Tochter und Enkelin beobachtete. Susy war so willkommen und hatte so

viele erwachsene Bezugspersonen wie kaum ein Kind. Susanne drückte

Antonius’ Hand unter dem Tisch. Manchmal hatte sie Angst, aus einem

Traum zu erwachen. So viel Liebe war da in ihrem Leben. So viel Glück.

Und doch auch Schmerz über das, was passiert war, und Schmerz über

etwas, das einfach nicht passieren wollte.

»Susy-Schatz, kannst du nicht endlich die Kerzen auspusten, ich habe

einen Bärenhunger.« Lukas nahm Susy von seinem Schoß und platzierte sie

vor den Kuchen, an dem die Kerzen schon fast runtergebrannt waren.

»Okay, Papa, aber ich muss mir noch überlegen, was ich mir wünsche.«

Susy konnte extrem gut sprechen für ihr Alter. Wahrscheinlich auch, weil

so viele Erwachsene um Gesprächszeit mit ihr buhlten.

»Was du willst, mein Schatz«, ermunterte nun auch Julia ihre Tochter,

während das Wachs schon auf den Zuckerguss tropfte. Susanne, Julia und

die kleine Susy sahen sich mit ihren roten Locken wirklich ähnlich. Kein

Wunder, dass sich Angela manchmal außen vor fühlte.

»Mmmh, also ich wünsche mir …«, sie hatte das Zeug einer

�eaterschauspielerin. Das Mädchen machte es spannend und ließ seinen



Blick erst einmal über alle ihre Gäste schweifen.

»Also ich wünsche mir, dass Oma Susanne und Opa Antonius noch ein

Baby bekommen. Ich weiß nämlich, dass das noch geht, weil unsere

Nachbarin hat mit zweiundvierzig noch ein Baby bekommen.«

Susanne bekam einen knallroten Kopf, während alle anderen schwiegen.

Antonius drückte ihre Hand und unterdrückte ein Grinsen. Susy schaute

unsicher und pustete dann drau�os, dass das Wachs über den Kuchen

spritzte.

»Ihr anderen Omas und Opas seid leider schon zu alt dafür, und Oma

Susanne wünscht sich das doch so doll.«

Susanne senkte ihren Blick.

»Danke, Susy, wer weiß, welche Wünsche noch alles in Erfüllung gehen.

Aber jetzt muss ich echt ein Stück Kuchen essen, sonst habe ich gleich

keine Kraft, im Garten einen Schneemann mit dir zu bauen. Für mich bitte

ein dickes Stück von der Eierlikörtorte«, wechselte Antonius das �ema

elegant, und Angela griff vor lauter Dankbarkeit darüber direkt zur

Tortenschaufel. Susannes Eltern schauten verlegen auf die Tischplatte, als

ob sie sich noch heute für ihre Tochter schämten.

Susanne hielt ihren Teller auch hin, als Angela die Eierlikörtorte

verteilte, wobei sie jetzt gerne nicht nur den Guss, sondern am liebsten

gleich ein Gläschen heruntergekippt hätte. Aber auch nach vier Jahren

vergeblichen Versuchens, schwanger zu werden, verzichtete sie möglichst

auf Alkohol. Doch Eierlikörtorte mochte sie wirklich gerne, und soweit sie

sich erinnern konnte, war zwischen ihr und Antonius in der »gefährlichen«

Zeit eh nichts gelaufen.

Susy plapperte munter von der Kindergarteneingewöhnungszeit, als

wollte sie von dem Wunsch ablenken, der anscheinend bei den

Erwachsenen doch nicht so gut ankam.

»Also manche �emen sind wirklich nichts für Kinder«, griff Angela das

�ema wieder auf, als Susy gerade herausgelaufen war, um neue Limo aus

der Küche zu holen.

»Mama, meine Mutter ist Hebamme, und ich werde Frauenärztin.

Natürlich interessiert sich Susy für solche �emen«, erwiderte Julia und

nahm sich das zweite Stück Sauerkirschananasboden.



»Ich würde das �ema auch lieber wechseln«, sagte Susanne nur.

»Und ich �nde, das �ema ist in eurem Alter nun wirklich nicht mehr

angemessen«, widersetzte sich Angela Susannes Wunsch.

Susanne seufzte. Sie schrieben das Jahr 1994. Die Zeiten, in denen über

alles rund um das Kinderkriegen nur hinter vorgehaltener Hand getuschelt

wurde, waren längst vorbei. Aber an deutschen Kaffeetafeln war es eben

immer noch ein Tabuthema.

»Angela, die Torte ist fantastisch«, ging Susanne gar nicht auf ihre spitze

Bemerkung ein. Sich auf das Gute in dieser verrückten Konstellation zu

konzentrieren war Susannes Ziel. Ihrer Tochter zuliebe. Und letztendlich

auch sich selbst zuliebe.

Vor bald fünf Jahren hatten sie schon einmal mit Farbtöpfen und Pinseln in

der Cranachstraße 21 gestanden und aus der unteren Etage, die davor eine

Kneipe beherbergt hatte, Kölns erstes Geburtshaus gezaubert. Susanne

hatte es Spaß gemacht, als sie damals alle drei mit Schwämmen Akzente

auf den Wänden gesetzt hatten. Das war genau wie die hellen Holzmöbel

und die Bordüren aus Tapete, die die Räume unterteilten, der letzte Schrei

gewesen. Gemütlich war es immer noch, so viel gemütlicher als in den

meisten Krankenhäusern, wobei mittlerweile immer mehr Kreißsäle

wohnlicher gestaltet wurden.

Und jetzt hatten sie die obere Etage dazugemietet. Statt Orange hatten

sie diesmal zu einem rostroten Farbton gegriffen, der nicht nur auf den

Wänden, sondern auch auf der Folie klebte, die sie ausgelegt hatten.

Carola, Annett und Susanne hatten Musik aufgedreht. Mr. Vain wurde

von Sing Hallelujah! abgelöst. Der Bass dröhnte in den Wänden des

Altbaus. Carola hatte ein paar CDs ihrer Tochter ausgeliehen. Discomusik.

Vor fünf Jahren hatten sie sich vorgestellt, wie sie in der Eingangshalle eine

Tanzparty veranstalteten, aber mittlerweile war der Gedanke, dass sie drei

in einer Disco tanzen würden, viel absurder, als mit fast vierzig schwanger

zu werden.

Die Einzige, die der Türsteher nicht fragen würde, ob sie sich im Club

vertan hätte, wäre Ella, aber die verbrachte noch ihre letzten Tage in

Uganda.



Carola begann mit Dr. Alban laut mitzusingen. Der Zahnarzt machte

lieber gute Laune mit seiner Musik, als Löcher zu bohren.

»Sing Hallelujah, sing it …«, sie tunkte den Pinsel ein. Fehlte nur noch,

dass sie ihn gleich als Mikro benutzte.

Annett toppte das Ganze, indem sie nicht nur sang, sondern auch noch

tanzte. Sie schwang ihre rundlichen Hüften und wackelte mit dem Kopf.

Ihre Dauerwelle sah noch etwas nach den Achtzigern aus, aber so lange

waren die ja auch nicht her.

Susanne schmunzelte. Und summte mit. Sing Hallelujah … sie war die

Ruhigste von ihnen. Lauthals singen und tanzen �el ihr sogar vor ihren

liebsten Freundinnen schwer. Dabei spürte sie wirklich allen Grund,

lauthals Hallelujah zu singen. Das Leben war gut. Trotz allem Schmerz aus

der Vergangenheit. Trotz eines Traums, dessen Erfüllung immer

unwahrscheinlicher wurde. Das Jahr 1989 war für sie der größte und

erstaunlichste Wendepunkt in ihrem Leben geworden. Nicht ganz so

einschneidend wie für Annett, der in dem Jahr eine ganz neue Freiheit

geschenkt worden war. Die Hebamme, die erst vor drei Jahren zu ihnen

gestoßen war, hatte vorher in der Charité in Berlin gearbeitet. Für Carola

hatte sich am wenigsten geändert. Aber sie wurde auch immer

unabhängiger, je älter ihre Kinder wurden. Die Jüngste war zehn und kam

bald auf das Gymnasium. Carola meinte immer zu Susanne, dass sie doch

verrückt wäre, jetzt unbedingt noch ein Baby zu wollen. Mit vierzig! Viel

einfacher wäre es doch, sich um die Enkeltochter zu kümmern, die könnte

sie auch immer wieder getrost abgeben. Susanne nahm das Carola nicht

übel. So war sie eben. Pragmatisch. Und redete immer, wie ihr der Schnabel

gewachsen war.

Susanne summte etwas lauter und wischte mit der Farbrolle über die

Raufasertapete.

»Leute, habt ihr ein Klingeln gehört, oder ist das schon mein Tinnitus?«,

rief Carola.

»Also ich habe nichts gehört!«, rief Annett. Carola drückte auf die

Pausetaste des CD-Players. Es klingelte tatsächlich. Susanne griff als Erstes

nach ihrem Pieper in der Hosentasche. Die anderen beiden ebenso. Wenn

sie das Klingeln überhört hatten, hätten sie auch den Pieper überhören



können.

Keine Nachricht. Erst die Treppe herunter würde zu lange dauern. Keine

hatte einen Termin, wahrscheinlich war es der Postbote. Susanne lief zum

Fenster zur Straße hin und öffnete es. Das Haus war so schmal und lief von

der Vorderseite aus zu einer Art Dreieck auseinander, dass es etwas von

einem Turm hatte.

»Augenblick«, rief Susanne nach unten und sah in ein geliebtes Gesicht.

Antonius schaute zu ihr hoch. Mit einem Tablett in der Hand. Waren das

belegte Brötchen? Das war ja auch wie vor fünf Jahren, nur damals hatte sie

den netten Buchhändler von gegenüber noch gesiezt. Und obwohl sie in

seiner Gegenwart schon Schmetterlinge im Bauch gehabt hatte, hatte sie

auch Angst gehabt, sich ihm zu offenbaren. Zu unwahrscheinlich war es ihr

vorgekommen, dass er sie lieben könnte, wenn er alles über sie wusste. Aber

das Gegenteil war der Fall gewesen.

»Ich komme sofort«, rief sie und hüpfte fast vor Freude die Treppe

herunter, die zu dem Seiteneingang führte. Einen Durchbruch zu schaffen

wäre viel zu aufwendig und würde zu viel Raum wegnehmen.

Und immer noch kribbelte es, wenn sie ihn sah. Ihr Mann, der sie

damals an Jeremy Irons erinnert hatte. Nur dass Antonius schon ein paar

graue Haare mehr zwischen dem dunklen Haar hatte.

Ihr Mann, der so fürsorglich und klar war. Der sie auf Händen trug und

dabei immer auf Augenhöhe mit ihr war. Ob das anders käme, wenn sie ein

gemeinsames Kind hatten? Bei wie vielen Paaren verrutschte das

gleichberechtigte Verhalten automatisch noch in die Geschlechterrollen der

Fünfzigerjahre? Nein, sie wären wunderbare Eltern. Und Susanne hatte

diesen Wunsch noch nicht aufgegeben. Aber die Zeit lief ihr davon. Heute

Abend, wenn sie wieder zu Hause wäre, musste sie mit ihm darüber reden.

Er musste endlich einlenken. Es lag nicht an ihr, dass ihr Wunsch nicht

erfüllt wurde.

  

Sie saßen im Schneidersitz auf dem Boden des frisch gestrichenen Raumes,

der einmal ein Geburtszimmer werden sollte. Ihre Jeans und T-Shirts



waren mit Farbe bekleckert, die Fenster waren aufgerissen, die Sonne

schien herein. Carola öffnete den Brief, der an das Geburtshaus adressiert

worden war und eine lange Reise hinter sich hatte. Er war vor zwei Wochen

in Kampala, der Hauptstadt von Uganda, abgestempelt worden. Carola

hätte sich am liebsten noch ein Röggelchen mit Gouda von dem Tablett

genommen, aber sie fühlte sich unwohl mit ihrem Babyspeck um den

Bauch. Ja, sie hatte sich sogar ganz verschämt die neueste Brigitte mit der

jährlichen Brigitte-Diät kurz vor der Bikinisaison gekauft und vermied es

tunlichst, sie zu Hause offen liegen zu lassen. Genauso wie ihre älteren

beiden Kinder die Bravo oder Mädchen auch nur heimlich lasen. Sie

schmunzelte. Stefanie war auffallend dünn geworden. Sie sah fantastisch

aus, aber Carola ging es langsam auf den Zeiger, dass sie nur Salat essen

wollte, hatte sie früher den Makkaroni-Au�auf oder Nutella-Pfannkuchen

immer so geliebt. Und vor Stefanie behauptete Carola immer, dass jede

Frau sich so akzeptieren sollte, wie sie war, aber bei sich selbst schaffte sie es

auch nicht. Neben ihrer gerade erwachsenen Tochter kam sie sich einfach

alt und abgehalftert vor, auch wenn sie gerade erst vierzig war.

Passend dazu wurde ihr Liebesleben auch immer weniger, wobei das nach

bald zwanzig Jahren Ehe wohl normal war. Konnte sich ja nicht jede in

Susannes Alter frisch verlieben, wobei Susanne und Antonius jetzt schon

jahrelang rumturtelten. Na ja, sie brauchten sich ja auch nur umeinander

kümmern.

»Jetzt mach es nicht so spannend«, forderte Susanne sie auf, den Brief

endlich zu öffnen. »Ich kann es kaum erwarten, mal wieder was von Ella zu

hören! Wird Zeit, dass sie wiederkommt.«

Annett schaute skeptischer. Kein Wunder, sie war gewissermaßen der

Ersatz für Ella gewesen. »Aber ihr braucht mich dann noch, oder?«, fragte

sie.

»Na klar. Für drei Hebammen bräuchten wir das neue Geburtszimmer

nicht.« Carola faltete den Brief auseinander. Ellas schön geschwungene

Handschrift breitete sich auf dem Papier aus. So mutig wie Ella wäre sie nie

gewesen. Zwei Jahre in Uganda. Weit weg von der Familie. In einem Land,

das nicht so sicher war wie Deutschland. Und auch wenn Carola wie alle

Hebammen des Geburtshauses glaubte, dass eine Geburt in der Regel keine



medizinische Betreuung brauchte, war sie doch froh, dass der nächste

Kreißsaal immer nur ein paar Minuten entfernt war.

Hallo ihr Lieben,

es dauert nicht mehr lange, bis wir uns endlich wiedersehen. Bis ich wieder im

Geburtshaus arbeiten kann. Und ganz ehrlich, wärt ihr nicht, dann hätte ich

überhaupt keine Lust, nach Hause zu kommen. Aber meine Zeit läuft hier nun

mal ab, und ich bin froh, dass ihr meinen Platz freigehalten habt.

Carola sah kurz auf. Ella hatte wohl genauso Angst, dass es hier zu eng

werden würde. Sie wusste ja noch gar nichts von der räumlichen

Erweiterung. Telefonieren war teuer und die Verbindung oft schlecht.

Briefe dauerten ewig. Ein Faxgerät gab es in dem Dorf, in dem Ella

arbeitete, nicht, und auch ein Telefon oder einen Briefkasten erreichte sie

meist nur während der Aus�üge in die nächste größere Stadt.

Wie läuft es denn bei euch? Wird Annett bleiben?

»Natürlich bleibst du«, antwortete Carola auf Ellas Frage, auch wenn Ella

das nicht hören würde, aber Annett dafür umso mehr. Ella hatte Annett

schließlich auch noch mit ausgesucht.

»Danke.« Annett löste sich aus dem Schneidersitz und umklammerte

ihre Beine. Manchmal wirkte sie immer noch so, als könnte sie ihrem

Glück nicht trauen. Als mache jemand gleich schnips und die Mauer würde

wieder stehen und, schlimmer noch, als würde sie ihren Traumarbeitsplatz

verlieren.

Ich bin auf jeden Fall wieder voll dabei. Ach, ihr Lieben, ich könnte euch so viel

erzählen, aber das mache ich, wenn ich zu Hause bin. Ich habe auch eine ganze

Kiste Fotodosen dabei, und wenn die fertig entwickelt sind, zeige ich euch alles.

Plant mich gerne direkt nach meiner Ankunft wieder ein. Ich lande am 15. März

um 23.45 Uhr und komme, so schnell es geht, ins Geburtshaus.



»Sollen wir sie nicht zusammen abholen?«, fragte Susanne.

»Ich weiß nicht. Sie hat ihre Eltern zwei Jahre nicht gesehen. Am besten

überlassen wir der Familie das erste Wiedersehen.«

»Ob sie sich verändert hat? Bestimmt ist sie jetzt auch ganz braun

gebrannt«, mutmaßte Annett lachend.

Carola seufzte. Was wussten sie schon, was das Leben in einem

afrikanischen Land mit einem machte? Sie musste automatisch immer an

hungernde Kinder und Dritte Welt denken. Hatte sie nicht selbst mal den

blöden Spruch gebracht, die Kinder in der Dritten Welt wären froh, wenn

sie was auf dem Teller hätten, wenn ihre Kinder am Essen mäkelten?

Und was waren sie? Erste Welt? Fühlte sich auch nicht immer so an, oder

war sie nur undankbar?

Carola las weiter vor. Ella schrieb von der letzten wunderschönen Geburt,

bei der sie der Mutter zur Seite stehen durfte. Sie schrieb davon, dass sie

sich verändert habe. Dass ihr Vertrauen in sich noch weiter gewachsen sei.

Und das Vertrauen in die werdenden Mütter. Jemand wie Christoph könne

sie nicht mehr verunsichern.

»Wer ist Christoph?«, fragte Annett.

»Dr. Hofert. Der Kinderarzt aus dem St.-Laurentius-Krankenhaus«,

erklärte Carola.

»Aber der ist doch eigentlich ganz nett?«

Klar, dachte Carola, den attraktiven, jungen Kinderarzt fanden fast alle

Frauen nett, aber er war auch ein aufgeblasener Gockel. Und er hatte Ella

immer ein wenig klein gehalten. Ella und er waren tatsächlich ein Paar

geworden, obwohl er sie bei einer Geburt bloßgestellt hatte. Ella hatte es

ihm verziehen, weil sie verstanden hatte, dass er sich nur Sorgen um die

werdende Mutter gemacht hatte. Doch genau das war Ellas Problem, dass

sie immer viel zu viel Verständnis zeigte.

»Na ja, nett schon, aber er denkt immer noch, mit dem Doktortitel

bekäme er auch eine Spur Gottgleichheit eingehaucht. Während er uns am

liebsten auf dem Scheiterhaufen verbrannt sähe«, regte sich Carola auf.

»Du übertreibst. Er hat sich gebessert«, verteidigte ausgerechnet Susanne

ihn. Dabei hatte sie doch an vorderster Front gegen ihn gekämpft, als er



dafür gesorgt hatte, dass im EXPRESS ein Artikel erschienen war, der

werdende Mütter davor warnte, im Geburtshaus ihr Leben zu riskieren.

»Wer’s glaubt … Viel wichtiger ist doch, dass Ella wiederkommt. Und sie

sucht eine Wohnung. Also wenn eine was hört, dann bitte weitergeben. Sie

zieht erst mal wieder bei ihren Eltern ein, aber das kann ja nur eine

Übergangslösung sein.«

Carola faltete den Brief zusammen und steckte ihn wieder in den

Umschlag. Das war ja schlimmer, als wenn sie den Kindern früher abends

eine Geschichte vorgelesen hatte. Da hatte auch alle drei Sätze einer

kommentiert. Ach Mensch, sie hatte es aber so gern getan. Die

Geschichten brachten auch immer die Kinder zum Erzählen. Heute war sie

froh, dass sie im Gegensatz zu so vielen anderen mehr als nur ein Wort

herausbekamen, wenn sie fragte, wie es in der Schule gewesen war.

»Es kann ja jeder den Brief in Ruhe selbst lesen. Jetzt lasst uns weiter an

die Arbeit gehen. Ich habe heute versprochen, zum Abendessen zu Hause

zu sein.«

Und das Abendessen vorher auch noch zu kochen, ergänzte sie in

Gedanken. Wenn sie schon den ganzen Tag weg war, wollte sie wenigstens

am Abend für Ausgleich sorgen. Schließlich musste ihre Familie oft genug

darunter leiden, dass sie auch mal am Wochenende oder die ganze Nacht

außer Haus war, wenn eine Geburt anstand.

  

Am Abend hatten sie alle drei Zimmer der Wohnung fertig, die nun

ebenfalls Teil ihres Geburtshauses war. Auch wenn es hier keine

Geburtsbadewanne gab, so war der große Geburtsraum mit dem

anliegenden Badezimmer doch wunderschön. Die Möbel waren schon

bestellt, und vielleicht würden sie mit einer aufblasbaren Wanne arbeiten?

In der Küche konnten sie ein zweites Sortiment an Ausrüstung lagern, ein

Raum eignete sich perfekt für Vorsorgeuntersuchungen, und der dritte

Raum war noch frei. Ein schmales Zimmer von gerade mal zwölf

Quadratmetern. Hier hatten die Vormieter das Kinderzimmer

untergebracht. Das große Fenster ließ genug Licht rein, dass das Zimmer



großzügig wirkte. Brauchten sie wirklich noch einen Vorsorgeraum? Für ein

Geburtszimmer war der Raum de�nitiv zu klein. Und das Büro unten war

zwar noch kleiner, aber deutlich praktischer im Erdgeschoss.

»Na, dann kann ich hier ja übernachten, wenn ich Stress mit Andreas

habe«, hatte Carola noch scherzhaft gesagt. Streit hatte sie mit ihrem Mann

selten, aber manchmal wäre es schön, einfach hier zu schlafen, eine Pizza zu

bestellen und mal für nichts und niemanden verantwortlich zu sein, statt zu

Hause zu kochen.

»Genau, wir vermieten das Zimmer stundenweise an gestresste Mütter.

Damit können wir die Kasse füllen, falls wir nicht genug Geburten haben.«

In manchen Monaten sah es so aus, als würden sie nicht ganz ausgelastet,

aber meist wandten sich noch Frauen auf den letzten Drücker für eine

Geburt an sie. Im Krankenhaus meldeten sich die meisten schließlich auch

erst sechs Wochen vor der Geburt an. Dabei fanden sie es schöner, wenn sie

die Frauen von Anfang an begleiten konnten, damit sie sie besser

kennenlernten.

Aber wer dachte kurz nach dem positiven Schwangerschaftstest schon

daran, sich um die Hebamme zu kümmern? Dafür war doch noch Zeit

genug …

»Die gestressten Mütter sollen vor allem in meinen Kurs kommen, dann

geht es ihnen auch schnell besser«, grinste Carola, deren Kurs mittlerweile

ein echter Geheimtipp war.

Den von der Krankenkasse �nanzierten Kurs »Seelische und körperliche

Gesundheit nach der Geburt – damit sie wieder ganz Frau sein können«

boten zwar einige Hebammenpraxen an, aber Carola füllte die

Kursvorgaben immer noch mit eigenen Ideen.

  

Ella

Ella nahm den letzten Schluck aus der Zweiliter�asche, die sie sich noch in

einem Supermarkt in Entebbe gekauft hatte. Und so schmerzlich sie

Uganda jetzt schon vermisste, ihr Herz machte einen Sprung, als sie im



Sink�ug den Rhein erkannte. Und den Kölner Dom. Zwei Jahre lang hatte

sie ihre Familie nicht gesehen. Nur einmal Fotos geschickt bekommen. Per

Post von Carla, ihrer jüngsten Schwester.

Die sechzehn Stunden Flugzeit mit Aufenthalt in Kairo kamen ihr schon

unendlich lang vor. Wie musste es erst gewesen sein, als Reisen dieser Art

nur über den Landweg und mit dem Schiff möglich waren? Als es kein

Telefon gab und man gar nicht wusste, ob die Familie daheim überhaupt

noch lebte?

»Bitte legen Sie die Sicherheitsgurte an. Wir beginnen mit dem

Landean�ug.«

Die Stewardess in dem blauen Kostüm mit dem gelben Logo

draufgestickt stand in der Mitte des Ganges. Ella konnte nicht verstehen,

warum diese Tätigkeit für so viele ein Traumjob war. Eingesperrt in eine

Maschine. �eoretisch permanent in Lebensgefahr.

Sie lächelte der jungen Frau freundlich zu, ließ den Gurt einschnappen

und sammelte alles an Müll an ihrem Platz ein und entsorgte es in dem

kleinen Müllschlucker am Platz.

»Eine gute Heimkehr Ihnen«, sprach ihr Sitznachbar, ein

Geschäftsreisender aus Kampala, sie noch einmal an. Sie hatten geplaudert,

bevor er eingeschlafen war.

»Danke. Und Ihnen viel Erfolg in Köln.«

Er hatte ihr erzählt, dass er die Messe dort besuche.

»Vielen Dank. Und worauf freuen Sie sich am meisten zu Hause?«

»Hmmh, auf meine Familie. Und auf meine Arbeit.«

Ja, es waren die Menschen, die ihr etwas bedeuteten, die sie

zurückkehren ließen. Sie mochte ihre Heimatstadt. Aber sie wäre in

Uganda genauso glücklich geworden, wenn ihre Familie und vor allem auch

ihre Kolleginnen dort gewesen wären.

»Ich glaube, Sie sind eine glückliche Frau, wenn Sie sich auf beides

freuen können.«

Ja, das war sie, wobei sie ihren Platz in der Welt immer noch nicht ganz

gefunden hatte. Ob es die eigene Familie war, die noch fehlte? War es die

biologische Uhr, die mit siebenundzwanzig langsam zu ticken begann?

Oder war es der fehlende Partner? War es nicht immer so, dass eine



alleinstehende Frau von außen wie etwas Unvollständiges gesehen wurde?

Ach was! Erst einmal ankommen, dachte sie sich, während es ordentlich

ruckelte, als das Fahrwerk auf dem Boden aufsetzte.

Sie fühlte sich eingerostet, als sie nach der Landung zur Gepäckabgabe

lief, schulterte ihren Rucksack und schaute sich um, ob sie ein bekanntes

Gesicht sah. Eins? Nein, es waren viel mehr! Sie entdeckte ihre Eltern und

Carla. Und Susanne und Carola. Hach, es war schön, wieder nach Hause

zu kommen! Wem sollte sie als Erstes in die Arme �iegen?

Die Zeit raste nur so dahin. Nach einigen Wochen war Uganda schon

wieder so weit fort, und Ella hatte schon einige Mütter, die sich sehr

kurzfristig für das Geburtshaus entschieden hatten, bei ihrer Niederkunft

begleitet. Alle Geburten waren unkompliziert gewesen bis auf die letzte, die

Ella betreut hatte. Ella war froh, dass ihre Wöchnerin Tanja nach der

unvollständigen Plazentaablösung nicht verblutet war. Nur die rasche

Notoperation hatte ihr Leben retten können. Sie war dankbar, dass diese

Möglichkeit hier immer zur Verfügung stand. Dass das nicht

selbstverständlich war, hatte sie in Uganda erlebt. Noch etwas hatte sie dort

für sich neu entdeckt. Das tiefe Vertrauen in Gott. Was nicht bedeutete,

dass immer alles gut gehen würde. Aber dass sie mit allem klarkommen

würde. War das nicht grotesk? Sie lebte in einem der sichersten und

reichsten Länder der Welt, und dennoch hatten alle hier Angst, dass etwas

passieren könnte. In Afrika hatte sie das Gegenteil erlebt.

Ella nahm es nicht mehr selbstverständlich, wenn etwas gut ging. Ihre

Zeit in der Geburtsstation hatte sie Demut gelehrt.

Sie war zu Fuß auf dem Weg in das St.-Laurentius-Krankenhaus, um

nach Tanja und dem Kleinen zu sehen. Als sie an der Pfarrkirche St. Agnes

vorbeikam, zögerte sie einen Moment und öffnete dann das Portal. Wie

kühl es hier war, fast fröstelte es sie in der leichten Bluse, zu der sie nach

dem Wetterbericht aus dem Radio am Morgen gegriffen hatte.

An dem Marienaltar gleich neben dem Eingang �ackerten ein paar

Kerzen. Ella kramte dreißig Pfennig aus ihrer Tasche, nahm eine Kerze und

entzündete den Docht an einer anderen Flamme. Welches Anliegen der

Mensch wohl hatte, der diese Kerze gesteckt hatte?



Sie bat um nichts, sondern dankte einfach nur. Dafür, dass Tanja wieder

ganz gesund werden würde und ihr Kind aufwachsen sehen konnte, dafür,

dass sie im Geburtshaus arbeiten konnte, ja auch dafür, dass sie wieder zu

Hause war, auch wenn sie Uganda vermisste.

Als sie wieder ins Freie trat, blendete sie die Mittagssonne. Sie lächelte.

Sie hatte das Gefühl, dass heute ein ganz besonderer Tag werden würde.

Und auf dem Weg in das nahe gelegene Krankenhaus wurde ihr Lächeln

immer wieder erwidert. Und Tanja strahlte sie an, als Ella ins Zimmer kam.

Auch die Wöchnerin in dem Bett neben ihr grüßte freundlich.

Neben Tanjas Bett stand das Babybett auf Rollen. Tanjas linke Hand lag

auf dem Bauch ihres Babys.

»Ella, wie schön, dass du kommst. Tobias darf ein paar Stunden bei mir

sein. Ich kann ihn zwar noch nicht alleine rausheben, aber wenn ich klingle,

kommt die Schwester und legt ihn mir auf den Bauch.«

Das St.-Laurentius-Krankenhaus gehörte zu den wenigen Kliniken, in

denen es nebeneinander eine Frauen- und Kinderstation gab. Ohne

Kinderstation hätte der kleine Tobias nicht mit aufgenommen werden

können. Mutter und Kind wären dann getrennt gewesen.

Tanja sah blass aus, aber glücklich. Auf ihrem Nachttisch stand ein

Strauß Flieder und eine Flasche Rotbäckchensaft. Der süße Blumenduft

erfüllte den ganzen Raum. Sie hatte also schon Besuch gehabt.

Wahrscheinlich ihr Mann, der sich extra eine Woche freigenommen hatte.

Ella betrachtete den zierlichen Knaben mit dem Bändchen um das

Handgelenk. Etwas, was sie im Geburtshaus nie brauchten, aber im

Krankenhaus war das unverzichtbar, um kein Kind zu verwechseln.

»Er ist wunderschön. Schau mal, er lächelt.«

Angeblich war dieses Engelslächeln nur ein Re�ex, aber Ella berührte es

dennoch immer.

»Er träumt bestimmt was Schönes.«

Tanjas Blick quoll vor Liebe über. Und auch Ella wurde von diesem

Gefühl durch�utet, obwohl es nicht einmal ihr Kind war. Aber sie hatte

Tanja mehrere Wochen begleitet. Ach, das war nicht der Grund, es war

einfach ihr Herz, das voller Liebe war. Für die ganze Welt. Es klopfte an

der Tür, doch bevor eine der drei Frauen im Raum »Herein!« bitten konnte,



wurde die Tür geöffnet. Ella dreht sich um. Ihr stockte der Atem.

»Ella! Was für eine Überraschung!«

Christoph. Es war ein paar Jahre her, dass sie ihn gesehen hatte. Er sah

immer noch so fantastisch aus, dass selbst die beiden Wöchnerinnen ihn

anhimmelten. Ein paar Falten mehr um die Augen. Aber ansonsten das

gleiche dunkle, volle Haar, das klassische Gesicht, als entspränge er einem

Katalog für Herrenmode. Und so trug er auch den Arztkittel.

»Hallo, Christoph«, sagte sie nur. Die Liebe, die sie gerade noch für die

ganze Welt gespürt hatte, schloss Christoph anscheinend nicht mit ein.

Und dennoch. Sie war aufgeregt.

»Deine Haare sind wieder so schön lang.« Er strahlte sie an, als wäre es

das Wichtigste, ob er sie attraktiv �nden würde. Ach, sei nicht ungerecht,

schalt sie sich, er hatte sich damals eine gemeinsame Zukunft mit ihr

vorstellen können. Sie grinste. Selbst dann, als sie ihn mit raspelkurzen

Haaren auf dem Silvesterball der Mediziner überrascht hatte.

»Danke, ich möchte dich aber nicht von der Arbeit abhalten«, sie ging

einen Schritt zur Seite und nickte Tanja zu. Am liebsten würde sie den

Raum verlassen und erst nach Christophs Visite wieder reinkommen. Aber

damit würde sie der Situation eine Bedeutung verleihen, die sie nicht hatte.

Christoph und sie waren vor ein paar Jahren zusammen gewesen, und es

hatte sich schnell herausgestellt, dass ihre Vorstellungen von einer

Beziehung und dem Leben nicht zusammenpassten. Nicht nur das,

Christoph hatte sie nicht ernst genommen. Er hatte ihre Arbeit als freie

Hebamme, die Geburten außerhalb des Krankenhauses betreute, als

fahrlässig bezeichnet. Für ihn war es reines Glück, dass bisher keine Frau

und kein Kind im Geburtshaus zu Schaden gekommen waren. Ob er immer

noch so dachte? Interessierte sie das überhaupt?

Ella beobachtete, wie Christoph mit den beiden Müttern ein paar Worte

wechselte und sich die Kinder anschaute. Tobias ließ er schlafen.

»Er sieht �del aus, der kleine Kerl, wenn wir ihn jetzt wecken, wird er

uns wohl mit Geschrei begrüßen. Die Kinderschwestern schauen ihn sich

nachher beim Baden sowieso noch einmal an, dann lasse ich ihn jetzt lieber

in Ruhe. Alles Gute Ihnen.«

Er nickte Tanja herzlich zu, und sie strahlte zurück. Hatte Christophs



Einstellung sich geändert? Glaubte er nicht länger, nur die Götter in Weiß

könnten beurteilen, wie es einem Kind oder einer Frau gehe?

Christoph lächelte ihr kurz zu und verließ den Raum, als wäre nichts

gewesen. Und war es ja eigentlich auch nicht. Trotzdem war das Gefühl des

Friedens, das sie heute gespürt hatte, auf einmal emp�ndlich gestört.

»Ihr kennt euch persönlich?«, fragte Tanja.

»Ja, noch aus der Zeit, in der ich hier im Krankenhaus gearbeitet habe.«

Die Tür öffnete sich erneut, diesmal ohne Klopfen. Christoph lugte

herein. Was hatte er vergessen?

»Ella, kann ich dich eine Minute sprechen?«

Ella sah zu Tanja, die besorgt aussah. Als fürchte sie, das hätte was mit

ihrem Kind zu tun, dass der Kinderarzt ihre Hebamme sprechen wollte.

»Augenblick.« Ella beugte sich zu Tanja. »Alles in Ordnung, geht um

was zwischen uns.«

»Ach, wer weiß, wozu es dann gut war, dass ich ins Krankenhaus musste.

Wenn ihr euch dann zufällig wiedergesehen habt!«

Das sagte sie so laut, dass Christoph es hörte. Er grinste. Ella ging mit

ihm auf den Flur.

»Ella, ich habe gleich Mittagspause. Darf ich dich einladen? Um der

alten Zeiten willen?«

Warum nur klopfte ihr Herz so wild? Warum nur zog er sie an? Es war

damals genau die richtige Entscheidung gewesen, die Beziehung zu

beenden.

»Ich weiß nicht, ob das so eine gute Idee ist.«

Er lachte. Herzlich. Und fasste ihr an die Schulter.

»Keine Angst. Ich möchte einfach nur etwas mit dir plaudern. Hören,

wie es dir die letzten Jahre ergangen ist. Weißt du, ich habe deine

Entscheidung, nach Afrika zu gehen, wirklich bewundert. Fast schon

beneidet.«

Erneut musste sie grinsen. Das war doch mal was. Er gab mal nicht den

Besserwisser. War es nicht vielleicht sogar ein Zeichen? Hatte sie nicht

beim Verlassen der Kirche gedacht, dass heute ein besonders guter Tag

würde? Vielleicht war es ja wirklich so, dass die übrigen Vorbehalte gegen

Christoph, die sie doch immer wieder einholten, sich in Luft au�ösen



würden, wenn sie noch einmal miteinander sprechen würden.

»Also gut. Um der alten Zeiten willen. Aber ich möchte nicht, dass du

mich einlädst.«

»Noch besser. In zehn Minuten am Haupteingang? Ich kenne ein nettes

Café um die Ecke.«

Was sollte es schaden? Die nächste Vorsorge im Geburtshaus hatte sie

erst um drei. Hunger hatte sie auch und im Gegensatz zu damals bei ihrem

ersten gemeinsamen Essen auch genug Geld dabei, um sich notfalls das

teuerste Gericht auf der Karte zu bestellen.

Ella fragte sich, warum sie sich so viele Gedanken gemacht hatte, ob es

richtig wäre, sich mit ihm zu treffen. Sie saßen in einem Eiscafé auf der

Außenterrasse unter einem großen Schirm, der vor der Sonne, aber auch

vor zu vielen Blicken schützte.

Christoph hörte interessiert zu, die Hände hatte er auf seinem Schoß

liegen, nur ab und zu nippte er durch den blauen Plastikstrohhalm an dem

riesigen Becher Eiscafé, in dem Vanilleeiskugeln in schwarzem Kaffee

schwammen, garniert mit einer Sahnerosette. Sie hatten sich kurzerhand

doch für das Eiscafé statt eines Restaurants entschieden. Da Ella Hunger

hatte, hatte sie sich Waffeln mit heißen Kirschen und Sahne bestellt. Die

Sahne war längst geschmolzen. Ella kam kaum zum Essen, weil sie die

ganze Zeit erzählte.

Und es fühlte sich gut an, hier mit Christoph zu sitzen. Und ja, es

kribbelte auch ein wenig – aber mit Sicherheit nur der alten Zeiten wegen.

»Du bist echt eine Powerfrau.«

»Findest du?«

Ella mochte dieses Kompliment überhaupt nicht. Fast alle Frauen, die sie

kannte, waren sehr stark. Und mit Powerfrau waren meist einzelne Frauen

gemeint, die im Grunde so lebten wie die meisten Männer.

»Ja, ich meine, du ziehst alle deine Träume so konsequent durch.« Er

lächelte sie an.

»Du nicht?«

Ella konnte sich noch gut daran erinnern, wie er seine Karriere zielstrebig

ausgebaut hatte. Er war ein guter Kinderarzt, keine Frage, aber von Anfang



an war für ihn klar, dass er es bis in die Chefetage schaffen wollte.

»Einen meiner größten Träume durfte ich mir nicht erfüllen.«

Ella schaute ihn fragend an.

»Ich habe von einer gemeinsamen Zukunft mit dir geträumt, Ella.«

Ella zuckte zusammen. War sie naiv gewesen, als sie dachte, sie wollten

nur davon plaudern, was sie beru�ich die letzten Jahre gemacht hatten?

Hatte sie damals vielleicht sogar einen Fehler gemacht?

»Ich wollte dich nicht verletzen, aber es hat einfach nicht gepasst.«

Ella rührte in der Soße aus Kirschen und Sahne. Über Unterschiede

hätte sie gut hinwegsehen können, aber nicht darüber, dass er immer wieder

auf sie herabsah. Sie nicht ernst nahm. Oder war sie es selbst gewesen, die

noch nicht selbstbewusst genug gewesen war?

Er legte seine rechte Hand auf ihre Hand. Sie ließ den Löffel auf den

Teller fallen. An seinem Ring�nger blitzte ein goldener Ring.

»Du bist verheiratet? Das freut mich ehrlich!«

Als hätte sie sonst ein schlechtes Gewissen haben müssen, weil sein

Traum von einer gemeinsamen Zukunft mit ihr geplatzt war. Sie lachte

erleichtert, zog ihre Hand unter seiner weg und griff wieder zu dem Löffel,

um sich Waffeln mit Kirschsahne-Matsche in den Mund zu schieben.

»Erzähl mal, wer ist sie? Woher kennt ihr euch?«

Und trotz ihrer Erleichterung darüber, dass Christoph auch ohne sie sein

Glück gefunden hatte, gab ihr diese Information einen winzigen Stich. Was

hatte sie erwartet? Dass er gramgebeugt hinter ihr hertrauern würde? Das

hatte sie keine Sekunde gewollt!

»Sie heißt Nicole und hat vor zwei Jahren auch am St. Laurentius

angefangen, als Krankenschwester.«

Ella nickte. Es wunderte sie nicht, dass es nicht eine der Ärztinnen war.

»Schön, dann arbeitet ihr jetzt auch zusammen?«

»Nein, sie ist gerade in den Mutterschutz gegangen. In fünf Wochen

werde ich Vater«, verkündete er strahlend.

»Herzlichen Glückwunsch. Und ich gehe mal davon aus, das

Geburtshaus habt ihr euch nicht ausgesucht«, sie zwinkerte ihm zu.

»Bist du wahnsinnig! Nachdem meine Schwester da fast gestorben wäre,

wusste ich, dass ich mit meinen Vorbehalten recht hatte!«


