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Buch

Kéln, 1994. Das Geburtshaus in der Cranachstrafle 21 ist lingst kein Geheimtipp mehr und
inzwischen als »Haus der guten Hoffnung« bekannt. Die drei Griinderinnen, die Hebammen Carola,
Susanne und Ella, sind beste Freundinnen und ein eingespieltes Team. Firsorglich und kompetent
kimmern sie sich um ihre Schitzlinge. Doch ausgerechnet die pragmatische Carola fiihlt sich
zunehmend tberlastet: Gerade hat das Geburtshaus eine weitere Etage angemietet. Carolas élteste
Tochter Stefanie bereitet ihr Sorgen — sie will unbedingt Fotomodellwerden. Und ihr Mann Andreas,
der endlich Erfolge als Autor feiert und mehr verdient, meint, jetzt kénne Carola ja beruflich
kirzertreten. Doch wo bleibt sie selbst bei all den Anforderungen?
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Fuir meine Familie



Kapitel Eins

Koln, Januar 1994
Carola

Carola blieb einen Moment vor dem Eckhaus in der Cranachstrafle stehen,
bevor sie in ihrer Handtasche nach dem Schlissel suchte. Auch nach funf
Jahren zauberte ihr der schmale Altbau ein Liacheln aufs Gesicht.
Gemeinsam mit ihren mittlerweile engsten Freundinnen hatte sie sich
einen Traum erfillt, den anfangs viele fur verriickt hielten. Sie hatten 1989
das erste Geburtshaus in ihrer Stadt er6ffnet, immer noch eins der wenigen
in Deutschland.

Zwischen Kulis, einem Notizbuch, drei Packungen Taschentiichern,
Wollmiitze, Kaugummis, Elternbriefen und einer Banane, die auf dem Weg
schon ein paar braune Flecken mehr bekommen hatte, fand sie den
Schlissel.

In dem Flur schlug ihr der Geruch von Lavendel und Kaffee entgegen.
Eine bessere Mischung gab es kaum. Die Tafel im Eingang verriet, dass
heute Nacht ein Baby geboren worden war: Pascal mit 3450 Gramm und 53
Zentimetern. Der Januar war nicht mal zur Hilfte rum, und doch standen
neben Pascal bereits fiinf weitere Kinder auf der Tafel im Flur, nimlich
Vanessa, Sarah, Malte, Nico und Marie. Alle waren gesund auf die Welt
gebracht worden und hatten genau den Start bekommen, den Carola allen
werdenden Eltern wiinschte. In aller Ruhe geboren und dabei die ganze
Zeit von derselben Hebamme betreut.

Susanne kam ihr mit einer Kanne Kaffee entgegen. Kein Wunder, dass
sie davon eine doppelte Portion brauchte, wenn sie heute Nacht erst ein
Baby ins Leben begleitet hatte.



»Carola, wie schon, dass du schon da bist. Es gibt fantastische
Neuigkeiten! Und wenn wir die besprochen haben, lege ich mich wieder ins
Bett.«

Susanne war Carola so fest ans Herz gewachsen, als wiren sie
Schwestern. Schwestern, die sich verbunden fihlten. Bei ihrer eigenen
Schwester war das leider nicht so einfach, dachte Carola wehmiitig. Sie
betrachtete ihre Freundin, die mit ihren bald vierzig Jahren noch fast
midchenhaft wirkte angesichts der roten langen Locken und der schlanken
Figur. Wenn Susanne mit ihrer Enkelin spazieren fuhr, hielten sie alle fiir
eine spate Mutter, aber niemals fiir die Oma! Susanne trug es mit Humor,
den brauchte sie auch, nachdem ihr Leben vor fiinf Jahren ganz schén aus
den Fugen geraten war. Dass sie in der Zeit das Geburtshaus gegriindet
hatten, hatte Susanne wahrscheinlich gerettet.

»Dann sag schon, gute Neuigkeiten kann ich immer gebrauchen!«

Carola hingte ihre Jeansjacke an die Garderobe im Flur und stopfte ihr
Karohemd in die Jeans. Die roten Converse-Turnschuhe hatte sie ihrem
Sohn Thomas abgeluchst. Seine Fifle waren im zwodlften Lebensjahr
térmlich explodiert, und er war ziemlich sauer dariiber, dass das Geschenk
seines Patenonkels von einer Dienstreise in die USA nur ein paar Monate
gepasst hatte. Thre dlteste Tochter Stefanie fand ja, dass Carola sich zu
jugendlich anziehen wiirde. Aber was sollte sie denn bitte schon anziehen?
Faltenrocke und Seidenblusen?

Jeans und Hemden konnte ja wohl jede tragen. Und Carola fiihlte sich
darin wohl, vor allem weil sie es auch zehn Jahre nach der Geburt von
Maike noch nicht geschafft hatte, ihren Schwangerschaftsspeck ganz
loszuwerden.

»Lass uns auf Annett warten, sie holt noch ein paar Teilchen vom
Bicker.« Susanne machte es spannend. Wie immer. Carola schmunzelte
und setzte sich an den Tisch in ihrer Besprechungsecke, die ebenfalls in
dem groflen Vorraum untergebracht war. Der Tisch war bereits gedeckt.
Herrlich! Vor allem nachdem Carola heute Morgen auf den letzten Driicker
schon drei Brotdosen bestiickt und Kakao als Frihstiick verteilt hatte.
Andreas hatte die halbe Nacht geschrieben und lag noch im Bett, als sie
nach den drei Kindern das Haus verlassen hatte.



»Halloooo, frische Puddingteilchen und Plunder«, rief Annett frohlich
und schwenkte eine Tite von Merzenich. Annett war wirklich ein
Goldstiick, auch wenn sie Ella, ihre Mitgriinderin, nicht ersetzen konnte.

Als sie gemeinsam am Tisch saflen, die Teilchen genossen, Kaffee
schlirften und ihre Arbeit besprachen, fiihlte es sich kein bisschen nach
Arbeit an.

»Susanne, jetzt aber raus mit den guten Nachrichteny, erinnerte Carola
Susanne an deren Ankindigung. Auch wenn am Ende alle drei den
Mietvertrag fir das Erdgeschoss in der Cranachstrale 21 unterschrieben
hatten, war Susanne so etwas wie die Chefin des Geburtshauses.

»Also die erste gute Nachricht: Wir bekommen die Etage tiber uns!«

Carola lichelte. Perfekt! Zwei Geburtszimmer mehr und ein Raum in
Reserve!

»Super! Wann koénnen wir die Wohnung einrichten?«

»Die Mieter haben ein Haus weiter draufien gefunden. Sie sind schon am
Ausrdumen. Sobald die letzte Umzugskiste drauflen ist, konnen wir
anfangen.«

Herrlich, dachte Carola. Auch wenn sie einigermaflen bedient war von
Renovierungsarbeiten, nachdem sie und Andreas sich ebenfalls ein Haus
weiter drauflen gekauft hatten. Jahrelang hatten sie davon getriumt, endlich
nicht mehr Bobbycars, Kinderwagen und Rider durchs Treppenhaus hieven
zu missen. Oder von den Nachbarn angeraunzt zu werden, wenn sie am
Wochenende Wische im Garten aufhingten. Und dann waren sie doch erst
umgezogen, als sie Bobbycars und Kinderwagen lingst auf dem Flohmarkt
verkauft hatten.

»Prima, ick freu mir«, verfiel Annett wieder in ihren Berliner Dialekt, in
den sich in den letzten Jahren immer stirker ein kolnischer Singsang
eingeschlichen hatte.

»Wir konnen mehr Geburten betreuen.« Susanne sah Carola und Annett
euphorisch an. Sie hatten in den letzten Jahren o6fter erlebt, dass Geburten
auch mal im Kursraum stattfanden oder kein Platz mehr flir eine
Vorsorgeuntersuchung war.

»Aber das konnen wir nur, wenn wir mindestens noch eine Hebamme
mehr haben.«



Warum strahlt Susanne bei dieser Feststellung so?, fragte sich Carola.

»Und damit kommen wir zur zweiten guten Neuigkeit! Ella kommt
wieder! Im Mirz schon! Und sie fingt direkt wieder bei uns an.«

Ach, das waren wirklich wunderbare Nachrichten. Ella, die Jungste im
Bunde, die anfangs noch recht unsicher war, dann aber allen Mut
zusammengenommen und fernab der Familie und Freunde vor zwei Jahren
in Uganda in einer Geburtsstation angefangen hatte. Carola, die selten
weinte, hatte Rotz und Wasser geheult, als Ella ihren letzten Tag im
Geburtshaus gearbeitet hatte. Aber nicht nur weil sie Ella vermissen wiirde,
sondern auch weil ihr Mutterherz fiir Ellas Eltern mit heulte. Und fur ihr
eigenes Herz. Was, wenn ihre Kinder einst auch auf so eine Idee kimen?
Bei anderen Kindern fand man Mut und Abenteuerlust ja immer
bewundernswert, aber die eigenen durften gern in sicherer Nihe bleiben.

Stefanie machte nichstes Jahr Abitur. Und wusste nicht, was sie nach
dreizehn Jahren Schule machen sollte. Hauptsache, sie kam nicht auf so
eine Schnapsidee.

»Wie schon, dann ist ja fast alles wie frither, nur noch besser!« Carola
trank darauf einen Schluck Kaffee. Ja, so war es doch, alles in ihrem Leben
wurde besser. Die drei Kinder waren langsam aus dem Grobsten raus, ihr
Beruf war eine echte Berufung, und die Rahmenbedingungen nach Jahren
als Hebamme im Krankenhaus ideal; ihr Mann Andreas stand immer noch
an ihrer Seite und war die letzten Jahre als Schriftsteller richtig erfolgreich
geworden. Genauso wie viele sie mit der Geburtshausidee fir verriickt
gehalten hatten, hatten viele Andreas fir einen Spinner gehalten. Doch sie
hatten sich gegenseitig in ihren Triumen unterstitzt. Und waren am Ziel!
Was sollte jetzt noch schiefgehen?

Bevor ihr dazu etwas einfallen konnte, meldete sich ihr Pieper, den sie
immer in der Hosentasche trug. Eine ihrer Schwangeren kiindigte — wenn
es kein Fehlalarm war — die bevorstehende Geburt an.

Carola wihlte die Telefonnummer mit Kélner Vorwahl, die ihr das Display
des Piepers anzeigte, der an eine Sportuhr erinnerte, mit der die Zeiten bei
den Bundesjugendspielen gemessen wurde. Diese schrecklichen Spiele
standen im Juni auch wieder an, und Maike hatte darauf bestanden, dass



Carola mit am Rand stehen wiirde, um zu messen, wie weit sie gesprungen
oder wie schnell sie gelaufen war. Alle Miutter kimen dahin, hatte Maike
gesagt und noch mal betont, dass das ja ihr allerletztes Jahr in der
Grundschule wire und sie das einzige Kind, dessen Mutter sich noch nie
beim Sportfest hitte blicken lassen. Und Andreas weigerte sich, dort
hinzugehen. Das wiirde ihn nur an seine eigene traumatische Sportkarriere
in der Schule erinnern, in der er nicht einmal eine Siegerurkunde ergattern
konnte.

Es war noch lange hin bis zum Sommer. Vielleicht wiirde Maike ihren
Wunsch bis dahin vergessen haben. Endlich nahm jemand ab. Eine
Minnerstimme.

»Hallo? Riemschneider am Apparat?«

Falls die Nummer vom Geburtshaus angezeigt wurde, konnte es sein,
dass der werdende Vater sie eben nicht auswendig kannte. Hartmut hiefy
der Vater doch. Carola bot mittlerweile fast allen das Du an.

»Hartmut? Ich bins, Carola, eure Hebamme. Ihr habt den Pieper
alarmiert. Wie geht es Gaby?«

Meist riefen die Eltern schon bei den ersten Wehen an. Hektik war
selten angebracht.

»Ich glaube, du musst sofort kommen. Sie hat gerade den Kleinen in den
Kinderstuhl gesetzt und auf einmal, na, du weif3t schon, wie im Film ...«

Hartmut wollte bei der Geburt des zweiten Kindes unbedingt dabei sein,
aber es war ihm jedes Mal peinlich, tber ganz normale korperliche
Vorginge zu sprechen.

»Ich bin in einer Viertelstunde bei euch. Am besten legt Gaby sich hin.«

Sechzehn Minuten spiter hielt Carola mit quietschenden Reifen vor dem
Wohnhaus der Familie. Ein Altbau in Nippes. Zum Gliick hatte sie einen
Freiparkschein. Solange sie keine Feuerwehreinfahrt blockierte, durfte sie
im Notfall Giberall stehen.

Sie klingelte, und zwei Sekunden spiter offnete jemand die Tur
Allerdings weder Hartmut noch Gaby, sondern eine Frau in Kittelschiirze,

die den Flur wischte. »Danke fiirs Offnen, ich bin die Hebamme der

Familie Riemschneider und gehe mal hoch.« Carola nickte der Frau



freundlich zu und lief vorsichtig die Treppe hoch, um auf dem nassen
Boden nicht auszurutschen. Da miisste sie gleich auch mit Gaby aufpassen.
»Na, dann transportieren Sie die Gute mal schnell ab ins Krankenhaus.
Das Geschrei ist ja kaum auszuhalten!«
Geschrei? Carola horte nichts. Doch als sie auf dem nichsten
Treppenabsatz war, konnte sie einen markerschiitternden Schrei horen. Die
Klingel hitten die Riemschneiders definitiv nicht gehort.

Die Tir war nur angelehnt. Sie hatten mitgedacht. Dennoch klopfte Carola
noch einmal laut, bevor sie in die Wohnung eintrat. Gemiitlich war es hier.
Hohe Decken mit Stuck und dennoch bunte Winde, Kinderbilder an der
Wand und Duplosteine schon im Flur verteilt, der direkt in eine offene
Kiiche tberging.

»Hallo? Ich bin’s! Carolal«

Sie kannte die Wohnung ja schon und nahm den Weg ins Schlafzimmer.
Sie klopfte erneut an. Diesmal horte sie ein »Herein.

Auf dem Bett sal Gaby, die einen viel zu groflen Pyjama trug, der
wahrscheinlich ihrem Mann gehorte. Dennoch spannte das Oberteil um
den Bauch herum.

Normalerweise holte Carola die werdenden Eltern ab, um gemeinsam ins
Geburtshaus zu fahren.

»Guuut, dass du da bist. Ich glaube, wir miissen sofort los.« Gabys
Stimme klang gepresst.

Bevor Carola antworten konnte, stieft Gaby noch einen Schrei aus.
Hartmut hielt seine Hand auf ihre Stirn, was sie gar nicht zu bemerken
schien.

»Konnen wir noch einen Umweg machen und Fabian zu den Grofleltern
bringen? Die wohnen gleich um die Ecke.«

Stimmt. Das erste Kind war keine drei.

»Wo steckt er denn gerade? Kannst du die Grofieltern nicht anrufen, dass
sie sofort hierherkommen?«

»Der guckt Tom und Jerry. Haben eine Videokassette angeworfen.«

Hartmut sah schuldbewusst aus. So als misste die Glotze jetzt 6fter als
Babysitter herhalten. Allein konnten sie das Kleinkind jetzt keine finf



Minuten lassen. Auch nicht vor der Glotze.

»Gaby, diirfte ich mal schauen, wie weit dein Muttermund gedfinet ist?«

Gaby nickte. Und begann zu pressen. Carola brauchte die Weite des
Muttermundes gar nicht zu kontrollieren. Und sie wiirden Fabian auch
nicht mehr zu den Grofieltern bringen.

»Darf ich dir helfen, die Hose auszuziehen?«, fragte Carola. Im
Krankenhaus hatten sie die Dinge oft getan, ohne um das Einverstindnis
zu bitten. Wie oft war einer der Arzte sogar mit der Epischere gekommen,
um den Geburtskanal mal eben mit einem Dammschnitt zu erweitern? Wie
oft wurde Schwangeren kurz vor dem Wochenende ein Wehentropf
gesetzt? Die wenigsten hatten solche Maflnahmen infrage gestellt.
Schliefllich waren das die Profis, die wussten doch am besten Bescheid.

Gaby nickte. Zwischen ihren Beinen war schon das Kopfchen zu sehen.
Wenn alles glattlief, wire Fabian ein grofer Bruder, bevor die Videokassette
durchgelaufen war.

Susanne

Hand in Hand mit Antonius stand Susanne vor dem schmucken
Einfamilienhaus in einer Wohnsiedlung im Bergischen Land. Sie holte tief
Luft, als sie das Tonschild an der Tiir sah. Hier lachen, streiten und lieben sich
Angela, Gerd und Julia. Dabei wohnte Julia doch schon lange nicht mehr
hier.

Mit Sicherheit war dies eines dieser Grundschulweihnachtsgeschenke,
die Julia fir ihre Eltern hatte basteln missen. Fir ihre Adoptiveltern,
dachte Susanne bitter. Sie umklammerte den Blumenstraufd in ihrer Hand.
Als konnte ihr Mann ihre Gedanken lesen, kusste er sie zirtlich auf die
Wange.

»Hey, wir schaffen das schon. Und denk dran, vor fiinf Jahren wire das
eine Traumvorstellung fir dich gewesen.«

»Du hast recht.« Eine Welle der Liebe fur ihren wunderbaren Mann, den
sie auch erst vor gut finf Jahren kennengelernt hatte, durchflutete sie. Als



Antwort kisste sie ihn auf den Mund. Fir einen Moment vergafl sie die
Welt um sich herum, aber auch die Tatsache, dass sie gerade an der Haustiir
geklingelt hatten.

Die Tur wurde geoffnet. Angela stand adrett und mit Schirze
umgebunden in der Tur und schaute auf Susanne, als wire sie ein
liederliches Geschopf. Allerdings hatte es Angela nur Susannes
jugendlicher »Liederlichkeit« zu verdanken, dass sie nun so etwas wie
Familienglick besaf}, dachte Susanne, die sich von Julias Adoptivmutter bis
heute nicht akzeptiert fiihlte.

»Ach, da seid ihr ja endlich. Susy hat schon zehnmal gefragt, wo ihr
bleibt.«

Und da kam Susy angeflitzt. Ihre roten Locken wippten im Laufschritt
mit.

»Oma Susanne! Opa Antonius!«

Sie umarmte beide gleichzeitig. Antonius war nicht ihr leiblicher Opa,
der war immer noch unbekannt und wusste nichts von seinem Glick, das
einer kurzen Romanze wihrend Susannes Klassenfahrt nach England
gefolgt war.

Angela seufzte und lichelte. »Na, dann kommt mal rein in die gute

Stube.«

»Danke, Angela. Und die Blumen hier sind fiir dich.« Susanne hielt ihr
die rosafarbenen Rosen hin, und Angela freute sich aufrichtig.

»Die sind aber hibsch, ich hole direkt eine Vase.«

Susy nahm Susanne an die Hand und zog sie mit in das grofle
Wohnzimmer, das eine riesige Fensterfront zum Garten hin hatte. Vom
Garten sah man jedoch nur einen Teil, weil von oben bis zur Mitte eine
Gardine hing und auf der Fensterbank jede Menge Kakteen und Orchideen
standen, sodass Susanne verborgen blieb, wer drauflen im Schnee stand.

In der Mitte des Wohnzimmers war eine grofle Kaffeetafel aufgebaut.
Ein Sauerkirschananasboden, daneben eine Schiissel Schlagsahne, eine
Eierlikortorte fiir die Erwachsenen, die bei diesem Kindergeburtstag in der
Uberzahl waren, und ein trockener Kuchen mit drei Kerzen darauf
Antonius stellte den Kalten Hund dazu, den Susy sich ebenfalls gewlinscht
hatte. Viel Platz war nicht mehr.



Angela kam mit einer Vase und den Blumen wieder rein, stellte sie auf
die Anrichte, auf der Familienfotos und das Telefon standen, und offnete
die Terrassentir, um die anderen Gaste hereinzuholen. Ausnahmsweise
durften alle ihre Schuhe im Wohnzimmer ausziehen und auf den
waschbaren Liufer stellen.

Nach der Begriiffungsrunde saflen sie an der Kaffeetafel. Susanne und ihre
Familie: ihre Tochter Julia, die sie erst vor finf Jahren kennengelernt hatte,
ihr Freund Lukas, mit dem sie Medizin studierte, Susy, ihre Enkelin, ihre
eigenen Eltern, die nun schon Urgrofleltern waren, obwohl sie damals auf
keinen Fall Grofieltern hatten sein wollen — sowie Angela und Gerd, Julias
Adoptiveltern. Und die hatten ihre Aufgabe gut gemacht. Das musste
Susanne zugeben.

Alle miteinander stimmten ein Lied an: »Wie schon, dass du geboren
bist, wir hitten dich sonst sehr vermisst ...«

Susanne wischte sich eine Trine aus dem Augenwinkel, als sie ihre
Tochter und Enkelin beobachtete. Susy war so willkommen und hatte so
viele erwachsene Bezugspersonen wie kaum ein Kind. Susanne driickte
Antonius’ Hand unter dem Tisch. Manchmal hatte sie Angst, aus einem
Traum zu erwachen. So viel Liebe war da in ihrem Leben. So viel Glick.
Und doch auch Schmerz tber das, was passiert war, und Schmerz tber
etwas, das einfach nicht passieren wollte.

»Susy-Schatz, kannst du nicht endlich die Kerzen auspusten, ich habe
einen Birenhunger.« Lukas nahm Susy von seinem Schof3 und platzierte sie
vor den Kuchen, an dem die Kerzen schon fast runtergebrannt waren.

»QOkay, Papa, aber ich muss mir noch tberlegen, was ich mir wiinsche.«
Susy konnte extrem gut sprechen fiir ihr Alter. Wahrscheinlich auch, weil
so viele Erwachsene um Gesprichszeit mit ihr buhlten.

»Was du willst, mein Schatz«, ermunterte nun auch Julia ihre Tochter,
wihrend das Wachs schon auf den Zuckerguss tropfte. Susanne, Julia und
die kleine Susy sahen sich mit ihren roten Locken wirklich dhnlich. Kein
Waunder, dass sich Angela manchmal aufien vor fiihlte.

»Mmmbh, also ich wiinsche mir ...«, sie hatte das Zeug einer
‘Theaterschauspielerin. Das Midchen machte es spannend und lief} seinen



Blick erst einmal tGber alle ihre Giste schweifen.

»Also ich wiinsche mir, dass Oma Susanne und Opa Antonius noch ein
Baby bekommen. Ich weify ndmlich, dass das noch geht, weil unsere
Nachbarin hat mit zweiundvierzig noch ein Baby bekommen.«

Susanne bekam einen knallroten Kopf, wihrend alle anderen schwiegen.
Antonius drickte ihre Hand und unterdriickte ein Grinsen. Susy schaute
unsicher und pustete dann drauflos, dass das Wachs tiber den Kuchen
spritzte.

»Ihr anderen Omas und Opas seid leider schon zu alt daftir, und Oma
Susanne wiinscht sich das doch so doll.«

Susanne senkte ihren Blick.

»Danke, Susy, wer weif3, welche Wiinsche noch alles in Erfiillung gehen.
Aber jetzt muss ich echt ein Stick Kuchen essen, sonst habe ich gleich
keine Kraft, im Garten einen Schneemann mit dir zu bauen. Fir mich bitte
ein dickes Stiick von der Eierlikortorte«, wechselte Antonius das Thema
elegant, und Angela griff vor lauter Dankbarkeit dariber direkt zur
Tortenschaufel. Susannes Eltern schauten verlegen auf die Tischplatte, als
ob sie sich noch heute fur ihre Tochter schimten.

Susanne hielt ihren Teller auch hin, als Angela die Eierlikortorte
verteilte, wobei sie jetzt gerne nicht nur den Guss, sondern am liebsten
gleich ein Glidschen heruntergekippt hitte. Aber auch nach vier Jahren
vergeblichen Versuchens, schwanger zu werden, verzichtete sie moglichst
auf Alkohol. Doch Eierlikortorte mochte sie wirklich gerne, und soweit sie
sich erinnern konnte, war zwischen ihr und Antonius in der »gefihrlichen«
Zeit eh nichts gelaufen.

Susy plapperte munter von der KindergarteneingewShnungszeit, als
wollte sie von dem Wunsch ablenken, der anscheinend bei den
Erwachsenen doch nicht so gut ankam.

»Also manche Themen sind wirklich nichts fir Kinder«, griff Angela das
'Thema wieder auf, als Susy gerade herausgelaufen war, um neue Limo aus
der Kiiche zu holen.

»Mama, meine Mutter ist Hebamme, und ich werde Frauenirztin.
Natirlich interessiert sich Susy fur solche Themens, erwiderte Julia und
nahm sich das zweite Stiick Sauerkirschananasboden.



»Ich wirde das Thema auch lieber wechseln«, sagte Susanne nur.

»Und ich finde, das Thema ist in eurem Alter nun wirklich nicht mehr
angemessenc, widersetzte sich Angela Susannes Wunsch.

Susanne seufzte. Sie schrieben das Jahr 1994. Die Zeiten, in denen tiber
alles rund um das Kinderkriegen nur hinter vorgehaltener Hand getuschelt
wurde, waren lingst vorbei. Aber an deutschen Kaffeetafeln war es eben
immer noch ein Tabuthema.

»Angela, die Torte ist fantastisch«, ging Susanne gar nicht auf ihre spitze
Bemerkung ein. Sich auf das Gute in dieser verriickten Konstellation zu
konzentrieren war Susannes Ziel. Threr Tochter zuliebe. Und letztendlich
auch sich selbst zuliebe.

Vor bald funf Jahren hatten sie schon einmal mit Farbtopfen und Pinseln in
der Cranachstrafle 21 gestanden und aus der unteren Etage, die davor eine
Kneipe beherbergt hatte, Kolns erstes Geburtshaus gezaubert. Susanne
hatte es Spafs gemacht, als sie damals alle drei mit Schwimmen Akzente
auf den Winden gesetzt hatten. Das war genau wie die hellen Holzmdbel
und die Bordiiren aus Tapete, die die Riume unterteilten, der letzte Schrei
gewesen. Gemiitlich war es immer noch, so viel gemiitlicher als in den
meisten Krankenhiusern, wobei mittlerweile immer mehr Kreifisile
wohnlicher gestaltet wurden.

Und jetzt hatten sie die obere Etage dazugemietet. Statt Orange hatten
sie diesmal zu einem rostroten Farbton gegriffen, der nicht nur auf den
Winden, sondern auch auf der Folie klebte, die sie ausgelegt hatten.

Carola, Annett und Susanne hatten Musik aufgedreht. Mr. Vain wurde
von Sing Hallelujah! abgelost. Der Bass drohnte in den Winden des
Altbaus. Carola hatte ein paar CDs ihrer Tochter ausgeliehen. Discomusik.
Vor flinf Jahren hatten sie sich vorgestellt, wie sie in der Eingangshalle eine
Tanzparty veranstalteten, aber mittlerweile war der Gedanke, dass sie drei
in einer Disco tanzen wiirden, viel absurder, als mit fast vierzig schwanger
zu werden.

Die Einzige, die der Tursteher nicht fragen wiirde, ob sie sich im Club
vertan hidtte, wire Ella, aber die verbrachte noch ihre letzten Tage in

Uganda.



Carola begann mit Dr. Alban laut mitzusingen. Der Zahnarzt machte
lieber gute Laune mit seiner Musik, als Locher zu bohren.

»Sing Hallelujah, sing it ...«, sie tunkte den Pinsel ein. Fehlte nur noch,
dass sie ihn gleich als Mikro benutzte.

Annett toppte das Ganze, indem sie nicht nur sang, sondern auch noch
tanzte. Sie schwang ihre rundlichen Hiiften und wackelte mit dem Kopf.
Ihre Dauerwelle sah noch etwas nach den Achtzigern aus, aber so lange
waren die ja auch nicht her.

Susanne schmunzelte. Und summte mit. Sing Hallelujah ... sie war die
Ruhigste von ihnen. Lauthals singen und tanzen fiel ihr sogar vor ihren
liebsten Freundinnen schwer. Dabei spiirte sie wirklich allen Grund,
lauthals Hallelujah zu singen. Das Leben war gut. Trotz allem Schmerz aus
der Vergangenheit. Trotz eines Traums, dessen Erfillung immer
unwahrscheinlicher wurde. Das Jahr 1989 war fir sie der grofite und
erstaunlichste Wendepunkt in ihrem Leben geworden. Nicht ganz so
einschneidend wie fir Annett, der in dem Jahr eine ganz neue Freiheit
geschenkt worden war. Die Hebamme, die erst vor drei Jahren zu ihnen
gestoflen war, hatte vorher in der Charité in Berlin gearbeitet. Fir Carola
hatte sich am wenigsten gedndert. Aber sie wurde auch immer
unabhingiger, je dlter ihre Kinder wurden. Die Jingste war zehn und kam
bald auf das Gymnasium. Carola meinte immer zu Susanne, dass sie doch
verrlickt wire, jetzt unbedingt noch ein Baby zu wollen. Mit vierzig! Viel
einfacher wire es doch, sich um die Enkeltochter zu kimmern, die kénnte
sie auch immer wieder getrost abgeben. Susanne nahm das Carola nicht
tbel. So war sie eben. Pragmatisch. Und redete immer, wie ihr der Schnabel
gewachsen war.

Susanne summte etwas lauter und wischte mit der Farbrolle iber die
Raufasertapete.

»Leute, habt ihr ein Klingeln gehort, oder ist das schon mein Tinnitus?«,
rief Carola.

»Also ich habe nichts gehortl«, rief Annett. Carola drickte auf die
Pausetaste des CD-Players. Es klingelte tatsdchlich. Susanne griff als Erstes
nach ihrem Pieper in der Hosentasche. Die anderen beiden ebenso. Wenn
sie das Klingeln tberhort hatten, hitten sie auch den Pieper iiberhoren



konnen.

Keine Nachricht. Erst die Treppe herunter wiirde zu lange dauern. Keine
hatte einen Termin, wahrscheinlich war es der Postbote. Susanne lief zum
Fenster zur Strafle hin und offnete es. Das Haus war so schmal und lief von
der Vorderseite aus zu einer Art Dreieck auseinander, dass es etwas von
einem Turm hatte.

»Augenblicke, rief Susanne nach unten und sah in ein geliebtes Gesicht.
Antonius schaute zu ihr hoch. Mit einem Tablett in der Hand. Waren das
belegte Brotchen? Das war ja auch wie vor fiinf Jahren, nur damals hatte sie
den netten Buchhindler von gegentiber noch gesiezt. Und obwohl sie in
seiner Gegenwart schon Schmetterlinge im Bauch gehabt hatte, hatte sie
auch Angst gehabt, sich ihm zu offenbaren. Zu unwahrscheinlich war es ihr
vorgekommen, dass er sie lieben kénnte, wenn er alles tiber sie wusste. Aber
das Gegenteil war der Fall gewesen.

»Ich komme sofort«, rief sie und hiipfte fast vor Freude die Treppe
herunter, die zu dem Seiteneingang fithrte. Einen Durchbruch zu schaften
wire viel zu aufwendig und wiirde zu viel Raum wegnehmen.

Und immer noch kribbelte es, wenn sie ihn sah. Ihr Mann, der sie
damals an Jeremy Irons erinnert hatte. Nur dass Antonius schon ein paar
graue Haare mehr zwischen dem dunklen Haar hatte.

Ihr Mann, der so firsorglich und klar war. Der sie auf Hinden trug und
dabei immer auf Augenhéhe mit ihr war. Ob das anders kime, wenn sie ein
gemeinsames Kind hatten? Bei wie vielen Paaren verrutschte das
gleichberechtigte Verhalten automatisch noch in die Geschlechterrollen der
Funfzigerjahre? Nein, sie wiren wunderbare Eltern. Und Susanne hatte
diesen Wunsch noch nicht aufgegeben. Aber die Zeit lief ihr davon. Heute
Abend, wenn sie wieder zu Hause wire, musste sie mit thm dartiber reden.
Er musste endlich einlenken. Es lag nicht an ihr, dass ihr Wunsch nicht
erfullt wurde.

-

Sie salen im Schneidersitz auf dem Boden des frisch gestrichenen Raumes,
der einmal ein Geburtszimmer werden sollte. Thre Jeans und T-Shirts



waren mit Farbe bekleckert, die Fenster waren aufgerissen, die Sonne
schien herein. Carola o6ffnete den Brief, der an das Geburtshaus adressiert
worden war und eine lange Reise hinter sich hatte. Er war vor zwei Wochen
in Kampala, der Hauptstadt von Uganda, abgestempelt worden. Carola
hitte sich am liebsten noch ein Réggelchen mit Gouda von dem Tablett
genommen, aber sie fithlte sich unwohl mit ihrem Babyspeck um den
Bauch. Ja, sie hatte sich sogar ganz verschimt die neueste Brigitfe mit der
jahrlichen Brigitte-Didt kurz vor der Bikinisaison gekauft und vermied es
tunlichst, sie zu Hause offen liegen zu lassen. Genauso wie ihre élteren
beiden Kinder die Bravo oder Midchen auch nur heimlich lasen. Sie
schmunzelte. Stefanie war auffallend diinn geworden. Sie sah fantastisch
aus, aber Carola ging es langsam auf den Zeiger, dass sie nur Salat essen
wollte, hatte sie frither den Makkaroni-Auflauf oder Nutella-Pfannkuchen
immer so geliebt. Und vor Stefanie behauptete Carola immer, dass jede
Frau sich so akzeptieren sollte, wie sie war, aber bei sich selbst schaftte sie es
auch nicht. Neben ihrer gerade erwachsenen Tochter kam sie sich einfach
alt und abgehalftert vor, auch wenn sie gerade erst vierzig war.

Passend dazu wurde ihr Liebesleben auch immer weniger, wobei das nach
bald zwanzig Jahren Ehe wohl normal war. Konnte sich ja nicht jede in
Susannes Alter frisch verlieben, wobei Susanne und Antonius jetzt schon
jahrelang rumturtelten. Na ja, sie brauchten sich ja auch nur umeinander
kiimmern.

»Jetzt mach es nicht so spannend«, forderte Susanne sie auf, den Brief
endlich zu 6ffnen. »Ich kann es kaum erwarten, mal wieder was von Ella zu
horen! Wird Zeit, dass sie wiederkommt.«

Annett schaute skeptischer. Kein Wunder, sie war gewissermaflen der
Ersatz fir Ella gewesen. »Aber ihr braucht mich dann noch, oder?«, fragte
sie.

»Na klar. Fur drei Hebammen brauchten wir das neue Geburtszimmer
nicht.« Carola faltete den Brief auseinander. Ellas schon geschwungene
Handschrift breitete sich auf dem Papier aus. So mutig wie Ella wiire sie nie
gewesen. Zwei Jahre in Uganda. Weit weg von der Familie. In einem Land,
das nicht so sicher war wie Deutschland. Und auch wenn Carola wie alle
Hebammen des Geburtshauses glaubte, dass eine Geburt in der Regel keine



medizinische Betreuung brauchte, war sie doch froh, dass der nichste
Kreifsaal immer nur ein paar Minuten entfernt war.

Hallo ihr Lieben,

es dauert nicht mehr lange, bis wir uns endlich wiedersehen. Bis ich wieder im
Geburtshaus arbeiten kann. Und ganz ehrlich, wart ihr nicht, dann hatte ich
tiberhaupt keine Lust, nach Hause zu kommen. Aber meine Zeit liuft hier nun

mal ab, und ich bin froh, dass ihr meinen Platz freigehalten habt.

Carola sah kurz auf. Ella hatte wohl genauso Angst, dass es hier zu eng
werden wiirde. Sie wusste ja noch gar nichts von der ridumlichen
Erweiterung. Telefonieren war teuer und die Verbindung oft schlecht.
Briefe dauerten ewig. Ein Faxgerit gab es in dem Dorf, in dem Ella
arbeitete, nicht, und auch ein Telefon oder einen Briefkasten erreichte sie

meist nur wihrend der Ausflige in die nichste groflere Stadt.
Wie lauft es denn bei euch? Wird Annett bleiben?

»Natiirlich bleibst du«, antwortete Carola auf Ellas Frage, auch wenn Ella
das nicht horen wiirde, aber Annett dafiir umso mehr. Ella hatte Annett
schliefdlich auch noch mit ausgesucht.

»Danke.« Annett 1oste sich aus dem Schneidersitz und umklammerte
ihre Beine. Manchmal wirkte sie immer noch so, als konnte sie ihrem
Glick nicht trauen. Als mache jemand gleich schnips und die Mauer wiirde
wieder stehen und, schlimmer noch, als wiirde sie ihren Traumarbeitsplatz
verlieren.

Ich bin auf jeden Fall wieder voll dabei. Ach, ihr Lieben, ich konnte euch so viel
erzahlen, aber das mache ich, wenn ich zu Hause bin. Ich habe auch eine ganze
Kiste Fotodosen dabei, und wenn die fertig entwickelt sind, zeige ich euch alles.
Plant mich gerne direkt nach meiner Ankunft wieder ein. Ich lande am 15. Marz
um 23.45 Ubr und komme, so schnell es geht, ins Geburtshaus.



»Sollen wir sie nicht zusammen abholen?«, fragte Susanne.

»Ich weifd nicht. Sie hat ihre Eltern zwei Jahre nicht gesehen. Am besten
Uberlassen wir der Familie das erste Wiedersehen.«

»Ob sie sich verindert hat? Bestimmt ist sie jetzt auch ganz braun
gebrannt«, mutmafite Annett lachend.

Carola seufzte. Was wussten sie schon, was das Leben in einem
afrikanischen Land mit einem machte? Sie musste automatisch immer an
hungernde Kinder und Dritte Welt denken. Hatte sie nicht selbst mal den
bléden Spruch gebracht, die Kinder in der Dritten Welt wiren froh, wenn
sie was auf dem Teller hitten, wenn ihre Kinder am Essen mikelten?

Und was waren sie? Erste Welt? Fuhlte sich auch nicht immer so an, oder
war sie nur undankbar?

Carola las weiter vor. Ella schrieb von der letzten wunderschonen Geburt,
bei der sie der Mutter zur Seite stehen durfte. Sie schrieb davon, dass sie
sich verdndert habe. Dass ihr Vertrauen in sich noch weiter gewachsen sei.
Und das Vertrauen in die werdenden Miitter. Jemand wie Christoph kénne
sie nicht mehr verunsichern.

»Wer ist Christoph?«, fragte Annett.

»Dr. Hofert. Der Kinderarzt aus dem St.-Laurentius-Krankenhaus,
erklarte Carola.

»Aber der ist doch eigentlich ganz nett?«

Klar, dachte Carola, den attraktiven, jungen Kinderarzt fanden fast alle
Frauen nett, aber er war auch ein aufgeblasener Gockel. Und er hatte Ella
immer ein wenig klein gehalten. Ella und er waren tatsichlich ein Paar
geworden, obwohl er sie bei einer Geburt blofigestellt hatte. Ella hatte es
ihm verziehen, weil sie verstanden hatte, dass er sich nur Sorgen um die
werdende Mutter gemacht hatte. Doch genau das war Ellas Problem, dass
sie immer viel zu viel Verstindnis zeigte.

»Na ja, nett schon, aber er denkt immer noch, mit dem Doktortitel
bekime er auch eine Spur Gottgleichheit eingehaucht. Wihrend er uns am
liebsten auf dem Scheiterhaufen verbrannt sihe, regte sich Carola auf.

»Du tbertreibst. Er hat sich gebessert«, verteidigte ausgerechnet Susanne
ihn. Dabei hatte sie doch an vorderster Front gegen ihn gekidmpft, als er



dafir gesorgt hatte, dass im EXPRESS ein Artikel erschienen war, der
werdende Miitter davor warnte, im Geburtshaus ihr Leben zu riskieren.

»Wer’s glaubt ... Viel wichtiger ist doch, dass Ella wiederkommt. Und sie
sucht eine Wohnung. Also wenn eine was hort, dann bitte weitergeben. Sie
zieht erst mal wieder bei ihren Eltern ein, aber das kann ja nur eine
Ubergangslésung sein.«

Carola faltete den Brief zusammen und steckte ihn wieder in den
Umschlag. Das war ja schlimmer, als wenn sie den Kindern frither abends
eine Geschichte vorgelesen hatte. Da hatte auch alle drei Sitze einer
kommentiert. Ach Mensch, sie hatte es aber so gern getan. Die
Geschichten brachten auch immer die Kinder zum Erzihlen. Heute war sie
froh, dass sie im Gegensatz zu so vielen anderen mehr als nur ein Wort
herausbekamen, wenn sie fragte, wie es in der Schule gewesen war.

»Es kann ja jeder den Brief in Ruhe selbst lesen. Jetzt lasst uns weiter an
die Arbeit gehen. Ich habe heute versprochen, zum Abendessen zu Hause
ZU sein.«

Und das Abendessen vorher auch noch zu kochen, erginzte sie in
Gedanken. Wenn sie schon den ganzen Tag weg war, wollte sie wenigstens
am Abend fir Ausgleich sorgen. Schlief}lich musste ihre Familie oft genug
darunter leiden, dass sie auch mal am Wochenende oder die ganze Nacht
aufler Haus war, wenn eine Geburt anstand.

-

Am Abend hatten sie alle drei Zimmer der Wohnung fertig, die nun
ebenfalls Teil ihres Geburtshauses war. Auch wenn es hier keine
Geburtsbadewanne gab, so war der grofle Geburtsraum mit dem
anliegenden Badezimmer doch wunderschon. Die Mobel waren schon
bestellt, und vielleicht wiirden sie mit einer aufblasbaren Wanne arbeiten?
In der Kiche konnten sie ein zweites Sortiment an Ausriistung lagern, ein
Raum eignete sich perfekt fir Vorsorgeuntersuchungen, und der dritte
Raum war noch frei. Ein schmales Zimmer von gerade mal zwolf
Quadratmetern. Hier hatten die Vormieter das Kinderzimmer
untergebracht. Das grofle Fenster lie genug Licht rein, dass das Zimmer



grofdziigig wirkte. Brauchten sie wirklich noch einen Vorsorgeraum? Fir ein
Geburtszimmer war der Raum definitiv zu klein. Und das Biro unten war
zwar noch kleiner, aber deutlich praktischer im Erdgeschoss.

»Na, dann kann ich hier ja Gbernachten, wenn ich Stress mit Andreas
habe«, hatte Carola noch scherzhaft gesagt. Streit hatte sie mit ihrem Mann
selten, aber manchmal wire es schon, einfach hier zu schlafen, eine Pizza zu
bestellen und mal fir nichts und niemanden verantwortlich zu sein, statt zu
Hause zu kochen.

»Genau, wir vermieten das Zimmer stundenweise an gestresste Miitter.
Damit kénnen wir die Kasse fiillen, falls wir nicht genug Geburten haben.«

In manchen Monaten sah es so aus, als wiirden sie nicht ganz ausgelastet,
aber meist wandten sich noch Frauen auf den letzten Driicker fiir eine
Geburt an sie. Im Krankenhaus meldeten sich die meisten schliefilich auch
erst sechs Wochen vor der Geburt an. Dabei fanden sie es schoner, wenn sie
die Frauen von Anfang an begleiten konnten, damit sie sie besser
kennenlernten.

Aber wer dachte kurz nach dem positiven Schwangerschaftstest schon
daran, sich um die Hebamme zu kiimmern? Dafir war doch noch Zeit
genug ...

»Die gestressten Miitter sollen vor allem in meinen Kurs kommen, dann
geht es thnen auch schnell besser«, grinste Carola, deren Kurs mittlerweile
ein echter Geheimtipp war.

Den von der Krankenkasse finanzierten Kurs »Seelische und korperliche
Gesundheit nach der Geburt — damit sie wieder ganz Frau sein kénnen«
boten zwar einige Hebammenpraxen an, aber Carola fillte die
Kursvorgaben immer noch mit eigenen Ideen.

shsksk
Ella

Ella nahm den letzten Schluck aus der Zweiliterflasche, die sie sich noch in
einem Supermarkt in Entebbe gekauft hatte. Und so schmerzlich sie
Uganda jetzt schon vermisste, ihr Herz machte einen Sprung, als sie im



Sinkflug den Rhein erkannte. Und den Kélner Dom. Zwei Jahre lang hatte
sie ihre Familie nicht gesehen. Nur einmal Fotos geschickt bekommen. Per
Post von Carla, ihrer jiingsten Schwester.

Die sechzehn Stunden Flugzeit mit Aufenthalt in Kairo kamen ihr schon
unendlich lang vor. Wie musste es erst gewesen sein, als Reisen dieser Art
nur iber den Landweg und mit dem Schiff moglich waren? Als es kein
Telefon gab und man gar nicht wusste, ob die Familie daheim tberhaupt
noch lebte?

»Bitte legen Sie die Sicherheitsgurte an. Wir beginnen mit dem
Landeanflug.«

Die Stewardess in dem blauen Kostim mit dem gelben Logo
draufgestickt stand in der Mitte des Ganges. Ella konnte nicht verstehen,
warum diese Tatigkeit fiir so viele ein Traumjob war. Eingesperrt in eine
Maschine. Theoretisch permanent in Lebensgefahr.

Sie lichelte der jungen Frau freundlich zu, lief} den Gurt einschnappen
und sammelte alles an Mill an ihrem Platz ein und entsorgte es in dem
kleinen Mullschlucker am Platz.

»Eine gute Heimkehr Ihnen«, sprach ihr Sitznachbar, ein
Geschiftsreisender aus Kampala, sie noch einmal an. Sie hatten geplaudert,
bevor er eingeschlafen war.

»Danke. Und Ihnen viel Erfolg in Kdln.«

Er hatte ihr erzahlt, dass er die Messe dort besuche.

»Vielen Dank. Und worauf freuen Sie sich am meisten zu Hause?«

»Hmmbh, auf meine Familie. Und auf meine Arbeit.«

Ja, es waren die Menschen, die ihr etwas bedeuteten, die sie
zurickkehren lieflen. Sie mochte ihre Heimatstadt. Aber sie wire in
Uganda genauso glicklich geworden, wenn ihre Familie und vor allem auch
ihre Kolleginnen dort gewesen wiren.

»Ich glaube, Sie sind eine gliickliche Frau, wenn Sie sich auf beides
freuen konnen.«

Ja, das war sie, wobei sie ihren Platz in der Welt immer noch nicht ganz
gefunden hatte. Ob es die eigene Familie war, die noch fehlte? War es die
biologische Uhr, die mit siebenundzwanzig langsam zu ticken begann?
Oder war es der fehlende Partner? War es nicht immer so, dass eine



alleinstehende Frau von aulen wie etwas Unvollstindiges gesehen wurde?

Ach was! Erst einmal ankommen, dachte sie sich, wihrend es ordentlich
ruckelte, als das Fahrwerk auf dem Boden aufsetzte.

Sie fuhlte sich eingerostet, als sie nach der Landung zur Gepickabgabe
lief, schulterte ihren Rucksack und schaute sich um, ob sie ein bekanntes
Gesicht sah. Eins? Nein, es waren viel mehr! Sie entdeckte ihre Eltern und
Carla. Und Susanne und Carola. Hach, es war schon, wieder nach Hause
zu kommen! Wem sollte sie als Erstes in die Arme fliegen?

Die Zeit raste nur so dahin. Nach einigen Wochen war Uganda schon
wieder so weit fort, und Ella hatte schon einige Miitter, die sich sehr
kurzfristig fir das Geburtshaus entschieden hatten, bei ihrer Niederkunft
begleitet. Alle Geburten waren unkompliziert gewesen bis auf die letzte, die
Ella betreut hatte. Ella war froh, dass ihre Wochnerin Tanja nach der
unvollstindigen Plazentaablosung nicht verblutet war. Nur die rasche
Notoperation hatte ihr Leben retten konnen. Sie war dankbar, dass diese
Moglichkeit hier immer zur Verfiigung stand. Dass das nicht
selbstverstindlich war, hatte sie in Uganda erlebt. Noch etwas hatte sie dort
fur sich neu entdeckt. Das tiefe Vertrauen in Gott. Was nicht bedeutete,
dass immer alles gut gehen wiirde. Aber dass sie mit allem klarkommen
wirde. War das nicht grotesk? Sie lebte in einem der sichersten und
reichsten Linder der Welt, und dennoch hatten alle hier Angst, dass etwas
passieren konnte. In Afrika hatte sie das Gegenteil erlebt.

Ella nahm es nicht mehr selbstverstindlich, wenn etwas gut ging. Ihre
Zeit in der Geburtsstation hatte sie Demut gelehrt.

Sie war zu Fufl auf dem Weg in das St.-Laurentius-Krankenhaus, um
nach Tanja und dem Kleinen zu sehen. Als sie an der Pfarrkirche St. Agnes
vorbeikam, zogerte sie einen Moment und 6ffnete dann das Portal. Wie
kiihl es hier war, fast frostelte es sie in der leichten Bluse, zu der sie nach
dem Wetterbericht aus dem Radio am Morgen gegriffen hatte.

An dem Marienaltar gleich neben dem Eingang flackerten ein paar
Kerzen. Ella kramte dreiflig Pfennig aus ihrer Tasche, nahm eine Kerze und
entziindete den Docht an einer anderen Flamme. Welches Anliegen der
Mensch wohl hatte, der diese Kerze gesteckt hatte?



Sie bat um nichts, sondern dankte einfach nur. Dafur, dass Tanja wieder
ganz gesund werden wirde und ihr Kind aufwachsen sehen konnte, dafiir,
dass sie im Geburtshaus arbeiten konnte, ja auch dafur, dass sie wieder zu
Hause war, auch wenn sie Uganda vermisste.

Als sie wieder ins Freie trat, blendete sie die Mittagssonne. Sie lichelte.
Sie hatte das Gefiihl, dass heute ein ganz besonderer Tag werden wiirde.
Und auf dem Weg in das nahe gelegene Krankenhaus wurde ihr Licheln
immer wieder erwidert. Und Tanja strahlte sie an, als Ella ins Zimmer kam.
Auch die Wochnerin in dem Bett neben ihr grifite freundlich.

Neben Tanjas Bett stand das Babybett auf Rollen. Tanjas linke Hand lag
auf dem Bauch ihres Babys.

»Ella, wie schon, dass du kommst. Tobias darf ein paar Stunden bei mir
sein. Ich kann ihn zwar noch nicht alleine rausheben, aber wenn ich klingle,
kommt die Schwester und legt ihn mir auf den Bauch.«

Das St.-Laurentius-Krankenhaus gehorte zu den wenigen Kliniken, in
denen es nebeneinander eine Frauen- und Kinderstation gab. Ohne
Kinderstation hitte der kleine Tobias nicht mit aufgenommen werden
konnen. Mutter und Kind wiren dann getrennt gewesen.

Tanja sah blass aus, aber glicklich. Auf ihrem Nachttisch stand ein
Straufl Flieder und eine Flasche Rotbickchensaft. Der sifle Blumenduft
erfillte den ganzen Raum. Sie hatte also schon Besuch gehabt.
Wahrscheinlich ihr Mann, der sich extra eine Woche freigenommen hatte.

Ella betrachtete den zierlichen Knaben mit dem Bindchen um das
Handgelenk. Etwas, was sie im Geburtshaus nie brauchten, aber im
Krankenhaus war das unverzichtbar, um kein Kind zu verwechseln.

»Er ist wunderschon. Schau mal, er liachelt.«

Angeblich war dieses Engelslicheln nur ein Reflex, aber Ella berthrte es
dennoch immer.

»Er traumt bestimmt was Schones.«

Tanjas Blick quoll vor Liebe tber. Und auch Ella wurde von diesem
Gefiihl durchflutet, obwohl es nicht einmal ihr Kind war. Aber sie hatte
Tanja mehrere Wochen begleitet. Ach, das war nicht der Grund, es war
einfach ihr Herz, das voller Liebe war. Fir die ganze Welt. Es klopfte an
der Tir, doch bevor eine der drei Frauen im Raum »Herein!« bitten konnte,



wurde die Tur ge6finet. Ella dreht sich um. Ihr stockte der Atem.

»Ella! Was fiir eine Uberraschung!«

Christoph. Es war ein paar Jahre her, dass sie ihn gesehen hatte. Er sah
immer noch so fantastisch aus, dass selbst die beiden Wochnerinnen ihn
anhimmelten. Ein paar Falten mehr um die Augen. Aber ansonsten das
gleiche dunkle, volle Haar, das klassische Gesicht, als entspringe er einem
Katalog fir Herrenmode. Und so trug er auch den Arztkittel.

»Hallo, Christophg, sagte sie nur. Die Liebe, die sie gerade noch fiir die
ganze Welt gespurt hatte, schloss Christoph anscheinend nicht mit ein.
Und dennoch. Sie war aufgeregt.

»Deine Haare sind wieder so schon lang.« Er strahlte sie an, als wire es
das Wichtigste, ob er sie attraktiv finden wiirde. Ach, sei nicht ungerecht,
schalt sie sich, er hatte sich damals eine gemeinsame Zukunft mit ihr
vorstellen konnen. Sie grinste. Selbst dann, als sie thn mit raspelkurzen
Haaren auf dem Silvesterball der Mediziner tiberrascht hatte.

»Danke, ich mochte dich aber nicht von der Arbeit abhaltenc, sie ging
einen Schritt zur Seite und nickte Tanja zu. Am liebsten wiirde sie den
Raum verlassen und erst nach Christophs Visite wieder reinkommen. Aber
damit wiirde sie der Situation eine Bedeutung verleihen, die sie nicht hatte.
Christoph und sie waren vor ein paar Jahren zusammen gewesen, und es
hatte sich schnell herausgestellt, dass ihre Vorstellungen von einer
Beziechung und dem Leben nicht zusammenpassten. Nicht nur das,
Christoph hatte sie nicht ernst genommen. Er hatte ihre Arbeit als freie
Hebamme, die Geburten auflerhalb des Krankenhauses betreute, als
tahrldssig bezeichnet. Fir ihn war es reines Gliick, dass bisher keine Frau
und kein Kind im Geburtshaus zu Schaden gekommen waren. Ob er immer
noch so dachte? Interessierte sie das tiberhaupt?

Ella beobachtete, wie Christoph mit den beiden Miittern ein paar Worte
wechselte und sich die Kinder anschaute. Tobias liefd er schlafen.

»Er sieht fidel aus, der kleine Kerl, wenn wir ihn jetzt wecken, wird er
uns wohl mit Geschrei begriflen. Die Kinderschwestern schauen ihn sich
nachher beim Baden sowieso noch einmal an, dann lasse ich ihn jetzt lieber
in Ruhe. Alles Gute Thnen.«

Er nickte Tanja herzlich zu, und sie strahlte zurtick. Hatte Christophs



Einstellung sich geindert? Glaubte er nicht linger, nur die Gotter in Weif3
konnten beurteilen, wie es einem Kind oder einer Frau gehe?

Christoph lichelte ihr kurz zu und verlie den Raum, als wire nichts
gewesen. Und war es ja eigentlich auch nicht. Trotzdem war das Geftihl des
Friedens, das sie heute gespiirt hatte, auf einmal empfindlich gestort.

»Ihr kennt euch personlich?«, fragte Tanja.

»Ja, noch aus der Zeit, in der ich hier im Krankenhaus gearbeitet habe.«

Die Tur offnete sich erneut, diesmal ohne Klopfen. Christoph lugte
herein. Was hatte er vergessen?

»Ella, kann ich dich eine Minute sprechen?«

Ella sah zu Tanja, die besorgt aussah. Als fiirchte sie, das hitte was mit
ihrem Kind zu tun, dass der Kinderarzt ihre Hebamme sprechen wollte.

»Augenblick.« Ella beugte sich zu Tanja. »Alles in Ordnung, geht um
was zwischen uns.«

»Ach, wer weif}, wozu es dann gut war, dass ich ins Krankenhaus musste.
Wenn ihr euch dann zufillig wiedergesehen habtl«

Das sagte sie so laut, dass Christoph es horte. Er grinste. Ella ging mit
ihm auf den Flur.

»Ella, ich habe gleich Mittagspause. Darf ich dich einladen? Um der
alten Zeiten willen?«

Warum nur klopfte ihr Herz so wild? Warum nur zog er sie an? Es war
damals genau die richtige Entscheidung gewesen, die Beziehung zu
beenden.

»Ich weifd nicht, ob das so eine gute Idee ist.«

Er lachte. Herzlich. Und fasste ihr an die Schulter.

»Keine Angst. Ich mochte einfach nur etwas mit dir plaudern. Hoéren,
wie es dir die letzten Jahre ergangen ist. Weifit du, ich habe deine
Entscheidung, nach Afrika zu gehen, wirklich bewundert. Fast schon
beneidet.«

Erneut musste sie grinsen. Das war doch mal was. Er gab mal nicht den
Besserwisser. War es nicht vielleicht sogar ein Zeichen? Hatte sie nicht
beim Verlassen der Kirche gedacht, dass heute ein besonders guter Tag
wirde? Vielleicht war es ja wirklich so, dass die tibrigen Vorbehalte gegen
Christoph, die sie doch immer wieder einholten, sich in Luft auflésen



wiirden, wenn sie noch einmal miteinander sprechen wiirden.

»Also gut. Um der alten Zeiten willen. Aber ich mochte nicht, dass du
mich einladst.«

»Noch besser. In zehn Minuten am Haupteingang? Ich kenne ein nettes
Café um die Ecke.«

Wias sollte es schaden? Die nichste Vorsorge im Geburtshaus hatte sie
erst um drei. Hunger hatte sie auch und im Gegensatz zu damals bei ihrem
ersten gemeinsamen Essen auch genug Geld dabei, um sich notfalls das
teuerste Gericht auf der Karte zu bestellen.

Ella fragte sich, warum sie sich so viele Gedanken gemacht hatte, ob es
richtig wire, sich mit ihm zu treffen. Sie saflen in einem Eiscafé auf der
Auflenterrasse unter einem groflen Schirm, der vor der Sonne, aber auch
vor zu vielen Blicken schitzte.

Christoph horte interessiert zu, die Hinde hatte er auf seinem Schof}
liegen, nur ab und zu nippte er durch den blauen Plastikstrohhalm an dem
riesigen Becher Eiscafé, in dem Vanilleeiskugeln in schwarzem Kaffee
schwammen, garniert mit einer Sahnerosette. Sie hatten sich kurzerhand
doch fiir das Eiscafé statt eines Restaurants entschieden. Da Ella Hunger
hatte, hatte sie sich Waffeln mit heiflen Kirschen und Sahne bestellt. Die
Sahne war lingst geschmolzen. Ella kam kaum zum Essen, weil sie die
ganze Zeit erzéhlte.

Und es fithlte sich gut an, hier mit Christoph zu sitzen. Und ja, es
kribbelte auch ein wenig — aber mit Sicherheit nur der alten Zeiten wegen.

»Du bist echt eine Powerfrau.«

»Findest duP«

Ella mochte dieses Kompliment tiberhaupt nicht. Fast alle Frauen, die sie
kannte, waren sehr stark. Und mit Powerfrau waren meist einzelne Frauen
gemeint, die im Grunde so lebten wie die meisten Miénner.

»Ja, ich meine, du ziehst alle deine Trdume so konsequent durch.« Er
lachelte sie an.

»Du nichtr«

Ella konnte sich noch gut daran erinnern, wie er seine Karriere zielstrebig
ausgebaut hatte. Er war ein guter Kinderarzt, keine Frage, aber von Anfang



an war fir ihn klar, dass er es bis in die Chefetage schaftfen wollte.

»Einen meiner grofiten Traume durfte ich mir nicht erfiillen.«

Ella schaute ihn fragend an.

»Ich habe von einer gemeinsamen Zukunft mit dir getrdumt, Ella.«

Ella zuckte zusammen. War sie naiv gewesen, als sie dachte, sie wollten
nur davon plaudern, was sie beruflich die letzten Jahre gemacht hatten?
Hatte sie damals vielleicht sogar einen Fehler gemacht?

»Ich wollte dich nicht verletzen, aber es hat einfach nicht gepasst.«

Ella rihrte in der Sofle aus Kirschen und Sahne. Uber Unterschiede
hitte sie gut hinwegsehen konnen, aber nicht dartiber, dass er immer wieder
auf sie herabsah. Sie nicht ernst nahm. Oder war sie es selbst gewesen, die
noch nicht selbstbewusst genug gewesen war?

Er legte seine rechte Hand auf ihre Hand. Sie lief} den Loftel auf den
Teller fallen. An seinem Ringfinger blitzte ein goldener Ring.

»Du bist verheiratet? Das freut mich ehrlich!«

Als hitte sie sonst ein schlechtes Gewissen haben missen, weil sein
Traum von einer gemeinsamen Zukunft mit ihr geplatzt war. Sie lachte
erleichtert, zog ihre Hand unter seiner weg und griff wieder zu dem Loffel,
um sich Waffeln mit Kirschsahne-Matsche in den Mund zu schieben.

»Erzahl mal, wer ist sie? Woher kennt ihr euch?«

Und trotz ihrer Erleichterung dariiber, dass Christoph auch ohne sie sein
Gliick gefunden hatte, gab ihr diese Information einen winzigen Stich. Was
hatte sie erwartet? Dass er gramgebeugt hinter ihr hertrauern wiirde? Das
hatte sie keine Sekunde gewollt!

»Sie heifdt Nicole und hat vor zwei Jahren auch am St. Laurentius
angefangen, als Krankenschwester.«

Ella nickte. Es wunderte sie nicht, dass es nicht eine der Arztinnen war.

»Schon, dann arbeitet ihr jetzt auch zusammen?«

»Nein, sie ist gerade in den Mutterschutz gegangen. In fiinf Wochen
werde ich Vater«, verkiindete er strahlend.

»Herzlichen Glickwunsch. Und ich gehe mal davon aus, das
Geburtshaus habt ihr euch nicht ausgesuchtc, sie zwinkerte ihm zu.

»Bist du wahnsinnig! Nachdem meine Schwester da fast gestorben wire,
wusste ich, dass ich mit meinen Vorbehalten recht hatte!«



