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Einst veroffentlichte Malcolm Kershaw, seines Zeichens Buchhindler und Krimi-Liebhaber,
eine Liste der perfekten Morde der Literaturgeschichte auf dem Blog des Buchladens »Old
Devils Bookstore«. Zehn Jahre spiter gehort Malcolm die Buchhandlung. Die Liste hat er
langst vergessen und ist umso uiberraschter, als FBI-Agentin Gwen Mulvey bei ihm aufschlagt.
Sie ist einer Mordserie auf der Spur, die auf unheimliche Weise an Malcolms Liste erinnert.
Doch Agent Mulvey ist nicht die Einzige, die sich fiir den eigenbrotlerischen Buchhindler
interessiert. In den Schatten lauert ein Killer, der jeden Zug von Malcolm beobachtet. Und er
weifs um dessen Geheimnis aus der Vergangenheit ...

Autor

Seine Romane stehen regelmafSig auf den Bestsellerlisten der »New York Times«, der »Sunday
Times« sowie vom SPIEGEL und wurden in iiber 30 Sprachen ubersetzt. 2016 gewann
Swanson den »New England Society Book Award«. Er lebt mit seiner Frau und einer Katze in
Somerville, Massachusetts.

Von Peter Swanson bereits erschienen:

Die Unbekannte - Die Gerechte - Alles, was du fiirchtest - Ein Tod ist nicht genug - Angst sollst
du haben

Besuchen Sie uns auch auf www.instagram.com/blanvalet.verlag und
www.facebook.com/blanvalet.
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Fiir die Konige und Koniginnen und auch fiir die Prinzen —Brian, Jen,
Adelaide, Maxine, Oliver und Julius



Vorbemerkung: Obwohl alles, was Sie gleich lesen werden, im GrofSen
und Ganzen der Wahrheit entspricht, habe ich einige Ereignisse und
Gespriache aus dem Gedachtnis rekonstruiert. Einige Namen und
Erkennungszeichen sind gedndert worden, um die Unschuldigen zu
schiitzen.



Kapitel 1

Die Ladentiir ging auf, und ich horte, wie sich die FBI-Agentin auf der
FufSmatte die Stiefel abtrat. Es hatte eben zu schneien begonnen, und
die Luft, die in den Laden stromte, war schwer und randvoll mit
Energie. Die Tur schloss sich hinter der Agentin. Sie musste bei ihrem
Anruf ganz in der Nihe gewesen sein, denn es waren nur etwa finf
Minuten vergangen, seit ich mich mit ihr verabredet hatte.

Von mir abgesehen, war der Laden leer. Ich weif$ nicht genau,
warum ich an diesem Tag uberhaupt aufgemacht hatte. Ein
Schneesturm war vorhergesagt, er sollte am Morgen einsetzen und bis
zum Nachmittag des folgenden Tages weit mehr als einen halben
Meter Schnee bringen. Bostons Schulen hatten bereits angekiundigt,
vorzeitig zu schlieflen, und den gesamten Unterricht fiir den niachsten
Tag abgesagt. Ich hatte die beiden zur Arbeit eingeteilten Angestellten
angerufen — Emily fur die Vormittagsschicht und den frithen
Nachmittag, Brandon fiir den Nachmittag und den Abend — und sie
angewiesen, zu Hause zu bleiben. Dann loggte ich mich in den Twitter-
Account des Old Devils Bookstore ein und war im Begriff, einen Tweet
zu versenden, dass wir fur die Dauer des Sturms schliefSen wiirden,
aber etwas hielt mich zuruck. Vielleicht war es die Vorstellung, den
ganzen Tag allein in meiner Wohnung zu verbringen. Davon
abgesehen, wohnte ich keine achthundert Meter vom Laden entfernt.

Ich hatte mich also entschieden, zur Arbeit zu gehen. Zumindest



wiirde ich so Zeit mit Nero verbringen, einige Regale ordnen und
vielleicht sogar die eine oder andere Online-Bestellung verpacken
konnen.

Ein granitfarbener Himmel drohte mit Schnee, als ich die Ladentiir
in der Bury Street in Beacon Hill aufschloss. Der Old Devils Bookstore
liegt nicht in einer Gegend mit viel Laufkundschaft, aber wir sind auf
neue und gebrauchte Kriminalromane spezialisiert, und die meisten
Kunden suchen uns gezielt auf oder bestellen einfach direkt uber
unsere Webseite. An einem typischen Donnerstag im Februar ware ich
nicht uberrascht, wenn die Gesamtzahl der Kunden nur mit Miihe
einen zweistelligen Wert erreichte, es sei denn natiirlich, es ist eine
Veranstaltung geplant. Dennoch gab es immer etwas zu tun. Und es
gab Nero, den Ladenkater, der es hasste, den ganzen Tag allein zu sein.
AufSerdem wusste ich nicht mehr, ob ich ihm am Abend zuvor eine
Extraration Futter gegeben hatte. Wie sich herausstellte, hatte ich es
wahrscheinlich nicht getan, denn als ich die Ladentiir 6ffnete, kam er
angerannt, um mich zu begriifSen. Er war ein rotlich brauner Kater
unbestimmten Alters, perfekt als Ladenkatze, weil er sich bereitwillig
die Liebkosungen Fremder gefallen liefS (oder vielmehr ganz versessen
darauf war). Ich schaltete das Licht ein, futterte Nero und machte mir
eine Kanne Kaffee. Um elf kam Margaret Lumm, eine Stammkundin,
herein.

»Dass Sie heute aufhaben«, staunte sie.

»Dass Sie draufSen unterwegs sind. «

Sie hielt zwei Tiiten eines teuren Lebensmittelladens in der Charles
Street in die Hohe. » Vorrite«, sagte sie mit ihrer Patrizierstimme.

Wir sprachen tiber den neuesten Roman von Louise Penny, wobei
hauptsiachlich sie redete. Ich tat nur so, als hitte ich ihn gelesen. In

letzter Zeit tue ich bei vielen Biichern so, als hitte ich sie gelesen. Was



ich tatsichlich lese, sind die Besprechungen in den grofSen
Branchenblittern, und ich verfolge einige Blogs. Einer von ihnen nennt
sich der Der Lebnstuhl-Spoiler und enthilt Besprechungen neu
erschienener Titel, in denen deren Ende erortert wird. Ich verkrafte
zeitgenOssische Kriminalromane nicht mehr — manchmal lese ich ein
Lieblingsbuch aus meiner Kindheit noch einmal - und finde die
Biicherblogs deshalb unentbehrlich. Vermutlich konnte ich ehrlich
zugeben, dass ich das Interesse an Krimiliteratur verloren habe und
dieser Tage hauptsiachlich geschichtliche Werke und vor dem
Zubettgehen Gedichte lese, aber ich liige lieber. Die wenigen Leute,
denen ich die Wahrheit sage, wollen immer wissen, wieso ich es
aufgegeben habe, Krimis zu lesen, und das ist nichts, woriiber ich
reden kann.

Ich schickte Margaret Lumm mit einer gebrauchten Ausgabe von
Ruth Rendells Der Kuss der Schlange fort, da sie sich zu neunzig
Prozent sicher war, es nie gelesen zu haben. Dann afS ich das Sandwich
mit Gefliigelsalat, das ich mir zum Lunch mitgebracht hatte, und
Uiberlegte gerade, es fiir heute gut sein zu lassen, als das Telefon
ldutete.

»Old Devils Bookstore«, meldete ich mich.

»Ist Malcolm Kershaw zu sprechen?« Eine Frauenstimme.

»Am Apparat.«

»Ah, gut. Hier ist Special Agent Gwen Mulvey vom FBI. Ich wiirde
Thnen gern ein paar Fragen stellen, wenn Sie Zeit haben.«

»In Ordnung«, sagte ich.

»Passt es Ihnen jetzt gleich?«

»Sicher«, antwortete ich und dachte, sie wollte am Telefon mit mir
sprechen, aber stattdessen sagte sie, sie sei sofort bei mir und legte auf.

Ich stand einen Moment mit dem Telefon in der Hand da und stellte



mir vor, wie eine FBI-Agentin namens Gwen wohl aussah. Thre Stimme
hatte am Telefon wie ein Reibeisen geklungen, deshalb dachte ich, sie
ginge auf den Ruhestand zu, eine imposante, humorlose Frau in einem
braunen Regenmantel.

Einige Minuten spater stief Agent Mulvey die Tur auf und sah ganz
anders aus, als ich sie mir vorgestellt hatte. Sie war in den DreifSigern,
wenn iberhaupt schon, und trug Jeans, die in waldgriinen Stiefeln
steckten, dazu eine flauschige Winterjacke und eine weifSe Pudelmutze.
Sie trat ihre Stiefel auf der FufSmatte ab, nahm die Miitze vom Kopf
und kam zum Kassentisch. Ich ging um den Tisch herum, um sie zu
begriiffen, und sie streckte mir die Hand entgegen. Sie hatte einen
festen Handedruck, aber ihre Haut war klamm.

» Agent Mulvey?«

»Ja, hallo.« Schneeflocken schmolzen auf ihrer griinen Jacke und
lieBen dunkle Flecken zuriick. Sie schittelte kurz den Kopf - die
Enden ihres diinnen blonden Haars waren nass. »Ich bin tiberrascht,
dass Sie noch aufhaben«, sagte sie.

»Eigentlich wollte ich gerade schliefSen. «

»Oh«, sagte sie. Sie hatte eine Ledertasche iiber der Schulter
hingen, zog den Riemen tiber den Kopf und 6ffnete den
Reifsverschluss ihrer Jacke. » Aber Sie haben noch kurz Zeit?«

»Ja. Und ich bin neugierig. Sollen wir uns in mein Biiro setzen?«

Sie drehte sich um und sah zur Eingangstiir. Die Sehnen an ihrem
Hals zeichneten sich unter der weifSen Haut ab. »Kénnen Sie von da
aus horen, ob ein Kunde hereinkommt? «

»Ich glaube zwar nicht, dass das passieren wird, aber doch, ja, ich
wiirde es horen. Hier entlang, bitte. «

Mein Biiro war mehr eine Nische im hinteren Teil des Ladens. Ich

holte Agent Mulvey einen Stuhl, ging um den Schreibtisch herum und



nahm in meinem Ledersessel Platz, dessen Fillung aus den Naihten
quoll. Ich postierte mich so, dass ich sie zwischen zwei Biicherstapeln
hindurch sehen konnte. »Entschuldigen Sie«, sagte ich. »Ich habe Sie
gar nicht gefragt, ob Sie es etwas trinken mochten. In der Kanne ist
noch Kaffee.«

»Nein danke«, antwortete sie, zog ihre Jacke aus und stellte ihre
lederne Handtasche, die eher eine Aktentasche war, neben sich auf den
Boden. Sie trug einen schwarzen Pullover mit rundem Ausschnitt unter
der Jacke. Jetzt, da ich sie richtig sehen konnte, fiel mir auf, dass nicht
nur ihre Haut blass war. Alles an ihr war farblos: ihr Haar, die Lippen,
ihre beinahe durchscheinenden Augenlider, selbst ihre Brille mit dem
schmalen weifSen Drahtgestell wurde fast vom Gesicht verschluckt. Es
war schwer, genau festzustellen, wie sie aussah, als hitte ein Kiinstler
mit dem Daumen ihre Zige verwischt. » Ehe wir anfangen, mochte ich
Sie bitten, Uber nichts von dem, woriiber wir uns gleich unterhalten,
mit jemand anderem zu sprechen. Manches davon ist offentlich
zuginglich, aber manches auch nicht.«

»]Jetzt bin ich aber wirklich neugierig«, sagte ich und merkte, dass
sich mein Puls beschleunigt hatte. »Und klar, einverstanden, ich sage
niemandem etwas. «

»Wunderbar, danke«, erwiderte sie und schien es sich auf ihrem
Stuhl bequem zu machen. Sie lief§ die Schultern sinken und blickte
mich direkt an.

»Haben Sie von der Sache mit Robin Callahan gehort? «, fragte sie.

Robin Callahan war eine Nachrichtensprecherin im Lokalfernsehen
gewesen, die man vor anderthalb Jahren in ihrem Haus in Concorde,
rund vierzig Kilometer nordwestlich von Boston, erschossen
aufgefunden hatte. Seither war das die wichtigste Geschichte in den

Lokalnachrichten, und trotz eines verdichtigen Ehemanns war noch



niemand verhaftet worden. »Von dem Mord?«, fragte ich.
» Natiirlich. «

»Und was ist mit Jay Bradshaw?«

Ich uberlegte einen Moment, dann schiittelte ich den Kopf. »Ich
glaube nicht.«

»Er lebte in Dennis on the Cape. Man hat ihn im August erschlagen
in seiner Garage gefunden.«

»Nein«, bekraftigte ich.

»Sind Sie sicher?«

»Ich bin mir sicher.«

»Wie steht es dann mit Ethan Byrd?«

»Den Namen habe ich schon mal irgendwo gehort. «

»Er war ein Student an der University of Massachusetts in Lowell,
der vor mehr als einem Jahr verschwunden ist. «

»Ach ja, richtig.« Ich erinnerte mich tatsichlich an den Fall,
allerdings wusste ich keine Einzelheiten mehr.

»Man hat ihn rund drei Wochen nach seinem Verschwinden
gefunden, in einem Naturschutzgebiet in Ashland verscharrt, von wo
er stammte. «

»Ja, natirlich. Es war grof§ in den Nachrichten. Hangen diese drei
Morde denn zusammen? «

Sie beugte sich auf ihrem Stuhl vor und griff nach unten zu ihrer
Tasche, dann zog sie die Hand plotzlich zuruck, als hitte sie es sich
anders tiberlegt. » Wir waren zunachst nicht dieser Ansicht, wenn man
mal davon absieht, dass alle drei Fille ungelost sind. Aber irgendwem
sind dann die Namen aufgefallen.« Sie hielt inne, als wollte sie mir
Gelegenheit geben, sie zu unterbrechen. Dann fuhr sie fort: »Robin
Callahan. Jay Bradshaw. Ethan Byrd.«

Ich uberlegte kurz. »Ich habe das Gefiihl, einen Test nicht zu



bestehen. «

»Sie konnen sich Zeit lassen«, erwiderte sie. »Oder ich verrate es
Ihnen einfach.«

»Haben ihre Namen mit Vogeln zu tun?«

Sie nickte. »Richtig. Robin — Rotkehlchen, Jay — Blauhiher, und
dann noch der Nachname Byrd. Es ist weit hergeholt, das ist mir
schon klar, aber ... ohne grofs ins Detail zu gehen: Nach jedem Mord
hat die nachstgelegene Polizeidienststelle etwas erhalten, was wie eine
Botschaft des Morders aussah. «

»Sie hangen also zusammen? «

»Es scheint so, ja. Aber sie konnten auch noch in anderer Weise
zusammenhingen. Erinnern die Morde Sie an etwas? Ich frage Sie,
weil Sie Experte fiir Kriminalliteratur sind. «

Ich blickte kurz zur Decke meines Buros, dann antwortete ich:
»Gut, es klingt wie etwas, das sich jemand ausgedacht hat, wie aus
einem SerienmoOrderroman oder etwas von Agatha Christie. «

Sie richtete sich unmerklich auf. »Nach einem bestimmten Roman
von Agatha Christie? «

»Was mir auf Anhieb in den Sinn kommt, ist aus naheliegenden
Grinden Das Geheimnis der Amseln.«

»Das ist allerdings nicht der, an den ich gedacht habe.«

»Ich wiirde sagen, es erinnert auch an Die Morde des Herrn ABC.«

Agent Mulvey lachelte, als hitte ich gerade einen Preis gewonnen.
»Richtig. Das ist der, den ich im Sinn hatte.«

»Weil es keine Verbindung zwischen den Opfern gibt, aufSer ihren
Namen? «

»Genau. Und nicht nur das, auch dass die Polizeistationen etwas
zugeschickt bekommen: In dem Buch erhilt Poirot Briefe des Morders,

die mit ABC unterzeichnet sind. «



»Sie haben es also gelesen?«

»Als ich vierzehn war mit Sicherheit. Ich habe fast alle Biicher von
Agatha Christie gelesen, also war das wahrscheinlich auch dabei.«

»Es ist eins ihrer besten«, sagte ich nach einer kurzen Pause. Ich
hatte diesen speziellen Christie-Plot nie vergessen. Es gibt eine Reihe
von Morden, und was sie miteinander verbindet, sind die Namen der
Opfer. Erst wird jemand mit den Initialen A. A. in einer Stadt getotet,
die mit dem Buchstaben A beginnt. B. B. wird in einer B-Stadt getotet.
Und so weiter. Es stellt sich heraus, dass der Tater eigentlich nur eins
der Opfer toten wollte, aber er lisst es so aussehen, als handelte es
sich um eine von einem geisteskranken Tater begangene Serie von
Verbrechen.

»Finden Sie? «, fragte die Agentin.

»Ja. Mit Sicherheit einer ihrer besten Plots. «

»Ich will es noch mal lesen, aber bisher habe ich nur den Wikipedia-
Artikel dazu angeschaut, um mir die Handlung wieder ins Gedachtnis
zu rufen. Es gibt auch noch einen vierten Mord in dem Buch.«

»Ich glaube, ja«, sagte ich. »Jemand mit einem D-Namen ist die
letzte getotete Person. Und es stellt sich heraus, dass der Morder nur
den Eindruck erwecken wollte, als wurde ein Verruickter die Taten
begehen, wihrend er die ganze Zeit nur eine bestimmte Person im
Visier hat. Die anderen Morde sind im Wesentlichen Tarnung. «

»So stand es auch in der Zusammenfassung. Es war die Person mit
dem C-Namen, auf die es der Tater die ganze Zeit abgesehen hatte.«

»QOkay«, sagte ich. Ich begann, mich zu fragen, warum sie zu mir
gekommen war — etwa nur, weil ich eine Krimibuchhandlung besafs?
Brauchte sie ein Exemplar des Buchs? Aber wieso hatte sie dann am
Telefon konkret nach mir gefragt? Wenn es ihr nur um jemanden ging,
der in einer Krimibuchhandlung arbeitete, hitte sie hereinkommen



und mit irgendwem reden konnen.

»Konnen Sie mir noch etwas uiber das Buch sagen?«, fragte sie und
fiigte nach einem Moment hinzu: »Sie sind ja der Experte.«

»Bin ich das?«, fragte ich. »Eigentlich nicht, aber was genau wollen
Sie denn wissen? «

»Ich weifs nicht. Irgendwas. Ich hatte gehofft, Sie wiirden es mir
sagen. «

»Nun ja, von der Tatsache abgesehen, dass jeden Tag ein
merkwiirdiger Mann hier in den Laden kommt und ein neues
Exemplar von Die Morde des Herrn ABC kauft, wusste ich nicht, was
ich Thnen erzdhlen konnte.« Sie riss kurz die Augen auf, bis sie begriff,
dass ich einen Witz gemacht oder es zumindest versucht hatte. Sie
quittierte ihn mit einem miiden Licheln. »Sie glauben, diese Morde
hangen mit dem Buch zusammen?«, fragte ich.

»Das glaube ich, ja. Es ist zu absurd, um etwas anderes zu sein.«

»Denken Sie denn, jemand kopiert das Buch, um ungestraft mit
einem Mord davonzukommen? Dass jemand zum Beispiel Robin
Callahan ermorden wollte, aber dann die anderen Leute totete, damit
es aussieht, als wire ein von VoOgeln besessener SerienmoOrder am
Werk? «

»Moglich«, entgegnete Agent Mulvey, dann rieb sie sich an der
Nase. Selbst ihre kleinen Hinde waren blass, die Fingernigel
unlackiert. Sie schwieg wieder. Es war ein seltsames Gesprich, voller
Pausen. Sie hoffte wohl, ich wiirde die Stille ausfiillen, doch ich
beschloss, nichts zu sagen.

SchliefSlich ergriff sie wieder das Wort: »Sie fragen sich bestimmit,
warum ich zu Thnen gekommen bin.«

»Richtig«, bestitigte ich.

»Bevor ich es Ihnen verrate, wirde ich Sie gern nach einem weiteren



Fall aus der letzten Zeit fragen.«

»Okay.«

»Sie haben wahrscheinlich nichts daruber gehort. Ein Mann namens
Bill Manso. Er wurde in diesem Friuhjahr in Norwalk, Connecticut,
nahe den Bahngleisen gefunden. Er ist als Pendler regelmifSig mit
einem bestimmten Zug gefahren, und zunachst sah es so aus, als wire
er aus dem Zug gesprungen, aber jetzt hat es den Anschein, als wire er
woanders getotet und zu den Gleisen gebracht worden. «

»Nein«, sagte ich und schuttelte den Kopf. »Davon habe ich nichts
gehort. «

»Erinnert es Sie an etwas? «

»Erinnert mich was an etwas?«

»Die Art und Weise seines Todes. «

»Nein«, sagte ich, aber das stimmte nicht ganz. Es erinnerte mich
sehr wohl an etwas, aber ich kam nicht drauf, woran. »Ich glaube
nicht«, fiigte ich an.

Sie wartete wieder, und ich fuhr fort: »Wollen Sie mir verraten,
warum Sie mir diese Fragen stellen? «

Sie zog den ReifSverschluss ihrer Ledertasche auf und entnahm ihr
ein einzelnes Blatt Papier. »Erinnern Sie sich an eine Liste, die Sie 2004
fir den Blog dieses Ladens geschrieben haben? Eine Liste mit dem
Titel: »Acht perfekte Morde<? «



Kapitel 2

Ich habe seit meinem Collegeabschluss 1999 in Buchhandlungen
gearbeitet. Zuerst kurz in einem Borders im Zentrum von Boston,
dann als stellvertretender Geschaftsfithrer und schliefSlich als Leiter
eines der wenigen verbliebenen unabhingigen Liden am Harvard
Square. Amazon hatte seinen Krieg um uneingeschrinkte Dominanz
gerade gewonnen, und die meisten kleinen Buchhandlungen wurden
weggefegt wie windige Zelte in einem Hurrikan. Doch der Redline
Bookstore hielt durch, zum Teil wegen der ilteren Klientel, die fiir
Onlineshopping noch nicht versiert genug war, aber hauptsichlich,
weil seinem Eigentimer, Mort Abrams, das zweistockige
Ziegelgebaude gehorte, in dem der Laden untergebracht war, sodass er
keine Pacht zahlen musste. Funf Jahre war ich bei Redline, zwei als
Assistent und drei als Geschiftsfithrer und Teilzeit-Einkdufer. Meine
Spezialitiat war Belletristik und insbesondere Kriminalliteratur.
Wahrend meiner Zeit in dem Laden lernte ich auch meine spitere
Frau Claire Mallory kennen, die kurz nachdem sie ihr Studium an der
Boston University geschmissen hatte, bei uns als Verkduferin angestellt
wurde. Wir heirateten im selben Jahr, in dem Mort Abrams seine Frau
nach finfunddreiffig Ehejahren an den Brustkrebs verlor. Mort und
Sharon, die zwei StrafSen vom Laden entfernt gewohnt hatten, waren
enge Freunde geworden, Ersatzeltern im Grunde, und Sharons Tod

war hart, vor allem, da er Mort jeden verbliebenen Lebenswillen



raubte. Ein Jahr nach ihrem Tod teilte er mir mit, er werde den Laden
schliefSen, es sei denn, ich wolle ihn auszahlen und die Buchhandlung
selbst ubernehmen. Ich dachte dariiber nach, aber zu diesem
Zeitpunkt hatte Claire Redline bereits verlassen und arbeitete beim
nichtkommerziellen Lokalfunk, und ich wollte mich nicht unbedingt
auf die langen Arbeitszeiten und das finanzielle Risiko eines eigenen
Ladens einlassen. Ich nahm Kontakt zu OIld Devils auf, einer
Krimibuchhandlung in Boston, und John Haley, der damalige Eigner,
schuf einen Job fur mich. Ich wiirde als Eventmanager eingestellt, aber
auflerdem Inhalt fiir den im Entstehen begriffenen Blog des Ladens
liefern, eine Seite fiir Krimiliebhaber. Mein letzter Tag bei Redline war
auch der letzte Tag fir das Geschift. Mort und ich schlossen die
Eingangstiir zusammen ab, dann folgte ich ihm in sein Biiro, wo wir
Single Malt aus einer staubigen Flasche tranken, die ihm Robert
Parker einmal geschenkt hatte. Ich weif$ noch, dass ich dachte, Mort
wiirde es ohne seine Frau und jetzt auch noch ohne den Laden nicht
durch den Winter schaffen. Ich irrte mich. Er uberlebte den Winter
und das Frihjahr, brachte es dann aber fertig, im Sommer in seinem
Seehaus in Winnipesaukee zu sterben, eine Woche, bevor Claire und
ich ihn besuchen wollten.

» Acht perfekte Morde« war der erste Beitrag, den ich fiir den Blog
von Old Devils schrieb. Mein neuer Boss, John Haley, hatte mich
gebeten, eine Liste meiner Lieblingskrimis zu verfassen, aber ich baute
die Idee aus und erstellte stattdessen eine Liste perfekter Morde in der
Kriminalliteratur. Ich weifS nicht mehr genau, warum es mir
widerstrebte, meine Lieblingsbiicher offentlich zu machen, aber ich
dachte, es wiirde vielleicht mehr Resonanz erzeugen, wenn ich iiber
perfekte Morde schrieb. Es war in der Zeit, da verschiedene Blogs an

Bedeutung gewannen und ihre Verfasser reich und berithmt machten.



Es gab etwa einen Blog dartber, wie jemand tdglich ein Rezept von
Julia Child nachkochte, aus dem ein Buch und vielleicht sogar ein Film
entstand. Ich glaube, ich hegte wohl ein paar groffenwahnsinnige
Vorstellungen, dass mein Blog mich vielleicht in eine Art Krimipapst
verwandeln wiirde. Claire fachte diese Fantasien noch an, indem sie
immer wieder sagte, dieser Blog konne ihrer Ansicht nach wirklich ein
Knaller werden und ich wiirde meine Berufung darin finden — Kritiker
fir Kriminalliteratur. Die Wahrheit war, dass ich meine Berufung
bereits gefunden hatte, zumindest dachte ich das: Ich war
Buchhindler, zufrieden mit den tausend winzigen Interaktionen, die
das Leben eines Buchhindlers ausmachten. Und am meisten liebte ich
das Lesen — das war meine wahre Berufung.

Trotz allem begann ich, meinen - noch ungeschriebenen -
»Perfekte-Morde«-Text als wichtiger anzusehen, als er in Wirklichkeit
war. Ich wirde darin den Tonfall fiir den Blog vorgeben, zum ersten
Mal offentlich in Erscheinung treten. Der Beitrag sollte makellos sein —
nicht nur was die Sprache, sondern auch was die Liste als solche
betraf. Sie sollte eine Mischung aus Altbekanntem und noch
Unentdecktem sein. Das goldene Zeitalter sollte reprisentiert sein,
aber sie sollte auch einen zeitgenossischen Roman enthalten. Tagelang
briitete ich dariiber und bastelte an der Liste herum, fiigte Titel ein,
strich andere und recherchierte Biicher, die ich noch gar nicht gelesen
hatte. Ich glaube, ich wurde nur deshalb tiberhaupt damit fertig, weil
John irgendwann zu murren begann, dass ich noch nichts auf dem
Blog veroffentlicht hitte. »Es ist ein Blog«, hatte er gesagt. »Schreib
einfach eine gottverdammte Biicherliste und stell sie ins Netz. Du wirst
nicht benotet.«

Passenderweise erschien der Beitrag zu Halloween. Wenn ich ihn

heute lese, krimme ich mich innerlich ein wenig. Er ist



tiberambitioniert geschrieben, stellenweise sogar pritentios. Ich kann
praktisch wahrnehmen, wie gierig ich auf Beifall war. Hier ist der
Text, den ich schlussendlich postete:

ACHT PERFEKTE MORDE

Von Malcolm Kershaw

In den unsterblichen Worten von Teddy Lewis in Body Heat,
Lawrence Kasdans unterschatztem Neo-Noir-Film von 1981:
»Jedes Mal, wenn du dich an einem anstandigen Verbrechen
versuchst, gibt es flinfzig Méglichkeiten, es zu verpfuschen. Wenn
du nur auf finfundzwanzig kommst, bist du ein Genie ... aber du
bist eben kein Genie.« Wie wahr, doch die Geschichte der
Kriminalliteratur ist gepflastert mit zumeist toten oder inhaftierten
Kriminellen, die das nahezu Unmdgliche versucht haben: ein
perfektes Verbrechen zu begehen. Viele von ihnen haben sich am

ultimativen perfekten Verbrechen versucht, dem perfekten Mord.

Im Folgenden findet sich meine Auswahl der cleversten,
erfindungsreichsten, der idiotensichersten (falls es so etwas gibt)
Morde in der Geschichte der Kriminalliteratur. Weder stammen sie
aus meinen Lieblingsbiichern des Genres, noch behaupte ich, es
seien die besten. Es sind schlicht diejenigen, in denen der Mérder
der Verwirklichung des platonischen Ideals eines perfekten Mordes
am nachsten kommt.

Hier ist sie also, meine persdnliche Liste »perfekter Mordec.
Seien Sie vorgewarnt, ich habe mich zwar bemuiht, gréBere Spoiler
zu vermeiden, war dabei aber nicht hundertprozentig erfolgreich.
Wenn Sie also eins der Bicher noch nicht gelesen haben und ins



kalte Wasser springen wollen, schlage ich vor, Sie lesen das Buch
zuerst und meine Liste danach.

Das Geheimnis des roten Hauses (1922) von A. A. Milne

Lange bevor Alan Alexander Milne sein bleibendes Vermachtnis
schuf — Pu der Bar, falls Sie ihn noch nicht kennen —, schrieb er
einen einzigen Roman Uber ein perfektes Verbrechen. Es ist ein
Landhaus-Krimi; ein verschwunden geglaubter Bruder taucht
plétzlich auf, um Mark Ablett um Geld zu bitten. Ein Schuss |6st
sich in einem verschlossenen Raum, und der Bruder wird getdtet.
Mark Ablett verschwindet. Es gibt einige absurde Tricksereien in
dem Buch - darunter verkleidete Charaktere und einen
Geheimgang -, aber der Plan des Modrders ist in seinen
Grundelementen auBerordentlich gerissen.

Vorsatzlich. Die Geschichte eines gewdhnlichen Verbrechens (1931) von
Anthony Berkeley Cox

Berihmt als der erste »auf den Kopf gestellte« Kriminalroman (wir
erfahren auf der allersten Seite, wer der Mérder und wer das Opfer
ist), ist das Buch im Wesentlichen eine Fallstudie darlber, wie man
seine Frau vergiftet und damit durchkommt. Es hilft natdrlich, dass
der Mdrder ein Landarzt mit Zugang zu tddlichen Substanzen ist.
Seine unertragliche Frau ist lediglich sein erstes Opfer, denn wenn
man erst einmal einen perfekten Mord begangen hat, ist die
Versuchung grof3, einen weiteren in Angriff zu nehmen.



Die Morde des Herrn ABC (1936) von Agatha Christie

Poirot ermittelt gegen einen »Verriickten«, der — anscheinend vom
Alphabet besessen — zuerst Alice Ascher in Andover tétet, dann
Betty Barnard in Bexhill usw. Es ist ein Paradebeispiel dafir, wie
man einen konkret geplanten Mord inmitten einer Vielzahl weiterer
versteckt, weil man hofft, dass die Ermittler einen lrren am Werk
vermuten.

Doppelte Abfindung (1943) von James M. Cain

Mein Lieblingsbuch von Cain, hauptsachlich wegen des grimmigen,
fatalistischen Endes. Aber der Mord im Zentrum des Buchs — ein
Versicherungsagent verblindet sich mit der Femme fatale Phyllis
Nirdlinger, um deren Ehemann zu beseitigen - ist brillant
ausgefiihrt. Es ist ein klassisch inszenierter Mord: Der Mann wird
in einem Auto getdétet und dann auf die Bahngleise gelegt, damit
es so aussieht, als ware er aus dem Raucherwagon am Ende des
Zugs gefallen. Walter Huff, der Versicherungsagent und Liebhaber,
spielt den Ehemann und stellt auf diese Weise sicher, dass Zeugen
die Anwesenheit des Ermordeten im Zug bekunden.

Zwei Fremde im Zug (1950) von Patricia Highsmith

Meine Wahl! fir das genialste Verbrechen von allen. Zwei Méanner,
beide mit Mordabsichten, tauschen die Morde, damit der andere



fir die Tatzeit jeweils ein Alibi hat. Da es null Verbindung zwischen
den beiden Mannern gibt — sie unterhalten sich nur kurz in einem
Zug —, sind die Morde nicht aufzuklaren. Theoretisch, natirlich.
Und trotz des brillanten Plots war Highsmith mehr an
Uberlegungen zu Zwang und Schuld interessiert, daran, wie ein
Mann dem anderen seinen Willen aufpresst. Der abgeschlossene
Roman ist faszinierend und bis ins Mark verdorben zugleich — wie
das meiste von Highsmiths Werk.

Madonna der sieben Siinden (1963) von John MacDonald

MacDonald, meine Wahl flir den unterschatzten Meister der
Krimiliteratur zur Mitte des Jahrhunderts, hat sich selten mit
Whodunits abgegeben. Er war viel zu sehr an der Psyche des
Verbrechers interessiert, um seine Schurken bis zum Ende geheim
zu halten. Madonna der sieben Siinden ist also ein AusreiBBer, und
ein guter dazu. Der Tater oder die Taterin ersinnt eine Methode,
seine oder ihre Opfer so zu ertréanken, dass es wie ein Unfall
aussieht.

Todesfalle (1978) von Ira Levin

Kein Roman natlrlich, sondern ein Theaterstiick, auch wenn ich
dringend empfehle, es zu lesen und sich auBerdem den
ausgezeichneten Film von 1982 anzuschauen. Sie werden
Christopher Reeves danach mit anderen Augen sehen. Es ist ein



brillantes, komisches Krimi-Kammerspiel, dem es gelingt, ernst
und satirisch zugleich zu sein. Der erste Mord — an einer Frau mit
einem schwachen Herzen — ist in seiner Anlage clever, aber auch
idiotensicher. Herzinfarkte sind eine natlrliche Todesursache, auch
wenn sie nicht auf natirliche Weise herbeigefiihrt werden.

Die geheime Geschichte (1992) von Donna Tartt

Wie Vorsétzlich ein auf dem Kopf stehender Krimi, in dem eine
kleine, elitare Gruppe von Studenten der Altphilologie an einer
Universitat in Neuengland einen der lhren tétet. Wir kennen das
Wer lange vor dem Warum. Der Mord selbst ist in seiner
Ausfihrung einfach: Bunny Corcoran wird wahrend seiner
gewohnheitsmaBigen  Sonntagswanderung in eine Schlucht
gestoBen. Was die Tat herausragen lasst, ist die Erklarung, die
Réadelsfihrer Henry Winter fir sie findet — sie wirden »Bunny
erlauben, die Umstande seines Todes selbst zu bestimmen«. In
meinen Augen ist das jedoch weniger eine Erklarung als eine
Moglichkeit, den Tod zuféllig und nicht geplant wirken zu lassen.
Sie kennen nicht einmal die genaue Route, die Bunny fir diesen
Tag geplant hat, warten jedoch an einer wahrscheinlichen Stelle.
Was folgt, ist eine packende Erforschung von Reue und Schuld.

Die Wahrheit ist, dass es schwer war, die Liste zusammenzustellen. Ich
hatte es mir wenigstens einfacher vorgestellt, Beispiele perfekter
Morde in der Literatur zu finden, aber es war nicht einfach. Deshalb

habe ich Todesfalle mit aufgenommen, obwohl es ein Drama ist und



kein Roman. Ich hatte Ira Levins Originaltext urspriinglich nicht
einmal gelesen oder auch nur das Stiick auf der Bithne gesehen. Ich
war nur ein Fan des Films. Wenn ich jetzt auf die Liste zuriickschaue,
wird mir aufSerdem klar, dass Madonna der sieben Siinden — ein Buch,
das ich wirklich liebe — eigentlich nicht dorthin gehort. Die Moérderin
lauert mit einer Sauerstoffflasche auf dem Grund eines Teichs und
zieht ihre Opfer in die Tiefe. Es ist eine witzige Idee, aber in hohem
Maf$ unwahrscheinlich und wohl kaum narrensicher. Woher weif$ sie,
wo sie warten muss? Was, wenn noch jemand am Teich ist? Nach
gegliickter Tat diirfte es zwar tatsiachlich ein Mord sein, der wie ein
Unfall aussieht, aber ich glaube, ich habe das Buch nur deshalb auf die
Liste gesetzt, weil ich John D. MacDonald so sehr liebe. Vermutlich
wollte ich auflerdem etwas eher Unbekanntes dabeihaben, etwas, was
nicht verfilmt wurde.

Nachdem ich die Liste gepostet hatte, sagte Claire, dass ihr mein
Schreibstil gefalle, und John, mein Boss, war einfach nur erleichtert,
dass der Blog gestartet war. Ich wartete auf Kommentare und erlaubte
mir kurze Fantasien, in denen der Beitrag hohe Wellen im Internet
schlug und Leser ihre eigenen Lieblingsmorde debattierten. NPR, der
nichtkommerzielle Rundfunk, wurde anrufen und mich bitten, zu
einem Gesprach iiber das Thema auf Sendung zu gehen. Am Ende gab
es zwel Kommentare zu dem Blogpost. Der erste stammte von einer
Sue Snowden, die schrieb: Wow!! So viele neue Bicher fir meinen
Stapel!!, und der zweite war von ffolliot123, der schrieb: Wer eine
Liste perfekter Morde verfasst, die nicht wenigstens einen John
Dickson Carr enthalt, hat offensichtlich keine Ahnung von irgendwas.

Die Sache mit John Dickson Carr ist, dass ich einfach keinen
Zugang zu seinen Buchern finde, auch wenn der Kommentator

wahrscheinlich recht damit hatte, ihr Fehlen zu monieren. Carr ist auf



sogenannte Locked Room Mysterys spezialisiert, unmogliche
Verbrechen. Es erscheint jetzt licherlich, aber damals storte mich diese
Meinung, wahrscheinlich weil ich ihr bis zu einem gewissen Grad
zustimmte. Ich erwog sogar einen Folge-Post, etwas wie » Weitere acht
perfekte Morde«. Stattdessen bestand mein nichster Post aus einer
Liste meiner Lieblingskrimis im abgelaufenen Jahr, und ich schrieb das
ganze Ding in rund einer Stunde. Ich fand auflerdem heraus, wie man
die Titel der Biicher mit unserem Onlineshop verlinkte, wofiir mir
John aufSerordentlich dankbar war. »Wir wollen hier nur Biicher

verkaufen, Mal«, erinnerte er mich, »nicht Debatten auslosen. «



Kapitel 3

Agent Mulvey hielt mir eine ausgedruckte Seite hin. Ich nahm sie, warf
einen Blick auf die Liste, die ich geschrieben hatte, und sagte: »Ich
erinnere mich daran, aber es ist lange her.«

» Wissen Sie noch, welche Biicher Sie damals ausgewahlt haben? «

Ich sah wieder auf die Liste, mein Blick fiel auf Doppelte Abfindung,
und plotzlich wusste ich, warum sie hier war. »Ach so«, sagte ich.
»Der Mann auf den Bahngleisen. Sie denken, dem konnte Doppelte
Abfindung zugrunde liegen? «

»Ich halte es fiir moglich, ja. Er war ein Pendler. Obwohl er
woanders getotet wurde, sollte es so aussehen, als wire er aus dem
Zug gesprungen. Als ich davon horte, musste ich sofort an Doppelte
Abfindung denken. An Frau obhne Gewissen, wie die Verfilmung hiefs,
meine ich. Das Buch habe ich nie gelesen. «

»Und kommen Sie zu mir, weil ich das Buch gelesen habe?«, fragte
ich.

Sie blinzelte, dann schiittelte sie den Kopf. »Nein, ich komme zu
Thnen, weil ich auf Google eine Suche mit Doppelte Abfindung plus
Die Morde des Herrn ABC gestartet habe, als mir klar wurde, dass
dieses Verbrechen moglicherweise einen Film oder ein Buch
nachgeahmt hat. Und dabei bin ich auf Ihre Liste gestofSen.«

Sie stellte Blickkontakt her und sah mich erwartungsvoll an. Ich

bemerkte, wie ich unwillkiirlich von ihren Augen zu der breiten Flache



threr Stirn und dann zu den beinahe unsichtbaren Brauen sah.
»Verdachtigen Sie mich?«, fragte ich und lachte.

Sie lehnte sich ein wenig zuriick. »Sie stehen nicht offiziell unter
Verdacht, nein. In diesem Fall wire ich nicht allein hier, um Sie zu
befragen. Aber ich untersuche sehr wohl die Moglichkeit, dass alle
diese Verbrechen vom selben Titer begangen wurden und dass dieser
Tater bewusst Verbrechen aus Threr Liste imitiert. «

»Meine Liste kann doch nicht die einzige sein, in der sowohl
Doppelte Abfindung als auch Die Morde des Herrn ABC vorkommen,
oder?«

»Ehrlich gesagt, ist sie es so ziemlich. Jedenfalls ist Ihre die kiirzeste,
die beide enthilt. Beide Bicher waren auch zusammen auf anderen
Listen, aber die sind wesentlich linger, wie zum Beispiel >Hundert
Krimis, die Sie vor Threm Tod lesen missen< oder dergleichen, aber
TIhre sticht heraus. Es geht bei ihr um den perfekten Mord. Acht
Biicher werden genannt. Sie arbeiten in einer Krimibuchhandlung in
Boston. Alle Verbrechen sind in Neuengland geschehen. Horen Sie, ich
weils, es ist wahrscheinlich alles nur Zufall, aber ich dachte, ein wenig
nachzuforschen kann nicht schaden. «

»Ich kann nachvollziehen, dass jemand offenbar durch die ABc-
Morde inspiriert wird, aber eine Leiche, die in der Nihe von
Bahngleisen gefunden wurde? Es scheint mir weit hergeholt zu
behaupten, das hitte etwas mit Doppelte Abfindung zu tun. «

»Erinnern Sie sich gut an das Buch?«

»Ja. Es ist eins meiner Lieblingsbiicher.« Das stimmte. Ich hatte es
mit etwa dreizehn gelesen und war so begeistert gewesen, dass ich mir
Frau ohne Gewissen, die Verfilmung mit Fred MacMurray und
Barbara Stanwyck von 1944, besorgte. Dieser Film fiithrte mich zu

einer ganzen Reihe weiterer Films noirs, die ich verschlang, sodass ich



meine Teenagerjahre in Videoldden verbrachte, die klassische Filme
vorratig hatten. Von all den Films noirs, die ich wegen Frau ohne
Gewissen gesehen habe, tbertraf keiner diese erste Seherfahrung.
Manchmal glaube ich, Mikl6s R6zsas Musik zu dem Film hat sich fiir
alle Zeiten in mein Gehirn eingebrannt.

»An dem Tag, an dem man Bill Mansos Leiche auf den Gleisen
fand, war eins der Notausstiegsfenster des Zugs eingeschlagen
worden. «

»Dann kann es also sein, dass er tatsachlich gesprungen ist?«

» Ausgeschlossen. Die Spurensicherung hat festgestellt, dass er
woanders getotet und erst nachtriaglich zu den Gleisen gebracht
wurde. Und der amtliche Leichenbeschauer hat bestitigt, dass er durch
den Schlag mit einem stumpfen Objekt gegen den Kopf starb,
wahrscheinlich war es eine Art Waffe.«

»Verstehe«, sagte ich.

»Das bedeutet, jemand — vermutlich der Morder selbst oder ein
Komplize — war im Zug und hat das Fenster eingeschlagen, damit es
so aussah, als wire er gesprungen. «

Zum ersten Mal seit dem Beginn unseres Gesprachs empfand ich ein
wenig Beunruhigung. In dem Buch, genau wie im Film, verliebt sich
ein Versicherungsagent in die Frau eines Olmanagers, und sie
schmieden einen Plan, ihn zu ermorden. Sie tun es fureinander, aber
auch des Geldes wegen. Walter Huff, der Versicherungsagent, filscht
eine Unfallversicherungspolice fiir Nirdlinger, den Mann, den sie
ermorden wollen. Die Police enthailt eine Klausel, nach der sich die
auszuzahlende Summe verdoppelt, wenn der Tod in einem Zug
geschieht. Walter und Phyllis, die treulose Ehefrau, brechen dem
Ehemann in einem Auto das Genick, dann gibt sich Walter als

Nirdlinger aus und steigt selbst in den Zug. Er trdgt einen falschen



Gips am Bein und benutzt Kriicken, da sich der echte Nirdlinger kurz
zuvor das Bein gebrochen hat. Walter halt den Gips fir eine gliickliche
Fligung, weil sich andere Passagiere an ihn erinnern werden, ohne sich
notwendigerweise sein Gesicht zu merken. Er geht zum Raucherwagon
am Ende des Zugs und springt ab. Dann legen Walter und Phyllis den
Toten neben die Gleise, damit es aussieht, als ware er aus dem Zug
gesturzt.

»Sie behaupten also, alles wurde definitiv so arrangiert, dass es wie
der Mord in Frau ohne Gewissen aussah?«

»Das behaupte ich, ja«, erwiderte sie. »Ich bin allerdings die
Einzige, die von diesem Zusammenhang iberzeugt ist. «

»Was waren das fiir Leute? «, fragte ich. »Die Ermordeten? «

Agent Mulvey warf einen Blick zur abgehidngten Decke im
Hinterzimmer des Ladens, dann sagte sie: »Soweit wir feststellen
konnten, verbindet sie nichts aufler der Tatsache, dass sich alle
Todesfille in Neuengland ereignet haben und dass anscheinend Morde
aus literarischen Quellen imitiert wurden. «

»Von meiner Liste«, ergidnzte ich.

»Richtig. Thre Liste ist eine mogliche Verbindung. Aber es gibt noch
eine ... nicht wirklich eine Verbindung, mehr ein Bauchgefihl
meinerseits. Alle Opfer ... sie waren nicht wirklich bose, aber es waren
auch keine guten Menschen. Ich bin mir nicht sicher, ob irgendwer
von ihnen wirklich beliebt war.«

Ich tberlegte einen Moment. Im Hinterzimmer des Buchladens
wurde es allmahlich dunkler, und ich sah automatisch auf meine
Armbanduhr, aber es war noch immer erst frither Nachmittag. Ich
blickte zum Lagerraum, wo zwei Fenster auf die ruckwirtige Gasse
hinausgingen. Vor beiden tiirmte sich inzwischen der Schnee, und der

Ausschnitt der AufSenwelt, der noch zu erkennen war, erschien duster



