


DAS BUCH

Drei Jahre ist es her, dass Lacy Stoltz einen groBen Bestechungsskandal
aufgedeckt hat. Mittlerweile ist sie gehorig gelangweilt von threr Arbeit in der
Gerichtsaufsichtsbehorde von Florida. Da kommt eine Frau auf sie zu, die aus
Angst vor Verfolgung nur unter einem Decknamen auftritt. Jeris Vater wurde
vor zwanzig Jahren ermordet, und seitdem widmet sie ihr Leben der
Aufklirung dieses Verbrechens. Sie ist der festen Uberzeugung, den Titer
gefunden zu haben. Aber sie kann ihn nicht anklagen, sondern fiihlt sich im
Gegenteil ihres eigenen Lebens nicht mehr sicher. Denn der Verdichtige ist ein
amtierender Richter. Ein hochintelligenter Mann, der genau weil3, welche
Schlupfwinkel die Gesetzeslage bietet und welche blinden Flecken es bei den
Ermittlungsbehorden gibt. Doch er hat die Rechnung ohne Lacy Stoltz
gemacht, die den Fall ibernimmt. Auch wenn sie dadurch ebenso wie Jeri in

hochster Gefahr schwebt.
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Der Anruf kam auf der Festnetzleitung tiber ein System, das mindestens
zwanzig Jahre alt war und sich simtlichen technologischen Neuerungen
widersetzt hatte. Er wurde von einer titowierten Sekretdrin namens Felicity
entgegengenommen, einer neuen Mitarbeiterin, die kiindigen wiirde, bevor sie
mit der Telefonanlage richtig umgehen konnte. Alle schienen kiindigen zu
wollen, vor allem die Burokrifte. Die Fluktuation war beidngstigend, die
Stimmung unterirdisch. Das Board on Judicial Conduct, fiir Berufsaufsicht und
standeswidriges Verhalten von Richtern zustindig, hatte gerade das vierte Jahr
in Folge Budgetkiirzungen hinnehmen miissen, auf Betreiben eines
Gesetzgebers, dem die Existenz der Behorde kaum bewusst wat.

Felicity gelang es, das Gesprich einige Biiros weiter zu dem mit Akten
Gbersiten Schreibtisch von Lacy Stoltz durchzustellen. »Anruf auf Leitung
drei«, verkiundete sie.

»Wer ist dran?«, fragte Lacy.

»Wollte sie nicht sagen.«

Das erforderte eigentlich eine Reaktion. Doch Lacy langweilte sich gerade
und wollte keine emotionale Energie damit verschwenden, der Neuen einen
Riffel zu erteilen und ihr zu erkliren, wie ihre Aufgaben aussahen.
Arbeitsabliufe und Prozesse 16sten sich auf. Die Disziplin im Biiro brockelte,
wihrend das BJC zunehmend in fithrungslosem Chaos versank.

Als dienstilteste Mitarbeiterin musste sie Vorbild sein, und so sagte sie:
»Danke«, und driickte auf die blinkende Taste an ithrem Telefon. »Lacy Stoltz.«

»Guten Tag, Ms. Stoltz. Hitten Sie einen Moment Zeit fiir mich?«

Weiblich, gebildet, ohne horbaren Akzent, Mitte vierzig, plus/minus drei
Jahre. Lacy versuchte immer, von der Stimme auf die Person zu schlieBen. »Mit
wem habe ich das Vergniigenr«

»Firs Erste ist mein Name Margie, aber ich benutze noch andere.«



Lacy fand das lustig und hitte beinahe gelacht. »Wenigstens sind Sie so
chrlich und sagen es gleich. Normalerweise dauert es eine Weile, bis ich hinter
die Decknamen komme.«

Anonyme Anrufer waren Routine. Leute, die sich iber Richter beschweren
wollten, waren immer vorsichtig und zogerten, sich gegen das System zu
stellen. Fast alle flirchteten Vergeltungsschlige von Menschen mit Macht und
Einfluss.

»Ich wiirde gern unter vier Augen mit Thnen sprechen.«

»Kommen Sie doch zu mir ins Biiro.«

»O nein«, keuchte die Anruferin. Der Gedanke daran machte ihr offenbar
Angst. »Auf keinen Fall. Kennen Sie das Siler Building gleich nebenanr«

»Natiirlich.« Lacy stand auf und sah aus dem Fenster zum Siler Building,
einem von mehreren unscheinbaren Regierungsgebiuden im Stadtzentrum von
Tallahassee.

»Im Erdgeschoss gibt es ein Café. Koénnen wir uns dort treffen?«, sagte
Margie.

»Von mir aus. Wannr«

»Jetzt. Ich bin bei meinem zweiten Latte.«

»Irinken Sie langsamer. Ich brauche ein paar Minuten. Wissen Sie, wie ich
aussehe?«

»Ja. Ihr Foto ist auf der Website. Ich sitze ganz hinten auf der linken Seite.«

Lacys Biiro wire durchaus fir ein vertrauliches Gesprich geeignet gewesen.
Der Raum links von ihr war leer, nachdem ein Ex-Kollege zu einer grofleren
Behorde gewechselt war. Ein Biiro gegeniiber war zu einer behelfsmi3igen
Abstellkammer umfunktioniert worden. Auf dem Weg zu Felicity schaute sie
bei Darren Trope vorbei, der seit zwei Jahren beim BJC war, aber bereits nach
einem anderen Job suchte.

»Bist du sehr beschiftigtr«, fragte sie, als sie Darren bei dem unterbrach, was
er gerade tat.

»Bigentlich nicht.« Es war egal, ob er beschiftigt war oder nicht. Wenn Lacy
etwas brauchte, gehorte Darren ihr.

»Du musst mir einen Gefallen tun. Ich gehe riiber ins Siler Building und treffe



mich dort mit einer mir unbekannten Frau, die gerade zugegeben hat, einen
falschen Namen zu benutzen.«

»Ich stehe auf geheimnisvolle Unbekannte. Entschieden besser, als hier
rumzusitzen und Akten Uber einen Richter zu lesen, der anziigliche
Kommentare gegeniiber einer Zeugin gemacht hat.«

»Wie anziiglichr«

»Seht.«

»Fotos, Videos?«

»Noch nicht.«

»Gib mir Bescheid, wenn du sie hast. Konntest du in flinfzehn Minuten
riberkommen und ein Foto von ihr machen?«

»Na klar. Keine Ahnung, wer sie ist?«

»Uberhaupt keine.«

Lacy verlieB das Gebiude, lief langsam um den Block, genoss die kiihle Luft
und schlenderte dann in die Lobby des Siler Building, Es war kurz vor vier Uhr,
und zu dieser Zeit gab es keine anderen Giste, die Kaffee tranken. Margie sal3
an einem kleinen Tisch ganz hinten, auf der linken Seite. Sie winkte nur kurz,
als wollte sie vermeiden, dass es jemandem auffiel. Lacy lichelte und ging auf
sie zu.

Afroamerikanerin, Mitte vierzig, berufstitig, attraktiv, gebildet, elegante Hose
zu hohen Absitzen und besser angezogen als Lacy, allerdings war beim BJC
zurzeit alles erlaubt. Thr alter Chet hatte auf einer Kleiderordnung bestanden
und Jeans verabscheut, doch er hatte sich vor zwei Jahren in den Ruhestand
verabschiedet und so gut wie alle Regeln mitgenommen.

Lacy machte einen Schlenker zur Bar, wo sich die Barista mit beiden Ellbogen
auf die Theke gestiitzt hatte und wie hypnotisiert auf ihr pinkfarbenes Handy
starrte. Sie kam nicht auf die Idee, den Kopf zu heben und den Gast zu
begriiflen. Lacy beschloss, dass sie fiir heute genug Koffein intus hatte.

Margie streckte die Hand aus, ohne aufzustehen. »Schoén, Sie
kennenzulerneny, sagte sie. »MOchten Sie einen Kaffeer«

Lacy lichelte und setzte sich ihr gegentiber an den quadratischen Tisch.
»Nein, danke. Sie sind Margie, richtigr«



»Hirs Erste.«

»Ich glaube, wir haben keinen guten Start hingelegt. Warum benutzen Sie
einen falschen Namenr«

»HEs wird Stunden dauern, meine Geschichte zu erzihlen, und ich bin mir
nicht sicher, ob Sie sie horen wollen.«

»Wozu dann die Mihe?«

»Ms. Stoltz, bitte.«

»lacy.«

»Sie haben keine Ahnung, lLacy, was fiir ein emotionales Trauma ich
durchgemacht habe, um diesen Punkt in meinem Leben zu erreichen. Ich bin
ein Wrack.«

Sie schien vollig in Ordnung zu sein, wirkte allerdings leicht nervos. Vielleicht
lag es am zweiten Latte. Margies Blick huschte unruhig umher. Ihre schoénen
Augen wurden von einer grof3en violetten Brille umrahmt, die vermutlich nicht
gebraucht wurde. Sie war Teil des Outfits, eine geschickte Tarnung.

»Ich weil} nicht so recht, was ich sagen soll, erwiderte Lacy. »Fangen Sie
doch einfach an, vielleicht kommen wit so weitet.«

»Ich habe einiges iber Sie gelesen.« Margie zog eine Akte aus einem
Rucksack, der unter dem Tisch lag. »Der Fall mit dem indianischen Spielkasino
vor nicht allzu langer Zeit. Sie haben eine Richterin dabei erwischt, wie sie
Gelder abgezweigt hat, und sie dafiir ins Gefingnis gebracht. Ein Reporter hat
es den grofiten Bestechungsskandal in der Geschichte der amerikanischen
Jurisprudenz genannt.« Die Akte war fiinf Zentimeter dick und sah aus, als
wire sie perfekt organisiert.

Lacy fiel auf, dass sie das Wort »Jurisprudenz« benutzte. Fiir einen Laien war
das ungewdhnlich.

»Es war ein groBer Fall«, sagte sie mit gespielter Bescheidenheit.

Margie lichelte. »GroB3? Sie haben eine kriminelle Vereinigung gesprengt, die
Richterin eines Verbrechens tberfithrt und eine Menge Leute hinter Schloss
und Riegel gebracht. Ich glaube, sie sitzen alle noch.«

»Stimmt, aber das war ich nicht allein. Das FBI war mal3geblich an den

Ermittlungen beteiligt. Es war ein komplizierter Fall. Und einige Menschen



sind ermordet worden.«

»Wie Thr Kollege, Hugo Hatch.«

»Ja, wie Hugo. Ich bin neugierig. Warum die Recherche iiber mich?«

Margie faltete die Hinde und lief sie auf den Aktenhefter sinken, den sie
nicht aufgeschlagen hatte. Ihre Zeigefinger zitterten leicht. Sie warf einen Blick
zum Eingang und sah sich wieder um, obwohl niemand die Lobby betreten
hatte, niemand gegangen war, niemand sich geriihrt hatte, nicht einmal die
Barista, die immer noch auf ihr Telefon starrte. Margie sog am Strohhalm ihres
Getrinks. Wenn es wirklich ihr zweiter Latte war, hatte sie kaum etwas davon
getrunken. Sie hatte das Wort »Trauma« benutzt. Zugegeben, ein »Wrack« zu
sein. Lacy wurde klar, dass die Frau Angst hatte.

»Oh, Recherche wiirde ich das nicht nenneng, sagte Margie. »Nur ein bisschen
Material aus dem Internet. Online findet man alles.«

Lacy lichelte und versuchte, sich in Geduld zu tiben. »Ich glaube, so kommen
wir nicht weiter.«

»lhre Aufgabe ist es, Ermittlungen anzustellen, wenn einem Richter
Fehlverhalten vorgeworfen wird, richtigr«

»Richtig.«

»Und Sie machen das seit wannr«

»Entschuldigung, aber warum ist das wichtigr«

»Bitte.«

»Seit zwoOlf Jahren.« Als Lacy die Zahl aussprach, hatte sie das Gefiihl, eine
Niederlage einzugestehen. Es horte sich so lang an.

»Wie kommen Sie an einen Fall2«

Lacy holte tief Luft und ermahnte sich erneut zu Geduld. Leute, die kurz
davor standen, eine Beschwerde einzureichen, waren hiufig nervos. Sie
lichelte. »In der Regel werden wir von jemandem mit einer Beschwerde tiber
einen Richter kontaktiert, und dann treffen wir uns mit der Person. Wenn der
Vorwurf begriindet zu sein scheint, legt der oder die Betreffende eine offizielle
Dienstaufsichtsbeschwerde ein, die wir flinfundvierzig Tage lang unter
Verschluss halten, wihrend wir sie uns niher ansehen. Das heil3t bei uns

Fallprifung. In neun von zehn Fillen ist dann Schluss, und die Beschwerde



wird abgewiesen. Liegt ein mogliches Fehlverhalten vor, stellen wir dem
Richter oder der Richterin die Beschwerde zu, und er oder sie hat dreillig Tage
Zeit fir eine Stellungnahme. In der Regel nehmen sich die Richter dann einen
Anwalt. Wir ermitteln, setzen Anhorungen fest, ziechen Zeugen hinzu, das volle
Programm eben.«

Wihrend Lacy redete, schlenderte Darren herein und storte die Barista,
indem er einen koffeinfreien Kaffee bestellte. Er ignorierte die beiden Frauen,
wihrend er auf sein Getrink wartete. Mit der Tasse in der Hand suchte er sich
einen Tisch auf der anderen Seite des Raums, wo er einen Laptop aufklappte
und sich in seine Arbeit zu vertiefen schien. Unauffillig richtete er die Kamera
des Laptops auf ILacys Riicken und Margies Gesicht, zoomte fiir eine
Nahaufnahme heran und begann zu filmen. Er nahm ein Video auf, dazu
einige Fotos.

Falls Margie ithn bemerkte, lie3 sie es sich nicht anmerken.

Sie hatte Lacy aufmerksam zugehort und fragte jetzt: »Wie oft wird ein
Richter seines Amtes enthoben?«

Wieder tiberlegte Lacy, warum das wichtig war. »Zum Gliick nicht sehr oft.
Wir sind fiir eintausend Richter zustindig, und die allermeisten von ihnen sind
ehrliche, hart arbeitende Vertreter ihres Berufsstandes. Fast alle Beschwerden,
die bet uns eingehen, sind nicht schwerwiegend genug. Unzufriedene
Prozessparteien, denen das Urteil nicht gefillt. Viele Scheidungsfille. Viele
Anwilte, die sich dariiber aufregen, dass sie verloren haben. Wir haben jede
Menge zu tun, aber in der Regel lassen sich die Streitigkeiten kliren.« Sie
beschrieb ihre Arbeit als langweilig, und nach zwolf Jahren kam sie ihr auch so
vof.

Margie trommelte mit den Fingern auf dem Aktenhefter herum. Dann holte
sie tief Luft. »Die Person, die die Beschwerde einreicht — wird er oder sie
Immer genanntr«

»Letztendlich ja«, erwiderte Lacy, nachdem sie kurz nachgedacht hatte. »Es ist
sehr selten, dass der Beschwerdefiihrer anonym bleibt.«

»Warum?«

»Weil der Beschwerdefiihrer in der Regel die Fakten des Falls kennt und



gegen den Richter aussagen muss. Man kann einem Richter nur schwer etwas
nachweisen, wenn die Leute, die sein Verhalten kritisieren, Angst haben, den
Mund aufzumachen. Haben Sie Angst?«

Schon das Wort schien Margie zu verstoren. »Ja, das kdnnte man so sageng,
gab sie zu.

Lacy runzelte die Stirn und tat so, als wiirde sie sich langweilen. »Wir sollten
endlich auf den Punkt kommen. Wie schwerwiegend ist das Verhalten, von
dem Sie sprechen?«

Margie schloss die Augen. »Mord«, brachte sie heraus. Dann schlug sie die
Augen wieder auf und blickte sich um, weil sie befiirchtete, belauscht worden
zu sein. Doch bis auf Lacy sal3 niemand nah genug, um etwas gehort zu haben.

Lacy nahm die Anschuldigung mit der niichternen Skepsis auf, die sie nach so
vielen Jahren in ithrem Job entwickelt hatte, und mahnte sich ein weiteres Mal
zur Geduld.

In Margies Augen standen jetzt Trinen.

Lacy beugte sich vor und fragte leise: »Wollen Sie damit andeuten, dass einer
unserer amtierenden Richter einen Mord begangen hat?«

Margie biss sich auf die Lippe und schiittelte den Kopf. »Ich wezff es.«

»Dart ich fragen, woher?«

»Mein Vater war eines seiner Opfer.«

Als Lacy klar wurde, was das bedeutete, sah auch sie sich um. »Eines seiner
Opfer? Es gibt mehr als einesr«

»Ja. Ich glaube, mein Vater war sein zweites Opfer. Ich bin mir nicht sicher,
ob das stimmt, aber ich weil3, dass es der Richter wat.«

»Interessant.«

»Das ist eine Untertreibung, Wie viele Dienstaufsichtsbeschwerden hatten Sie
bis jetzt, in denen einem Richter Mord vorgeworfen wurde?«

»Ah ... keine.«

»Und wie viele Richter wurden in der Geschichte der Vereinigten Staaten
wegen Mordes verurteilt, wihrend sie im Amt warenr«

»Ich weil} von keinem.«

»Richtig. Keiner. Also tun Sie es nicht als interessantc ab.«



»Ich wollte Sie nicht vor den Kopf stoB3en.«

Darren war mit seiner wichtigen »Arbeit« fertig, klappte den Laptop zu und
ging. Keine der beiden Frauen nahm ihn zur Kenntnis.

»Schon okay«, erwiderte Margie. »Ich werde jetzt nichts mehr dazu sagen. Ich
habe eine Menge Informationen, die ich ausschlieflich an Sie weitergeben
mochte, aber nicht hier.«

Lacy hatte schon mehr als genug Verriickte und verwirrte Seelen mit Kartons
und Papiersicken voller Dokumente etlebt, die belegen sollten, dass irgendein
Drecksack auf der Richterbank korrupt war. Nachdem sie sich ein paar
Minuten mit ihnen unterhalten hatte, konnte sie sich fast immer ein Urteil
bilden und erste Vorkehrungen treffen, um die Sache in den Aktenschrank mit
den abgewiesenen Beschwerden zu beférdern. Im Lauf der Jahre hatte sie sich
eine gute Menschenkenntnis angeeignet. Aber bei vielen der durchgeknallten
Spinner, die zu ihr kamen, war eine schnelle Einschitzung keine grof3e
Herausforderung,

Margie — oder wie auch immer sie heilen mochte — war allerdings weder
verriickt noch durchgeknallt. Sie wusste etwas, und sie hatte Angst.

»Okay. Und was jetztr«, fragte Lacy.

»Das kommt darauf an.«

»Sie haben mich kontaktiert. Wollen Sie reden oder nicht? Fiir Spielchen habe
ich nichts ibrig, auflerdem habe ich keine Zeit, um Ihnen oder
irgendjemandem sonst, der sich tber einen Richter beschweren moéchte, jedes
Wort einzeln aus der Nase zu ziehen. Ich verschwende sehr viel Zeit damit,
Informationen aus Leuten herauszulocken, von den ich angerufen werde. Und
einmal im Monat lande ich mit meinen Ermittlungen in einer Sackgasse. Also:
Wollen Sie reden oder nicht?«

Margie begann zu weinen und wischte sich die Trinen aus dem Gesicht. Lacy
versuchte, ihr so viel Mitgefithl wie moglich entgegenzubringen, aber sie war
drauf und dran, aufzustehen und zu gehen.

Doch die Sache mit dem Mord machte sie neugierig. Es gehorte zu ihrem
Alltagstrott beim BJC dazu, sich die banalen und unbegrindeten

Anschuldigungen unzufriedener Menschen anzuhoéren, die kleine Probleme



und nicht viel zu vetlieren hatten. Ein amtierender Richter, der einen Mord
begangen hatte? Das horte sich zu spektakuldr an, um glaubhaft zu sein.

»Ich habe ein Zimmer im Ramada an der East Gaines«, sagte Margie
schlieBlich. »Wir konnten uns nach Dienstschluss dort treffen. Aber Sie miissen
allein kommen.«

Lacy nickte, als hitte sie damit gerechnet. »Unter gewissen
Vorsichtsmal3nahmen. Wir haben eine Vorschrift, die es mir verbietet, die erste
Besprechung mit einem Beschwerdefiihrer aulerhalb der Behorde und allein
durchzufihren. Ich miisste einen zweiten Ermittler mitbringen, einen meiner
Kollegen.«

»Zum Beispiel Mr. Trope da driiben?« Margie warf einen vielsagenden Blick
auf Darrens leeren Stuhl.

Lacy drehte sich langsam um und tat so, als wiisste sie nicht, was Margie
meinte, wihrend sie krampthaft nach einer Antwort suchte.

»Liegt an Threr Website, erklirte Margie. »Lichelnde Gesichter simtlicher
Mitarbeiter.« Sie holte ein groBles Farbfoto von sich aus dem Rucksack und
schob es tiber den Tisch. »Hier, mit den besten Empfehlungen. Ein aktuelles
Verbrecherfoto von mir, das erheblich besser ist als die Aufnahmen, die Mr.
Trope gerade heimlich gemacht hat.«

»Wovon reden Sier«

»Ich  bin sicher, dass er mein Foto bereits durch Ihre
Gesichtserkennungssoftware gejagt und null Treffer bekommen hat. Sie werden
mich in keiner Datenbank finden.«

»Ich weil3 nicht, was Sie meinen.« Margie lag richtig, doch Lacy war noch
nicht bereit, ihr die Wahrheit zu sagen.

»Oh, ich glaube, Sie wissen genau, was ich meine. Sie kommen allein, sonst
werden Sie mich nie wiedersehen. Sie sind die erfahrenste Ermittlerin Threr
Behorde, und Ihre Chefin ist nur voribergehend da. Sie konnen vermutlich
tun, was Sie wollen.«

»Ich winschte, es wire so einfach.«

»Nennen wir es doch einfach einen Feierabenddrink. Wir treffen uns in der

Bar, und wenn alles gut liuft, gehen wir nach oben auf mein Zimmer und



unterhalten uns dort ungestort.«

»Ich kann nicht mit Thnen auf Thr Zimmer gehen. Das verst63t gegen unsere
Vorschriften. So etwas ist erst zuldssig, nachdem eine Beschwerde eingereicht
wurde, und falls ein Gesprich unter vier Augen notwendig ist. Jemand muss
wissen, wo ich bin, zumindest am Anfang.«

»Na gut, meinetwegen. Um wie viel Uhrr«

»Wie wire es mit achtzehn Uhr?«

»Ich werde ganz hinten in der Ecke sitzen, auf der rechten Seite, und ich
werde allein sein, genau wie Sie. Keine versteckten Mikrofone oder Kameras,
keine Aufnahmegerite, keine Kollegen, die so tun, als wiirden sie etwas
trinken, und dabei heimlich filmen. Und griilen Sie Darren von mir. Vielleicht
lernen wir uns ja eines Tages kennen. Abgemacht?«

»Abgemacht.«

»Okay. Sie konnen jetzt gehen.«

Wihrend Lacy wieder in ihr Biiro hintiberging, musste sie sich eingestehen,
dass sie bei einem Erstgesprich noch nie so einen kriftigen Tritt in den

Hintern bekommen hatte.

Lacy schob das Farbfoto iiber Darrens Schreibtisch. »Gute Arbeit. Wir sind
aufgeflogen. Sie kennt unsere Namen und unsere Gesichter. Sie hat mir dieses
Foto gegeben und gesagt, es sei erheblich besser als die Aufnahmen, die du mit
deinem Laptop gemacht hast.«

Darren nahm das Foto und hielt es hoch. »Sie hat recht.«

»Hast du eine Ahnung, wer sie istr«

»Nein. Ich habe ihr Gesicht durch unsere Software laufen lassen und keinen
Trefler bekommen. Was, wie du weil3t, nicht viel zu bedeuten hat.«

»Es bedeutet, dass sie in den letzten sechs Jahren nicht von der Polizei in
Florida festgenommen wurde. Kannst du das FBI um Hilfe bitten?«

»Vermutlich nicht. Die Jungs brauchen einen Grund, und da ich nichts tiber
die Frau weil}, kann ich ihnen keinen geben. Darf ich dich mal etwas
Offensichtliches fragenr«

»Aber natlirlich.«



»Das BJC ist doch eine Ermittlungsbehérde, richtigr«

»Bigentlich schon.«

»Warum stellen wir dann unsere Fotos und Bios auf eine ziemlich dumme
Websiter«

»Frag die Chefin.«

»Wir haben keine Chefin. Wir haben eine karrierestichtige Biirokratin, die
weg sein wird, bevor wir sie vermissen kénnen.«

»Vermutlich. Darren, diese Diskussion hatten witr schon so oft. Wir wollen
nicht, dass unsere Gesichter auf irgendeiner Seite des BJC im Internet zu sehen
sind. Deshalb habe ich seit fiinf Jahren kein neues Foto von mir hochgeladen.
Ich sehe immer noch aus wie vierunddreif3ig.«

»Ich wiirde sagen einunddreil3ig, aber ich bin voreingenommen.«

»Danke, Darren.«

»Bs 1st ja auch nicht weiter schlimm. Wir haben es schlieB8lich nicht mit
Moérdern und Drogenhindlern zu tun.«

»Stimmt.«

»Wortiber will sich unsere grofle Unbekannte eigentlich beschwerenr«

»Ich weil3 es noch nicht. Jedenfalls danke fiir deine Unterstiitzung.«

»Hat ja viel gebracht.«



Die Lobby des Ramada nahm einen groflen Teil des gewaltigen Lichthofs des
Hotels ein. Um achtzehn Uhr wimmelte es in der chromblitzenden Bar nur so
von Lobbyisten in dunklen Anziigen, die auf der Jagd nach attraktiven
Sekretirinnen aus den umliegenden Behoérden waren, und die meisten Tische
waren besetzt. Funf Blocks weiter tagte Floridas Legislative im State Capitol,
und in simtlichen Bars der Innenstadt dringten sich wichtige Leute, die tiber
Politik redeten und nach Geld und Sex suchten.

Lacy betrat die Bar, wurde von den minnlichen Anwesenden mit
abschitzenden Blicken bedacht und ging nach rechts in den hinteren Teil, wo
Margie allein an einem kleinen Tisch in einer Ecke sal}, ein Glas Wasser vor
sich. »Danke, dass Sie gekommen sind, sagte sie, wihrend Lacy sich setzte.

»Gerne. Kennen Sie die Bar?«

»Nein, ich bin zum ersten Mal hier. Scheint sehr beliebt zu sein.«

»Zu dieser Zeit des Jahres schon. Wenn der Karneval vorbei ist, wird es
ruhiger.«

»Der Karneval?«

»Die Legislaturperiode. Januar bis Mirz. Schlie3t den Alkohol weg, Versteckt
Frauen und Kinder. Sie wissen schon.«

»Tut mir leid, das sagt mir nichts.«

»Dann sind Sie also nicht von hiet?«

»INein.«

Eine gehetzt wirkende Kellnerin blieb an ithrem Tisch stehen und fragte, ob
sie etwas trinken wollten, wihrend sie einen missbilligenden Blick auf das Glas
Wasser warf. Es war klar, was sie damit ausdriicken wollte: Midels, der Laden
ist voll, und ich kann euren Tisch auch jemandem geben, der Alkohol bestellt.

»Ein Glas Pinot Grigiok, sagte Lacy.

»Fir mich auch, bitte, fiigte Margie schnell hinzu. Die Kellnerin eilte davon.



Lacy sah sich um, weil sie sicher sein wollte, dass niemand ihr Gesprich
belauschen konnte. Es war unmoglich. Die Tische standen weit genug
voneinander entfernt, und das laute Stimmengewirr an der Theke tbertonte
alles andere.

»Sie sind nicht von hier, und Ihren richtigen Namen kenne ich nicht, stellte
Lacy fest. »Ich wiirde sagen, wir kommen nur langsam voran, was ich gewohnt
bin. Aber ich habe Ihnen, glaube ich, bereits gesagt, dass ich eine Menge Zeit
mit Leuten verschwende, die mit mir Kontakt aufnehmen und dann den Mund
nicht mehr aufbekommen, wenn sie auspacken sollen.«

»Was mochten Sie als Erstes wissenr«

»Wie wir’s mit Ihrem richtigen Namen?«

»Das ginge.«

»Grofartig.«

»Aber ich wiirde gern wissen, was Sie mit meinem Namen machen. Legen Sie
eine Akte an? Ist es eine digitale Akte oder eine altmodische in Papierform?
Wenn sie digital ist: Wo wird sie gespeichert? Wer auller Thnen wird meinen
Namen kennen?«

Lacy schluckte und starrte Margie an, die ihrem Blick nicht standhielt und die
Augen niederschlug.

»Sie sind nervos und verhalten sich, als wiirden Sie beschattet werden, stellte
Lacy fest.

»Ich werde nicht beschattet, aber alles hinterldsst eine Spur.«

»Eine Spur, der jemand folgen kann. Ist dieser Jemand der Richter, den Sie
des Mordes verdichtigen? Margie, Sie miissen mir schon mehr verraten. Ich
brauche etwas. Irgendetwas.«

»Alles hinterldsst eine Spur.«

»Das sagten Sie bereits.«

Die Kellnerin hastete vorbei und blieb nur so lange stehen, bis sie zwei Gliser
Wein und ein Schilchen mit Niissen auf den Tisch gestellt hatte.

Margie ignorierte den Wein, doch Lacy trank einen Schluck. »Wir kommen
also wegen der Sache mit IThrem Namen nicht weiter. Gut, ich werde ithn mir

aufschreiben und fiirs Erste aus dem System heraushalten«, versprach sie.



Margie nickte und wurde jemand anders. »Jeri Crosby, sechsundvierzig,
Professorin fur Politikwissenschaft an der University of South Alabama in
Mobile. Eine Ehe, eine Scheidung, ein Kind. Eine Tochter.«

»Danke. Und Sie glauben, Thr Vater wurde von einem Richter ermordet, der
sein Amt in Florida ausiibt. Richtigr«

»]a.«

»In diesem Fall kommen etwa tausend Personen infrage.«

»EBr 1st Richter im 22. Bezirk.«

»Grofartig. Jetzt sind es nur noch ungefihr vierzig. Wann bekomme ich den
Namen Thres Verdichtigenr«

»Sehr bald. Koénnten wir etwas langsamer machen? Zurzeit braucht es nicht
viel, um mich aus dem Konzept zu bringen.«

»Sie haben Thren Wein noch nicht angeriihrt. Vielleicht hilft er ja.«

Jeri trank einen Schluck und atmete tief durch. »Sie diirften um die vierzig
seing, sagte sie dann.

»Fast. NeununddreiB3ig, es wird also nicht mehr lange dauern, bis ich vierzig
werde. Traumatisches Ereignisr«

»Ich glaube schon. Aber das Leben geht weiter. Vor zweiundzwanzig Jahren
waren Sie auf der Highschool, richtigr«

»Vermutlich ja. Warum ist das wichtig?«

»Lacy, lassen Sie mich einfach reden, okay? Wir machen Fortschritte. Sie
waren noch ein Teenager und haben vermutlich nie etwas tiber den Mord an
Bryan Burke gelesen. Ein Juraprofessor im Ruhestand.«

»Sagt mir gar nichts. Ihr Vater?«

»la.«

» Tut mir leid.«

»Danke. Mein Vater hat fast dreilig Jahre an der juristischen Fakultit der
Stetson University in Gulfport, Florida, unterrichtet, im Raum Tampa.«

»Ich kenne die Fakultit.«

»Mit sechzig ist er aus familidren Griinden in den Ruhestand gegangen und in
seine Heimatstadt in South Carolina zuriickgekehrt. Ich habe eine dicke Akte

Gber meinen Vater angelegt, die ich Thnen irgendwann einmal geben werde. Er



war ein bemerkenswerter Mann. Sein Tod war ein schwerer Schlag fiir uns, und
chrlich gesagt habe ich ihn bis heute nicht verwunden. Wenn ein Elternteil frith
stirbt, ist das schon schlimm genug, aber bei einem Mord, und zudem einem
ungelosten, sind die Folgen sogar noch verheerender. Zweiundzwanzig Jahre
spiter ist der Fall immer noch nicht aufgeklirt, und die Polizei hat quasi
aufgegeben. Als uns klar wurde, dass die Ermittlungen nicht vorankommen,
habe ich geschworen, alles zu versuchen, um den Moérder meines Vaters zu
finden.«

»Die Polizei hat aufgegeben?«

Margie trank einen Schluck Wein. »Mit der Zeit, ja. Der Fall ist noch offen,
und gelegentlich rede ich mit einem von den Cops. Ich mache ihnen keinen
Vorwurf. Unter den gegebenen Umstinden haben sie ithr Moglichstes getan,
aber es war ein perfekter Mord. Alle seine Morde sind perfekt.«

Lacy griff nach ithrem Glas. »Perfektr«

»Ja. Keine Zeugen. Keine Spuren oder zumindest keine, die einen Hinweis
auf den Moérder geben. Kein erkennbares Motiv.«

Und was soll ich dann bitte tun?, hitte Lacy fast gefragt. Stattdessen nippte sie an
threm Weinglas. »Ich bin mir nicht sicher, ob das BJC tiber die Moglichkeiten
verfiigt, in einem alten Mordfall in South Carolina zu ermitteln.«

»Darum bitte ich Sie doch gar nicht. Thre Behorde ist zustidndig fiir Richter in
Florida, denen Fehlverhalten vorgeworfen wird, richtig?«

»Richtig.«

»Und Mord gehort dazur«

»Ich glaube schon, aber bis jetzt hatten wir es noch nie mit einem solchen Fall
zu tun. Das ist weitaus ernster und diirfte eher etwas fir die State Police sein,
vielleicht auch fiir das FBI.«

»Die State Police hat es versucht. Das FBI hat aus zwei Grinden kein
Interesse. Erstens, es liegt kein Versto3 gegen Bundesrecht vor. Zweitens, es
gibt keine Beweise dafiir, dass die Morde zusammenhingen. Das FBI weil3 also
nicht, dass wir es hier mit einem Serienmorder zu tun haben. Auller mir weil3

das vermutlich niemand.«
»Sie haben das FBI kontaktiertr«



»Schon vor Jahren. Als Familie des Opfers haben wir jede Moglichkeit
ausgeschopft. Es hat nichts gebracht.«

Lacy trank noch einen Schluck. »Sie machen mich nervés, daher sollten wir
alles noch einmal ganz langsam durchgehen. Sie glauben also, dass ein
amtierender Richter vor zweiundzwanzig Jahren Thren Vater umgebracht hat.
War der Richter zum Zeitpunkt des Mordes bereits im Amtr«

»Nein. Er wurde 2004 gewihlt.«

Lacy dachte dartiber nach und schaute sich um. Ein Mann am Nebentisch,
der vermutlich Lobbyist war, sah zu ihr heriiber, mit der anziiglichen
Aufdringlichkeit, die im Umfeld des State Capitol hiufig vorkam. Sie starrte
thn so lange an, bis er den Blick abwandte, dann beugte sie sich vor. »Es wire
mir lieber, wenn wir uns woanders unterhalten konnten. Hier wird es zu voll.«

»Ich habe einen kleinen Konferenzraum hier im Hotel reserviert, sagte Jeri.
»Ich verspreche Thnen, dass Sie dort sicher sind. Falls ich gewalttitig werden
sollte, kdnnen Sie schreien und weglaufen.«

»Das dirfte in Ordnung gehen.«

Jert Gibernahm die Rechnung fiir den Wein, dann verlieBen sie die Bar und die
Lobby und nahmen den Aufzug ins Zwischengeschoss mit den
Bankettriumen, wo Jeri ein kleines Konferenzzimmer aufschloss, eines von
vielen. Auf dem Tisch lagen mehrere Aktenhefter.

Die beiden Frauen setzten sich einander gegeniiber an den Tisch, die Hefter
in Reichweite zwischen sich. Abgesehen davon befand sich nichts vor ihnen.
Keine Laptops. Keine Notizblocke. Die Mobiltelefone steckten noch in den
Handtaschen. Jeri war sichtlich entspannter als unten in der Bar. »Wir
unterhalten uns einfach, inoffiziell, ohne Notizen. Zumindest fiirs Erste«, sagte
sie. »1990 gab mein Vater, Bryan Burke, seine Lehrtitigkeit an der Stetson
University auf. Er hatte dort fast dreiBig Jahre unterrichtet und war eine
Legende, ein bet allen beliebter Professor. Er und meine Mutter beschlossen,
nach Gaflney in South Carolina zu ziehen, wo sie aufgewachsen waren. Dort
lebte der groBte Teil threr Familien, und sie hatten ein Grundstiick in der
Gegend geerbt. Sie bauten ein wunderschones kleines Haus im Wald und

legten einen Garten an. Meine Grofimutter miitterlicherseits zog zu ihnen.



Alles in allem war es ein angenehmer Ruhestand. Sie hatten keine finanziellen
Probleme, waren bei recht guter Gesundheit und engagierten sich in der
Kirchengemeinde. Mein Vater las sehr viel, schrieb Artikel fir juristische
Fachzeitschriften, pflegte alte Freundschaften, schloss ein paar neue in der
Stadt. Und dann wurde et ermordet.«

Jert nahm einen der Hefter, blau, Format A4, etwa drei Zentimeter dick,
genau wie die anderen. »Ich habe Artikel iiber meinen Vater, seine Karriere
und seinen Tod gesammelt«, erklirte sie, wihrend sie die Akte tiber den Tisch
schob. »Einige sind in Zeitungen erschienen, ein paar stammen aus dem
Internet, aber ich habe nichts von dem Material online gespeichert.«

Lacy lie3 den Hefter liegen.

»Hinter dem gelben Trennstreifen finden Sie ein Foto meines Vaters vom
Tatort. Ich habe es schon mehrmals gesehen und mdéchte mir den Anblick
lieber ersparen. Schauen Sie es sich an.«

Lacy schlug die Akte an der markierten Stelle auf und starrte das vergroBerte
Farbfoto an. Das Opfer lag zwischen Unkraut auf dem Boden, um den Hals
ein Stiick Seil, das fest angezogen war und sich in seine Haut grub. Es schien
aus Nylon zu bestehen, war blau und mit Flecken aus getrocknetem Blut
tberzogen. Im Nacken war es mit einem dicken Knoten abgebunden.

Lacy klappte den Hefter zu. »Es tut mir so leid, fliisterte sie.

»Wissen Sie, es ist komisch. Nach zweiundzwanzig Jahren habe ich gelernt,
mit dem Schmerz zu leben und ithn zu unterdriicken, was in der Regel auch
tunktioniert, wenn ich mir Mithe gebe. Aber wenn ich nicht aufpasse, kommen
die Erinnerungen zuriick. Im Moment bin ich okay. Im Moment geht es mir
richtig gut, weil ich mit Thnen rede und etwas dagegen tue. Sie haben keine
Ahnung, wie viele Stunden es gedauert hat, bis ich so weit war, dass ich
hierherkommen konnte. Das ist alles so schwer, so schrecklich fiir mich.«

»Konnten wir vielleicht tiber das Verbrechen selbst reden?«

Jeri holte tief Luft. »Ja, sicher. Mein Vater hat gern lange Spazierginge durch
den Wald hinter dem Haus gemacht. Meine Mutter hat thn oft begleitet, aber
sie hatte Arthritis. An einem schonen Frithlingsmorgen 1992 hat er sich mit

einem Kuss von ihr verabschiedet, seinen Gehstock genommen und ist



aufgebrochen. Die Obduktion hat spiter ergeben, dass er durch Ersticken
gestorben ist, aber es wurde auch eine Kopfverletzung festgestellt. Die
Vermutung lag nahe, dass er unterwegs jemandem begegnet ist, der thm einen
Schlag auf den Kopf versetzt hat, wodurch er das Bewusstsein verloren hat.
Dann hat dieser Jemand meinen Vater mit dem Nylonseil erdrosselt. Er ist
vom Weg in einen Graben geschleppt worden, wo er am spiten Nachmittag
gefunden wurde. Am Tatort wurden keine Spuren entdeckt — kein stumpfer
Gegenstand, keine Schuh- oder Stiefelabdriicke. Der Boden war trocken. Keine
Anzeichen fir einen Kampf, keine vom Titer zuriickgelassenen Haare oder
Fasern. Nichts. Das Seil wurde von mehreren kriminaltechnischen Laboren
untersucht und hat keinerlei Hinweise geliefert. Eine Beschreibung davon ist in
der Akte. Das Haus ist nicht weit von der Stadt entfernt, liegt aber ziemlich
abgelegen, es gab keine Zeugen und nichts, was ungewohnlich gewesen wire.
Kein Pkw oder Pick-up mit Kennzeichen aus einem anderen Bundesstaat.
Keine Fremden, die in der Nihe herumgeschlichen sind. Dort sind viele
Stellen, an denen man parken und sich heimlich heranschleichen und dann
ohne eine Spur wieder verschwinden kann. In zweiundzwanzig Jahren hat sich
nichts Neues ergeben, Lacy. Der Fall ist nach wie vor ungelost. Und
inzwischen haben wir uns damit abgefunden, dass dieses Verbrechen nie
aufgeklirt werden wird.«

»Wit?«

»Na ja, eigentlich ich. Meine Mutter ist zwei Jahre nach meinem Vater
gestorben. Sie ist nie iiber seinen Tod hinweggekommen und hat dann rapide
abgebaut. Ich habe einen dlteren Bruder in Kalifornien, der mich einige Jahre
bei meinen Recherchen unterstiitzt hat, bis er das Interesse verloren hat. Wir
reden hin und wieder miteinander, erwihnen unseren Vater aber nur selten. Ich
bin also auf mich allein gestellt. Es ist ganz schon einsam da drauen.«

»Klingt furchtbar. Und es scheint mir ein langer Weg zu sein von einem
Tatort in South Carolina bis zu einem Gericht im Florida Panhandle. Wie sieht
der Zusammenhang aus?«

»Bs gibt wirklich nicht viel, was ich Thnen dazu sagen kann. Nur ein paar

Spekulationen.«



»Wenn Sie nur Spekulationen hitten, wiren Sie nie so weit gekommen. Was
ist mit dem Motivr«

»Ein Motiv ist alles, was ich habe.«

»Haben Sie vor, es mir zu verratenr«

»Immer mit der Ruhe, Lacy. Sie haben ja keine Ahnung. Ich kann einfach
nicht glauben, dass ich hier sitze und jemanden des Mordes beschuldige, ohne
auch nur einen einzigen Beweis dafiir zu haben.«

»Jeri, Sie beschuldigen niemanden. Sie haben einen mdglichen
Tatverdichtigen, andernfalls wiren Sie gar nicht hier. Sie sagen mir seinen
Namen, den ich fir mich behalten werde. So lange, bis Sie mir erlauben, ihn
weiterzugeben, okay? Alles klarr«

»la.«

»Zuritick zum Motiv.«

»Das Motiv hat mich von Anfang an verwirrt. Ich habe niemanden im
Umfeld meines Vaters gefunden, der etwas gegen ihn hatte. Er war
Akademiker, bekam ein gutes Gehalt und hat sein Geld immer gespart. Er hat
nie dubiose Geschifte gemacht, nie in Grundstiicke oder dergleichen
investiert. Bauunternehmer und Spekulanten hat er geradezu verachtet. Finige
seiner Kollegen, Juraprofessoren wie er, hatten mit Aktien oder
Immobiliengeschiften Geld verloren, wofiir er wenig Verstindnis autbrachte.
Es gab keine Unternehmensbeteiligungen, keine Partner, keine Joint Ventures,
nichts, was in der Regel fiir Konflikte und Feinde sorgt. Er hasste Schulden
und zahlte seine Rechnungen immer piinktlich. Soweit wir wissen, war er seiner
Frau treu und liebte seine Familie. Wenn Sie Bryan Burke gekannt hitten,
hitten Sie es mit Sicherheit fiir unmaoglich gehalten, dass er seine Frau betriigt.
Sein Arbeitgeber, die Stetson University, hat thn immer fair behandelt, und
seine Studenten haben ihn bewundert. In den dreilig Jahren seiner
Lehrtitigkeit wurde er vier Mal zum besten Juraprofessor der Universitit
gewihlt. Fine Beférderung zum Dekan hat er wiederholt abgelehnt, weil er die
Lehre fir die hochste Berufung hielt und nicht mit Unterrichten aufhéren
wollte. Er war nicht perfekt, Lacy, aber er war verdammt nah dran.«

»Ich wiinschte, ich hitte ithn gekannt.«



»Er war ein charmanter, sehr netter Mann, der meines Wissens keine Feinde
hatte. Es war kein Raubiiberfall, denn seine Brieftasche hatte er zu Hause
gelassen, und an seiner Leiche fehlte nichts. Ein Unfall war es mit Sicherheit
auch nicht. Deshalb stand die Polizei von Anfang an vor einem Ritsel.«

»Abet.«

»Aber. Da konnte noch mehr sein. Ich habe Durst. Sie auch?«

Lacy schiittelte den Kopf. Jeri ging zu einem Sideboard, nahm sich Eiswasser
aus einem Krug und setzte sich wieder. Nachdem sie tief Luft geholt hatte,
tuhr sie fort: »Wie ich schon sagte, unterrichtete mein Vater leidenschaftlich
gern. Fir ithn war es eine Art Auftritt, mit thm als dem einzigen Schauspieler
auf der Bithne. Er musste immer alles unter Kontrolle haben, die Umgebung,
sein Material und ganz besonders seine Studenten. Im ersten Stock der
juristischen Fakultit gibt es einen Raum, der jahrzehntelang seine Domine war.
Inzwischen hingt eine Gedenktafel dort, und der Raum wurde nach ithm
benannt. Es ist ein kleiner Horsaal mit achtzig Plitzen, die halbkreisformig
angeordnet sind, und jeder seiner Auftritte war ausverkauft. Seine Vorlesungen
Uber Verfassungsrecht waren mitreilend, anspruchsvoll, oft auch lustig. Er
hatte viel Humor. Fir Verfassungsrecht wollten alle Studenten zu Professor
Burke — er hasste es, Dr. Burke genannt zu werden —, und die, die es nicht in
sein Seminar geschafft hatten, besuchten seine Votlesungen oft als Gasthorer.
Es war nichts Ungewo6hnliches, dass sich Gastdozenten, Dekane, Absolventen
und andere ehemalige Studenten in den Saal setzten, hiufig auf Klappstiihlen
ganz hinten oder in den Gingen zwischen den Plitzen. Auch der Rektor der
Universitit, selbst Anwalt, kam regelmiBig. Sie verstehen, was ich damit sagen
willP«

»Ja, und ich kann es mir beim besten Willen nicht vorstellen. Ich denke mit
Grausen an mein Seminar in Verfassungsrecht zuriick.«

»Das scheint der Normalfall zu sein. Die achtzig Studenten, die er fiir sein
Seminar zuliel, waren alle im ersten Jahr und wussten, dass er von ihnen
erwartete, gut vorbereitet zu sein und sich ausdriicken zu kénnen.«

Jert schossen wieder Trinen in die Augen, als sie an thren Vater dachte. Lacy

nickte lichelnd und bewegte sie zum Weitersprechen.



»Mein Vater unterrichtete leidenschaftlich gern und war Anhidnger des
sokratischen Dialogs, bei dem er zufillig einen Studenten oder eine Studentin
auswihlte und ithn oder sie darum bat, vor allen anderen einen Fall zu
erliutern. Wenn jemand einen Fehler machte oder seine Position nicht
verteidigen konnte, gab es hiufig kontroverse Diskussionen. Im Lauf der Jahre
habe ich mich mit vielen seiner ehemaligen Studenten unterhalten, und obwohl
alle mit groBter Hochachtung von ihm sprechen, werden sie bei dem
Gedanken daran, mit Professor Burke tiber Verfassungsrecht zu streiten,
immer noch blass. Er wurde gefiirchtet, aber letztendlich sehr bewundert. Alle
waren geschockt von dem Mord. Keiner wire auf die Idee gekommen, dass
irgendjemand ein Interesse daran haben konnte, thn zu téten.«

»Sie haben mit ehemaligen Studenten gesprochenr«

»Ja. Unter dem Vorwand, Anekdoten tiber meinen Vater zu sammeln, fir ein
Buch iber ihn. Das mache ich schon seit Jahren. Das Buch wird nie
geschrieben werden, aber es ist eine groB3artige Moglichkeit, um ein Gespriach
zu beginnen. Man behauptet einfach, an einem Buch zu arbeiten, und schon
tangen die Leute an zu reden. Ich habe mindestens zwei Dutzend Fotos, die
mir ehemalige Studenten geschickt haben. Mein Vater bei der Abschlussfeier.
Mein Vater, der bei einem Softballturnier der Uni Bier trinkt. Mein Vater, der
bei einem Scheingericht auf der Richterbank sitzt. Alles Momentaufnahmen
des College-Lebens. Sie haben ihn alle sehr gemocht.«

»Ich bin sicher, dass Sie eine Akte dazu haben.«

»Nattirlich. Nicht hier, aber ich zeige Sie Thnen gern.«

»Vielleicht spiter einmal. Wir haben gerade tiber das Motiv gesprochen.«

»Richtig. Vor vielen Jahren habe ich mich mit einem Anwalt in Orlando
unterhalten, der bei meinem Vater studiert hat. Er hat mir eine interessante
Geschichte erzihlt. In seinem Jahrgang gab es einen Studenten, der bestentalls
Durchschnitt war, nichts Besonderes also. Eines Tages wurde dieser Student
von meinem Vater gebeten, einen Fall zu diskutieren, bei dem es um den
Vierten Verfassungszusatz ging, Durchsuchungen und Beschlagnahmungen.
Der Junge war vorbereitet, aber er hatte eine ginzlich andere Meinung dazu als

mein Vater, was zu einer ziemlich heftigen Auseinandersetzung fithrte. Mein



Vater fand es groBartig, wenn Studenten engagiert diskutierten und ithm
Kontra gaben. Doch dieser Student machte ein paar Bemerkungen, die etwas
extrem waren und zu weit gingen, aul3erdem wirkte er bei dem Schlagabtausch
frech und anmallend. Mein Vater schaflte es, die Diskussion mit einem Witz zu
Ende zu bringen. Bei der nichsten Vorlesung dachte der Student vermutlich,
dass er fur eine Weile Ruhe haben wiirde, und kam unvorbereitet. Mein Vater
nahm ihn wieder dran. Der Versuch zu improvisieren war eine unverzeihliche
Stinde, und der Student blamierte sich bis auf die Knochen. Zwei Tage spiter
kam er zum dritten Mal dran. Er hatte sich vorbereitet und war auf einen
Kampf aus. Es ging hin und her, wihrend mein Vater ihn langsam in die Ecke
dringte. Es ist nicht sehr klug, mit einem Professor zu streiten, der jahrelang
denselben Stoff gelehrt hat, aber der Junge war arrogant und selbstsicher. Der
K.-0.-Schlag war eine kurze, witzige Bemerkung, die simtliche Argumente von
thm widerlegte und stiirmischen Beifall ausloste. Er war gedemiitigt und verlor
die Beherrschung. Er fluchte, warf seinen Notizblock auf den Boden, packte
seinen Rucksack und stiirmte aus dem Horsaal.

Und dann sagte mein Vater mit perfektem Timing: >Ich glaube nicht, dass er
mit Geschworenen zurechtkommen wird.c

Alle brillten vor Lachen, so laut, dass es der Student mit Sicherheit gehort
hat. Er brach das Seminar ab und startete einen Gegenangriff, indem er sich
beim Dekan und beim Rektor beschwerte. Er war der Meinung, dass er
licherlich gemacht worden sei, und gab sein Jurastudium an der Stetson
University auf. Er schrieb Briefe an Absolventen, Politiker, andere Professoren,
ein sehr seltsames Verhalten. Auch mein Vater erhielt Briefe von ihm. Sie
waren bemerkenswert gut formuliert, aber weitschweifig und nicht wirklich
bedrohlich. Der letzte kam aus einer psychiatrischen Privatklinik in der Nihe
von Fort Lauderdale und war mit der Hand auf dem Briefpapier der
Einrichtung  geschrieben.  Darin  behauptete  der  Junge, einen
Nervenzusammenbruch etlitten zu haben, der ausschlief3lich die Schuld meines
Vater sei.« Sie hielt inne und trank einen Schluck Wasser.

Lacy wartete. »Das ist alles? Das Motiv ist ein gekrinkter Jurastudent?«, fragte
sie schlief3lich.



»]a, aber es ist noch erheblich komplizierter.«

»Das hoffte ich. Was ist aus thm geworden?«

»Br hat sich wieder gefangen und sein Jurastudium in Miami abgeschlossen.
Inzwischen ist er Richter. Lacy, ich weil3, dass Sie Zweifel haben, und das aus
gutem Grund, aber er ist der einzig mogliche Verdichtige.«

»Warum ist es komplizierter?«

Jert starrte die Aktenhefter am anderen Ende des Tisches an. Es waren funf,
alle knapp drei Zentimeter dick, jeder in einer anderen Farbe. Lacy folgte threm
Blick, und plétzlich wurde ihr klar, was es mit den Heftern auf sich hatte. »Sind
das funf weitere Opfer ein und desselben Taters?«, fragte sie.

»Wenn ich das nicht glauben wiirde, wire ich nicht hier.«

»Sicher gibt es eine Verbindung?«

»Zwei. Zum einen die Methode. Alle sechs wurden von einem Schlag am
Kopft getroften und dann mit der gleichen Art von Nylonseil erdrosselt. Die
Schlinge war so fest zugezogen, dass sie sich tief in die Haut am Hals
eingeschniirt hat. Sie war immer mit dem gleichen Knoten abgebunden und
zurilickgelassen worden, als eine Art Visitenkarte. Zum anderen hatten alle
sechs Opfer irgendwann einmal eine unschéne Begegnung mit dem Richter.«

»Eine unschone Begegnung?«

»Er hat alle gekannt. Und jahrelang gestalkt.«

Lacy stockte der Atem. Sie schluckte schwer und sptirte, wie sich ithr Magen
vor Angst verkrampfte. »Sagen Sie mir auf keinen Fall seinen Namen. Ich
glaube nicht, dass ich schon so weit bing, brachte sie heraus, obwohl ihr Mund
plotzlich staubtrocken war.

Das Gesprich geriet ins Stocken, und beide Frauen starrten eine Weile die
Wand an. »Fir heute habe ich genug gehort. Lassen Sie mich eine Weile
dariiber nachdenken. Ich rufe Sie an«, sagte Lacy schlieBlich.

Jert lichelte, nickte und wurde mit einem Mal recht einsilbig. Sie gaben sich
thre Handynummern und verabschiedeten sich. Lacy rannte fast durch die

Lobby des Hotels und konnte es kaum erwarten, zu threm Auto zu kommen.



Lacy wohnte in einem schicken, ultramodernen Apartment in einem
umgebauten Lagerhaus unweit der Florida State University. Sie lebte allein,
jedenfalls die meiste Zeit, abgesehen von Frankie, ihrer schlecht erzogenen
Franzosischen Bulldogge. Der Hund wartete immer an der Ttr und tGberschlug
sich fast vor Aufregung, weil er in den Blumenbeeten das Bein heben wollte,
egal, wie spit es war. Lacy lie3 ihn nach drauBlen, damit er pinkeln konnte,
dann goss sie sich ein Glas Wein ein, streckte sich auf dem Sofa aus und starrte
durch die gro3e Glasfront.

Es war Anfang Mirz, die Tage wurden linger, waren aber immer noch zu
kurz. Lacy war im Mittleren Westen aufgewachsen und vermisste die kalten,
dunklen Winter mit zu viel Schnee und zu wenig Sonne iiberhaupt nicht. Sie
liebte den Panhandle mit seinen milden Wintern, ausgeprigten Jahreszeiten
und warmen Frihlingstagen. In zwei Wochen wurde auf Sommerzeit
umgestellt, dann wiirde es linger hell bleiben und in der Universititsstadt
wirde noch mehr los sein — Grillfeste, Pool-Partys, Cocktails auf
Dachterrassen und Abendessen im Aullenbereich der Restaurants. Das war fur
die Erwachsenen. Die Studenten wiirden viel Zeit in der Sonne und am Strand
verbringen und an ihrer Briune arbeiten.

Sechs Morde.

Lacy ermittelte seit zwolf Jahren gegen Richter und war der Meinung, dass es
nichts mehr gab, was sie schockieren konnte. Aullerdem war sie einiges
gewohnt und abgebriiht genug, um ernsthafte Zweifel an Jeris Geschichte zu
haben, wie bei jeder Beschwerde, die auf ithrem Schreibtisch landete.

Aber Jeri Crosby log nicht.

Ihre Theorien waren vielleicht falsch, thre Vermutungen zu weit hergeholt,
ihre Angste unbegriindet. Doch sie war fest davon iiberzeugt, dass ihr Vater

von einem amtierenden Richter ermordet worden wat.



Lacy hatte die Besprechung im Ramada mit leeren Hinden verlassen. Den
Aktenhefter, in den sie einen Blick geworfen hatte, hatte sie im Hotel
zuriickgelassen. SchlieBlich wurde sie neugierig. Sie warf einen Blick auf ihr
Handy und stellte fest, dass sie zwei Anrufe von Allie Pacheco, ihrem Freund,
verpasst hatte. Er war beruflich unterwegs, sie wiirde spiter mit ihm reden. Sie
holte thren Laptop und begann zu suchen.

Der 22. Gerichtsbezirk bestand aus drei Countys in der nordwestlichen Ecke
Floridas. Unter den etwa vierhunderttausend Einwohnern im 22. gab es
einundvierzig Bezirksrichter, die von eben jener Bevolkerung gewihlt worden
waren. Lacy konnte sich nur an zwei oder drei kleinere Fille aus dem 22.
erinnern, die sie in ithren zwolf Jahren beim BJC bearbeitet hatte. Jeri hatte
gesagt, dass ithr Verdichtiger seit 2004 im Amt sei. In diesem Jahr waren
fiinfzehn der einundvierzig Richter gewihlt worden, und von diesen fiinfzehn
hatte nur einer das Jurastudium an der University of Miami absolviert.

In weniger als zehn Minuten hatte Lacy den Namen herausgefunden: Ross
Bannick.

Er war neunundvierzig, Geburtsort Pensacola, Bachelorabschluss an der
University of Florida, Ehefrau oder Familie wurden nicht erwihnt. Knappe
Biografie auf der Website des Gerichtsbezirks. Sein Foto zeigte einen recht gut
aussechenden Mann mit dunklen Augen, markantem Kinn und vollen, grau
melierten Haaren. Lacy fand ihn ziemlich attraktiv und fragte sich, warum er
nicht verheiratet war. Vielleicht war er geschieden. Sie suchte noch eine Weile,
kam aber nicht richtig weiter. Uber Richter Bannick war nicht viel zu finden.
Allem Anschein nach war es ihm wihrend seiner zweieinhalb Amtszeiten
gelungen, simtlichen Kontroversen aus dem Weg zu gehen. Sie warf einen
Blick in die Datenbank des BJC, fand aber keine Dienstaufsichtsbeschwerde
tber ithn. In Florida mussten Anwilte jedes Jahr eine Bewertung der Richter
abgeben, mit denen sie arbeiteten, anonym natiirlich. In den letzten funf Jahren
hatte Bannick stets Bestnoten bekommen und wurde in den hochsten Tonen
gelobt:  schnell, piinktlich, vorbereitet, hoflich, professionell, witzig,
mitfihlend, klug, »beeindruckender Intellekt«. Lediglich zwei andere Richter im

22. Bezirk wurden genauso gut bewertet wie er.



Sie grub weiter und fand endlich etwas Negatives. Es war ein Zeitungsartikel
aus dem Pensacola Ledger vom 18. April 2000. Ein ortsansdssiger Anwalt, Ross
Bannick, Alter fiinfunddreiflig, hatte sich zur Wahl gestellt und versuchte,
einem alten Richter im 22. Bezirk das Amt streitig zu machen. Als einer von
Bannicks Mandanten, ein Bauunternehmer, einen Wasserpark auf einem
Filetgrundstiick in der Nihe eines Strandes von Pensacola errichten wollte,
16ste dies eine heftige Kontroverse aus. Widerstand gegen den Park kam aus
allen moglichen Ecken, und mitten in dem Gerichtsverfahren und dem damit
verbundenen Wirbel stellte sich heraus, dass Bannick mit zehn Prozent an dem
Projekt beteiligt war. Der Sachverhalt war nicht ganz klar, aber es wurde
behauptet, dass er versucht habe, sein finanzielles Interesse an dem Geschift
zu verheimlichen. Der Amtsinhaber nutzte die Gunst der Stunde und schaltete
Anzeigen, die fatale Folgen hatten. Einer spiteren Ausgabe der Zeitung war zu
entnehmen, dass Bannick die Wahl haushoch verlor. Aufgrund der diirftigen
Beweise lie3 es sich nicht mit Sicherheit behaupten, aber es sah so aus, als hitte
Bannick nichts Unrechtes getan. Trotzdem musste er eine vernichtende
Niederlage hinnehmen.

Lacy fand die Presseberichte tiber die Wahl von 2004, bei der Bannick erneut
angetreten war. Sie entdeckte ein Foto des alten Richters, der aussah wie
mindestens neunzig, und zwei Artikel tiber seine nachlassende Gesundheit.
Bannick fithrte einen routinierten Wahlkampf, seine umstrittene Rolle bei dem
Bauprojekt von vor vier Jahren hatte man anscheinend vergessen. Er gewann
die Wahl mit einem Vorsprung von tausend Stimmen. Sein Widersacher starb
drei Monate spiter.

Lacy bekam Hunger und holte die Reste einer Quiche aus dem Kiihlschrank.
Allie war seit drei Tagen unterwegs, und sie hatte sich nicht die Miithe gemacht
zu kochen. Sie schenkte Wein nach, setzte sich mit dem Laptop an den
Kichentisch und suchte weiter. 2008 stellte sich Bannick ohne
Gegenkandidaten zur Wiederwahl. Amtierende Richter mussten in Florida und
simtlichen anderen Bundesstaaten selten mit ernst zu nehmender Opposition
rechnen, und ithm schien eine lange Karriere auf der Richterbank bestimmt zu

sein.



