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Drei Jahre ist es her, dass Lacy Stoltz einen großen Bestechungsskandal

aufgedeckt hat. Mittlerweile ist sie gehörig gelangweilt von ihrer Arbeit in der

Gerichtsaufsichtsbehörde von Florida. Da kommt eine Frau auf sie zu, die aus

Angst vor Verfolgung nur unter einem Decknamen auftritt. Jeris Vater wurde

vor zwanzig Jahren ermordet, und seitdem widmet sie ihr Leben der

Aufklärung dieses Verbrechens. Sie ist der festen Überzeugung, den Täter

gefunden zu haben. Aber sie kann ihn nicht anklagen, sondern fühlt sich im

Gegenteil ihres eigenen Lebens nicht mehr sicher. Denn der Verdächtige ist ein

amtierender Richter. Ein hochintelligenter Mann, der genau weiß, welche

Schlupfwinkel die Gesetzeslage bietet und welche blinden Flecken es bei den

Ermittlungsbehörden gibt. Doch er hat die Rechnung ohne Lacy Stoltz

gemacht, die den Fall übernimmt. Auch wenn sie dadurch ebenso wie Jeri in

höchster Gefahr schwebt.
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1

Der Anruf kam auf der Festnetzleitung über ein System, das mindestens

zwanzig Jahre alt war und sich sämtlichen technologischen Neuerungen

widersetzt hatte. Er wurde von einer tätowierten Sekretärin namens Felicity

entgegengenommen, einer neuen Mitarbeiterin, die kündigen würde, bevor sie

mit der Telefonanlage richtig umgehen konnte. Alle schienen kündigen zu

wollen, vor allem die Bürokräfte. Die Fluktuation war beängstigend, die

Stimmung unterirdisch. Das Board on Judicial Conduct, für Berufsaufsicht und

standeswidriges Verhalten von Richtern zuständig, hatte gerade das vierte Jahr

in Folge Budgetkürzungen hinnehmen müssen, auf Betreiben eines

Gesetzgebers, dem die Existenz der Behörde kaum bewusst war.

Felicity gelang es, das Gespräch einige Büros weiter zu dem mit Akten

übersäten Schreibtisch von Lacy Stoltz durchzustellen. »Anruf auf Leitung

drei«, verkündete sie.

»Wer ist dran?«, fragte Lacy.

»Wollte sie nicht sagen.«

Das erforderte eigentlich eine Reaktion. Doch Lacy langweilte sich gerade

und wollte keine emotionale Energie damit verschwenden, der Neuen einen

Rüffel zu erteilen und ihr zu erklären, wie ihre Aufgaben aussahen.

Arbeitsabläufe und Prozesse lösten sich auf. Die Disziplin im Büro bröckelte,

während das BJC zunehmend in führungslosem Chaos versank.

Als dienstälteste Mitarbeiterin musste sie Vorbild sein, und so sagte sie:

»Danke«, und drückte auf die blinkende Taste an ihrem Telefon. »Lacy Stoltz.«

»Guten Tag, Ms. Stoltz. Hätten Sie einen Moment Zeit für mich?«

Weiblich, gebildet, ohne hörbaren Akzent, Mitte vierzig, plus/minus drei

Jahre. Lacy versuchte immer, von der Stimme auf die Person zu schließen. »Mit

wem habe ich das Vergnügen?«

»Fürs Erste ist mein Name Margie, aber ich benutze noch andere.«



Lacy fand das lustig und hätte beinahe gelacht. »Wenigstens sind Sie so

ehrlich und sagen es gleich. Normalerweise dauert es eine Weile, bis ich hinter

die Decknamen komme.«

Anonyme Anrufer waren Routine. Leute, die sich über Richter beschweren

wollten, waren immer vorsichtig und zögerten, sich gegen das System zu

stellen. Fast alle fürchteten Vergeltungsschläge von Menschen mit Macht und

Einfluss.

»Ich würde gern unter vier Augen mit Ihnen sprechen.«

»Kommen Sie doch zu mir ins Büro.«

»O nein«, keuchte die Anruferin. Der Gedanke daran machte ihr offenbar

Angst. »Auf keinen Fall. Kennen Sie das Siler Building gleich nebenan?«

»Natürlich.« Lacy stand auf und sah aus dem Fenster zum Siler Building,

einem von mehreren unscheinbaren Regierungsgebäuden im Stadtzentrum von

Tallahassee.

»Im Erdgeschoss gibt es ein Café. Können wir uns dort treffen?«, sagte

Margie.

»Von mir aus. Wann?«

»Jetzt. Ich bin bei meinem zweiten Latte.«

»Trinken Sie langsamer. Ich brauche ein paar Minuten. Wissen Sie, wie ich

aussehe?«

»Ja. Ihr Foto ist auf der Website. Ich sitze ganz hinten auf der linken Seite.«

Lacys Büro wäre durchaus für ein vertrauliches Gespräch geeignet gewesen.

Der Raum links von ihr war leer, nachdem ein Ex-Kollege zu einer größeren

Behörde gewechselt war. Ein Büro gegenüber war zu einer behelfsmäßigen

Abstellkammer umfunktioniert worden. Auf dem Weg zu Felicity schaute sie

bei Darren Trope vorbei, der seit zwei Jahren beim BJC war, aber bereits nach

einem anderen Job suchte.

»Bist du sehr beschäftigt?«, fragte sie, als sie Darren bei dem unterbrach, was

er gerade tat.

»Eigentlich nicht.« Es war egal, ob er beschäftigt war oder nicht. Wenn Lacy

etwas brauchte, gehörte Darren ihr.

»Du musst mir einen Gefallen tun. Ich gehe rüber ins Siler Building und treffe



mich dort mit einer mir unbekannten Frau, die gerade zugegeben hat, einen

falschen Namen zu benutzen.«

»Ich stehe auf geheimnisvolle Unbekannte. Entschieden besser, als hier

rumzusitzen und Akten über einen Richter zu lesen, der anzügliche

Kommentare gegenüber einer Zeugin gemacht hat.«

»Wie anzüglich?«

»Sehr.«

»Fotos, Videos?«

»Noch nicht.«

»Gib mir Bescheid, wenn du sie hast. Könntest du in fünfzehn Minuten

rüberkommen und ein Foto von ihr machen?«

»Na klar. Keine Ahnung, wer sie ist?«

»Überhaupt keine.«

Lacy verließ das Gebäude, lief langsam um den Block, genoss die kühle Luft

und schlenderte dann in die Lobby des Siler Building. Es war kurz vor vier Uhr,

und zu dieser Zeit gab es keine anderen Gäste, die Kaffee tranken. Margie saß

an einem kleinen Tisch ganz hinten, auf der linken Seite. Sie winkte nur kurz,

als wollte sie vermeiden, dass es jemandem auffiel. Lacy lächelte und ging auf

sie zu.

Afroamerikanerin, Mitte vierzig, berufstätig, attraktiv, gebildet, elegante Hose

zu hohen Absätzen und besser angezogen als Lacy, allerdings war beim BJC

zurzeit alles erlaubt. Ihr alter Chef hatte auf einer Kleiderordnung bestanden

und Jeans verabscheut, doch er hatte sich vor zwei Jahren in den Ruhestand

verabschiedet und so gut wie alle Regeln mitgenommen.

Lacy machte einen Schlenker zur Bar, wo sich die Barista mit beiden Ellbogen

auf die Theke gestützt hatte und wie hypnotisiert auf ihr pinkfarbenes Handy

starrte. Sie kam nicht auf die Idee, den Kopf zu heben und den Gast zu

begrüßen. Lacy beschloss, dass sie für heute genug Koffein intus hatte.

Margie streckte die Hand aus, ohne aufzustehen. »Schön, Sie

kennenzulernen«, sagte sie. »Möchten Sie einen Kaffee?«

Lacy lächelte und setzte sich ihr gegenüber an den quadratischen Tisch.

»Nein, danke. Sie sind Margie, richtig?«



»Fürs Erste.«

»Ich glaube, wir haben keinen guten Start hingelegt. Warum benutzen Sie

einen falschen Namen?«

»Es wird Stunden dauern, meine Geschichte zu erzählen, und ich bin mir

nicht sicher, ob Sie sie hören wollen.«

»Wozu dann die Mühe?«

»Ms. Stoltz, bitte.«

»Lacy.«

»Sie haben keine Ahnung, Lacy, was für ein emotionales Trauma ich

durchgemacht habe, um diesen Punkt in meinem Leben zu erreichen. Ich bin

ein Wrack.«

Sie schien völlig in Ordnung zu sein, wirkte allerdings leicht nervös. Vielleicht

lag es am zweiten Latte. Margies Blick huschte unruhig umher. Ihre schönen

Augen wurden von einer großen violetten Brille umrahmt, die vermutlich nicht

gebraucht wurde. Sie war Teil des Outfits, eine geschickte Tarnung.

»Ich weiß nicht so recht, was ich sagen soll«, erwiderte Lacy. »Fangen Sie

doch einfach an, vielleicht kommen wir so weiter.«

»Ich habe einiges über Sie gelesen.« Margie zog eine Akte aus einem

Rucksack, der unter dem Tisch lag. »Der Fall mit dem indianischen Spielkasino

vor nicht allzu langer Zeit. Sie haben eine Richterin dabei erwischt, wie sie

Gelder abgezweigt hat, und sie dafür ins Gefängnis gebracht. Ein Reporter hat

es den größten Bestechungsskandal in der Geschichte der amerikanischen

Jurisprudenz genannt.« Die Akte war fünf Zentimeter dick und sah aus, als

wäre sie perfekt organisiert.

Lacy fiel auf, dass sie das Wort »Jurisprudenz« benutzte. Für einen Laien war

das ungewöhnlich.

»Es war ein großer Fall«, sagte sie mit gespielter Bescheidenheit.

Margie lächelte. »Groß? Sie haben eine kriminelle Vereinigung gesprengt, die

Richterin eines Verbrechens überführt und eine Menge Leute hinter Schloss

und Riegel gebracht. Ich glaube, sie sitzen alle noch.«

»Stimmt, aber das war ich nicht allein. Das FBI war maßgeblich an den

Ermittlungen beteiligt. Es war ein komplizierter Fall. Und einige Menschen



sind ermordet worden.«

»Wie Ihr Kollege, Hugo Hatch.«

»Ja, wie Hugo. Ich bin neugierig. Warum die Recherche über mich?«

Margie faltete die Hände und ließ sie auf den Aktenhefter sinken, den sie

nicht aufgeschlagen hatte. Ihre Zeigefinger zitterten leicht. Sie warf einen Blick

zum Eingang und sah sich wieder um, obwohl niemand die Lobby betreten

hatte, niemand gegangen war, niemand sich gerührt hatte, nicht einmal die

Barista, die immer noch auf ihr Telefon starrte. Margie sog am Strohhalm ihres

Getränks. Wenn es wirklich ihr zweiter Latte war, hatte sie kaum etwas davon

getrunken. Sie hatte das Wort »Trauma« benutzt. Zugegeben, ein »Wrack« zu

sein. Lacy wurde klar, dass die Frau Angst hatte.

»Oh, Recherche würde ich das nicht nennen«, sagte Margie. »Nur ein bisschen

Material aus dem Internet. Online findet man alles.«

Lacy lächelte und versuchte, sich in Geduld zu üben. »Ich glaube, so kommen

wir nicht weiter.«

»Ihre Aufgabe ist es, Ermittlungen anzustellen, wenn einem Richter

Fehlverhalten vorgeworfen wird, richtig?«

»Richtig.«

»Und Sie machen das seit wann?«

»Entschuldigung, aber warum ist das wichtig?«

»Bitte.«

»Seit zwölf Jahren.« Als Lacy die Zahl aussprach, hatte sie das Gefühl, eine

Niederlage einzugestehen. Es hörte sich so lang an.

»Wie kommen Sie an einen Fall?«

Lacy holte tief Luft und ermahnte sich erneut zu Geduld. Leute, die kurz

davor standen, eine Beschwerde einzureichen, waren häufig nervös. Sie

lächelte. »In der Regel werden wir von jemandem mit einer Beschwerde über

einen Richter kontaktiert, und dann treffen wir uns mit der Person. Wenn der

Vorwurf begründet zu sein scheint, legt der oder die Betreffende eine offizielle

Dienstaufsichtsbeschwerde ein, die wir fünfundvierzig Tage lang unter

Verschluss halten, während wir sie uns näher ansehen. Das heißt bei uns

Fallprüfung. In neun von zehn Fällen ist dann Schluss, und die Beschwerde



wird abgewiesen. Liegt ein mögliches Fehlverhalten vor, stellen wir dem

Richter oder der Richterin die Beschwerde zu, und er oder sie hat dreißig Tage

Zeit für eine Stellungnahme. In der Regel nehmen sich die Richter dann einen

Anwalt. Wir ermitteln, setzen Anhörungen fest, ziehen Zeugen hinzu, das volle

Programm eben.«

Während Lacy redete, schlenderte Darren herein und störte die Barista,

indem er einen koffeinfreien Kaffee bestellte. Er ignorierte die beiden Frauen,

während er auf sein Getränk wartete. Mit der Tasse in der Hand suchte er sich

einen Tisch auf der anderen Seite des Raums, wo er einen Laptop aufklappte

und sich in seine Arbeit zu vertiefen schien. Unauffällig richtete er die Kamera

des Laptops auf Lacys Rücken und Margies Gesicht, zoomte für eine

Nahaufnahme heran und begann zu filmen. Er nahm ein Video auf, dazu

einige Fotos.

Falls Margie ihn bemerkte, ließ sie es sich nicht anmerken.

Sie hatte Lacy aufmerksam zugehört und fragte jetzt: »Wie oft wird ein

Richter seines Amtes enthoben?«

Wieder überlegte Lacy, warum das wichtig war. »Zum Glück nicht sehr oft.

Wir sind für eintausend Richter zuständig, und die allermeisten von ihnen sind

ehrliche, hart arbeitende Vertreter ihres Berufsstandes. Fast alle Beschwerden,

die bei uns eingehen, sind nicht schwerwiegend genug. Unzufriedene

Prozessparteien, denen das Urteil nicht gefällt. Viele Scheidungsfälle. Viele

Anwälte, die sich darüber aufregen, dass sie verloren haben. Wir haben jede

Menge zu tun, aber in der Regel lassen sich die Streitigkeiten klären.« Sie

beschrieb ihre Arbeit als langweilig, und nach zwölf Jahren kam sie ihr auch so

vor.

Margie trommelte mit den Fingern auf dem Aktenhefter herum. Dann holte

sie tief Luft. »Die Person, die die Beschwerde einreicht  –  wird er oder sie

immer genannt?«

»Letztendlich ja«, erwiderte Lacy, nachdem sie kurz nachgedacht hatte. »Es ist

sehr selten, dass der Beschwerdeführer anonym bleibt.«

»Warum?«

»Weil der Beschwerdeführer in der Regel die Fakten des Falls kennt und



gegen den Richter aussagen muss. Man kann einem Richter nur schwer etwas

nachweisen, wenn die Leute, die sein Verhalten kritisieren, Angst haben, den

Mund aufzumachen. Haben Sie Angst?«

Schon das Wort schien Margie zu verstören. »Ja, das könnte man so sagen«,

gab sie zu.

Lacy runzelte die Stirn und tat so, als würde sie sich langweilen. »Wir sollten

endlich auf den Punkt kommen. Wie schwerwiegend ist das Verhalten, von

dem Sie sprechen?«

Margie schloss die Augen. »Mord«, brachte sie heraus. Dann schlug sie die

Augen wieder auf und blickte sich um, weil sie befürchtete, belauscht worden

zu sein. Doch bis auf Lacy saß niemand nah genug, um etwas gehört zu haben.

Lacy nahm die Anschuldigung mit der nüchternen Skepsis auf, die sie nach so

vielen Jahren in ihrem Job entwickelt hatte, und mahnte sich ein weiteres Mal

zur Geduld.

In Margies Augen standen jetzt Tränen.

Lacy beugte sich vor und fragte leise: »Wollen Sie damit andeuten, dass einer

unserer amtierenden Richter einen Mord begangen hat?«

Margie biss sich auf die Lippe und schüttelte den Kopf. »Ich weiß es.«

»Darf ich fragen, woher?«

»Mein Vater war eines seiner Opfer.«

Als Lacy klar wurde, was das bedeutete, sah auch sie sich um. »Eines seiner

Opfer? Es gibt mehr als eines?«

»Ja. Ich glaube, mein Vater war sein zweites Opfer. Ich bin mir nicht sicher,

ob das stimmt, aber ich weiß, dass es der Richter war.«

»Interessant.«

»Das ist eine Untertreibung. Wie viele Dienstaufsichtsbeschwerden hatten Sie

bis jetzt, in denen einem Richter Mord vorgeworfen wurde?«

»Äh … keine.«

»Und wie viele Richter wurden in der Geschichte der Vereinigten Staaten

wegen Mordes verurteilt, während sie im Amt waren?«

»Ich weiß von keinem.«

»Richtig. Keiner. Also tun Sie es nicht als ›interessant‹ ab.«



»Ich wollte Sie nicht vor den Kopf stoßen.«

Darren war mit seiner wichtigen »Arbeit« fertig, klappte den Laptop zu und

ging. Keine der beiden Frauen nahm ihn zur Kenntnis.

»Schon okay«, erwiderte Margie. »Ich werde jetzt nichts mehr dazu sagen. Ich

habe eine Menge Informationen, die ich ausschließlich an Sie weitergeben

möchte, aber nicht hier.«

Lacy hatte schon mehr als genug Verrückte und verwirrte Seelen mit Kartons

und Papiersäcken voller Dokumente erlebt, die belegen sollten, dass irgendein

Drecksack auf der Richterbank korrupt war. Nachdem sie sich ein paar

Minuten mit ihnen unterhalten hatte, konnte sie sich fast immer ein Urteil

bilden und erste Vorkehrungen treffen, um die Sache in den Aktenschrank mit

den abgewiesenen Beschwerden zu befördern. Im Lauf der Jahre hatte sie sich

eine gute Menschenkenntnis angeeignet. Aber bei vielen der durchgeknallten

Spinner, die zu ihr kamen, war eine schnelle Einschätzung keine große

Herausforderung.

Margie  –  oder wie auch immer sie heißen mochte  –  war allerdings weder

verrückt noch durchgeknallt. Sie wusste etwas, und sie hatte Angst.

»Okay. Und was jetzt?«, fragte Lacy.

»Das kommt darauf an.«

»Sie haben mich kontaktiert. Wollen Sie reden oder nicht? Für Spielchen habe

ich nichts übrig, außerdem habe ich keine Zeit, um Ihnen oder

irgendjemandem sonst, der sich über einen Richter beschweren möchte, jedes

Wort einzeln aus der Nase zu ziehen. Ich verschwende sehr viel Zeit damit,

Informationen aus Leuten herauszulocken, von den ich angerufen werde. Und

einmal im Monat lande ich mit meinen Ermittlungen in einer Sackgasse. Also:

Wollen Sie reden oder nicht?«

Margie begann zu weinen und wischte sich die Tränen aus dem Gesicht. Lacy

versuchte, ihr so viel Mitgefühl wie möglich entgegenzubringen, aber sie war

drauf und dran, aufzustehen und zu gehen.

Doch die Sache mit dem Mord machte sie neugierig. Es gehörte zu ihrem

Alltagstrott beim BJC dazu, sich die banalen und unbegründeten

Anschuldigungen unzufriedener Menschen anzuhören, die kleine Probleme



und nicht viel zu verlieren hatten. Ein amtierender Richter, der einen Mord

begangen hatte? Das hörte sich zu spektakulär an, um glaubhaft zu sein.

»Ich habe ein Zimmer im Ramada an der East Gaines«, sagte Margie

schließlich. »Wir könnten uns nach Dienstschluss dort treffen. Aber Sie müssen

allein kommen.«

Lacy nickte, als hätte sie damit gerechnet. »Unter gewissen

Vorsichtsmaßnahmen. Wir haben eine Vorschrift, die es mir verbietet, die erste

Besprechung mit einem Beschwerdeführer außerhalb der Behörde und allein

durchzuführen. Ich müsste einen zweiten Ermittler mitbringen, einen meiner

Kollegen.«

»Zum Beispiel Mr. Trope da drüben?« Margie warf einen vielsagenden Blick

auf Darrens leeren Stuhl.

Lacy drehte sich langsam um und tat so, als wüsste sie nicht, was Margie

meinte, während sie krampfhaft nach einer Antwort suchte.

»Liegt an Ihrer Website«, erklärte Margie. »Lächelnde Gesichter sämtlicher

Mitarbeiter.« Sie holte ein großes Farbfoto von sich aus dem Rucksack und

schob es über den Tisch. »Hier, mit den besten Empfehlungen. Ein aktuelles

Verbrecherfoto von mir, das erheblich besser ist als die Aufnahmen, die Mr.

Trope gerade heimlich gemacht hat.«

»Wovon reden Sie?«

»Ich bin sicher, dass er mein Foto bereits durch Ihre

Gesichtserkennungssoftware gejagt und null Treffer bekommen hat. Sie werden

mich in keiner Datenbank finden.«

»Ich weiß nicht, was Sie meinen.« Margie lag richtig, doch Lacy war noch

nicht bereit, ihr die Wahrheit zu sagen.

»Oh, ich glaube, Sie wissen genau, was ich meine. Sie kommen allein, sonst

werden Sie mich nie wiedersehen. Sie sind die erfahrenste Ermittlerin Ihrer

Behörde, und Ihre Chefin ist nur vorübergehend da. Sie können vermutlich

tun, was Sie wollen.«

»Ich wünschte, es wäre so einfach.«

»Nennen wir es doch einfach einen Feierabenddrink. Wir treffen uns in der

Bar, und wenn alles gut läuft, gehen wir nach oben auf mein Zimmer und



unterhalten uns dort ungestört.«

»Ich kann nicht mit Ihnen auf Ihr Zimmer gehen. Das verstößt gegen unsere

Vorschriften. So etwas ist erst zulässig, nachdem eine Beschwerde eingereicht

wurde, und falls ein Gespräch unter vier Augen notwendig ist. Jemand muss

wissen, wo ich bin, zumindest am Anfang.«

»Na gut, meinetwegen. Um wie viel Uhr?«

»Wie wäre es mit achtzehn Uhr?«

»Ich werde ganz hinten in der Ecke sitzen, auf der rechten Seite, und ich

werde allein sein, genau wie Sie. Keine versteckten Mikrofone oder Kameras,

keine Aufnahmegeräte, keine Kollegen, die so tun, als würden sie etwas

trinken, und dabei heimlich filmen. Und grüßen Sie Darren von mir. Vielleicht

lernen wir uns ja eines Tages kennen. Abgemacht?«

»Abgemacht.«

»Okay. Sie können jetzt gehen.«

Während Lacy wieder in ihr Büro hinüberging, musste sie sich eingestehen,

dass sie bei einem Erstgespräch noch nie so einen kräftigen Tritt in den

Hintern bekommen hatte.

Lacy schob das Farbfoto über Darrens Schreibtisch. »Gute Arbeit. Wir sind

aufgeflogen. Sie kennt unsere Namen und unsere Gesichter. Sie hat mir dieses

Foto gegeben und gesagt, es sei erheblich besser als die Aufnahmen, die du mit

deinem Laptop gemacht hast.«

Darren nahm das Foto und hielt es hoch. »Sie hat recht.«

»Hast du eine Ahnung, wer sie ist?«

»Nein. Ich habe ihr Gesicht durch unsere Software laufen lassen und keinen

Treffer bekommen. Was, wie du weißt, nicht viel zu bedeuten hat.«

»Es bedeutet, dass sie in den letzten sechs Jahren nicht von der Polizei in

Florida festgenommen wurde. Kannst du das FBI um Hilfe bitten?«

»Vermutlich nicht. Die Jungs brauchen einen Grund, und da ich nichts über

die Frau weiß, kann ich ihnen keinen geben. Darf ich dich mal etwas

Offensichtliches fragen?«

»Aber natürlich.«



»Das BJC ist doch eine Ermittlungsbehörde, richtig?«

»Eigentlich schon.«

»Warum stellen wir dann unsere Fotos und Bios auf eine ziemlich dumme

Website?«

»Frag die Chefin.«

»Wir haben keine Chefin. Wir haben eine karrieresüchtige Bürokratin, die

weg sein wird, bevor wir sie vermissen können.«

»Vermutlich. Darren, diese Diskussion hatten wir schon so oft. Wir wollen

nicht, dass unsere Gesichter auf irgendeiner Seite des BJC im Internet zu sehen

sind. Deshalb habe ich seit fünf Jahren kein neues Foto von mir hochgeladen.

Ich sehe immer noch aus wie vierunddreißig.«

»Ich würde sagen einunddreißig, aber ich bin voreingenommen.«

»Danke, Darren.«

»Es ist ja auch nicht weiter schlimm. Wir haben es schließlich nicht mit

Mördern und Drogenhändlern zu tun.«

»Stimmt.«

»Worüber will sich unsere große Unbekannte eigentlich beschweren?«

»Ich weiß es noch nicht. Jedenfalls danke für deine Unterstützung.«

»Hat ja viel gebracht.«



2

Die Lobby des Ramada nahm einen großen Teil des gewaltigen Lichthofs des

Hotels ein. Um achtzehn Uhr wimmelte es in der chromblitzenden Bar nur so

von Lobbyisten in dunklen Anzügen, die auf der Jagd nach attraktiven

Sekretärinnen aus den umliegenden Behörden waren, und die meisten Tische

waren besetzt. Fünf Blocks weiter tagte Floridas Legislative im State Capitol,

und in sämtlichen Bars der Innenstadt drängten sich wichtige Leute, die über

Politik redeten und nach Geld und Sex suchten.

Lacy betrat die Bar, wurde von den männlichen Anwesenden mit

abschätzenden Blicken bedacht und ging nach rechts in den hinteren Teil, wo

Margie allein an einem kleinen Tisch in einer Ecke saß, ein Glas Wasser vor

sich. »Danke, dass Sie gekommen sind«, sagte sie, während Lacy sich setzte.

»Gerne. Kennen Sie die Bar?«

»Nein, ich bin zum ersten Mal hier. Scheint sehr beliebt zu sein.«

»Zu dieser Zeit des Jahres schon. Wenn der Karneval vorbei ist, wird es

ruhiger.«

»Der Karneval?«

»Die Legislaturperiode. Januar bis März. Schließt den Alkohol weg. Versteckt

Frauen und Kinder. Sie wissen schon.«

»Tut mir leid, das sagt mir nichts.«

»Dann sind Sie also nicht von hier?«

»Nein.«

Eine gehetzt wirkende Kellnerin blieb an ihrem Tisch stehen und fragte, ob

sie etwas trinken wollten, während sie einen missbilligenden Blick auf das Glas

Wasser warf. Es war klar, was sie damit ausdrücken wollte: Mädels, der Laden

ist voll, und ich kann euren Tisch auch jemandem geben, der Alkohol bestellt.

»Ein Glas Pinot Grigio«, sagte Lacy.

»Für mich auch, bitte«, fügte Margie schnell hinzu. Die Kellnerin eilte davon.



Lacy sah sich um, weil sie sicher sein wollte, dass niemand ihr Gespräch

belauschen konnte. Es war unmöglich. Die Tische standen weit genug

voneinander entfernt, und das laute Stimmengewirr an der Theke übertönte

alles andere.

»Sie sind nicht von hier, und Ihren richtigen Namen kenne ich nicht«, stellte

Lacy fest. »Ich würde sagen, wir kommen nur langsam voran, was ich gewohnt

bin. Aber ich habe Ihnen, glaube ich, bereits gesagt, dass ich eine Menge Zeit

mit Leuten verschwende, die mit mir Kontakt aufnehmen und dann den Mund

nicht mehr aufbekommen, wenn sie auspacken sollen.«

»Was möchten Sie als Erstes wissen?«

»Wie wär’s mit Ihrem richtigen Namen?«

»Das ginge.«

»Großartig.«

»Aber ich würde gern wissen, was Sie mit meinem Namen machen. Legen Sie

eine Akte an? Ist es eine digitale Akte oder eine altmodische in Papierform?

Wenn sie digital ist: Wo wird sie gespeichert? Wer außer Ihnen wird meinen

Namen kennen?«

Lacy schluckte und starrte Margie an, die ihrem Blick nicht standhielt und die

Augen niederschlug.

»Sie sind nervös und verhalten sich, als würden Sie beschattet werden«, stellte

Lacy fest.

»Ich werde nicht beschattet, aber alles hinterlässt eine Spur.«

»Eine Spur, der jemand folgen kann. Ist dieser Jemand der Richter, den Sie

des Mordes verdächtigen? Margie, Sie müssen mir schon mehr verraten. Ich

brauche etwas. Irgendetwas.«

»Alles hinterlässt eine Spur.«

»Das sagten Sie bereits.«

Die Kellnerin hastete vorbei und blieb nur so lange stehen, bis sie zwei Gläser

Wein und ein Schälchen mit Nüssen auf den Tisch gestellt hatte.

Margie ignorierte den Wein, doch Lacy trank einen Schluck. »Wir kommen

also wegen der Sache mit Ihrem Namen nicht weiter. Gut, ich werde ihn mir

aufschreiben und fürs Erste aus dem System heraushalten«, versprach sie.



Margie nickte und wurde jemand anders. »Jeri Crosby, sechsundvierzig,

Professorin für Politikwissenschaft an der University of South Alabama in

Mobile. Eine Ehe, eine Scheidung, ein Kind. Eine Tochter.«

»Danke. Und Sie glauben, Ihr Vater wurde von einem Richter ermordet, der

sein Amt in Florida ausübt. Richtig?«

»Ja.«

»In diesem Fall kommen etwa tausend Personen infrage.«

»Er ist Richter im 22. Bezirk.«

»Großartig. Jetzt sind es nur noch ungefähr vierzig. Wann bekomme ich den

Namen Ihres Verdächtigen?«

»Sehr bald. Könnten wir etwas langsamer machen? Zurzeit braucht es nicht

viel, um mich aus dem Konzept zu bringen.«

»Sie haben Ihren Wein noch nicht angerührt. Vielleicht hilft er ja.«

Jeri trank einen Schluck und atmete tief durch. »Sie dürften um die vierzig

sein«, sagte sie dann.

»Fast. Neununddreißig, es wird also nicht mehr lange dauern, bis ich vierzig

werde. Traumatisches Ereignis?«

»Ich glaube schon. Aber das Leben geht weiter. Vor zweiundzwanzig Jahren

waren Sie auf der Highschool, richtig?«

»Vermutlich ja. Warum ist das wichtig?«

»Lacy, lassen Sie mich einfach reden, okay? Wir machen Fortschritte. Sie

waren noch ein Teenager und haben vermutlich nie etwas über den Mord an

Bryan Burke gelesen. Ein Juraprofessor im Ruhestand.«

»Sagt mir gar nichts. Ihr Vater?«

»Ja.«

»Tut mir leid.«

»Danke. Mein Vater hat fast dreißig Jahre an der juristischen Fakultät der

Stetson University in Gulfport, Florida, unterrichtet, im Raum Tampa.«

»Ich kenne die Fakultät.«

»Mit sechzig ist er aus familiären Gründen in den Ruhestand gegangen und in

seine Heimatstadt in South Carolina zurückgekehrt. Ich habe eine dicke Akte

über meinen Vater angelegt, die ich Ihnen irgendwann einmal geben werde. Er



war ein bemerkenswerter Mann. Sein Tod war ein schwerer Schlag für uns, und

ehrlich gesagt habe ich ihn bis heute nicht verwunden. Wenn ein Elternteil früh

stirbt, ist das schon schlimm genug, aber bei einem Mord, und zudem einem

ungelösten, sind die Folgen sogar noch verheerender. Zweiundzwanzig Jahre

später ist der Fall immer noch nicht aufgeklärt, und die Polizei hat quasi

aufgegeben. Als uns klar wurde, dass die Ermittlungen nicht vorankommen,

habe ich geschworen, alles zu versuchen, um den Mörder meines Vaters zu

finden.«

»Die Polizei hat aufgegeben?«

Margie trank einen Schluck Wein. »Mit der Zeit, ja. Der Fall ist noch offen,

und gelegentlich rede ich mit einem von den Cops. Ich mache ihnen keinen

Vorwurf. Unter den gegebenen Umständen haben sie ihr Möglichstes getan,

aber es war ein perfekter Mord. Alle seine Morde sind perfekt.«

Lacy griff nach ihrem Glas. »Perfekt?«

»Ja. Keine Zeugen. Keine Spuren oder zumindest keine, die einen Hinweis

auf den Mörder geben. Kein erkennbares Motiv.«

Und was soll ich dann bitte tun?, hätte Lacy fast gefragt. Stattdessen nippte sie an

ihrem Weinglas. »Ich bin mir nicht sicher, ob das BJC über die Möglichkeiten

verfügt, in einem alten Mordfall in South Carolina zu ermitteln.«

»Darum bitte ich Sie doch gar nicht. Ihre Behörde ist zuständig für Richter in

Florida, denen Fehlverhalten vorgeworfen wird, richtig?«

»Richtig.«

»Und Mord gehört dazu?«

»Ich glaube schon, aber bis jetzt hatten wir es noch nie mit einem solchen Fall

zu tun. Das ist weitaus ernster und dürfte eher etwas für die State Police sein,

vielleicht auch für das FBI.«

»Die State Police hat es versucht. Das FBI hat aus zwei Gründen kein

Interesse. Erstens, es liegt kein Verstoß gegen Bundesrecht vor. Zweitens, es

gibt keine Beweise dafür, dass die Morde zusammenhängen. Das FBI weiß also

nicht, dass wir es hier mit einem Serienmörder zu tun haben. Außer mir weiß

das vermutlich niemand.«

»Sie haben das FBI kontaktiert?«



»Schon vor Jahren. Als Familie des Opfers haben wir jede Möglichkeit

ausgeschöpft. Es hat nichts gebracht.«

Lacy trank noch einen Schluck. »Sie machen mich nervös, daher sollten wir

alles noch einmal ganz langsam durchgehen. Sie glauben also, dass ein

amtierender Richter vor zweiundzwanzig Jahren Ihren Vater umgebracht hat.

War der Richter zum Zeitpunkt des Mordes bereits im Amt?«

»Nein. Er wurde 2004 gewählt.«

Lacy dachte darüber nach und schaute sich um. Ein Mann am Nebentisch,

der vermutlich Lobbyist war, sah zu ihr herüber, mit der anzüglichen

Aufdringlichkeit, die im Umfeld des State Capitol häufig vorkam. Sie starrte

ihn so lange an, bis er den Blick abwandte, dann beugte sie sich vor. »Es wäre

mir lieber, wenn wir uns woanders unterhalten könnten. Hier wird es zu voll.«

»Ich habe einen kleinen Konferenzraum hier im Hotel reserviert«, sagte Jeri.

»Ich verspreche Ihnen, dass Sie dort sicher sind. Falls ich gewalttätig werden

sollte, können Sie schreien und weglaufen.«

»Das dürfte in Ordnung gehen.«

Jeri übernahm die Rechnung für den Wein, dann verließen sie die Bar und die

Lobby und nahmen den Aufzug ins Zwischengeschoss mit den

Banketträumen, wo Jeri ein kleines Konferenzzimmer aufschloss, eines von

vielen. Auf dem Tisch lagen mehrere Aktenhefter.

Die beiden Frauen setzten sich einander gegenüber an den Tisch, die Hefter

in Reichweite zwischen sich. Abgesehen davon befand sich nichts vor ihnen.

Keine Laptops. Keine Notizblöcke. Die Mobiltelefone steckten noch in den

Handtaschen. Jeri war sichtlich entspannter als unten in der Bar. »Wir

unterhalten uns einfach, inoffiziell, ohne Notizen. Zumindest fürs Erste«, sagte

sie. »1990 gab mein Vater, Bryan Burke, seine Lehrtätigkeit an der Stetson

University auf. Er hatte dort fast dreißig Jahre unterrichtet und war eine

Legende, ein bei allen beliebter Professor. Er und meine Mutter beschlossen,

nach Gaffney in South Carolina zu ziehen, wo sie aufgewachsen waren. Dort

lebte der größte Teil ihrer Familien, und sie hatten ein Grundstück in der

Gegend geerbt. Sie bauten ein wunderschönes kleines Haus im Wald und

legten einen Garten an. Meine Großmutter mütterlicherseits zog zu ihnen.



Alles in allem war es ein angenehmer Ruhestand. Sie hatten keine finanziellen

Probleme, waren bei recht guter Gesundheit und engagierten sich in der

Kirchengemeinde. Mein Vater las sehr viel, schrieb Artikel für juristische

Fachzeitschriften, pflegte alte Freundschaften, schloss ein paar neue in der

Stadt. Und dann wurde er ermordet.«

Jeri nahm einen der Hefter, blau, Format A4, etwa drei Zentimeter dick,

genau wie die anderen. »Ich habe Artikel über meinen Vater, seine Karriere

und seinen Tod gesammelt«, erklärte sie, während sie die Akte über den Tisch

schob. »Einige sind in Zeitungen erschienen, ein paar stammen aus dem

Internet, aber ich habe nichts von dem Material online gespeichert.«

Lacy ließ den Hefter liegen.

»Hinter dem gelben Trennstreifen finden Sie ein Foto meines Vaters vom

Tatort. Ich habe es schon mehrmals gesehen und möchte mir den Anblick

lieber ersparen. Schauen Sie es sich an.«

Lacy schlug die Akte an der markierten Stelle auf und starrte das vergrößerte

Farbfoto an. Das Opfer lag zwischen Unkraut auf dem Boden, um den Hals

ein Stück Seil, das fest angezogen war und sich in seine Haut grub. Es schien

aus Nylon zu bestehen, war blau und mit Flecken aus getrocknetem Blut

überzogen. Im Nacken war es mit einem dicken Knoten abgebunden.

Lacy klappte den Hefter zu. »Es tut mir so leid«, flüsterte sie.

»Wissen Sie, es ist komisch. Nach zweiundzwanzig Jahren habe ich gelernt,

mit dem Schmerz zu leben und ihn zu unterdrücken, was in der Regel auch

funktioniert, wenn ich mir Mühe gebe. Aber wenn ich nicht aufpasse, kommen

die Erinnerungen zurück. Im Moment bin ich okay. Im Moment geht es mir

richtig gut, weil ich mit Ihnen rede und etwas dagegen tue. Sie haben keine

Ahnung, wie viele Stunden es gedauert hat, bis ich so weit war, dass ich

hierherkommen konnte. Das ist alles so schwer, so schrecklich für mich.«

»Könnten wir vielleicht über das Verbrechen selbst reden?«

Jeri holte tief Luft. »Ja, sicher. Mein Vater hat gern lange Spaziergänge durch

den Wald hinter dem Haus gemacht. Meine Mutter hat ihn oft begleitet, aber

sie hatte Arthritis. An einem schönen Frühlingsmorgen 1992 hat er sich mit

einem Kuss von ihr verabschiedet, seinen Gehstock genommen und ist



aufgebrochen. Die Obduktion hat später ergeben, dass er durch Ersticken

gestorben ist, aber es wurde auch eine Kopfverletzung festgestellt. Die

Vermutung lag nahe, dass er unterwegs jemandem begegnet ist, der ihm einen

Schlag auf den Kopf versetzt hat, wodurch er das Bewusstsein verloren hat.

Dann hat dieser Jemand meinen Vater mit dem Nylonseil erdrosselt. Er ist

vom Weg in einen Graben geschleppt worden, wo er am späten Nachmittag

gefunden wurde. Am Tatort wurden keine Spuren entdeckt  –  kein stumpfer

Gegenstand, keine Schuh- oder Stiefelabdrücke. Der Boden war trocken. Keine

Anzeichen für einen Kampf, keine vom Täter zurückgelassenen Haare oder

Fasern. Nichts. Das Seil wurde von mehreren kriminaltechnischen Laboren

untersucht und hat keinerlei Hinweise geliefert. Eine Beschreibung davon ist in

der Akte. Das Haus ist nicht weit von der Stadt entfernt, liegt aber ziemlich

abgelegen, es gab keine Zeugen und nichts, was ungewöhnlich gewesen wäre.

Kein Pkw oder Pick-up mit Kennzeichen aus einem anderen Bundesstaat.

Keine Fremden, die in der Nähe herumgeschlichen sind. Dort sind viele

Stellen, an denen man parken und sich heimlich heranschleichen und dann

ohne eine Spur wieder verschwinden kann. In zweiundzwanzig Jahren hat sich

nichts Neues ergeben, Lacy. Der Fall ist nach wie vor ungelöst. Und

inzwischen haben wir uns damit abgefunden, dass dieses Verbrechen nie

aufgeklärt werden wird.«

»Wir?«

»Na ja, eigentlich ich. Meine Mutter ist zwei Jahre nach meinem Vater

gestorben. Sie ist nie über seinen Tod hinweggekommen und hat dann rapide

abgebaut. Ich habe einen älteren Bruder in Kalifornien, der mich einige Jahre

bei meinen Recherchen unterstützt hat, bis er das Interesse verloren hat. Wir

reden hin und wieder miteinander, erwähnen unseren Vater aber nur selten. Ich

bin also auf mich allein gestellt. Es ist ganz schön einsam da draußen.«

»Klingt furchtbar. Und es scheint mir ein langer Weg zu sein von einem

Tatort in South Carolina bis zu einem Gericht im Florida Panhandle. Wie sieht

der Zusammenhang aus?«

»Es gibt wirklich nicht viel, was ich Ihnen dazu sagen kann. Nur ein paar

Spekulationen.«



»Wenn Sie nur Spekulationen hätten, wären Sie nie so weit gekommen. Was

ist mit dem Motiv?«

»Ein Motiv ist alles, was ich habe.«

»Haben Sie vor, es mir zu verraten?«

»Immer mit der Ruhe, Lacy. Sie haben ja keine Ahnung. Ich kann einfach

nicht glauben, dass ich hier sitze und jemanden des Mordes beschuldige, ohne

auch nur einen einzigen Beweis dafür zu haben.«

»Jeri, Sie beschuldigen niemanden. Sie haben einen möglichen

Tatverdächtigen, andernfalls wären Sie gar nicht hier. Sie sagen mir seinen

Namen, den ich für mich behalten werde. So lange, bis Sie mir erlauben, ihn

weiterzugeben, okay? Alles klar?«

»Ja.«

»Zurück zum Motiv.«

»Das Motiv hat mich von Anfang an verwirrt. Ich habe niemanden im

Umfeld meines Vaters gefunden, der etwas gegen ihn hatte. Er war

Akademiker, bekam ein gutes Gehalt und hat sein Geld immer gespart. Er hat

nie dubiose Geschäfte gemacht, nie in Grundstücke oder dergleichen

investiert. Bauunternehmer und Spekulanten hat er geradezu verachtet. Einige

seiner Kollegen, Juraprofessoren wie er, hatten mit Aktien oder

Immobiliengeschäften Geld verloren, wofür er wenig Verständnis aufbrachte.

Es gab keine Unternehmensbeteiligungen, keine Partner, keine Joint Ventures,

nichts, was in der Regel für Konflikte und Feinde sorgt. Er hasste Schulden

und zahlte seine Rechnungen immer pünktlich. Soweit wir wissen, war er seiner

Frau treu und liebte seine Familie. Wenn Sie Bryan Burke gekannt hätten,

hätten Sie es mit Sicherheit für unmöglich gehalten, dass er seine Frau betrügt.

Sein Arbeitgeber, die Stetson University, hat ihn immer fair behandelt, und

seine Studenten haben ihn bewundert. In den dreißig Jahren seiner

Lehrtätigkeit wurde er vier Mal zum besten Juraprofessor der Universität

gewählt. Eine Beförderung zum Dekan hat er wiederholt abgelehnt, weil er die

Lehre für die höchste Berufung hielt und nicht mit Unterrichten aufhören

wollte. Er war nicht perfekt, Lacy, aber er war verdammt nah dran.«

»Ich wünschte, ich hätte ihn gekannt.«



»Er war ein charmanter, sehr netter Mann, der meines Wissens keine Feinde

hatte. Es war kein Raubüberfall, denn seine Brieftasche hatte er zu Hause

gelassen, und an seiner Leiche fehlte nichts. Ein Unfall war es mit Sicherheit

auch nicht. Deshalb stand die Polizei von Anfang an vor einem Rätsel.«

»Aber.«

»Aber. Da könnte noch mehr sein. Ich habe Durst. Sie auch?«

Lacy schüttelte den Kopf. Jeri ging zu einem Sideboard, nahm sich Eiswasser

aus einem Krug und setzte sich wieder. Nachdem sie tief Luft geholt hatte,

fuhr sie fort: »Wie ich schon sagte, unterrichtete mein Vater leidenschaftlich

gern. Für ihn war es eine Art Auftritt, mit ihm als dem einzigen Schauspieler

auf der Bühne. Er musste immer alles unter Kontrolle haben, die Umgebung,

sein Material und ganz besonders seine Studenten. Im ersten Stock der

juristischen Fakultät gibt es einen Raum, der jahrzehntelang seine Domäne war.

Inzwischen hängt eine Gedenktafel dort, und der Raum wurde nach ihm

benannt. Es ist ein kleiner Hörsaal mit achtzig Plätzen, die halbkreisförmig

angeordnet sind, und jeder seiner Auftritte war ausverkauft. Seine Vorlesungen

über Verfassungsrecht waren mitreißend, anspruchsvoll, oft auch lustig. Er

hatte viel Humor. Für Verfassungsrecht wollten alle Studenten zu Professor

Burke – er hasste es, Dr. Burke genannt zu werden –, und die, die es nicht in

sein Seminar geschafft hatten, besuchten seine Vorlesungen oft als Gasthörer.

Es war nichts Ungewöhnliches, dass sich Gastdozenten, Dekane, Absolventen

und andere ehemalige Studenten in den Saal setzten, häufig auf Klappstühlen

ganz hinten oder in den Gängen zwischen den Plätzen. Auch der Rektor der

Universität, selbst Anwalt, kam regelmäßig. Sie verstehen, was ich damit sagen

will?«

»Ja, und ich kann es mir beim besten Willen nicht vorstellen. Ich denke mit

Grausen an mein Seminar in Verfassungsrecht zurück.«

»Das scheint der Normalfall zu sein. Die achtzig Studenten, die er für sein

Seminar zuließ, waren alle im ersten Jahr und wussten, dass er von ihnen

erwartete, gut vorbereitet zu sein und sich ausdrücken zu können.«

Jeri schossen wieder Tränen in die Augen, als sie an ihren Vater dachte. Lacy

nickte lächelnd und bewegte sie zum Weitersprechen.



»Mein Vater unterrichtete leidenschaftlich gern und war Anhänger des

sokratischen Dialogs, bei dem er zufällig einen Studenten oder eine Studentin

auswählte und ihn oder sie darum bat, vor allen anderen einen Fall zu

erläutern. Wenn jemand einen Fehler machte oder seine Position nicht

verteidigen konnte, gab es häufig kontroverse Diskussionen. Im Lauf der Jahre

habe ich mich mit vielen seiner ehemaligen Studenten unterhalten, und obwohl

alle mit größter Hochachtung von ihm sprechen, werden sie bei dem

Gedanken daran, mit Professor Burke über Verfassungsrecht zu streiten,

immer noch blass. Er wurde gefürchtet, aber letztendlich sehr bewundert. Alle

waren geschockt von dem Mord. Keiner wäre auf die Idee gekommen, dass

irgendjemand ein Interesse daran haben könnte, ihn zu töten.«

»Sie haben mit ehemaligen Studenten gesprochen?«

»Ja. Unter dem Vorwand, Anekdoten über meinen Vater zu sammeln, für ein

Buch über ihn. Das mache ich schon seit Jahren. Das Buch wird nie

geschrieben werden, aber es ist eine großartige Möglichkeit, um ein Gespräch

zu beginnen. Man behauptet einfach, an einem Buch zu arbeiten, und schon

fangen die Leute an zu reden. Ich habe mindestens zwei Dutzend Fotos, die

mir ehemalige Studenten geschickt haben. Mein Vater bei der Abschlussfeier.

Mein Vater, der bei einem Softballturnier der Uni Bier trinkt. Mein Vater, der

bei einem Scheingericht auf der Richterbank sitzt. Alles Momentaufnahmen

des College-Lebens. Sie haben ihn alle sehr gemocht.«

»Ich bin sicher, dass Sie eine Akte dazu haben.«

»Natürlich. Nicht hier, aber ich zeige Sie Ihnen gern.«

»Vielleicht später einmal. Wir haben gerade über das Motiv gesprochen.«

»Richtig. Vor vielen Jahren habe ich mich mit einem Anwalt in Orlando

unterhalten, der bei meinem Vater studiert hat. Er hat mir eine interessante

Geschichte erzählt. In seinem Jahrgang gab es einen Studenten, der bestenfalls

Durchschnitt war, nichts Besonderes also. Eines Tages wurde dieser Student

von meinem Vater gebeten, einen Fall zu diskutieren, bei dem es um den

Vierten Verfassungszusatz ging, Durchsuchungen und Beschlagnahmungen.

Der Junge war vorbereitet, aber er hatte eine gänzlich andere Meinung dazu als

mein Vater, was zu einer ziemlich heftigen Auseinandersetzung führte. Mein



Vater fand es großartig, wenn Studenten engagiert diskutierten und ihm

Kontra gaben. Doch dieser Student machte ein paar Bemerkungen, die etwas

extrem waren und zu weit gingen, außerdem wirkte er bei dem Schlagabtausch

frech und anmaßend. Mein Vater schaffte es, die Diskussion mit einem Witz zu

Ende zu bringen. Bei der nächsten Vorlesung dachte der Student vermutlich,

dass er für eine Weile Ruhe haben würde, und kam unvorbereitet. Mein Vater

nahm ihn wieder dran. Der Versuch zu improvisieren war eine unverzeihliche

Sünde, und der Student blamierte sich bis auf die Knochen. Zwei Tage später

kam er zum dritten Mal dran. Er hatte sich vorbereitet und war auf einen

Kampf aus. Es ging hin und her, während mein Vater ihn langsam in die Ecke

drängte. Es ist nicht sehr klug, mit einem Professor zu streiten, der jahrelang

denselben Stoff gelehrt hat, aber der Junge war arrogant und selbstsicher. Der

K.-o.-Schlag war eine kurze, witzige Bemerkung, die sämtliche Argumente von

ihm widerlegte und stürmischen Beifall auslöste. Er war gedemütigt und verlor

die Beherrschung. Er fluchte, warf seinen Notizblock auf den Boden, packte

seinen Rucksack und stürmte aus dem Hörsaal.

Und dann sagte mein Vater mit perfektem Timing: ›Ich glaube nicht, dass er

mit Geschworenen zurechtkommen wird.‹

Alle brüllten vor Lachen, so laut, dass es der Student mit Sicherheit gehört

hat. Er brach das Seminar ab und startete einen Gegenangriff, indem er sich

beim Dekan und beim Rektor beschwerte. Er war der Meinung, dass er

lächerlich gemacht worden sei, und gab sein Jurastudium an der Stetson

University auf. Er schrieb Briefe an Absolventen, Politiker, andere Professoren,

ein sehr seltsames Verhalten. Auch mein Vater erhielt Briefe von ihm. Sie

waren bemerkenswert gut formuliert, aber weitschweifig und nicht wirklich

bedrohlich. Der letzte kam aus einer psychiatrischen Privatklinik in der Nähe

von Fort Lauderdale und war mit der Hand auf dem Briefpapier der

Einrichtung geschrieben. Darin behauptete der Junge, einen

Nervenzusammenbruch erlitten zu haben, der ausschließlich die Schuld meines

Vater sei.« Sie hielt inne und trank einen Schluck Wasser.

Lacy wartete. »Das ist alles? Das Motiv ist ein gekränkter Jurastudent?«, fragte

sie schließlich.



»Ja, aber es ist noch erheblich komplizierter.«

»Das hoffe ich. Was ist aus ihm geworden?«

»Er hat sich wieder gefangen und sein Jurastudium in Miami abgeschlossen.

Inzwischen ist er Richter. Lacy, ich weiß, dass Sie Zweifel haben, und das aus

gutem Grund, aber er ist der einzig mögliche Verdächtige.«

»Warum ist es komplizierter?«

Jeri starrte die Aktenhefter am anderen Ende des Tisches an. Es waren fünf,

alle knapp drei Zentimeter dick, jeder in einer anderen Farbe. Lacy folgte ihrem

Blick, und plötzlich wurde ihr klar, was es mit den Heftern auf sich hatte. »Sind

das fünf weitere Opfer ein und desselben Täters?«, fragte sie.

»Wenn ich das nicht glauben würde, wäre ich nicht hier.«

»Sicher gibt es eine Verbindung?«

»Zwei. Zum einen die Methode. Alle sechs wurden von einem Schlag am

Kopf getroffen und dann mit der gleichen Art von Nylonseil erdrosselt. Die

Schlinge war so fest zugezogen, dass sie sich tief in die Haut am Hals

eingeschnürt hat. Sie war immer mit dem gleichen Knoten abgebunden und

zurückgelassen worden, als eine Art Visitenkarte. Zum anderen hatten alle

sechs Opfer irgendwann einmal eine unschöne Begegnung mit dem Richter.«

»Eine unschöne Begegnung?«

»Er hat alle gekannt. Und jahrelang gestalkt.«

Lacy stockte der Atem. Sie schluckte schwer und spürte, wie sich ihr Magen

vor Angst verkrampfte. »Sagen Sie mir auf keinen Fall seinen Namen. Ich

glaube nicht, dass ich schon so weit bin«, brachte sie heraus, obwohl ihr Mund

plötzlich staubtrocken war.

Das Gespräch geriet ins Stocken, und beide Frauen starrten eine Weile die

Wand an. »Für heute habe ich genug gehört. Lassen Sie mich eine Weile

darüber nachdenken. Ich rufe Sie an«, sagte Lacy schließlich.

Jeri lächelte, nickte und wurde mit einem Mal recht einsilbig. Sie gaben sich

ihre Handynummern und verabschiedeten sich. Lacy rannte fast durch die

Lobby des Hotels und konnte es kaum erwarten, zu ihrem Auto zu kommen.
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Lacy wohnte in einem schicken, ultramodernen Apartment in einem

umgebauten Lagerhaus unweit der Florida State University. Sie lebte allein,

jedenfalls die meiste Zeit, abgesehen von Frankie, ihrer schlecht erzogenen

Französischen Bulldogge. Der Hund wartete immer an der Tür und überschlug

sich fast vor Aufregung, weil er in den Blumenbeeten das Bein heben wollte,

egal, wie spät es war. Lacy ließ ihn nach draußen, damit er pinkeln konnte,

dann goss sie sich ein Glas Wein ein, streckte sich auf dem Sofa aus und starrte

durch die große Glasfront.

Es war Anfang März, die Tage wurden länger, waren aber immer noch zu

kurz. Lacy war im Mittleren Westen aufgewachsen und vermisste die kalten,

dunklen Winter mit zu viel Schnee und zu wenig Sonne überhaupt nicht. Sie

liebte den Panhandle mit seinen milden Wintern, ausgeprägten Jahreszeiten

und warmen Frühlingstagen. In zwei Wochen wurde auf Sommerzeit

umgestellt, dann würde es länger hell bleiben und in der Universitätsstadt

würde noch mehr los sein  –  Grillfeste, Pool-Partys, Cocktails auf

Dachterrassen und Abendessen im Außenbereich der Restaurants. Das war für

die Erwachsenen. Die Studenten würden viel Zeit in der Sonne und am Strand

verbringen und an ihrer Bräune arbeiten.

Sechs Morde.

Lacy ermittelte seit zwölf Jahren gegen Richter und war der Meinung, dass es

nichts mehr gab, was sie schockieren konnte. Außerdem war sie einiges

gewohnt und abgebrüht genug, um ernsthafte Zweifel an Jeris Geschichte zu

haben, wie bei jeder Beschwerde, die auf ihrem Schreibtisch landete.

Aber Jeri Crosby log nicht.

Ihre Theorien waren vielleicht falsch, ihre Vermutungen zu weit hergeholt,

ihre Ängste unbegründet. Doch sie war fest davon überzeugt, dass ihr Vater

von einem amtierenden Richter ermordet worden war.



Lacy hatte die Besprechung im Ramada mit leeren Händen verlassen. Den

Aktenhefter, in den sie einen Blick geworfen hatte, hatte sie im Hotel

zurückgelassen. Schließlich wurde sie neugierig. Sie warf einen Blick auf ihr

Handy und stellte fest, dass sie zwei Anrufe von Allie Pacheco, ihrem Freund,

verpasst hatte. Er war beruflich unterwegs, sie würde später mit ihm reden. Sie

holte ihren Laptop und begann zu suchen.

Der 22. Gerichtsbezirk bestand aus drei Countys in der nordwestlichen Ecke

Floridas. Unter den etwa vierhunderttausend Einwohnern im 22. gab es

einundvierzig Bezirksrichter, die von eben jener Bevölkerung gewählt worden

waren. Lacy konnte sich nur an zwei oder drei kleinere Fälle aus dem 22.

erinnern, die sie in ihren zwölf Jahren beim BJC bearbeitet hatte. Jeri hatte

gesagt, dass ihr Verdächtiger seit 2004 im Amt sei. In diesem Jahr waren

fünfzehn der einundvierzig Richter gewählt worden, und von diesen fünfzehn

hatte nur einer das Jurastudium an der University of Miami absolviert.

In weniger als zehn Minuten hatte Lacy den Namen herausgefunden: Ross

Bannick.

Er war neunundvierzig, Geburtsort Pensacola, Bachelorabschluss an der

University of Florida, Ehefrau oder Familie wurden nicht erwähnt. Knappe

Biografie auf der Website des Gerichtsbezirks. Sein Foto zeigte einen recht gut

aussehenden Mann mit dunklen Augen, markantem Kinn und vollen, grau

melierten Haaren. Lacy fand ihn ziemlich attraktiv und fragte sich, warum er

nicht verheiratet war. Vielleicht war er geschieden. Sie suchte noch eine Weile,

kam aber nicht richtig weiter. Über Richter Bannick war nicht viel zu finden.

Allem Anschein nach war es ihm während seiner zweieinhalb Amtszeiten

gelungen, sämtlichen Kontroversen aus dem Weg zu gehen. Sie warf einen

Blick in die Datenbank des BJC, fand aber keine Dienstaufsichtsbeschwerde

über ihn. In Florida mussten Anwälte jedes Jahr eine Bewertung der Richter

abgeben, mit denen sie arbeiteten, anonym natürlich. In den letzten fünf Jahren

hatte Bannick stets Bestnoten bekommen und wurde in den höchsten Tönen

gelobt: schnell, pünktlich, vorbereitet, höflich, professionell, witzig,

mitfühlend, klug, »beeindruckender Intellekt«. Lediglich zwei andere Richter im

22. Bezirk wurden genauso gut bewertet wie er.



Sie grub weiter und fand endlich etwas Negatives. Es war ein Zeitungsartikel

aus dem Pensacola Ledger vom 18. April 2000. Ein ortsansässiger Anwalt, Ross

Bannick, Alter fünfunddreißig, hatte sich zur Wahl gestellt und versuchte,

einem alten Richter im 22. Bezirk das Amt streitig zu machen. Als einer von

Bannicks Mandanten, ein Bauunternehmer, einen Wasserpark auf einem

Filetgrundstück in der Nähe eines Strandes von Pensacola errichten wollte,

löste dies eine heftige Kontroverse aus. Widerstand gegen den Park kam aus

allen möglichen Ecken, und mitten in dem Gerichtsverfahren und dem damit

verbundenen Wirbel stellte sich heraus, dass Bannick mit zehn Prozent an dem

Projekt beteiligt war. Der Sachverhalt war nicht ganz klar, aber es wurde

behauptet, dass er versucht habe, sein finanzielles Interesse an dem Geschäft

zu verheimlichen. Der Amtsinhaber nutzte die Gunst der Stunde und schaltete

Anzeigen, die fatale Folgen hatten. Einer späteren Ausgabe der Zeitung war zu

entnehmen, dass Bannick die Wahl haushoch verlor. Aufgrund der dürftigen

Beweise ließ es sich nicht mit Sicherheit behaupten, aber es sah so aus, als hätte

Bannick nichts Unrechtes getan. Trotzdem musste er eine vernichtende

Niederlage hinnehmen.

Lacy fand die Presseberichte über die Wahl von 2004, bei der Bannick erneut

angetreten war. Sie entdeckte ein Foto des alten Richters, der aussah wie

mindestens neunzig, und zwei Artikel über seine nachlassende Gesundheit.

Bannick führte einen routinierten Wahlkampf, seine umstrittene Rolle bei dem

Bauprojekt von vor vier Jahren hatte man anscheinend vergessen. Er gewann

die Wahl mit einem Vorsprung von tausend Stimmen. Sein Widersacher starb

drei Monate später.

Lacy bekam Hunger und holte die Reste einer Quiche aus dem Kühlschrank.

Allie war seit drei Tagen unterwegs, und sie hatte sich nicht die Mühe gemacht

zu kochen. Sie schenkte Wein nach, setzte sich mit dem Laptop an den

Küchentisch und suchte weiter. 2008 stellte sich Bannick ohne

Gegenkandidaten zur Wiederwahl. Amtierende Richter mussten in Florida und

sämtlichen anderen Bundesstaaten selten mit ernst zu nehmender Opposition

rechnen, und ihm schien eine lange Karriere auf der Richterbank bestimmt zu

sein.


