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Im Gedenken an Elee Kirk (1977–2016)



Wenn Freunde aus entfernten Landen zu Besuch kommen – ist

das nicht eine große Freude?

Konfuzius
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E

Einleitung

s war ein wolkenverhangener Tag Anfang August. Am Vormittag kam

ich zurück nach Hause, betrat den Flur und rief nach dem Kater, der

mich mit einem Miauen begrüßte und auf mich zu tappte. Ich beugte mich

zu ihm hinab und streichelte ihn. In der zurückliegenden Woche hatte ich

mich kaum um ihn gekümmert. Die letzten sieben Tage hatte ich bei Elee im

Hospiz verbracht und war nur hin und wieder nach Hause gefahren, um ihn

zu füttern. Jetzt hatte ich ein schlechtes Gewissen, weil ich ihn so

vernachlässigt hatte. Ich schloss die Haustür und ging in die Küche. Der

Kater folgte mir, neugierig und hungrig.

Auf der Arbeits�äche stand eine große Plastikschüssel mit vegetarischem

Kedgeree; ein Freund hatte es vorbeigebracht, der einen Schlüssel für das

Haus besaß. Damals hatten viele unserer Freunde einen Schlüssel, ich wusste

schon gar nicht mehr, wer alles. Auf dem Deckel lag ein Zettel mit einer

handschrilichen Notiz: Falls du keine Lust hast zu kochen.

Ich sah hinaus in den Garten hinter dem Haus. Die Sonne schob sich

allmählich zwischen den Wolken hindurch. Ich dachte daran zurück, wie

Elee gut eine Woche zuvor unser gemeinsames Heim in aller Eile verlassen

hatte, ohne irgendetwas mitzunehmen. Wir hatten geglaubt, sie wäre nach

ein paar Stunden im Krankenhaus wieder zu Hause. Wir hatten gedacht, uns

blieben noch viele Tage, ja sogar Wochen, bevor es zu Ende gehen würde.

Doch als wir im Krankenhaus ankamen, brachte man sie direkt auf die

Aufnahmestation. Von dort wurde sie ins Hospiz verlegt, und Elee kam nie

wieder zurück.

Nach der Woche im Hospiz war ich völlig erschlagen. Ich hatte auf einem



Stuhl neben ihrem Bett geschlafen, ihre Hand gehalten, sie betrachtet,

während ihre Gedanken wanderten und sich verloren, und auf das Ende

gewartet. Jetzt war sie nicht mehr da, ich war wieder zu Hause, und das

Haus war leer. Ich war zu erschöp, um zu weinen. Ich brauchte Schlaf.

Dreizehn Jahre gemeinsamen Lebens, und jetzt diese Leere. Noch kannte ich

die Trauer nicht, die Wogen, in denen sie kommt und geht. Ich konnte nur

abwarten, was sie in mir auslösen würde, was für einen Menschen sie aus

mir machen würde.

Am Nachmittag informierte ich unsere Freunde und Familien. Auch auf

Facebook postete ich, dass Elee gestorben war. Eine Flut an Nachrichten war

die Folge, von Freunden, aber auch von Leuten, die ich nicht kannte. Ich war

dankbar für so viel Anteilnahme, aber es war zu viel. Ich antwortete auf

einige der Nachrichten, klappte den Laptop zu und fragte mich, was ich jetzt

mit mir anfangen sollte.

Wenn wir trauern, so die Dichterin Naja Marie Aidt, setzen wir »keine

Hoffnungen in die Zukun, wir können uns keine Zukun mehr vorstellen

oder sie spüren. Wir können nicht eine Stunde, Viertelstunde, Minute

vorausschauen. Wir können nichts planen. Wir be�nden uns in einer

zukunslosen Zeit.«

1

 Die Trauer lähmt uns, sie raubt uns die Zukun. Was

tun, wenn die Welt in Trümmern liegt? Mein erster Impuls war, mich

zurückzuziehen. Mich in meine Trauer einzurollen wie ein wundes Tier. Sie

der Welt vorzuenthalten, als wäre diese Trauer etwas Einzigartiges, etwas

Außergewöhnliches, als müsste sie gehütet werden wie ein Schatz – und als

gehörte sie nur mir allein. Ich wollte mich zusammenkauern und mich in

der Muschelschale des Verlusts verkriechen.

Am Abend kochte ich mir etwas und spielte mit dem Gedanken, mich zu

betrinken. Auf dem Sideboard stand eine halb volle Flasche Single-Malt-

Whisky. Das sollte reichen. Doch mir war nicht nach Trinken. Ich machte

mir ein Glas heiße Milch und ging ins Bett. Der Kater schlich mir nach und

schmiegte sich an mich. Am frühen Morgen hatte er genug von meinem

Schluchzen und meiner Unruhe und ging wieder nach unten.



Am nächsten Tag saß ich nach einer halb durchwachten Nacht wieder am

Esstisch. Ich dachte daran, wo Elee und ich im Lauf der Jahre überall

zusammen gewohnt hatten, an die vielen Gäste, die wir empfangen hatten,

Freunde, aber auch Fremde. Ich dachte daran, wie Menschen gekommen

und gegangen waren, wie durchlässig unser Zuhause immer gewesen war,

wie es geatmet hatte.

»Mein Zuhause ist durchscheinend, aber nicht aus Glas«, schreibt der

Dichter Georges Spyridaki. »Es hat eher die Natur von Nebelschwaden.

Seine Wände ziehen sich zusammen und dehnen sich aus, ganz nach

meinen Wünschen. Manchmal hole ich sie ganz nah zu mir heran, wie eine

schützende Rüstung … Dann wieder lasse ich die Wände meines Hauses in

ihrem eigenen Raum aulühen, der sich unendlich weit erstreckt.«

2

Ich brauchte Raum zum Atmen. Jetzt mehr denn je. Ich musste die

Wände um mich herum zusammenziehen und sie sich dann wieder öffnen

lassen. Das Einatmen und das Ausatmen des Lebens.

Ich klappte den Laptop auf und postete eine kurze Nachricht. Ich schrieb,

dass ich verwundet war. Und wie weh das tat. Aber dass ich mich nicht

abkapseln wollte. Sondern mit anderen zusammen sein. Wieder Verbindung

aufnehmen.

Kommt vorbei, schrieb ich. Ich koch was.

Ein Verlust reißt ein Loch in die Welt. Er macht uns verwundbar, hinterlässt

eine Scharte, eine Lücke. Wir verlieren die Orientierung, die Nadel unseres

Kompasses irrlichtert herum. Ein Verlust negiert die Zukun, denn er blickt

nur in die Vergangenheit. Doch kein Verlust raubt uns alles. Und manchmal

weht durch diese Lücke, diese Scharte, eine Brise der Erneuerung. Während

wir spüren, dass unser Innerstes zerbrochen ist, und unsere eigene

Schwachheit erkennen, kommt ein Fremder auf uns zu und umarmt uns,

und diese Umarmung stellt die Brücke zu etwas Neuem dar. Die Beziehung

zu einem anderen Menschen, schreibt der Philosoph Emmanuel Levinas, ist

eine Beziehung, die auf die Zukun gerichtet ist.

3

Einige Tage, nachdem Elee gestorben war, ging ich zu Fuß durch die



Stadt. Mein Fahrrad, das ich vor dem Bahnhof abgestellt hatte, war mir

gestohlen worden, und ich kochte innerlich angesichts des rücksichtslosen

Timings. (»An den Dieb, der mein Fahrrad geklaut hat«, schrieb ich auf

Facebook. »Du hättest dir einen besseren Zeitpunkt aussuchen können. Und

auch ein besseres Rad.«)

Auf der Straße sprach mich eine fremde Frau an. Sie sammelte Spenden

für einen wohltätigen Zweck. Sie war Mitte zwanzig und wirkte offenherzig

und gut gelaunt. »Hallo«, sagte sie. »Sie sehen aus, als wären Sie ein netter

Mensch. Haben Sie eine Minute Zeit?«

Ich zögerte. Auf ihrer Weste trug sie ein Logo. Sie sammelte Spenden für

die Brustkrebsforschung.

»Was wissen Sie über Brustkrebs?«, fragte sie.

Ich hätte lügen können. Oder die Frau einfach stehen lassen. Ich spürte

einen Kloß im Hals. Doch dann dachte ich mir: Warum soll ich ihr nicht die

Wahrheit sagen? »Viel«, antwortete ich. »Meine Freundin ist vor Kurzem

daran gestorben. Sie hat ihre letzten Tage im Hospiz verbracht.«

Die Frau sah mich eine Weile schweigend an. Dann fragte sie: »Wie hieß

sie?«

Die Frage überraschte mich. Es war die denkbar einfachste Frage, und ich

empfand sie als Geschenk. »Elee«, sagte ich.

Die Frau lächelte und berührte mich am Arm. »Ich glaube, eine

Umarmung würde Ihnen guttun«, sagte sie. Dann umarmte sie mich und

drückte mich so fest an sich, dass ihre Plastikweste knisterte. Eine

Umarmung, die Mitgefühl bekundete, eine gemeinsame Vergewisserung,

welche Bürde das Leben sein kann.

»Danke«, sagte ich weinend, den Kopf auf ihre Schulter gelegt. Ich war

völlig überwältigt. »Danke vielmals.«

*

In den Tagen und Wochen nach Elees Tod hatte ich die unterschiedlichsten

Bedürfnisse. Ich brauchte die Einsamkeit. Ich brauchte meine Freunde, die



Menschen, die mir am nächsten standen und ebenfalls einen Verlust erlitten

hatten. Ich musste meine eigenen vier Wände wie eine schützende Rüstung

ganz nah zu mir heranholen. Und ich musste sie sich ausdehnen lassen,

damit Menschen hereinkommen konnten. Zu meiner Überraschung

brauchte ich jedoch auch in hohem Maß fremde Leute um mich, Menschen,

die noch nie von Elee gehört hatten und weder Ursache noch Beschaffenheit

meiner Trauer kannten. Ohne mir dessen bewusst zu sein, hatte ich mein

ganzes Leben lang immer wieder den Kontakt zu fremden Menschen,

fremden Gedanken und fremden Situationen gesucht. Ich hatte Menschen

in mein Haus eingelassen, die ich nie zuvor gesehen hatte, und selbst viel

Zeit bei Fremden verbracht. Diese Zusammenküne hatten mein Leben

nachhaltig geprägt, aber erst nach Elees Tod erlebte ich, dass der Kontakt zu

Fremden ein wirksames Gegengi gegen die lähmende Kra der Trauer sein

kann. Die Bedienung im Café, die mich fragte, wie es mir ging (meine

Antwort war natürlich gelogen). Die Obsthändlerinnen auf dem Markt

(»Na, Schätzchen, wie geht’s, wie steht’s?«). Die anderen Fahrgäste auf dem

Bahnsteig, mit denen ich verschwörerische Blicke wechselte, als auf der

Anzeige der Hinweis au�euchtete, dass der Zug aus�el. Die Männer, die

kamen, um den Fußboden einzulassen (und die wir schon Wochen zuvor

bestellt hatten). All das waren Kleinigkeiten. Aber in den Tagen, Wochen

und Monaten nach Elees Tod zeigten mir solche Begegnungen mit Fremden

auf beruhigende Weise, dass die Welt sich weiterdrehte und nicht nur aus

Trauer bestand.

Der Fremde, so der Soziologe Georg Simmel, ist zugleich nah und fern.

Dieses von Nähe und Ferne bestimmte Verhältnis ist, so ergänzt er

zuversichtlich, »natürlich eine ganz positive Beziehung«

4

. Offenbar hatte

Simmel nie erleben müssen, dass ihm ein Fremder zum denkbar

ungünstigsten Zeitpunkt das Fahrrad stiehlt. Und obwohl keine Beziehung

ausschließlich positiv ist – jedes Ding hat Licht- und Schattenseiten –,

wurde mir in der Zeit nach Elees Tod klar, dass der Umgang mit Fremden,

nicht zuletzt wegen der Perspektiven, die er eröffnet, auch etwas Befreiendes

haben kann. Fremde sind nicht in unsere Welt und unser Leben verstrickt,



und diese fehlende Verbindung kann die Last, die wir tragen, leichter

machen. Daher werden Fremde bisweilen unerwartet zu Vertrauten. Ihnen

bringen wir, so Simmel, »o die überraschendsten Offenheiten und

Konfessionen, bis zu dem Charakter der Beichte«

5

, entgegen.

Als mich die Frau umarmte, die auf der Straße Spenden für die

Brustkrebsforschung sammelte, fühlte ich mich buchstäblich erleichtert. Wie

ein Gläubiger, der den Beichtstuhl verlässt, hatte ich wieder zu der

Gewissheit gefunden, dass die Welt, selbst wenn sie in Trümmern liegt, neu

aufgebaut werden kann.

In diesem Buch geht es um Fremde, um die Hoffnung auf Neues, zu der sie

Anlass geben, aber auch um die Furcht vor Unheil, die sie in uns wecken.

Darum, wie hilfreich es in den vermeintlich aussichtslosesten Situationen

sein kann zuzulassen, dass unser Zuhause und unsere Welt tiefer atmen und

durchlässiger werden. Unser Gehirn ist in der Lage, den Überblick über

etwa hundertfünfzig Personen zu behalten. Von diesen hundertfünfzig

Menschen können wir zu Recht sagen, dass wir sie kennen; mit ihnen stehen

wir mehr oder weniger kontinuierlich in Verbindung. Diese Leute fänden es

nicht befremdlich, wenn wir sie bei einer zufälligen Begegnung auf einen

Kaffee einladen oder ihnen aus der häuslichen Quarantäne heraus eine

Unterhaltung über Zoom vorschlagen würden. Über diese Menschen

glauben wir zumindest ein wenig zu wissen; wir glauben, ihr Innenleben in

gewissem Maß zu kennen und zu wissen, wie sie ticken.

6

Die längste Zeit in der Menschheitsgeschichte bildete dieser

Personenkreis die Gruppe, zu der wir gehörten: Menschen, die uns

nahestanden, unsere Verwandten, Freunde und Verbündeten. Mit ihnen

gingen wir durchs Leben, fochten die Kämpfe des Alltags aus und genossen

die höchsten Freuden. Sie waren das überschaubare Grüppchen, mit dem

wir uns unser Fleckchen Erde teilten. Ihre Anzahl entspricht der Anlage

unseres Gehirns; unser Neokortex (der den Hauptteil der Großhirnrinde

ausmacht) kann nur eine begrenzte Anzahl fremder Leben verfolgen, ohne

den Überblick zu verlieren.



In früheren Zeiten, als unsere Vorfahren als Jäger und Sammler in kleinen

Verbünden zusammenlebten, waren fast alle in der Gruppe miteinander

verwandt. Tauchte ein Fremder auf – ein Unbekannter, der Aufsehen erregte

–, zog er entweder nach einer Weile weiter oder wurde, falls er blieb, bald

selbst ein Teil dieses Verwandtschasge�echts. »Wer zu so einer

Gemeinscha stößt (außer vielleicht der einsame Anthropologe)«, so Robin

Dunbar, »nimmt schon bald einen Platz in diesem Netz

verwandtschalicher Beziehungen ein, indem er jemanden aus der

Gemeinscha heiratet und mit ihm oder ihr Kinder hat.«

7

 Als ich Mitte der

1990er-Jahre auf den ostindonesischen Tanimbar-Inseln anthropologische

Forschung betrieb, sagte meine Gastgeberin Ibu Lin gerne, ich solle mich als

ihren Adoptivsohn betrachten. Und als solchem, so fügte sie hinzu, müsse

sie für mich eine Frau �nden, das sei ihre P�icht. Verwandtscha kommt

weniger in Abstammung zum Ausdruck als in der gemeinsamen Sorge für

künige Generationen. Wer einheiratet, wird ein Teil dieser Zukun, Teil

des Netzwerks gegenseitiger Zugehörigkeit.

Bis etwa ins Jahr 1800 lebten die Menschen größtenteils in solchen

kleinen Gemeinschaen, in denen jeder jeden kannte. Man war umgeben

von Verwandten, Nachbarn und Freunden; Fremde dagegen bekam man

nur selten zu Gesicht, und wenn, dann war ihr Auauchen in aller Munde.

8

Doch dann krempelte die industrielle Revolution alles um und setzte eine

unumkehrbare Entwicklung der Verstädterung in Gang, die noch immer

andauert. Weiterhin strömen die Menschen in Ballungsräume, in denen

Abermillionen Fremde leben. Da ist es nicht verwunderlich, dass die

Anspannung steigt.

*

Im Vergleich zu den knapp acht Milliarden, die heute unseren Planeten

bevölkern, ist die überschaubare Anzahl von hundertfünfzig Vertrauten

geradezu verschwindend gering. Auch wenn wir noch so ge�issentlich und

unermüdlich in konzentrischen Kreisen ein Netz der Zugehörigkeit knüpfen



und uns damit ein Gefühl des Zuhauseseins verschaffen, verschwimmen

diese Kreise schon bald wieder und lösen sich in verwirrenden

Menschenmengen auf, die uns unbekannt sind und bleiben. Wie sollen wir

mit so viel schwindelerregender Fremdheit umgehen, mit so viel

Unergründlichem, mit all diesen Massen?

Die Art, wie wir auf Fremde reagieren, hat immer zwei Seiten – sie ist ein

Kribbeln, das aus Furcht und sich auuenden Möglichkeiten besteht, aus

freudiger Erregung und Angst. Fremde sind schwer zu durchschauen oder

einzuordnen.

9

 Wir wissen nicht, was ein Fremder denkt oder was er vorhat.

Wir wissen nicht, wozu er imstande ist, ob er zur Gewalt neigt oder von

einer exotischen Krankheit befallen ist. Fremde entziehen sich unserem

Zugriff, unserer Macht und unserem Verständnis. Und es gibt so viele von

ihnen. Die Angst vor fremden Menschen ist vielgestaltig. Sie ist Angst vor

dem, was die Fremden möglicherweise im Schilde führen. Sie ist Angst vor

Überlastung, weil wir schon alle Hände voll zu tun haben, schon genug

Leute, um die wir uns kümmern müssen. Sie ist Angst davor, dass unsere

fragilen Kreise der Zugehörigkeit zerbrechen und die Menge der Fremden

uns überrollt. Sie ist Angst vor Veränderung, vor dem Neuen – sei es gut

oder schlecht –, das Fremde in unser Leben bringen.

Die Angst vor dem Fremden ist tief in uns Menschen verwurzelt, und für

gewöhnlich halten wir sie für ein Übel. Doch sie muss sich nicht in jedem

Fall zu Hass oder Feindseligkeit verfestigen. Sie erwächst zunächst ganz

einfach aus der Unkenntnis des Fremden, aus der berechtigten Angst vor

den möglichen Gefahren, die dieses Unbekannte mit sich bringt. Wenn wir

uns vergegenwärtigen, wie emp�ndlich und verletzlich wir sind und wie

brutal dagegen die Welt, erfasst uns ein Schauder. Dieses Zittern durchwirkt

schon die ältesten Texte der Menschheit. Man �ndet es in der Odyssee,

einem Epos, in dem die Zweiheit aus Verheißung und Bedrohung durch das

Fremde eine zentrale Rolle spielt, der schmale Grat zwischen Gastlichkeit

und Feindseligkeit, zwischen herzlicher Aufnahme und Gewalt. Auch in der

Bibel ist es gegenwärtig, ebenso im Gilgamesch-Epos und den Texten der

chinesischen und der indischen Antike. All diese Texte entstanden, als die



Menschen an�ngen, in Städte zu strömen, als die Probleme, die Fremde mit

sich brachten, immer zahlreicher wurden, und sich immer drängender die

Frage stellte, was es bedeutet, in einer Welt zu leben, in der man die meisten

der Menschen um sich herum nicht kennt.

Angst ist jedoch nur ein Teil der Haltung, mit der wir Fremden begegnen.

Neugier gehört genauso dazu. Fremde verheißen ungeahnte Möglichkeiten,

eine Zukun, die wir uns noch nicht ausmalen können. Das (wenn auch

nicht spiegelbildliche) Gegenstück zur Angst ist die Faszination, die das

Neue auf uns ausübt, die blanke Neugier, die in uns erwacht, wenn wir mit

dem Fremden und Unvertrauten konfrontiert sind. Diesen

Freundschasschluss mit dem Fremden, diesen Wunsch, mit Fremden in

Kontakt zu treten, nannte man in der griechischen Antike philoxenia,

Gastfreundscha. Auch im Neuen Testament ist davon die Rede. »Vergesst

nicht, Gastfreundscha zu üben«, heißt es im Brief an die Hebräer, 13, 2.

»Denn ohne es zu wissen, haben manche auf diese Weise Engel bei sich

aufgenommen.« Aus den ältesten Texten der Menschheit spricht nicht nur

ein deutliches Bewusstsein für die Gefahren, die Fremde darstellen, sondern

in ihnen pulsiert auch die prickelnde Erregung angesichts der unendlichen

Möglichkeiten, die sich auun, wenn wir uns dem anderen öffnen. Sie

bezeugen das zutiefst menschliche Bedürfnis, mit dem Unbekannten in

Kontakt zu treten.

Jede Begegnung mit dem Neuen wird begleitet von einem komplexen

Ge�echt aus Neugier und Furcht, Gastfreundscha und Angst vor dem

Fremden. Diese Mischung aus Angst und Faszination kommt auch in der

Sprache zum Ausdruck. Die englischen Wörter host (Gastgeber), guest

(Gast), hospitality (Gastlichkeit), hostility (Feindseligkeit) und hostage

(Geisel) – ganz abgesehen von hotel, hostel und hospital – haben eine

gemeinsame Wurzel. Der Philosoph Jacques Derrida führt (im Anschluss an

den Linguisten Émile Benveniste) all diese Begriffe auf die Wurzel *hosti-pet

zurück (der Asterisk zeigt an, dass es sich hier um eine rekonstruierte

Wortform handelt).

10

 Diese Wurzel besteht aus zwei Teilen; der erste, hosti,

bedeutet »Fremder«, der zweite, pet, bedeutet »Potenzial« oder »Kra«.



Fremde brachten schon immer Ungewissheit mit sich: Engel oder Teufel?

Neue Perspektiven oder Bedrohung? Diesen Fragen wohnt Kra inne. Und

sie bergen das Potenzial zur Veränderung – zum Guten wie zum Schlechten.

In unserer Welt sind wir von Fremden umgeben, und das verstärkt unsere

Isolation und unser Alleinsein. Wir sind soziale Wesen, leben auf engstem

Raum, gepfercht in Hochhäuser und U-Bahn-Waggons, und wir drängen

uns auf überfüllten Gehsteigen durch die Menge. Dennoch tun wir uns

schwer, mit anderen Kontakt aufzunehmen. Die Verstädterung beschleunigt

die Vereinsamung, und in Ballungsräumen steigt die Anzahl derer, die allein

leben.

11

 In den letzten zweihundert Jahren hat sich unsere Lebensweise

grundlegend verändert. Früher lebten die meisten Menschen in agrarisch

geprägten Gesellschaen, wo mehrere Generationen unter einem Dach

wohnten, die soziale Mobilität nur schwach ausgeprägt war und man kaum

weite Reisen unternahm. Damals war klar, zu welcher Sippe man gehörte,

welche Gruppe die eigene war. Heutzutage sind unsere Existenzen viel

kleinteiliger, wir sind mobiler, viele Menschen leben allein, und unsere

Beziehungen sind �üchtiger und o nur von kurzer Dauer.

12

 Das führt dazu,

dass wir uns schmerzlich einsam fühlen. Uns dürstet nach der Verbindung

mit anderen Menschen, nach der Erfüllung, die es mit sich bringt, unser

Leben gemeinsam mit anderen zu leben, aber diese Verbindung ist meist

nur schwer zu erreichen. »Wir haben kein Wort für das Gegenteil von

Einsamkeit«, schreibt Marina Keegan. »[…] Es ist nicht ganz Liebe und

nicht ganz Gemeinscha; es ist einfach dieses Gefühl, dass da Leute sind,

eine ganze Menge Leute, die alle an einem Strang ziehen.«

13

 Das Paradox des

städtischen Lebens liegt darin, dass wir mit mehr Menschen in Kontakt

treten können als jemals zuvor, aber dennoch das Gefühl der Gemeinscha

vermissen, nach dem wir uns so sehnen. Und diese Einsamkeit, die sich

schleichend immer weiter ausbreitet, hat verheerende Folgen. Sie wirkt sich

auf unser körperliches und seelisches Wohlbe�nden aus. Sie belastet das

Immunsystem massiv.

14

 Sie grei unsere Gesundheit an. Auf diese Tatsache

wurde schon so o hingewiesen, dass sie zum Allgemeinplatz wurde: Wir



sind von unzähligen Menschen umgeben, irren durch unsere persönlichen

Welten und durch unsere Leben, und dennoch bleiben wir allein, ohne

Verbindung zu anderen.

In diesem Buch lote ich Möglichkeiten aus, wie wir diese beiden Probleme

angehen können: das Leben inmitten von Fremden und die Einsamkeit. Ich

will Türen aufstoßen und Wege aufzeigen, wie wir wieder Kontakt mit

anderen aufnehmen können, um dadurch unsere Isolation zu überwinden,

im Leben aus dem Vollen zu schöpfen, gastfreundlicher miteinander

umzugehen und uns für die Verheißungen zu öffnen, die das Fremde mit

sich bringt. Auf der Suche nach Kniffen, mit denen wir uns von den großen

und schwer in den Griff zu bekommenden Problemen der Isolation und der

Angst vor dem Fremden befreien können, lenke ich den Blick auf die

unterschiedlichsten Kulturen, Wissensgebiete und historischen Epochen

und verbinde dabei Geschichten aus Philosophie, Literatur,

Geschichtswissenscha und Anthropologie. Diese Schwierigkeiten mögen

zwar unüberschaubar erscheinen, doch auch der menschliche

Einfallsreichtum ist grenzenlos, und manchmal �nden sich Lösungen dort,

wo man sie am wenigsten erwartet hätte.

Im ersten Teil dieses Buches gehe ich den zwischenmenschlichen

Beziehungen in ihrer ganzen Nähe und Intimität nach. Ich betrachte die

Orte, die wir unser Zuhause nennen, die Art, wie sie atmen und den Atem

anhalten. Ich gehe der Frage nach, wie es sich anfühlt, einen Fremden zu

empfangen oder selbst als Fremder empfangen zu werden. Ich erkunde die

subtilen Choreogra�en der Rituale, mit denen wir in das Leben anderer

eintreten, die Regeln für den Umgang miteinander, die uns im selben Maß

einander verp�ichten und voneinander trennen, die Freuden, die Gäste und

Gastgeber gemeinsam genießen, mögliche Stolperfallen, den

unvermeidlichen Augenblick des Abschieds sowie den Moment, in dem wir

uns den Lebenden entfremden, wenn wir die Schwelle vom Leben zum Tod

überschreiten.

Im zweiten Teil greife ich etwas weiter aus und betrachte nicht nur die



Orte, an denen wir zu Hause sind, und die engen Beziehungen, die wir im

Leben haben, sondern gehe auch der Frage nach, wie wir unsere

Gesellschaen so gestalten können, dass sie uns ein gutes Leben

ermöglichen. In der zweiten Häle des Buches geht es um die Wege, die

Reisende und Migranten zurücklegen, und darum, wie sie unter

Schwierigkeiten Grenzen und Schwellen überschreiten. Es geht um die

Janusköp�gkeit von Städten und Menschenmengen, das Gewimmel

kollektiver Verzückung und den Schmerz der Einsamkeit. Darum, wie wir

mit unseren Nachbarn besser auskommen können. Und schließlich geht es

darum, was Gemeinsamkeit in einer Welt bedeuten könnte, die ständig in

Bewegung ist und in der Fremdheit die Norm darstellt.

Die Fremden, die uns umgeben und die in der Überzahl sind, werden

bleiben. Also haben wir die Wahl. Wir können uns zurückziehen und

behaupten, all das interessiere uns nicht, und es gehe uns nichts an, was

diese Leute treiben. Wir können so tun, als betreffe uns ihr Leben nicht. Wir

können zulassen, dass die Angst vor dem Fremden und mit ihr die

Fremdenfeindlichkeit die Oberhand gewinnen, und eine kriegerische

Haltung einnehmen und die Fremden unter uns verjagen, kontrollieren und

verleumden. Doch weder Gleichgültigkeit noch Feindseligkeit führen zu

einer gemeinsamen Zukun, die uns ein gutes Leben ermöglicht. In diesem

Buch lote ich eine dritte Option aus, die zwar mühevoller ist, sich letztlich

jedoch mehr auszahlt: den Fremden die Tür zu öffnen, in vollem

Bewusstsein, wie viel Angst wir dabei haben und wie verletzlich wir uns

damit machen. Ihnen die Tür zu öffnen, sie willkommen zu heißen und in

ihrer ganzen Fremdheit anzunehmen, sodass wir gemeinsam zu besseren

und kreativeren Lebensweisen �nden.



Erster Teil



I

1 

Willkommen zu Hause

m Jahr 58 v. Chr. befand sich der berühmte römische Redner Marcus

Tullius Cicero weitab der Heimat. Er war nach essaloniki ins Exil

gegangen und fristete nun sein Leben in dem drückend heißen Sommer an

der Küste des Ägäischen Meeres. Das Exil empfand er als unerträglich.

Inmitten von Fremden sank er in eine schwere Depression. Weil das

Heimweh ihn verzehrte und er keine andere Beschäigung hatte, schrieb er

eifrig Briefe in die Heimat, die von Wut, Trübsal und Einsamkeit zeugen. Er

war seinem engsten Umfeld entrissen und bot, wie er an seinen Bruder

Quintus schrieb, »das Bild eines lebendigen Toten«

1

. Kein Mensch, so

behauptete er, habe je solches Elend erfahren, solche Not. Seine

Bürgerrechte waren ihm entzogen worden, die Rückkehr in die Stadt, die er

so liebte, war ihm verwehrt, er war von Familie und Heimatland getrennt,

und mit alldem ging ihm auch das Gefühl für sich selbst verloren. »Ich

vermisse nicht nur mein Landgut und meine Familie«, schrieb er, »sondern

auch mein früheres Ich. Denn wer bin ich jetzt noch?«

Wir alle könnten uns vergleichbare Fragen stellen: Wer sind wir, wenn die

fragile Verbindung mit unserem Zuhause fehlt, die Bande, die uns an einen

Ort knüpfen, an eine Gemeinscha, an das kleine Fleckchen Erde, auf dem

wir Fuß gefasst haben und wo wir uns nicht als Fremde fühlen? Das

Zuhause ist ein heiliger Ort, an dem wir gegen die mannigfaltigen

Unwägbarkeiten der Welt gefeit sind. Unser Zuhause prägt uns, und wenn

wir verstehen wollen, was es bedeutet, fremd zu sein, müssen wir zunächst



verstehen, was es bedeutet, sich zu Hause zu fühlen.

Cicero war ins Exil gegangen, nachdem ein lange währender Streit mit

seinem Rivalen Publius Clodius Pulcher eskaliert war. Vier Jahre zuvor hatte

Clodius einen Skandal provoziert, als er sich, verkleidet als Lautenspielerin,

in eine Feierlichkeit zu Ehren von Bona Dea, der Göttin der Keuschheit,

eingeschlichen hatte. Diese heilige Zeremonie war Frauen vorbehalten und

wurde von den Vestalinnen geleitet, den Priesterinnen Vestas, der Göttin

des Herdfeuers. Die Feierstunde fand im Haus von Julius Caesar statt, unter

strengster Geheimhaltung und unter der Obhut von Caesars Frau Pompeia.

Plutarch zufolge war Clodius in Pompeia verliebt, und sie »stieß ihn nicht

zurück«

2

. Clodius verkleidete sich und schlich sich in Caesars Haus zu

einem Stelldichein mit der Geliebten. Mit der Tarnung als Musikerin kam er

zunächst durch – auch weil ihm, wie Plutarch berichtet, von Natur aus kein

Bart wuchs –, doch dann verriet er sich, als er mit einer Sklavin ein

Gespräch an�ng. Erschreckt von seiner tiefen Stimme, durchschaute diese

seinen Aufzug und schlug Alarm.

Es war ein gesellschalicher Skandal, wie er im Buche steht, eine

brodelnde Mischung aus Religion und Politik, Macht und Begehren,

Geschlechtertabus, den Gesetzen des Heiligen und Grenzüberschreitung.

Clodius wurde der Gottlosigkeit angeklagt, worauf als Höchststrafe die

Hinrichtung stand. Bei der Gerichtsverhandlung sagte Cicero gegen ihn

aus.

3

 Der Prozess dauerte zwei Jahre, doch letztlich wurde Clodius

freigesprochen. Damit hätte es ein Ende haben können, wäre Clodius nicht

im Jahr 58 v. Chr. zum Volkstribun gewählt worden. In diesem Amt erwies

er sich als skrupelloser Populist, der den Mob zu Gewalttaten auetzte, um

seine Macht zu festigen.

Auch auf Cicero hatte er es abgesehen. Er erließ ein Gesetz, nach dem

Beamte bestra werden konnten, die es zu verantworten hatten, dass

römische Bürger ohne Gerichtsverhandlung hingerichtet worden waren.

Das Besondere daran: Dieses Gesetz galt auch rückwirkend. Fünf Jahre

zuvor hatte Cicero an der Aufdeckung der Verschwörung des Catilina

mitgewirkt, mit der dieser die Macht in der römischen Republik an sich



hatte reißen wollen. Um die Verschwörung niederzuschlagen, hatte Cicero

das Kriegsrecht ausgerufen und die Hinrichtung der fünf Hauptschuldigen

angeordnet. Mit dem Gesetz, das Clodius nun durchsetzte, nahm er Cicero

ins Visier. Sobald es in Kra war, wurde Cicero angeklagt und verurteilt.

Die Strafe, die Cicero auferlegt wurde, lautete auf aquae et ignis interdictio,

»Verbot von Wasser und Feuer«. Niemand dure ihn fortan gastfreundlich

empfangen und ihm Wasser zu trinken oder einen Platz am Herdfeuer

anbieten, was einer gesellschalichen Ausgrenzung gleichkam. Auf diese

Weise jedes sozialen Umgangs beraubt, blieb ihm nur der Weg ins Exil und

damit der Verzicht auf sein Haus, seine Bürgerrechte und eine dauerhae

Bleibe. Er verlor alles, was sein Zuhause ausgemacht hatte.

4

Die bittere Ironie dieser Vorgänge sah wohl auch Cicero selbst. Begonnen

hatte alles damit, dass Clodius eine Zeremonie der Vestalinnen, der

Priesterinnen des Herdfeuers, entehrt hatte. Und es endete damit, dass

Cicero von seinem eigenen Herdfeuer verjagt wurde sowie von den

Herdfeuern all derer, die ihm lieb und teuer waren.

Im Exil ging es mit Cicero bergab. Er verlor an Gewicht. Er spielte mit dem

Gedanken, sich das Leben zu nehmen. Er weinte unauörlich. Der

Ausschluss von Wasser und Feuer, die erzwungene Abwesenheit von

Zuhause, war unerträglich schmerzha.

5

 Er raste vor Wut, vergoss Tränen,

fand nicht zur Ruhe. Doch während die Monate des Exils vergingen,

erwuchs aus der Wut, der Sehnsucht nach Zuhause und der Depression der

feste Entschluss zur Rückkehr. Die Briefe, die er in die Heimat sandte,

wurden forscher und angriffslustiger. Er wandte sich mit Petitionen an die

Machthaber und führte ins Feld, die interdictio sei nicht rechtmäßig und

müsse für null und nichtig erklärt werden. Er drang darauf, dass das von

Clodius erlassene Gesetz außer Kra gesetzt und er selbst begnadigt wurde.

Zur selben Zeit änderte sich in Rom die politische Lage. Rufe nach Ciceros

Wiedereinsetzung in seine Ämter wurden laut. Clodius reagierte, indem er

die Plebs zur Gewalt anstachelte, um so seine Autorität zu untermauern.



Darauin mobilisierten die Anhänger Ciceros ihre eigenen Leute, und es

kam zu regelrechten Straßenschlachten.

Als Clodius’ Amtszeit als Tribun zu Ende ging, bekamen Ciceros

Unterstützer wieder Oberwasser. Als dieser im Exil aus Briefen aus der

Heimat erfuhr, dass die Stimmung in Rom zu seinen Gunsten umschlug,

verließ er essaloniki und ging nach Durrës an der Adriaküste, um die

politischen Strömungen gegebenenfalls nutzen zu können. Von dort aus

konnte er kurzfristig nach Rom zurückkehren, sobald die Lage es erlaubte.

In Rom ließ Clodius währenddessen Ciceros Villa dem Erdboden

gleichmachen, um ihm den einzigen Ort zu nehmen, an den er hätte

zurückkehren können. Anstelle des Gebäudes errichtete er einen der

Libertas, der Göttin der Freiheit, geweihten Tempel. Dann jedoch

überschlugen sich die Ereignisse: Am 4. August 57 v. Chr. erließ der Senat

ein Gesetz, das Cicero die Rückkehr erlaubte. Dieser beendete darauin

sein Exil, bestieg ein Schiff nach Brindisi und reiste von dort aus weiter nach

Rom.

6

 In der Hauptstadt wurde er bei seiner Ankun gefeiert. Ganz Rom

hatte genug von Clodius. Alles, was in der Stadt Rang und Namen hatte,

hieß den Rückkehrer willkommen. In einem Brief berichtete Cicero seinem

Freund Atticus: »Als ich an die Porta Capena kam, füllte das Volk die Stufen

der Tempel von oben bis unten und brachte mir durch lebhaes

Händeklatschen seine Glückwünsche zum Ausdruck.«

7

*

Cicero war wieder dort, wo er hingehörte. Aber er war noch nicht wieder zu

Hause. Zwar hatte man ihm sein Grundstück zurückgegeben, doch befand

sich dort noch immer der Tempel der Libertas. Damit stand Cicero vor

einem Dilemma. Er konnte seine Villa neben der Statue wieder auauen

lassen und den Rest seiner Tage im Schatten dieses Monuments verbringen,

das Ausdruck seiner Schmach war, oder er konnte die Statue entfernen

lassen. Letzteres war jedoch nicht ohne Weiteres machbar. In der römischen

Republik konnte man nicht nach Lust und Laune Statuen schleifen. Damit



machte man sich der Gottlosigkeit schuldig, und dafür wurde man leicht

zum Tod verurteilt. Niemand wusste das besser als Cicero.

Am 29. September trat Cicero in eigener Sache vor das Collegium

Ponti�cum, die höchste religiöse Instanz in Rom. Dort hielt er die Rede De

domo sua (»Über sein Haus«), ein ausgebues rhetorisches Meisterwerk. Er

verfolgte darin zwei Argumentationsstränge. Erstens sei die religiöse

Widmung des Grundstücks ungültig, da Clodius dabei nicht die

vorgeschriebene Zeremonie durchgeführt habe. Außerdem sei Clodius ein

gottloser Schurke. Was könne man denn schon von einem Mann erwarten,

der sich in Frauenkleidern verbotenerweise in eine religiöse Feier

einschleicht? Zweitens, so Cicero, sei vielmehr die domus, das Haus, ein

heiliger Ort. »Was ist unantastbarer, was stärker durch religiöse Bräuche

aller Art geschützt als das Haus eines jeden Bürgers?«, so fragt er. »Hier sind

die Altäre, die Herdfeuer, die Penaten; hier �nden die Opfer, die

Kulthandlungen, die Riten statt; hier ist ein Asyl, für jedermann so heilig,

dass man niemanden von dort wegführen darf.«

8

Ciceros zweigleisige Strategie war erfolgreich. Das Collegium entschied

zu seinen Gunsten. Clodius musste eine Niederlage einstecken, und der

berühmte Redner und Staatsmann erhielt sein Land zurück. Auf Kosten der

Öffentlichkeit ließ er die Statue entfernen und sein Haus wiederauauen.

*

Das Bedürfnis nach einem Ort, an dem wir uns zu Hause fühlen, ist tief in

uns Menschen verwurzelt. Ebenso tief kann die Sehnsucht gehen, die wir

emp�nden, wenn wir weit von diesem Zuhause entfernt sind. Doch der

Mensch ist nicht das einzige Lebewesen, das sich ein Zuhause einrichtet und

es immer wieder verändert. Viele Tiere formen ihre Umgebung zu einem

sicheren Rückzugsort, geben der Welt, die sie vor�nden, eine eigene Gestalt.

Überall im Tierreich �nden sich Baue, Nester, Netze, Gespinste und Höhlen.

Webervögel errichten wahre architektonische Wunderwerke. Biber gestalten

ganze Ökosysteme nach ihren Bedürfnissen um. Schimpansen bauen



Schlafplätze aus Ästen, die sie zuvor sorgfältig ausgewählt haben, und

suchen sich dafür Stellen in den Baumkronen, die zugleich stabil und

bequem sind. Dort schlummern sie in Sicherheit, hoch oben über dem

Waldboden.

9

 Schwalben bauen Nester aus lehmhaltiger Erde. Die

geckenhaen Männchen der Laubenvögel nutzen ihre architektonischen

Künste zu einer manchmal etwas albernen Selbstdarstellung: Zur Balz

errichten sie irrwitzige Nester, prächtige Heimstätten, die Weibchen

anlocken sollen. Termiten erbauen gewaltige Hügel, die Tempelanlagen

gleichen. Einsiedlerkrebse sind die Hausbesetzer der Tierwelt: Sie leben in

Heimstätten, die von anderen Tieren verlassen wurden. An Flussufern

bauen die Larven der Köcher�iege aus Sand, Steinchen und einem Sekret,

das an Seide erinnert, ihre Wohnröhren, in denen sie sich verpuppen. Als

Kind habe ich diese Köcher o aus dem Wasser geholt. Ich war fasziniert

davon, dass so kleine Geschöpfe in der Lage sind, solche Bauwerke zu

errichten.

Die spezi�sch menschliche Sehnsucht nach einem Ort, an dem wir uns zu

Hause fühlen, gründet in der Verletzlichkeit, die uns als natürliche

Geschöpfe auszeichnet, in der mangelnden Robustheit unseres Körpers und

dem Bedürfnis nach einem Rückzugsort, an dem wir uns zusammenrollen

und uns sicher fühlen können. Die Philosophin Martha Nussbaum

beschreibt, wie wir Menschen schon recht früh lernen, dass es »Formen von

Verletzbarkeit gibt, die das Leben für alle bereithält: körperliche

Gebrechlichkeit, Krankheiten, Schmerz, Wunden, Tod«

10

. Wir können uns

diesen Dingen nicht entziehen, aber wir können sie lindern, indem wir uns

mit einer schützenden Hülle umgeben und an dem Ort, den wir errichtet

haben, Geborgenheit suchen.

Unser menschlicher Begriff von einem Zuhause steht zwar in einer Reihe

mit den Versuchen aus der Tierwelt, sich in der eigenen Verletzlichkeit zu

schützen, doch er ist weitaus komplexer als ein Nest von Webervögeln, der

Schlafplatz eines Schimpansen oder die ausgehärtete Wohnröhre einer

Köcher�iege. Wenn wir von unserem Zuhause sprechen, meinen wir damit

nicht nur einen bestimmten Ort, eine Gegend, eine Region oder ein



bestimmtes Fleckchen Erde. Ein Zuhause ist, wie der Anthropologe John S.

Allen ausführt, »mehr als nur eine Stelle in der Landscha, an der eine

Person lebt«. Bei uns Menschen hat das Zuhause »einen bevorzugten Rang

in unserer Wahrnehmung, unserem Denken und Emp�nden«

11

. Diese

kognitive Dimension, diese emotionale Wucht des Begriffs »Zuhause«

unterscheidet menschliche Heimstätten von allen anderen Heimstätten im

Tierreich. Ein Zuhause ist zugleich ein Ort, eine Gruppe von Menschen und

ein lichterloh brennendes Knäuel aus Gefühlen und Projektionen. Mit

unserem Zuhause sind wir emotional stark verbunden. Wir genießen die

Behaglichkeit, die wir emp�nden, wenn wir dort sind, wo wir hingehören.

Die Sehnsucht nach Zuhause emp�nden wir als schmerzha. Und aus all

diesen Gründen ist Ciceros Behauptung, das Zuhause sei ein heiliger Ort,

alles andere als übertrieben. Denn Zuhause ist nicht nur der Ort, an dem

wir zufällig leben. Und es sind auch nicht nur die Menschen, denen wir uns

zugehörig fühlen, der Kreis der Familie und der engsten Freunde. Zuhause

bedeutet auch das tiefsitzende Gefühl, an einem Ort zu Hause zu sein. Die

Sorglosigkeit, mit der wir leben, wenn wir wissen, dass ein Ort unser Ort ist,

in kognitiver und emotionaler Hinsicht getrennt von der uns fremden Welt,

die ihn umgibt. Die Art und Weise, wie wir den Haushalt führen, wie wir

den Raum ordnen, in dem wir leben. Das Bedürfnis, ein Nest zu bauen, zu

kuscheln, uns an unsere Liebsten zu schmiegen und ein Gefühl der

Zusammengehörigkeit zu schaffen. Ein Zuhause ist, wie Verlyn Klinkenborg

schreibt, »ein Ort, den wir höchstens für einen kurzen Moment mit den

Augen eines Fremden betrachten können«

12

; ein Ort, an dem wir nicht dazu

aufgefordert werden müssen, uns »wie zu Hause zu fühlen«, weil wir dort

nicht »wie zu Hause«, sondern tatsächlich zu Hause sind.

*

Selbst für diejenigen unter uns, die mit Religion nichts am Hut haben,

umweht die Vorstellung des Zuhauses ein Hauch des Heiligen. Zu den

frühesten Gottheiten der Menschheitsgeschichte gehören solche, die das



Herdfeuer schützen. Die älteste religiöse Schri Indiens, der Rigveda,

enthält über zweihundert Lobgesänge auf Agni, den Gott des heiligen

Herdfeuers. »(Auch) wir (möchten ihm) lieb sein, die wir ein gutes

Opferfeuer haben«, heißt es in einer der Hymnen. »Denn wenn die Götter

ein gutes Opferfeuer haben, so haben sie auch uns Erwünschtes verscha.

Wir denken, dass wir ein gutes Opferfeuer haben.«

13

 Agni hat seine

Entsprechung in der griechischen Göttin Hestia sowie in der römischen

Vesta. Beide Namen gehen auf eine proto-indoeuropäische Wurzel zurück,

die so viel bedeutet wie »verweilen« oder »nächtigen«.

14

 Cicero sprach von

Vesta als der »Schützerin der innersten Dinge«

15

. Während anderen Göttern

Statuen errichtet wurden, brannte im antiken Rom im Tempel der Vesta ein

Feuer. Gehütet wurde es von den Vestalinnen, in deren Kreis Clodius sich

erfolglos einzuschleichen versuchte. Darüber hinaus kannte man in Rom

auch Götter des häuslichen Herdfeuers, die Penaten, die allerdings schon zu

Ciceros Zeiten als entsetzlich veraltet galten. In China dagegen wacht noch

immer Zao Shen, der Gott des Herdes, über das Geschehen in den Küchen

und den Familien, und jedes Jahr kehrt er in den Himmel zurück, um dem

Jadekaiser zu berichten, was sich alles ereignet hat.

Wir wissen nicht, zu welchem Zeitpunkt der Menschheitsgeschichte der

Glaube an diese Herdgötter entstanden ist. Da Götter schon immer ein Teil

des Weltbildes der Menschen waren und Feuer – scheinbar beherrscht von

einem eigenen Willen – sich nur schwer bändigen lässt, ist es durchaus

vorstellbar, dass die ersten dieser Gottheiten zu der Zeit auamen, als die

Menschen die ersten Versuche unternahmen, das Feuer unter ihre Kontrolle

zu bringen. Doch wann genau in unserer gemeinsamen Vergangenheit diese

Götter auch in die Welt gekommen sein mögen – erst durch die Er�ndung

der Feuerstelle konnten Orte entstehen, die wir ein Zuhause nennen.

*

Die Geschichte des menschlichen Heims beginnt mit der Bändigung des

Feuers, doch die Archäologen sind sich noch uneins, auf wann genau dieser



Wendepunkt zu datieren ist.
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 Doch wann auch immer unsere Vorfahren

zum ersten Mal eine Feuerstelle errichtet und beim gemeinsamen

Betrachten der Flammen ein Gefühl der Zusammengehörigkeit empfunden

haben, einige der aufschlussreichsten frühen Zeugnisse menschlicher

Behausungen stammen nicht aus Siedlungen des Homo sapiens, sondern von

Feuerstellen unserer Verwandten, der Neandertaler. An den Funden aus

deren Siedlungen lässt sich ablesen, wie allmählich die Vorstellung von

Heim und Zuhause entstand, mit all ihren komplexen kognitiven

Ver�echtungen: der Bedeutung des Heims für das vielschichtige soziale

Leben, der Gleichsetzung von Ort und Gemeinscha sowie der Vorstellung

vom Zuhause als einem Ort, der fortwährend neu gestaltet wird, sodass er in

einer sich verändernden Welt Beständigkeit bietet. Oder, wie Laura Spinney

es im New Scientist ausdrückt: »Die Neandertaler waren möglicherweise die

ersten Stubenhocker.«
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 Sie bildeten Gemeinschaen und schufen sich

kleine Behausungen, in denen sie zusammen aßen und schliefen. Sie gaben

ihrem häuslichen Raum eine Ordnung und damit auch dem

gemeinschalichen Leben.

In der archäologischen Fundstätte Abric Romaní in der Nähe von

Barcelona sind noch die Überreste von Feuerstellen zu sehen, um die herum

Generationen von Neandertalern lebten, aßen und starben. Abric Romaní

war siebzigtausend Jahre lang bewohnt, von 110 000 bis 40 000 v. Chr.

Zahlreiche Feuerstellen sind dort erhalten, neben denen o Tierknochen

gefunden wurden. Der Forscherin María Gema Chacón zufolge kann man

dort, wo die Archäologen tief in die Erde gegraben und diese Feuerstellen

entdeckt haben, manchmal noch den Geruch von gebratenem Wild riechen.

Hier lebte über Hunderte Generationen hinweg eine sich ständig

erneuernde Gemeinscha aus zehn bis zwanzig Menschen mehr oder

weniger pausenlos zusammen. In einer Welt voller Gefahren bot das

gemeinsame Heim Schutz. Schon in diesen frühesten menschlichen

Gemeinschaen sorgte man füreinander und wappnete sich so gegen die

Bedrohungen durch wilde Tiere, Krankheiten, Gebrechlichkeit, Wind und

Wetter und Naturkatastrophen, sowie in späteren Jahren durch diesen


