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Buch

Jedes Jahr am Karfreitag schreitet der Polizeiermittler Kristoffer Bark
am Ufer des Hjidlmarensees entlang. Er sucht nach seiner Tochter —
vergeblich. Denn vor funf Jahren verschwand Vera am Abend ihrer
Junggesellinnenfeier spurlos, nachdem sie auf den See hinausgerudert
war. lhre Leiche wurde nie gefunden ... Als nun eine Tote auftaucht,
die Kristoffers Tochter verbliffend ahnlich sieht, lisst ithm die
Vorstellung, dass beide Fille miteinander verkniipft sind, keine Ruhe.
Und obwohl ihm bei der Polizei niemand Glauben schenkt, lisst sich
der temperamentvolle Ermittler nicht abwimmeln. Zu Recht, denn die
Wasser des Hjalmaren verbergen mehr als ein einziges Verbrechen,
und Kristoffer Bark wird sie aufdecken.
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Es war Karfreitag. Der Fruhling kam dieses Jahr spat. Das Eis trieb
immer noch in zerbrochenen Schollen auf dem dunklen Wasser.
Kriminalinspektor Kristoffer Bark hatte den Toyota Camry am
Campingplatz in Hampetorp geparkt und wanderte jetzt in Richtung
Naturreservat. Die Fihre zur Insel Vino naherte sich dem Anleger. Er
hob eine Hand gegen die Sonne und merkte, wie seine Augen zu
tranen begannen.

Funf Jahre lang war er immer wieder am Ufer des Hjilmaren
entlanggewandert. Kilometer um Kilometer auf der Suche nach etwas,
das ihm helfen konnte zu begreifen, was seiner Tochter zugestofSen
war. Die polizeiliche Ermittlung war eingestellt worden, obwohl
Kristoffer alles in seiner Macht Stehende getan hatte, um sie am
Laufen zu halten. Unabhingig davon war er von Tir zu Tiir gegangen,
bis er in dem Gebiet, in dem sie schliissigerweise hitte gesehen werden
konnen, mit jedem Anwohner gesprochen hatte. Er hatte versucht, die
Bootsbesitzer ausfindig zu machen, die in jener Nacht am Karfreitag
vor finf Jahren drauflen auf dem See gewesen waren, und mit allen
gesprochen, die sich in der Umgebung aufgehalten hatten.

Die Polizei hatte die Windrichtung berechnet und mit Schleppnetzen
und Spurhunden im Boot den See abgesucht. Ohne Ergebnis. Der See
war tritbe, aber flach. Sogar iiber den inneren Teil des Hjilmaren
waren sie mit dem Schleppnetz gefahren. Freiwillige hatten geholfen.
Die Kollegen vom Heimatschutz hatten getan, was sie konnten. Als sie
die Suche schlieSlich einstellten, wandte sich Kristoffer an die
Vereinigung Missing People.

Inzwischen hatten alle aufler ihm selbst und Borje Hansson
aufgegeben. Der nunmehr pensionierte Kollege, der die Ermittlung zu



Veras Verschwinden geleitet hatte, wohnte selbst in Hampetorp, dem
knapp dreiflig Kilometer von Orebro entfernt gelegenen Fischerort. Ab
und zu begleitete Borje seinen alten Kollegen auf seinen Wanderungen
entlang des Sees. Doch nicht heute, am fiinften Karfreitag nach Veras
Verschwinden.

Die Ermittlung war nach zwei Jahren, zeitgleich mit Borjes
Pensionierung, eingestellt worden. Die meisten waren wohl der
Ansicht, dass Vera so wie Matilda, die im selben Boot gesessen hatte,
ertrunken war. Ohne Beweis konnte Kristoffer diesen Gedanken nicht
akzeptieren. Wenn man sein ganzes Leben lang mit Gewaltverbrechen
zu tun hatte, dann gab es noch andere Szenarien. Kristoffer wollte fiir
alle Moglichkeiten offenbleiben — aufSer fur eine. Borje hatte ihn im
Verlauf der Ermittlung gefragt, ob es Selbstmord sein konnte. Auf
diese Frage hatte er, ohne zu zogern, mit Nein geantwortet. Vera hatte
alle Grunde gehabt zu leben, moglicherweise erwartete sie sogar ein
Wunschkind. Erst wenn Kristoffer ihren leblosen Korper mit eigenen
Augen sah, wiirde er ihren Tod als eine Tatsache akzeptieren. Aber
nicht, solange es noch eine mikroskopisch kleine Chance gab, dass sie
am Leben war. Seine Tochter war eine Kiampferin. Sie war zwel
Monate zu frith geboren, hatte eine Lungenentziindung mit
Komplikationen ebenso iiberstanden wie einen Blinddarmdurchbruch.
Vera liebte das Leben. Nichts deutete darauf hin, dass sie freiwillig
entschieden haben konnte, es aufzugeben. Nicht auf ihrem eigenen
Junggesellinnenabschied am  Griindonnerstag, auf den am
Ostersamstag ein aufwindiges Hochzeitsfest folgen sollte. Es sprach
viel dafur, dass es ein Bootsungliick gewesen war. Aber wo war dann
die Leiche?

Natiirlich hatte er auch in andere Richtungen gedacht. Wenn
Rasmus und sie Streit gehabt hidtten, dann konnte Vera selbst
beschlossen haben, zu verschwinden und vor ihrer Hochzeit zu flichen.
Doch Rasmus hatte das verneint. Sie konnte auch von einer bekannten
oder unbekannten Person oder Gruppe entfihrt worden sein. Doch
kein Entfuhrer hatte von sich horen lassen, und niemand hatte
Losegeld verlangt. Kristoffer hatte Veras Kontakte aus dem Handy,
ihrem Computer und dem alten Adressbuch, das er ganz unten in ihrer
Schreibtischschublade gefunden hatte, herausgesucht und mit allen



gesprochen, die sie kannte. Er hatte ehemalige Klassenkameraden,
Lehrer und die Madchen aus ihrer Fuf$ballmannschaft angesprochen.
Doch samtliche Spuren endeten in der Nacht von Grundonnerstag auf
Karfreitag vor funf Jahren.

In all der Zeit war Kristoffer zwischen der Vorstellung, dass sie
ertrunken war, und dem Gedanken, dass jemand sie gerettet und
entfithrt haben konnte, hin- und hergerissen worden. Als er jetzt das
funfte Jahr in Folge wieder einmal durch die Gegend lief und die
Anwohner des Sees behelligte, merkte er, wie unwirsch sie reagierten.
Aber er musste fragen, ob jemand etwas Neues entdeckt hatte.
Natiirlich hielten sie ihn fur verriickt. Er hatte schon gehort, dass sie
ihn den durchgeknallten Polizisten nannten, und vielleicht war es auch
so: Er war verriickt vor Trauer. Wihrend seiner Wanderungen am Ufer
entlang lief§ er die Kontrolle fahren und seine Miene entgleisen. Sie
hatten ihn vor Wut schreien horen und nach einem unbekannten Feind
treten und schlagen sehen, bis er zu Boden gefallen war und geweint
hatte. Das war das Ventil, was er brauchte, um nicht selbst
unterzugehen.

Eisige Windboen vom See her bissen in seine Wangen und kniffen in
den Ohren. Kristoffer fuhlte, wie die Kilte unter seinen Mantel kroch,
durch die Kleider und unter die nackte Haut. Er ging schneller und
fing an, locker zu joggen, um warm zu bleiben. Ein Seevogel kreischte
tiber seinem Kopf und beschrieb einen weiten Bogen iiber das
Schilfrohricht, ehe er auf den See hinaus verschwand. Der Wind nahm
Zu.

Wenn er die Augen schloss, konnte er Vera immer noch vor sich
sehen. Die lebendigen graublauen Augen mit den dunklen Wimpern
und Augenbrauen. Der breite, frohliche Mund. Die blonden,
schulterlangen Haare, die sie meist zu einem hohen Pferdeschwanz
gebunden trug. Ihre ganze Jugend uber hatte sie Ful$ball gespielt, und
er hatte die Madchen oft zu Spielen gefahren und dann verfolgt, wie
der Haarschopf hin und her tiber das Spielfeld gewippt war. Er hatte
die Maddchen auf dem Riicksitz Geheimnisse fliistern und sie kichern
horen, hatte gesehen, wie sie vor Freude jubelten oder sauer waren,
wenn sie gestritten hatten.

Zwanzig Jahre alt war Vera gewesen, als sie verschwand. Viel zu



jung, um zu heiraten. Das war das Thema ihres letzten Streits
gewesen. In einem Alter, in dem man hormongesteuert und unerfahren
ist und sich nichts sebnlicher wiinscht, als von zu Hause
wegzukommen, einen Lebenspartner zu waiblen, ist die reine Idiotie.
Er hatte sie und Rasmus, der sieben Jahre alter war, ausgeschimpft.
Hatte gesagt, dass sie zur Vernunft kommen und die Sache noch
einmal iiberdenken sollten. Rasmus war vor unterdriicktem Arger
hochrot im Gesicht gewesen, hatte Vera aber fiir sie beide sprechen
lassen.

Und was ist mit dir, Papas Du hast auch jung geheiratet und warst
25, als ich geboren wurde.

Und er hatte ihr geantwortet: Und du siebst ja, wie das gewesen ist!
Ich war viel zu jung, um Vater zu werden. Du bist doch wobl nicht
schwanger?!

Man muss nicht heiraten, weil man schwanger ist, hatte sie mit
einem kleinen Licheln geantwortet und seine direkte Frage damit
umgangen. Vielleicht wiirde er die Antwort nie erfahren. Rasmus
wusste es auch nicht. Sie hatte ihm nicht gesagt, dass sie schwanger
war. Sie hatte keinen Termin bei einer Hebamme gehabt. Ungefahr ein
Jahr nach Veras Verschwinden hatte Rasmus eine neue Frau
kennengelernt. Er hatte einen Job in London bei einer
Personalvermittlung gefunden, und es schien ihm dort zu gefallen.

Kristoffer blieb stehen und wirmte sich das Gesicht mit den
Handflichen. Die Trianen brannten hinter den Augenlidern. Es war
schwer zu sagen, ob der Druck im Magen vom Joggen kam oder ob es
der wohlbekannte Schmerz im oberen Bauchraum war, den er immer
verspiirte, wenn er an Vera dachte. Zum mehr als tausendsten Mal
ging Kristoffer alles durch, was in jener Griindonnerstagnacht vor funf
Jahren geschehen war.

Der schicksalhafte Junggesellinnenabschied hatte am Abend des
Grundonnerstags begonnen und am Karfreitag in der Katastrophe
geendet. Veras beste Freundin Matilda hatte arrangiert, dass sie das
kleine Haus ihrer Grofleltern in Hampetorp benutzen konnten. Sven
und Rita hatten sich solange woanders einquartiert. Kristoffer kannte
die beiden schon viele Jahre, da er Vera immer zu Matilda gebracht
hatte, wenn diese in den Ferien bei ihren Grofeltern gewesen war. Das



Ganze hatte als ein Junggesellinnenabschied, ausschliefSlich mit
Midchen, in der Stadt begonnen. Dann waren sie nach Hampetorp
rausgefahren, und spdter hatten sich Rasmus und seine Freunde
angeschlossen. Die Partyteilnehmer waren den ganzen Abend und die
Nacht zusammen in der Hiitte gewesen. Die Stimmung sei, so sagten
die Freunde, frohlich und ausgelassen gewesen.

Vera und Rasmus hatten gerade noch getanzt, als seine Tochter
plotzlich rausgerannt und zum Hafen gelaufen war, wo sie sich ein
Kunststoffboot mit AufSenborder genommen hatte. Matilda hatte
versucht, sie daran zu hindern, und als sie Vera nicht aufhalten
konnte, war sie mit ins Boot gesprungen. Rasmus und ein paar der
Jungs hatten sie noch gesehen und versucht, ihnen ein Stiick zu folgen,
waren aber zu betrunken gewesen, um hinterherzukommen. Am
Freitagmorgen war Sven, der nicht wusste, was auf der Party
geschehen war, mit seinem Boot rausgefahren. Borje und er hatten
vorher zusammen Netze ausgelegt, doch Borje hatte es nicht geschafft,
mit rauszufahren und sie einzuholen. Deshalb war Sven allein
gewesen, als er das gekenterte Boot und den leblosen Korper seiner
Enkelin Matilda im Wasser fand. Wie ein schlafender Engel mit
wallenden rostroten Haaren war sie aus dem Wasser gehoben worden.

AufSerlich war Matilda unverletzt gewesen, auch wenn es erst so
ausgesehen hatte, als hitte sie aus einer Kopfwunde geblutet. Im
Bericht der Gerichtsmedizin jedoch stand, dass sie einen Alkoholgehalt
von 2,1 Promille im Blut hatte und die Todesursache Ertrinken
gewesen sei. Die Wassertemperatur lag bei fiinf Grad plus. Die
Freunde berichteten, dass Vera genauso betrunken gewesen sei wie
Matilda. Wer die Mischung aus der Hexenkiiche iiberlebt hatte,
konnte bezeugen, dass sie Grog aus Hallindischem Flieder mit
billigem Wodka, Jagermeister und dem Rest aus einer verstaubten
Flasche Birnenlikor gekocht hatten. Sonst waren keine Drogen
nachweisbar gewesen.

Kristoffer holte Luft, ehe er weiter den Weg hinauf zu dem Haus
ging, wo vor funf Jahren der Junggesellinnenabschied stattgefunden
hatte. Er war danach bei zwei Gelegenheiten bei Sven und Rita
gewesen. Das erste Mal an dem Morgen, als er die Nachricht erhalten
hatte, dass Vera und Matilda vermisst wurden. Das zweite Mal, als er



zusammen mit Borje ein paar Jahre spiter einmal zum Kaffee dort
eingeladen gewesen war.

Das Haus, in dem Sven und Rita wohnten, war rot mit einer weifSen
Veranda, der Garten gepflegt mit Ziergeholzen, angelegten Wegen und
einem kleinen Teich. Uber der Einfahrt befand sich ein Portal, wo nur
noch kahle stachelige Aste an die prunkvollen Kletterrosen des
Herbstes erinnerten. Kristoffer ahnte eine Bewegung hinter der diinnen
Gardine. Vielleicht waren sie zu Hause. Die Male, an denen Rita im
Garten gewesen war, hatte sie so getan, als wurde sie ihn nicht
bemerken, sondern war ins Haus geeilt, um nicht reden zu miissen. Im
Laufe der Jahre hatte er zunehmend diese Wirkung auf seine
Umgebung gehabt. Die Leute mieden ihn und seine Trauer, als handele
es sich um eine gefihrliche ansteckende Krankheit. Sven und Rita
hatten ihre eigene Trauer um die Enkelin Matilda. Sie waren
wahrscheinlich ebenso wie Matildas Eltern davon uberzeugt, dass
Vera ihren Tod selbst verschuldet hatte, aber sie verhielten sich
dennoch korrekt und griifSten, wenn er die Initiative ergriff.

Kristoffer ging weiter auf dem geschotterten Weg. Im Haus neben
Sven und Rita hatte bis vor ein paar Jahren Hedda, eine pensionierte
Lehrerin, gewohnt. Es war eine hibsche kleine Hiitte mit weifSer
Veranda und unverbautem Seeblick. Als Vera verschwand, war Hedda
gerade nach einem Oberschenkelhalsbruch aus dem Krankenhaus
nach Hause gekommen. Ihre Enkelin Denise war dort gewesen, um ihr
im Alltag zu helfen, und sie hatte dann spater, als Hedda gestorben
war, das Hiauschen geerbrt.

Kristoffer blieb stehen und liefS auf sich wirken, was er sah. In der
Auffahrt stand ein beigefarbener Golf dlteren Modells. Die Treppe
musste repariert und die Hiitte auf der Seeseite gestrichen werden.
Entlang der Hauswand sah er ein gelbes Kanu. Auf der Treppe lag eine
Leine, und auf der untersten Stufe stand ein Fressnapf. Entweder hatte
Denise einen Hund, oder dies war eine preiswerte Investition in
Requisiten, um sich vor Einbrechern zu schiitzen. Die Kollegen im
Auflendienst sagten, es giabe Einbrecher, die eine Liste daruber fithrten,
wo es Hunde gibe, weil die abschreckender seien als Alarmanlagen.

Die Vino-Fihre hatte jetzt angelegt, und ungefihr zehn Autos
verliefSen das Schiff. Kristoffer ging weiter zum Fahranleger, dann uber



den asphaltierten Platz, an den offentlichen Toiletten vorbei, um dann
hinter der aufgelassenen Eisbude zum Strand abzubiegen und ein
Stiick Richtung Naturreservat zu gehen. Der Boden war aufgeweicht,
seit er das letzte Mal hier gewesen war. Er wiinschte, er haitte
Gummistiefel angezogen, denn er spiirte, wie die Strimpfe in seinen
flachen Schuhen feucht wurden. Es war ein kleiner privater
Sandstrand, umgeben von Schilf und ein paar hundert Meter von dem
Steg entfernt, an dem Vera in das Kunststoffboot gestiegen war. Hinter
ihm lagen eine verfallene Hitte und ein paar Vorratsschuppen in noch
schlechterem Zustand. Er ging noch ein Stiick weiter und blieb dann
stehen. Halb hinter einer Vogelfeder verborgen, blinkte etwas im Sand.
Es fing das Sonnenlicht ein und glianzte matt. Er ging in die Hocke und
beriihrte den Gegenstand. Die Hande zitterten vor Kilte und Eifer. Er
sah die zu einem Vogel geformte Haarspange aus abgeblittertem
silberahnlichem Metall mit matten Plastikperlen. Seine Hande bebten,
als er die Spange aufhob, sie in die Tasche steckte und die Umgebung
mit dem Blick absuchte. Vera hatte eine solche Haarklemme gehabt.
Kristoffer grub mit bloflen Hianden in dem harten, eiskalten Sand, um
noch mehr zu finden. Hatte sie die Haarspange getragen, als sie
verschwunden war? Er war sich nicht sicher. Die Mddchen hatten sie
mit Schleier und Tunika verkleidet. Und womit befestigte man einen
Schleier? Mit einer Haarklemme.

Kristoffer hatte eine Facebook-Gruppe fiir diejenigen von Veras
Freunden angelegt, die noch Lust hatten, auf seine Fragen zu
antworten. Er musste herausfinden, was es mit dieser Spange auf sich
hatte. Gleichzeitig war ihm bewusst, wie verriickt er sich verhielt.
Keiner seiner Kollegen wirde ihn ernst nehmen, wenn er von dem
Fund erzdhlte. Im Laufe seiner Wanderungen hatte er Unmengen von
Gegenstinden gesammelt. Sachen, die von entscheidender Bedeutung
sein konnten oder einfach nur Miill waren, wie verlorene Schuhe, ein
Lippenstift, ein Spiegel, ein zerrissener BH und das Unterteil eines
Bikinis, dessen Synthetikstoff von Wetter und Wind verwittert war,
sowie eine kaputte Plastikflasche, in der eine Sorte Orangensaft
gewesen war, die Vera gerne mochte.

Kristoffer grub weiter, bis ihm die Hiande vor Kilte fast abstarben
und er nichts mehr spiirte. Der Wind hatte weiter zugenommen. Wie



so oft auf dem Hjilmaren hatte er schnell aufgefrischt, und die Wellen
kamen immer hoher den Strand hinauf, wo er in der Hocke saf3. Die
Schilfstingel beugten mitleidig ihre Kopfe, raschelten und fliisterten.
Wieder drohte die Ohnmacht, die er dariiber empfand, nicht zu
wissen, was Vera zugestofSen war, ihn zu ersticken. Er erhob sich und

schrie Sturm und Wellen entgegen.
»Ich werde dich finden, Vera!«



Denise Groth war am Karfreitagmorgen mit dem Hund unterwegs.
Der Wind blies kraftig, und die Wellen auf dem Hjilmaren schlugen
hoch. Sie blieb stehen und horchte. Im Wind konnte sie einen
menschlichen Laut horen. War da vielleicht jemand in Not? Kein
deutlicher Ruf um Hilfe, sondern mehr ein zorniges Briillen, eine
kraftige Maiannerstimme. Sie war keine mutige Person, doch in
Gesellschaft des Hundes wagte sie sich niaher heran. Sie folgte dem
Pfad zum Strand hinunter und horchte dngstlich auf das Rufen, das
weniger wurde und dann erstarb. Plotzlich raschelte es im Schilf am
Ufer. Der Hund knurrte gedimpft und schlug an, als ein kraftig
gebauter Mann in den Funfzigern auf sie zukam. Er musste ein
bisschen iiber einen Meter neunzig grofS sein und starrte sie an, als
hitte er ein Gespenst gesehen. Der Wind blies sein dunkelblond
gelocktes Haar nach vorn, so dass es sein Gesicht teilweise bedeckte.
Der Blick aus den graublauen Augen war wild und traurig zugleich,
Ohren und Wangen rot von der Kilte. Sie erkannte ihn. Er musste sie
auch erkannt haben, denn sie war dabei gewesen, als sie nach seiner
Tochter gesucht hatten. Doch anstatt zu griifSen, bog er abrupt nach
rechts ab, als er den Hund sah. Aggressive Schritte. Er war
aufgewiihlt, das konnte sie erkennen.

»Ist etwas passiert? Braucht jemand Hilfe?«, rief sie ihm nach, aber
ihre helle Stimme wurde vom Wind und den ans Land donnernden
Wellen verschluckt. Er antwortete nicht, drehte sich nicht einmal um.
Kristoffer Bark suchte immer noch nach seiner verschwundenen
Tochter. Vera hief sie. Er war der Polizist, der seine Suche niemals
aufgegeben, der niemals aufgehort hatte zu fragen. Schon mehrere
Male war er zur Hiitte ihrer GrofSmutter gekommen, auch vor zwei



Jahren, als die alte Dame noch lebte. Da hatte er Fragen gestellt, hatte
gefasst und ruhig gewirkt, und dennoch hatten die Fragen ihr am Ende
Kopfschmerzen bereitet. Nun wirkte er wie ein rasendes, wildes Tier.
»Zum Gliick habe ich dich, Saba.« Denise schob die Finger in das
helle rotblonde Fell ihres Labradors und kehrte wieder um zur Hitte,
die sie von ihrer GrofSmutter geerbt hatte und in der sie als Kind jeden
Sommer verbracht hatte. Vor knapp zwei Jahren hatte es einen
Erbstreit mit ihrer Schwester Isabell gegeben, nach dessen Ende Denise
in das kleine Haus gezogen war. Es hatte kein Testament gegeben, und
Grofmutter Heddas Sohn, der nicht mehr lebte, war nur der Vater von
Denise gewesen und der ihrer Zwillingsschwester, die aber bereits im
Alter von funf Jahren gestorben war. Isabell dagegen hatte einen
anderen Vater. Hedda hatte keinen Unterschied zwischen den
Schwestern gemacht und war vielleicht davon ausgegangen, dass sie
nach ihrem Tod alles gleichmifSig aufteilen wiirden. Doch rein
juristisch fiel alles Denise zu, weil es ja kein Testament gab. Manchmal
hatte sie deshalb ein schlechtes Gewissen, und die Beziehung zu Isabell
war immer noch unterkiihlt. Sie fuhlte sich ein wenig einsam, aber
tiber Ostern wiirde Albert kommen. Drei Tage lang wiirden sie
zusammen sein konnen. Sie sehnte sich nach ihm - so sehr. Vielleicht
war das tatsiachlich das Geheimnis einer leidenschaftlichen Beziehung,
dass sie sich so selten sahen und sich so immer noch nach einander
sehnten. Albert arbeitete unter der Woche als Logistiker bei einer
Firma in Finnland und hatte eine Einzimmerwohnung im Zentrum
von Orebro, die er aber aufgeben wollte, wenn sie einmal zusammen
in ihr Haus zogen. Borje, sein alter Vater, ein pensionierter Polizist,
wohnte auch in Hampetorp. Thre Beziehung zu Albert war aber noch
so frisch, dass sie seinem Vater noch nichts davon erzahlt hatten.
Denise blieb stehen und brach einen verwelkten Samenstiangel neben
dem Weg ab. Sie hielt die vertrocknete Pflanze gegen den grauen
Himmel und betrachtete sie. In ihrer Einfachheit war sie schon, sofern
man die verwelkten Blitter wegnahm und nur die Samenkapseln
behielt. Als Textildesignerin konnte sie iiberall arbeiten, wenn sie nur
die Skizzen zu ihren Mustern hervorholte. Ihre Einzimmerwohnung in
Stockholm zu verlassen und in den warmeren Jahreszeiten in der
Hutte zu leben brachte die fantastische Moglichkeit mit sich, Material



zu sammeln. Wenn sie das Haus ein wenig aufriistete, wirde sie
vielleicht sogar die Wohnung in Stockholm ganz aufgeben und
hierherziehen konnen.

Denise hatte Albert vor drei Monaten auf einem Dreikonigsball im
Schloss von Orebro getroffen. Damals hatte ein Schneesturm getobt,
und der Zugverkehr war im Chaos versunken, doch es war ihr
gelungen, von Stockholm nach Orebro zu kommen, um eine ehemalige
Klassenkameradin zu besuchen, zu der sie uber Facebook wieder
Kontakt aufgenommen hatte. Sie waren gemeinsam auf den Ball
gegangen. Es war ein magischer Dreikonigsabend gewesen. Der Weg
zum Burghof war mit Ollampen erleuchtet, die sich im schwarzen
Wasser des Wallgrabens spiegelten. Drinnen im Hof standen
Feuerkorbe und Fackeln, und sie stiegen auf den blankgetretenen
Steintreppen aus der Engelbrecht’schen Zeit zum Festsaal hinauf.
Denise hatte eben ihren Mantel aufgehingt, als Albert sie schon zum
Tanzen aufforderte. Er hatte sich wirklich verandert, seit sie sich an
Mittsommer vor zwei Jahren getroffen hatten, und sah in seinem
perfekt sitzenden Smoking richtig stilvoll aus. Das glatte dunkle Haar
war kurz geschnitten, und er hatte sich einen Bart zugelegt. Sein
leichter Silberblick, an den sie sich noch aus Kindertagen erinnerte,
wirkte charmant. Die Nase war gerade, das Kinn markant geschnitten,
und der Mund zeigte ein breites Lacheln. Und was sie schon immer an
ihm gemocht hatte: sein zuriickhaltender, manchmal etwas schwarzer
Humor.

Albert hatte sie den ganzen Abend nicht aus den Augen gelassen,
und sein Kuss auf der Tanzfliche hatte echtes Potenzial gehabt. Sie
bekam Komplimente fiir ihr rotes Kleid, die elegante Frisur und spater
im Hotelzimmer, das sie sich spontan nahmen, fiir ihre schone
Unterwasche aus kornblumenblauer Seide. Als sie erzahlte, dass sie die
selbst gendht hatte, wollte er sie mit einem suffisanten Licheln
besonders griindlich untersuchen, drehte und wendete den Stoff und
bat darum, die Nihte auf der Innenseite ansehen zu durfen, um zu
prifen, ob sie auch ordentlich versdubert waren. Dann geschah alles,
worliber sie in den Stunden, in denen sie getanzt hatten, fantasiert
hatte. Sie war angenehm angeschickert, und er war ein fantastischer

Liebhaber.



Jennie war natirlich sauer gewesen, weil Denise wihrend des
Ballabends nicht mit ihr zusammen war und auch nicht, wie
verabredet, mit ihr nach Hause ging. Aber das Schlimmste war der
Hund. Denise liefd Saba bei Jennie zuriick, ohne von sich horen zu
lassen. Natiirlich hatte sie ein schlechtes Gewissen, aber was hitte sie
denn tun sollen? Sie war einfach schlagartig verliebt gewesen und
hatte Zeit und Raum vollkommen vergessen.

Zwei Tage verbrachten sie in einem Doppelbett im Stora Hotellet,
zwei ganze Tage, an denen sie das Zimmer nur verliefen, um
rauszugehen und zu Abend zu essen. Das Hotel war elegant und
traditionsreich mit vielen Geheimnissen. Angeblich gab es einen
unterirdischen Gang aus dem Schloss hinaus, einen dunklen Tunnel
unter dem Wasser des Svartdn hindurch. Albert machte ihr Angst mit
der Legende von der WeifSen Frau.

Wer war das?

Eine ungliickliche Frau, die gegen ihren Willen verheiratet worden
ist. Als das Hochzeitsfest sich seinem Ende zuneigte, ging sie schon
voraus ins Hotelzimmer. Die Gdste meinten, sie wiirde sich fiir die
Nacht zurechtmachen, aber sie hatte einen anderen Plan. Um sich die
Hochzeitsnacht zu ersparen und nicht die Ebe mit einem Mann, den
sie verachtete, vollziehen zu miissen, brachte sie sich um. Als der
betrunkene Ebemann ins Zimmer kam, sab er, dass sie tot am Gitter
des Kachelofens hing.

Hor auf! Denise konnte nicht anders, als an Vera zu denken, die
niemals eine Braut werden konnte. Sie sah ihr Gesicht vor sich, als
Albert die Geschichte erzihlte.

Wenn du im Dunkeln einen kalten Luftzug wabrnimmst, dann ist
das ihr Atem. Wenn du einen Druck auf der Brust verspiirst und vor
Schreck aufwachst, dann ist sie das, die dich vor Zorn, dass der Tod
ihr einziger Ausweg war, in die Matratze gedriickt hat. Sieb dich am
Morgen im Spiegel an, vielleicht hast du blaue Flecken am Hals.

Hor auf, du machst mir Angst.

Ich beschiitze dich vor allen bosen Geistern und Schurken, wenn du
versprichst, fiir immer mein zu sein.

Sie lachte, aber er meinte es ernst. Ich meine es. Ich habe schon
einmal die verloren, die ich geliebt habe. Das mochte ich nie wieder



erleben miissen. Das wiirde ich nicht verkraften.

Warum hat sie dich verlassen?

Ich will nicht dariiber reden. Aber ich muss wissen, ob das hier ernst
ist. Ob wir jetzt zusammengehoren.

Das tun wir.

Sie hatte das wirklich so gemeint, als sie es sagte, aber spater war
dann, wie immer, wenn sie sich fiir etwas Wichtiges entschieden hatte,
der Zweifel gekommen. Warum ich? Was sieht er in mir? Wie lange
wird das hier halten?

Als Denise ins Haus zuriickkam, liefS sie sich in der alten Badewanne,
die auf abgenutzten Lowentatzen balancierte, ein heifSes Bad ein. Die
Goldfarbe blitterte schon ein bisschen ab, und darunter machten sich
braune Rostflecken bemerkbar. Das Badezimmer stammte aus den
Siebzigerjahren, mit einem MosaikfufSboden in blauen Farbtonen und
einer orangefarbenen Nassraum-Tapete mit braunen Medaillons. Das
misste alles mal renoviert werden, aber dafur war ein Kredit
erforderlich. Sie lebte jetzt schon am Rande ihrer Moglichkeiten, und
ein weiterer Kredit war riskant, falls die Zinsen in die Hohe schossen.
Die Miete in Stockholm musste bezahlt werden, und die Grundsteuer
fur die Hitte lag bei fast 8.000 Kronen im Jahr. Dass sie so hoch
angesetzt worden war, lag ausschliefSlich am Seeblick. Das Haus selbst
war hoffnungslos unmodern, aber es war ihres. Albert wollte sie nicht
um Geld bitten, denn dann wurde er sich womoglich als
Miteigentumer fiithlen. Das durfte alles nicht zu schnell gehen. Sie
brauchte Zeit, um sich an den Gedanken zu gewohnen, dass sie
zusammenleben wiirden.

Vielleicht sollte sie mal ihren Nachbarn Sven fragen, was er so
meinte, wie viel es wohl kosten wiirde, das Notigste im Badezimmer
machen zu lassen. Rita hatte gesagt, ihr Mann sei praktisch veranlagt.
Er war pensionierter Handwerker, und wenn er nicht mit dem Boot
draufSen war, wirkte er ruhelos, als hitte er zu wenig Beschiftigung.
Mit Schaudern dachte Denise an das Schreckliche, was mit seiner
Enkelin ~ Matilda  passiert  war.  Seit sie  auf  Veras
Junggesellinnenabschied ertrunken war, waren Sven und Rita nie



wieder sie selbst geworden. Friither feierten sie frohliche Feste, jetzt
hatten sie sich zurtickgezogen.

Denise ging ins Schlafzimmer, zog sich aus und warf den
Bademantel uber. Saba wollte spielen und rannte mit ihrem einen
Strumpf im Maul davon. So also verschwanden die einzelnen
Striimpfe. Doch gerade hatte sie keine Lust, mit dem Hund zu toben.
Sie ging ins Badezimmer, hingte den Bademantel auf und lief§ sich in
das heifSe Wasser sinken. Der Gedanke an den verriickten Kristoffer
Bark, der ihr am Strand begegnet war, beunruhigte sie. Es war jetzt
mehrere Jahre her, dass seine Tochter Vera wahrscheinlich ebenfalls
ertrunken war, und er hatte dagestanden und in den Sturm hinein
geschrien, als wire es gerade erst passiert. Ging das nie vorbei? Gab es
eine Trauer, die einen nie losliefS? Wahrscheinlich war es so. Der
Gedanke an ihre Zwillingsschwester konnte sie immer noch lihmen,
obwohl seitdem so viel Zeit vergangen war.

Denise schob die Gedanken an Kristoffer Bark beiseite und dachte
stattdessen iiber das kommende Abendessen nach. Was af§ man an
einem Karfreitag? Wenn sie diese Frage GrofSmutter Hedda gestellt
hiatte, dann wire die Antwort gewesen: gekochten Lachs. Am
Karfreitag af$ man traditionell kein Fleisch, und am Ostersamstag gab
es wie an Weihnachten und Mittsommer Hering und Kartoffeln — was
auch immer daran festlich sein sollte — und dann Lammbraten oder
Schinken. Weihnachtsschinken, Mittsommerschinken und
Osterschinken. Denise verspiirte ein leichtes Unwohlsein, wenn sie an
Essen dachte. Die letzten Wochen war sie erschopfter gewesen als
sonst, und es war ihr schwergefallen zu frithstiicken. Vor drei
Monaten hatte sie wieder angefangen, ihre Minipille zu nehmen, und
seither hatte sie keine Periode gehabt. Ein Verdacht hatte sich in ihrem
Hirn eingenistet und war gewachsen, so dass sie gestern aus der Stadt
einen Schwangerschaftstest mitgenommen hatte.

Wahrend sie in der Badewanne lag, fing sie an nachzurechnen. Nur
am Dreikonigstag hatten sie ungeschiutzten Sex gehabt. Es gab
Menschen, die jahrelang darum kiampften, ein Kind zu bekommen,
wie wahrscheinlich sollte es da sein, dass gerade sie schwanger
geworden war? Sie lieff die Hand iiber den Bauch gleiten. Das
schlechte Gewissen qualte sie. Sie hatte Alkohol getrunken, und zwar



nicht nur ein paar einzelne Glaser, sondern manchmal auch eine halbe
Flasche oder mehr. Vielleicht hatte das Kind Schaden genommen. Und
wie sollte sie es schaffen, ein Kind zu versorgen? Die Verantwortung,
die auf frischgebackenen Eltern lastete, wenn sie mit einem kleinen
Biindel ohne Gebrauchsanweisung aus dem Krankenhaus nach Hause
geschickt wurden, war doch ungeheuer grofS. Man musste nachts
wach sein und Windeln wechseln und ... sie versorgen, bis sie
erwachsen waren. Es war nicht sicher, ob sie ihren Job als
Textildesignerin in Stockholm behalten konnte. Was sollte dann
werden, wenn sie arbeitslos war? Thr Arbeitsplatz war gefahrdet, seit
die Textilfirma mit einem anderen Betrieb in Smaland zusammengelegt
worden war, das wusste sie. Qualitit spielte keine Rolle mehr. Jetzt
ging es um Ertrag, Gespur fur den Markt und die Produktion von gut
verkaduflichen Produkten. Schnell und ideenreich musste man sein. Die
Stoffmuster, die sie entwarf, mussten ein Verkaufsschlager werden.

Denise schiaumte das lange blonde Haar ein und spiilte es rasch mit
der Handdusche aus. Sie hatte keine Ruhe, weiter in der Badewanne
zu liegen. Jetzt musste es passieren, sie wollte den Test machen, um
Sicherheit zu haben. Ehe sie Albert heute Abend am Bahnhof abholte,
musste sie eine Antwort darauf haben, ob sie schwanger war oder
nicht.

Sie waren erst drei Monate zusammen, aber sie hatte das Gefuhl,
ihn schon in- und auswendig zu kennen, weil sie schliefSlich als Kinder
Spielkameraden gewesen waren. Und natiirlich gab es vieles, was sie
nicht wusste, Uber seine Teenagerjahre und tiber Maria, die Frau, die
ihm spiter das Herz gebrochen hatte. Denise war verliebt in ihn und
interpretierte alles zu seinem Vorteil. Albert arbeitete viel, um stabile
wirtschaftliche Verhiltnisse zu schaffen. Er rief oft an und wollte
wissen, was sie machte und mit wem sie sich traf. War das ein Zeichen
der Firsorge oder ein Kontrollbediirfnis? Nein, jetzt war sie aber
dumm. Er liebte sie und plante eine gemeinsame Zukunft fiir sie beide.
Sie war 29 Jahre alt. Hochste Zeit, Kinder zu bekommen. Albert war
ein wunderbarer Mann. Er wiirde ein guter Vater werden. Ob er wohl
Kinder wollte? Sie glaubte schon. Wenn er Kinder sah, lichelte er sie
an und sprach mit ihnen, machte Witze. Das war schon mehrmals
vorgekommen. Aber sie hatten bisher nicht dartiber geredet.



Denise stieg aus der Wanne, zog ihren Bademantel Uber, holte den
Schwangerschaftstest aus dem Badezimmerschrank, packte ihn aus
und studierte griindlich die Gebrauchsanweisung. Dann setzte sie sich
auf den Toilettensitz und liefS den Strahl auf das Teststibchen laufen.



Die Einkaufsgalerie im Zentrum von Tybble war an einem Karfreitag
natirlich auch nicht gerade ein belebter Ort. Kristoffer Bark parkte
vor der Ziegelsteinfassade des ehemaligen kleinen Supermarkts. Das
Geschift hatte eine klare okologische Ausrichtung gehabt, und
Kristoffer war bis zum letzten Tag, an dem der Inhaber den Kampf
gegen einen neuen XXL-Supermarkt hatte aufgeben miissen, ein treuer
Kunde gewesen.

Doch Tybble Centrum, ein paar Kilometer vom Stadtkern von
Orebro entfernt, kimpfte tapfer weiter. Zwischen den Reihen von
dreistockigen Hiusern gab es Spielpldtze, Millcontainer und viel zu
wenige Parkpldtze. Jeden Abend war es, als wiirde man »Die Reise
nach Jerusalem« spielen, wenn sich alle um die Platze schlugen und
immer jemand ubrig blieb. Zwei Friseure gab es, ein gutes Restaurant
sowie eine charmante Bickerei und Konditorei, die von einer jungen
Frau betrieben wurde. Thre Backwaren und Torten waren Kunstwerke,
und das Brot gehorte zum Besten, was Kristoffer je gegessen hatte.

Ein Nieselregen hatte eingesetzt. Er schloss den Wagen ab und ging
in Richtung seiner Wohnung in der Drakenbergsgatan. FEine
heruntergekommene Dreizimmerwohnung im dritten Stock ohne
Fahrstuhl. Er war den Kollegen immer noch dankbar, die ihm nach der
Scheidung von Ella geholfen hatten, die Mobel hochzutragen, als er
mit der damals zwolfjahrigen Vera hier eingezogen war. Urspriinglich
als Ubergangslésung geplant wohnte er dreizehn Jahre spiter immer
noch hier. Auch wenn man alles plant, entwickeln die Dinge sich doch
nie so, wie man denkt. Man verfolgt den Weg des geringsten
Widerstands, weil man es nicht schafft, eine neue Richtung
einzuschlagen, wenn die Arbeit als Polizist alles von einem fordert.



Er hob den Blick und liefs sein Gesicht vom feinen Regen kiihlen.
Dann sah er sich um. Die Fuflgiangerbriicke, die vollig unmotiviert
uiber die Rudbecksgatan fiihrte, erstaunte ihn jeden Tag aufs Neue. Sie
stand da wie ein Monument fiur das, was er eben festgestellt hatte:
dass die Dinge sich nicht so entwickelten, wie man sie plante. In all
den Jahren, in denen er jetzt hier wohnte, hatte er nicht eine einzige
Person die 72 Treppenstufen erklimmen sehen, um auf die andere
Straflenseite zu kommen - wenn man doch die Strafle direkt
uiberqueren konnte. Er hatte keine Ahnung, wie man sich vorgestellt
hatte, dass Menschen mit Kinderwagen, Fahrradern oder Rollatoren
die Briicke benutzen sollten. Vielleicht sollte die Konstruktion als
Outdoor-Fitness-Element fiir Leute dienen, die Step-ups liebten.

Im Treppenhaus roch es nach Kaffee und Zigarettenrauch. Jemand
hatte einen Zettel von der Nachbarschaftsgruppe » Gemeinsam gegen
Misshandlung« aufgehingt. Trau dich zu fragen, trau dich,
aufmerksam zu sein. Nachdem Kristoffer sich an zwei Kinderwagen
vorbeigequetscht hatte, die den Weg blockierten, lief er schnell die
Treppen hinauf und schloss seine Tur auf.

Die Stille schlug ihm wie anklagend entgegen. Du bist allein, weil es
keiner mehr mit dir aushdlt. Ohne die nassen Schuhe auszuziehen,
ging er ins Wohnzimmer, griff nach der Fernbedienung und schaltete
den Fernseher ein. Es lief eine Sendung tiber ein Pflegeheim, offenbar
in Solna, was ihm klar wurde, als er die Friends Arena im Hintergrund
erkannte. Ein Reporter kommentierte den Bericht.

Der Unbekannte, dem es gelungen ist, in die geschlossene
psychiatrische Pflegeabteilung einzudringen, trug einen weiffen Kittel
und hatte eine gestohlene Passierkarte bei sich. Er wurde von einer
Putzfrau im Archiv ertappt, wo die Krankenakten aufbewahrt werden.
Eine Akte wurde gestohlen. Es gelang dem Mann, aus dem Gebdude
zu verschwinden, ebe die Polizei vor Ort war.

Danach folgte eine unzusammenhingende Studiodebatte, bei der
alle einander hektisch ins Wort fielen und niemand ausreden durfte.
Ansonsten konnte das Programmangebot fiir diesen Karfreitag jeden
noch so lebenslustigen Menschen in den Selbstmord treiben. Eine
philosophische Sendung tiber den Tod, dann Christi Passionsweg nach
Golgatha und danach »Der Gerichtsvollzieher kommt«. Vollig



unbegreiflich, dass es Leute gab, die Sendungen uber
Zwangspfindungen produzierten, in denen das Leiden und die Scham
der betroffenen Menschen ausgewalzt wurden, um andere damit zu
unterhalten. Kristoffer schaltete den Fernseher aus und fuhr den
Computer hoch, um Musik zu horen. Veras Lieblingstitel, eine Liste,
die sie, im Jahr, bevor sie verschwand, als Weihnachtsgeschenk fiir ihn
zusammengestellt hatte. »Blurred lines«, »When I was your man«,
»Wake me up«.

Kristoffer ging in Veras Zimmer, in dem sich nichts verandert hatte,
seit sie angefangen hatte zu packen, um mit Rasmus
zusammenzuziehen. Weitere randvolle Umzugskisten standen noch auf
dem Dachboden. In dem Moment war einfach alles angehalten
worden.

Das breite Bett mit der weifSen Tagesdecke und einem Berg von
Kissen in allen Farben und Formen stand noch da. Der Schreibtisch
am Fenster war unberiihrt, seit sie zuletzt dort gesessen und auf der
Tastatur des Computers getippt hatte, und die Gitarre stand in die
Ecke gelehnt. Ein Kumpel von Rasmus, ein Musiker aus Hampetorp,
hatte Vera ein paar Akkorde beigebracht. Sonny hief$ er. Er hatte ihr
auch ein Plakat von einem Auftritt im Brunnsparken in Orebro
geschenkt. Selbst war er nicht mit auf dem Bild, sein Name stand ganz
unten bei den Vorgruppen, die die Wartezeit uiberbriicken sollten, bis
das echte Zugpferd des Abends kam: Kent. Das Plakat klebte immer
noch auf der Innenseite der Schranktir. Vera hatte den Traum gehabt,
Singer-Songwriterin zu werden. Wihrend der Schulzeit hatte sie
Gesangsstunden genommen und durfte zum Schulabschluss in der
Neunten ein Solo singen. Da war sogar Ella zu Trianen gerihrt
gewesen.

Kristoffer verlieff Veras Zimmer. Er hatte die Kerze im
Messingleuchter auf dem Kuchentisch angeziindet, wie er es jeden
Abend tat, um seine Gedanken zu sammeln und die Erinnerung an
seine Tochter zu ehren. Funf verdammte Jahre waren seit der
schicksalhaften Nacht vergangen, in der sie verschwunden war, und er
vermisste sie in jedem wachen Moment.

Es regnete. Trotzdem offnete er das Fenster einen Spalt, sank auf
den Stuhl am Tisch und starrte in die Kerzenflamme. Er hatte sie oft



still angefleht, ihm doch auf eine magische Weise ein Zeichen zu
geben, ob sie noch lebte oder auf der anderen Seite war. Und
manchmal hatte sie das auch getan. Die Aktentasche, die er in der
Diele abgestellt hatte, konnte auf unerklarliche Weise plotzlich auf
dem Kiichentisch liegen. Einer seiner Schuhe war im Papierkorb im
Badezimmer gelandet, und einmal hatte Vera sich einen Scherz mit ihm
erlaubt und einen Knoten in die diinne dunkelgraue Gardine im
Wohnzimmer gemacht. Natiirlich hatte er niemandem davon erzihlt.
Die Leute wiirden ihn ja fiir verriuckt halten.

Puste die Kerze aus, damit ich weifS, dass es dich gibt, sagte er in
Gedanken zu Vera. Doch nichts geschah, und Kristoffer erhob sich,
zog die durchnissten Kleider aus und liefs sich ein Bad ein. Als er
wieder in die Kiiche ging, um die Kerze auszublasen ... da war sie
geloscht. Ein eiskalter Luftzug vom Fenster konnte das getan haben,
aber er war nicht sicher. Es fuhlte sich so seltsam an, als wiirde jemand
vorsichtig eine warme Hand auf seinen Kopf legen und ihm trostend
uibers Haar streichen. In dem Augenblick war er sicher, dass sie da
war.

Er suchte in der Vergangenheit nach der Erinnerung an ihre Stimme.
Er konnte immer noch ihr Lachen horen, ihre emporten
Verteidigungsreden, wenn sie behauptete, sie habe das Recht, ihre
eigenen Entscheidungen zu treffen, und die flisternde, angstliche
Stimme, wenn sie bat, bei ihm im grofSen Bett schlafen zu diirfen, weil
im Schrank ein Affengespenst sifSe. Wie alt mochte sie da gewesen
sein? Vier Jahre vielleicht? Ansonsten war sie furchtlos gewesen, hatte
mit allen geredet und war einmal mit einem anderen Midchen nach
Hause gegangen, ohne Bescheid zu sagen. Er hatte immer so eine
Sorge in sich getragen, dass ihr etwas zustofSen konnte — schon damals
war das Gefihl stark gewesen. Dem eigenen Kind durfte nichts
passieren. Wenn sie in grofferen Menschenansammlungen unterwegs
waren, hatte er immer seine Handynummer mit Kugelschreiber auf
ihren Arm geschrieben und ihr Anweisungen gegeben. Wenn ich dich
verliere, dann gebst du zu einer Mutter mit Kinderwagen und bittest
um Hilfe. Du darfst nicht einfach jeden ansprechen. Versprich mir das.

Kristoffer trat an die grofle Karte von der Umgebung um den
Hjalmaren, die er nach dem Verschwinden seiner Tochter aufgehiangt



hatte. Sie bedeckte die ganze lange Wand im Wohnzimmer. Andere
Bilder oder Dekoobjekte hatte er sich nicht angeschafft. Er und Vera
hatten ja eigentlich nur tbergangsweise hier leben und sich dann
irgendwo eine Wohnung kaufen wollen. Aber die Preise waren so sehr
in die Hohe gestiegen, dass es schliefflich unmoglich wurde.

Kristoffer steckte die Nadeln um, markierte die Strecke, die er heute
gegangen war, und machte eine Notiz dazu in dem Buch, das er fihrte.
Die Haarspange, die er in Hampetorp gefunden hatte, fotografierte er
und steckte sie dann wieder in seine Jackentasche. Er wiirde in der
Facebook-Gruppe und auch bei Veras Mutter nachfragen, ob sich
jemand erinnern konnte, dass Vera auf dem Junggesellinnenabschied
eine solche Spange getragen hatte. Dann fiel ihm das Familienalbum
ein, und er holte den letzten Ordner mit den Fotos von 2013 hervor.
Nach Veras Verschwinden hatte er aufgehort zu fotografieren. Und da
— er entdeckte sie fast sofort. Vera hatte das sonnengebleichte Haar
seitlich gescheitelt und trug genau solch eine Spange. Auch die Kette,
die sie bei ihrem Verschwinden um den Hals gehabt hatte, trug sie auf
diesem Foto, ein Bergkristall in Tropfenform und in Gold eingefasst.
Das Foto war an dem Mittwoch, bevor sie verschwand, gemacht
worden. Die Haarspange war die erste Spur, die er von ihr am See
gefunden hatte. Morgen wiirde er, sowie es hell war, mit einem Spaten
hinfahren und weiter graben. Er postete das Bild in der Facebook-
Gruppe, dann rief er Borje an.

»Solche Spangen muss es ziemlich viele geben«, wandte der immer
vorsichtige alte Kommissar ein.

»QOder es ist ein Durchbruch. «

»Das reicht nicht aus, um die Ermittlungen wieder aufzunehmen,
und das weifst du auch, Kristoffer«, erwiderte Borje resigniert.

Kristoffer beherrschte sich. »Wie geht es deiner Frau?« Das hitte er
natiirlich zuerst fragen sollen und nicht sofort von seinem Fund reden.
Borjes Frau hatte vor knapp funf Jahren die Diagnose Alzheimer
bekommen. Ehe es einen Platz im Pflegeheim fiir sie gegeben hatte,
war es furchtbar gewesen. Borje hatte nachts kein Auge mehr
zugemacht, weil sie herumgelaufen war, die Mobel verriickt hatte, sich
nach draufSen verirrt und nicht mehr nach Hause gefunden hatte.
Kristoffer hatte unter der Hand die Ermittlung iiber Veras



Verschwinden iibernommen, obwohl er ein Angehoriger war und
zudem Polizist im Dienst. Uber die unkonventionelle Arbeitsteilung
zwischen ihnen damals hatten sie hinterher niemals wieder
miteinander gesprochen.

»Nicht so gut. Alice zu futtern wird immer schwerer. Sie kneift den
Mund zusammen und schliefst die Augen. Ich denke, ich werde sie
morgen ein Weilchen nach Hause holen. Albert kommt mit seiner
neuen Freundin, Denise. Die in Heddas Haus wohnt, weifst du? Aber
heute Abend sitze ich allein hier. «

Kristoffer nickte vor sich hin. Am Morgen war er Denise begegnet.
Wie schon, dass Albert jemand Neues kennengelernt hatte. Seine Frau
war vor drei Jahren tragischerweise und viel zu jung an einem
Schlaganfall gestorben. »Bist du sicher, dass du allein rumsitzen willst?
Sonst konnten wir zusammen ein Bier trinken gehen. «

»Nein, nicht am Karfreitag. Das tut man nicht.«

Kristoffer erwog zu fragen warum, liefS es aber. Sie beendeten das
Gesprach, und er zog sich aus und wollte eben in die Badewanne
steigen, als das Handy klingelte. Er hatte es in der Hosentasche im
Schlafzimmer zurickgelassen.

»Bark.« Er merkte selbst, wie barsch er klang.

»Hallo Kristoffer, hier ist Ingrid. «

Er stohnte leise. »Frohe Ostern! Oder was sagt man da?« Ingrid war
ein wenig dlter als er, so um die 55, meinte er sich zu erinnern, und
Zivilangestellte. Sie gehorte also zu denen, die keine richtigen
Polizisten waren, sondern einen anderen Hintergrund als Soziologen,
Wirtschaftswissenschaftler oder wie Ingrid als IT-Techniker hatten.
Kristoffer fand, dass sie ausgezeichnete Arbeit machte, wenn sie auch
manchmal ein wenig tbergrindlich und widerspenstig war und der
Polizeileitung schon die eine oder andere unbequeme Wahrheit um die
Ohren gehauen hatte. Thre Fursorge kannte offensichtlich keine
Grenzen, nicht einmal in der Freizeit. Er befurchtete das Schlimmste,
womoglich plante sie, mit Essen vorbeizukommen und ihn in seiner
Einsamkeit zu trosten. Das letzte Mal, als sie das getan hatte, war sie
eine Runde durch seine Wohnung gegangen und dann mit einer To-do-
Liste angekommen und hatte gesagt, dass er die Fenster putzen und
den Filter der Dunstabzugshaube auswechseln miisse. Er hatte nicht



einmal im Entferntesten daran gedacht, dass der Dunstabzug einen
Filter besafs, ehe das Fett anfing zu tropfen, und nicht einmal da hatte
er es als besonders wichtig erachtet.

»Mochtest du morgen Abend zum Osteressen zu uns kommen? Wir
werden ein paar Giste von Oland dahaben, das wiirde gut passen. «

»Danke, aber ich hab schon was vor.« Eine Notluge.

»Ah so, und was machst du heute Abend?«

»Das ist eine Information, die der Geheimhaltung unterliegt.« Er
grinste garstig vor sich hin.

»Sitz nicht zu Hause rum, Kristoffer, das tut dir nicht gut.«

Jetzt war es aber genug. »Vielleicht ist es nicht an dir, das zu
entscheiden!«, entgegnete er kurz angebunden. Diese Frau war einfach
so drgerlich distanzlos, dass er sie am liebsten angeschrien hitte. Das
hier war sein schwacher Punkt.

»Ich komme heute Abend mit ein bisschen Lachs bei dir vorbei. Ich
fahre zu meiner Schwester nach Skollersta, das liegt also sowieso auf
dem Weg.«

»Danke, sehr freundlich, aber ich werde nicht zu Hause sein, und
morgen frith, sobald es hell wird, gehe ich zum Hjalmaren.« Kristoffer
war zuriick ins Badezimmer gegangen und hatte sich den Bademantel
uber die Schultern gelegt, um sich wihrend des Gespriachs nicht so
nackt zu fihlen.

»Und du bist sicher, dass du nicht ein bisschen von unserem

leckeren Janssons frestelse haben willst? «
»Todsicher. «

Um sich Ingrids Mitleid zu ersparen, war er gleich nach dem Bad aus
seiner Wohnung gefliichtet und hatte den Bus in die Stadt genommen,
um in der sogenannten Freimaurerloge etwas zu essen. Das Gebaude
war seit dem Ende des 19. Jahrhunderts ein Ordenshaus der
Freimaurer und stand mitten in Orebro auf der Insel Blekholmen im
Svartan. Abgesehen von den Raumen fiir die Zusammenkiinfte der
Freimaurer gab es ein Tanzlokal, eine Festetage und im Sommer auch
einen Biergarten.

Die Fahrt mit dem Bus dauerte zwolf Minuten. Es hatte aufgehort



zu regnen, und ein sanftes Licht beleuchtete die Stadt. Kristoffer stieg
am Schloss aus, blieb sofort stehen und wollte sich nicht vom Fleck
bewegen. Auf der Briicke iiber den Svartin stand ein Mann in
zerschlissenem Anzug und spielte so schon Kornett, dass er ganz
hingerissen war. Sicherlich war er in seinem eigenen Land ein
angesehener Musiker, ein Berufsmusiker der Weltklasse, der sich und
seine Familie aber nicht damit erndhren konnte. Die schénen und
gefiihlvollen Klange machten Kristoffer froh und gleichzeitig traurig,
und in diesem Moment konnte er plotzlich das GrofSartige um sich
herum erkennen. Die glithende Abendsonne in Rosa, Violett und Gold,
die sich im Svartan spiegelte, der sich auf beiden Seiten des Schlosses
durch den Stadtkern schlangelte.

Hinter dem Schloss leuchteten die gelben Gebdaude des
Stromparterren, des alten Restaurants im Schlosspark, im Volksmund
»Strompis« genannt. Bald wiirde unter seinen Biumen das
Gartenlokal wieder offnen. Vor sich hatte er das Alte Theater, das an
eine mehrstockige Zitronentorte erinnerte, und weiter hinten das
Hotel Borgen mit seinen Zinnen und Tirmen und in Bogen
geschwungenen Fenstern. Das Gebaude war einem Mairchenschloss
dhnlicher als das rustikale Schloss selbst. Frither einmal war es eine
Bank gewesen, dann hatte eine Zeitung ihre Redaktion dort gehabt,
und jetzt war es ein Hotel. Orebro war seine Stadt, und sie war so
verdammt schon!

Kristoffer stand atemlos still und horte, wie das Musikstick
verklang. Dann ging er zu dem Mann, driickte ihm einen
Finfhundertkronenschein in die Hand wund dankte fiir das
umwerfende Musikerlebnis. Das war ein angemessener Ticketpreis fiir
eine auflerordentliche Auffiihrung. Musik vermochte iiber alle Worte
hinaus direkt in die Seele vorzudringen, und Kristoffer fuhlte sich so
leicht ums Herz wie lange nicht. Vielleicht war das der Grund fiir das
Unfassbare, was dann geschah. Er war tberhaupt nicht auf die
Begegnung vorbereitet, die noch am selben Abend auf ihn wartete.

Die StrafSenlaternen spiegelten sich in dem dunklen Wasser, als er
uber die schwankende Holzbriicke zur Freimaurerloge ging. Er gab
seinen Mantel an der Garderobe ab und bekam einen Fensterplatz
zugewiesen. Auf der Bithne spielte ein Ensemble leise Trad-Jazz-



Klassiker. Er lief§ den Blick durch das Lokal schweifen, wie es
Polizisten tun, um mogliche Storfaktoren zu entdecken. Eine
Berufskrankheit, die zu einem Reflex geworden war. Dabei ging es
ums Uberleben, darum, rechtzeitic zu bemerken, wenn jemand
unangenehm zu werden drohte. Doch die meisten, die da im
Restaurant safSen, wirkten anstindig. Keine alten Bekannten, die er im
Blick behalten musste.

Obwohl es noch nicht einmal neunzehn Uhr am Karfreitag war, gab
es kaum einen freien Platz. Ob das Fernsehprogramm die Menschen
aus ihren Hausern getrieben hatte? Kristoffer iiberflog das Menii, und
es fiel thm schwer, sich zu entscheiden, doch dann wahlte er ein
klassisches Steak und ein Easy Rider, das alkoholfreie Bier, das er am
liebsten trank.

Erst beim Dessert bemerkte er sie, und dann konnte er den Blick
nicht mehr von ihr wenden. Eine schone dunkelhaarige Frau an einem
Tisch fur zwei. Wartete sie auf jemanden? Nein, es war nur fiir eine
Person gedeckt. Sie war eigentlich nicht umwerfend schon, sondern
von einer Schonheit, die man erst entdecken musste. Ihre Haare waren
kurz, dunkelbraun und Ilockig. Die Augen grof§, braun und
halbmondférmig, der Mund von einem warmen und verlockenden
Farbton. Wenn sie noch ein anderes Make-up benutzte aufler dem
Lippenstift, dann war es sehr diskret. Sie trug ein schwarzes Kleid,
dazu hochhackige schwarze Schuhe, in denen sie beeindruckend
entspannt lief, wie er feststellte, als sie kurz zur Toilette ging. Auf dem
Weg zuriick warf sie ihm einen interessierten Blick zu, und er lichelte
sie an. Sie lichelte kurz zuriick und wandte eilig den Blick ab. Thr
Licheln war fantastisch. Das lag moglicherweise an der Musik, die
seine Sinne besdnftigt hatte, doch nicht nur. Es war lange, sehr lange
her, seit er sich von einer Frau angezogen gefuthlt hatte. Wahrscheinlich
hatte das mit diesem Maslow und seiner berihmten
Bediirfnispyramide zu tun. Jemanden attraktiv zu finden steht nicht
gerade ganz oben auf der Liste, wenn man mit den Dimonen der
Holle ringt.

Jetzt sah sie ihn wieder wie zufillig mit ihren freundlichen braunen
Augen an, und Wirme breitete sich in seinem ganzen Korper aus.
Sollte er es wagen, sie zu bitten, an seinen Tisch zu kommen, so dass



sie zusammen eine Tasse Kaffee trinken konnten? Sie war inzwischen
auch beim Dessert angekommen. Thm wurde fast schwindelig, als er
merkte, wie gern er das tiate. Was war das Schlimmste, das passieren
konnte, wenn er fragte? Dass sie Nein sagte. Dass sie ihn aufdringlich
fand. Er konnte schliefSlich nicht wissen, welche Erfahrungen sie mit
Minnern gemacht hatte, die sie zu etwas einladen wollten.

Kristoffer hatte sich gerade ein Herz gefasst und war im Begriff, sich
zu erheben, als sein Handy klingelte. Er kannte die Nummer nicht,
nahm den Anruf aber trotzdem an und hatte plotzlich eine heisere und
betrunkene Frauenstimme im Ohr, die Ellas Freundin Peggy gehorte.

»Jetzt werd nicht sauer, Bark. Es geht um deine Frau, also deine Ex.
Sie reagiert nicht, wenn man mit ihr redet. Sie ist komplett weg. «

Kristoffer wurde eiskalt. » Atmet sie? Hat sie einen Puls? «

»Ich weif$ nicht. Sie sieht tot aus.«

Er fiel in seinen Berufsmodus, sprach ruhig und deutlich. »Hast du
einen Notarzt gerufen? «

»Verdammt, nicht daran gedacht.«

Nun schlug die Angst allmihlich in Wut um, doch er beherrschte
sich. »Okay, ich mach das. Wo ist Ella? Kannst du sie beatmen?
Herzmassage? Du musst versuchen, sie am Leben zu halten. Ist sonst
noch jemand da? Ruf um Hilfe.«

»Ihr Typ, Bengan, ist hier, aber der ist zu besoffen, um was zu
schnallen. Sie liegt in einem Busch im Stadtpark. Bei der groflen
Biihne. «



