


Buch

Jedes Jahr am Karfreitag schreitet der Polizeiermittler Kristoffer Bark

am Ufer des Hjälmarensees entlang. Er sucht nach seiner Tochter –

vergeblich. Denn vor fünf Jahren verschwand Vera am Abend ihrer

Junggesellinnenfeier spurlos, nachdem sie auf den See hinausgerudert

war. Ihre Leiche wurde nie gefunden … Als nun eine Tote auftaucht,

die Kristoffers Tochter verblüffend ähnlich sieht, lässt ihm die

Vorstellung, dass beide Fälle miteinander verknüpft sind, keine Ruhe.

Und obwohl ihm bei der Polizei niemand Glauben schenkt, lässt sich

der temperamentvolle Ermittler nicht abwimmeln. Zu Recht, denn die

Wasser des Hjälmaren verbergen mehr als ein einziges Verbrechen,

und Kristoffer Bark wird sie aufdecken.
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Es war Karfreitag. Der Frühling kam dieses Jahr spät. Das Eis trieb

immer noch in zerbrochenen Schollen auf dem dunklen Wasser.

Kriminalinspektor Kristoffer Bark hatte den Toyota Camry am

Campingplatz in Hampetorp geparkt und wanderte jetzt in Richtung

Naturreservat. Die Fähre zur Insel Vinö näherte sich dem Anleger. Er

hob eine Hand gegen die Sonne und merkte, wie seine Augen zu

tränen begannen.

Fünf Jahre lang war er immer wieder am Ufer des Hjälmaren

entlanggewandert. Kilometer um Kilometer auf der Suche nach etwas,

das ihm helfen könnte zu begreifen, was seiner Tochter zugestoßen

war. Die polizeiliche Ermittlung war eingestellt worden, obwohl

Kristoffer alles in seiner Macht Stehende getan hatte, um sie am

Laufen zu halten. Unabhängig davon war er von Tür zu Tür gegangen,

bis er in dem Gebiet, in dem sie schlüssigerweise hätte gesehen werden

können, mit jedem Anwohner gesprochen hatte. Er hatte versucht, die

Bootsbesitzer ausfindig zu machen, die in jener Nacht am Karfreitag

vor fünf Jahren draußen auf dem See gewesen waren, und mit allen

gesprochen, die sich in der Umgebung aufgehalten hatten.

Die Polizei hatte die Windrichtung berechnet und mit Schleppnetzen

und Spürhunden im Boot den See abgesucht. Ohne Ergebnis. Der See

war trübe, aber flach. Sogar über den inneren Teil des Hjälmaren

waren sie mit dem Schleppnetz gefahren. Freiwillige hatten geholfen.

Die Kollegen vom Heimatschutz hatten getan, was sie konnten. Als sie

die Suche schließlich einstellten, wandte sich Kristoffer an die

Vereinigung Missing People.

Inzwischen hatten alle außer ihm selbst und Börje Hansson

aufgegeben. Der nunmehr pensionierte Kollege, der die Ermittlung zu



Veras Verschwinden geleitet hatte, wohnte selbst in Hampetorp, dem

knapp dreißig Kilometer von Örebro entfernt gelegenen Fischerort. Ab

und zu begleitete Börje seinen alten Kollegen auf seinen Wanderungen

entlang des Sees. Doch nicht heute, am fünften Karfreitag nach Veras

Verschwinden.

Die Ermittlung war nach zwei Jahren, zeitgleich mit Börjes

Pensionierung, eingestellt worden. Die meisten waren wohl der

Ansicht, dass Vera so wie Matilda, die im selben Boot gesessen hatte,

ertrunken war. Ohne Beweis konnte Kristoffer diesen Gedanken nicht

akzeptieren. Wenn man sein ganzes Leben lang mit Gewaltverbrechen

zu tun hatte, dann gab es noch andere Szenarien. Kristoffer wollte für

alle Möglichkeiten offenbleiben – außer für eine. Börje hatte ihn im

Verlauf der Ermittlung gefragt, ob es Selbstmord sein könnte. Auf

diese Frage hatte er, ohne zu zögern, mit Nein geantwortet. Vera hatte

alle Gründe gehabt zu leben, möglicherweise erwartete sie sogar ein

Wunschkind. Erst wenn Kristoffer ihren leblosen Körper mit eigenen

Augen sah, würde er ihren Tod als eine Tatsache akzeptieren. Aber

nicht, solange es noch eine mikroskopisch kleine Chance gab, dass sie

am Leben war. Seine Tochter war eine Kämpferin. Sie war zwei

Monate zu früh geboren, hatte eine Lungenentzündung mit

Komplikationen ebenso überstanden wie einen Blinddarmdurchbruch.

Vera liebte das Leben. Nichts deutete darauf hin, dass sie freiwillig

entschieden haben könnte, es aufzugeben. Nicht auf ihrem eigenen

Junggesellinnenabschied am Gründonnerstag, auf den am

Ostersamstag ein aufwändiges Hochzeitsfest folgen sollte. Es sprach

viel dafür, dass es ein Bootsunglück gewesen war. Aber wo war dann

die Leiche?

Natürlich hatte er auch in andere Richtungen gedacht. Wenn

Rasmus und sie Streit gehabt hätten, dann könnte Vera selbst

beschlossen haben, zu verschwinden und vor ihrer Hochzeit zu fliehen.

Doch Rasmus hatte das verneint. Sie könnte auch von einer bekannten

oder unbekannten Person oder Gruppe entführt worden sein. Doch

kein Entführer hatte von sich hören lassen, und niemand hatte

Lösegeld verlangt. Kristoffer hatte Veras Kontakte aus dem Handy,

ihrem Computer und dem alten Adressbuch, das er ganz unten in ihrer

Schreibtischschublade gefunden hatte, herausgesucht und mit allen



gesprochen, die sie kannte. Er hatte ehemalige Klassenkameraden,

Lehrer und die Mädchen aus ihrer Fußballmannschaft angesprochen.

Doch sämtliche Spuren endeten in der Nacht von Gründonnerstag auf

Karfreitag vor fünf Jahren.

In all der Zeit war Kristoffer zwischen der Vorstellung, dass sie

ertrunken war, und dem Gedanken, dass jemand sie gerettet und

entführt haben könnte, hin- und hergerissen worden. Als er jetzt das

fünfte Jahr in Folge wieder einmal durch die Gegend lief und die

Anwohner des Sees behelligte, merkte er, wie unwirsch sie reagierten.

Aber er musste fragen, ob jemand etwas Neues entdeckt hatte.

Natürlich hielten sie ihn für verrückt. Er hatte schon gehört, dass sie

ihn den durchgeknallten Polizisten nannten, und vielleicht war es auch

so: Er war verrückt vor Trauer. Während seiner Wanderungen am Ufer

entlang ließ er die Kontrolle fahren und seine Miene entgleisen. Sie

hatten ihn vor Wut schreien hören und nach einem unbekannten Feind

treten und schlagen sehen, bis er zu Boden gefallen war und geweint

hatte. Das war das Ventil, was er brauchte, um nicht selbst

unterzugehen.

Eisige Windböen vom See her bissen in seine Wangen und kniffen in

den Ohren. Kristoffer fühlte, wie die Kälte unter seinen Mantel kroch,

durch die Kleider und unter die nackte Haut. Er ging schneller und

fing an, locker zu joggen, um warm zu bleiben. Ein Seevogel kreischte

über seinem Kopf und beschrieb einen weiten Bogen über das

Schilfröhricht, ehe er auf den See hinaus verschwand. Der Wind nahm

zu.

Wenn er die Augen schloss, konnte er Vera immer noch vor sich

sehen. Die lebendigen graublauen Augen mit den dunklen Wimpern

und Augenbrauen. Der breite, fröhliche Mund. Die blonden,

schulterlangen Haare, die sie meist zu einem hohen Pferdeschwanz

gebunden trug. Ihre ganze Jugend über hatte sie Fußball gespielt, und

er hatte die Mädchen oft zu Spielen gefahren und dann verfolgt, wie

der Haarschopf hin und her über das Spielfeld gewippt war. Er hatte

die Mädchen auf dem Rücksitz Geheimnisse flüstern und sie kichern

hören, hatte gesehen, wie sie vor Freude jubelten oder sauer waren,

wenn sie gestritten hatten.

Zwanzig Jahre alt war Vera gewesen, als sie verschwand. Viel zu



jung, um zu heiraten. Das war das Thema ihres letzten Streits

gewesen. In einem Alter, in dem man hormongesteuert und unerfahren

ist und sich nichts sehnlicher wünscht, als von zu Hause

wegzukommen, einen Lebenspartner zu wählen, ist die reine Idiotie.

Er hatte sie und Rasmus, der sieben Jahre älter war, ausgeschimpft.

Hatte gesagt, dass sie zur Vernunft kommen und die Sache noch

einmal überdenken sollten. Rasmus war vor unterdrücktem Ärger

hochrot im Gesicht gewesen, hatte Vera aber für sie beide sprechen

lassen.

Und was ist mit dir, Papa? Du hast auch jung geheiratet und warst

25, als ich geboren wurde.

Und er hatte ihr geantwortet: Und du siehst ja, wie das gewesen ist!

Ich war viel zu jung, um Vater zu werden. Du bist doch wohl nicht

schwanger?!

Man muss nicht heiraten, weil man schwanger ist, hatte sie mit

einem kleinen Lächeln geantwortet und seine direkte Frage damit

umgangen. Vielleicht würde er die Antwort nie erfahren. Rasmus

wusste es auch nicht. Sie hatte ihm nicht gesagt, dass sie schwanger

war. Sie hatte keinen Termin bei einer Hebamme gehabt. Ungefähr ein

Jahr nach Veras Verschwinden hatte Rasmus eine neue Frau

kennengelernt. Er hatte einen Job in London bei einer

Personalvermittlung gefunden, und es schien ihm dort zu gefallen.

Kristoffer blieb stehen und wärmte sich das Gesicht mit den

Handflächen. Die Tränen brannten hinter den Augenlidern. Es war

schwer zu sagen, ob der Druck im Magen vom Joggen kam oder ob es

der wohlbekannte Schmerz im oberen Bauchraum war, den er immer

verspürte, wenn er an Vera dachte. Zum mehr als tausendsten Mal

ging Kristoffer alles durch, was in jener Gründonnerstagnacht vor fünf

Jahren geschehen war.

Der schicksalhafte Junggesellinnenabschied hatte am Abend des

Gründonnerstags begonnen und am Karfreitag in der Katastrophe

geendet. Veras beste Freundin Matilda hatte arrangiert, dass sie das

kleine Haus ihrer Großeltern in Hampetorp benutzen konnten. Sven

und Rita hatten sich solange woanders einquartiert. Kristoffer kannte

die beiden schon viele Jahre, da er Vera immer zu Matilda gebracht

hatte, wenn diese in den Ferien bei ihren Großeltern gewesen war. Das



Ganze hatte als ein Junggesellinnenabschied, ausschließlich mit

Mädchen, in der Stadt begonnen. Dann waren sie nach Hampetorp

rausgefahren, und später hatten sich Rasmus und seine Freunde

angeschlossen. Die Partyteilnehmer waren den ganzen Abend und die

Nacht zusammen in der Hütte gewesen. Die Stimmung sei, so sagten

die Freunde, fröhlich und ausgelassen gewesen.

Vera und Rasmus hatten gerade noch getanzt, als seine Tochter

plötzlich rausgerannt und zum Hafen gelaufen war, wo sie sich ein

Kunststoffboot mit Außenborder genommen hatte. Matilda hatte

versucht, sie daran zu hindern, und als sie Vera nicht aufhalten

konnte, war sie mit ins Boot gesprungen. Rasmus und ein paar der

Jungs hatten sie noch gesehen und versucht, ihnen ein Stück zu folgen,

waren aber zu betrunken gewesen, um hinterherzukommen. Am

Freitagmorgen war Sven, der nicht wusste, was auf der Party

geschehen war, mit seinem Boot rausgefahren. Börje und er hatten

vorher zusammen Netze ausgelegt, doch Börje hatte es nicht geschafft,

mit rauszufahren und sie einzuholen. Deshalb war Sven allein

gewesen, als er das gekenterte Boot und den leblosen Körper seiner

Enkelin Matilda im Wasser fand. Wie ein schlafender Engel mit

wallenden rostroten Haaren war sie aus dem Wasser gehoben worden.

Äußerlich war Matilda unverletzt gewesen, auch wenn es erst so

ausgesehen hatte, als hätte sie aus einer Kopfwunde geblutet. Im

Bericht der Gerichtsmedizin jedoch stand, dass sie einen Alkoholgehalt

von 2,1 Promille im Blut hatte und die Todesursache Ertrinken

gewesen sei. Die Wassertemperatur lag bei fünf Grad plus. Die

Freunde berichteten, dass Vera genauso betrunken gewesen sei wie

Matilda. Wer die Mischung aus der Hexenküche überlebt hatte,

konnte bezeugen, dass sie Grog aus Halländischem Flieder mit

billigem Wodka, Jägermeister und dem Rest aus einer verstaubten

Flasche Birnenlikör gekocht hatten. Sonst waren keine Drogen

nachweisbar gewesen.

Kristoffer holte Luft, ehe er weiter den Weg hinauf zu dem Haus

ging, wo vor fünf Jahren der Junggesellinnenabschied stattgefunden

hatte. Er war danach bei zwei Gelegenheiten bei Sven und Rita

gewesen. Das erste Mal an dem Morgen, als er die Nachricht erhalten

hatte, dass Vera und Matilda vermisst wurden. Das zweite Mal, als er



zusammen mit Börje ein paar Jahre später einmal zum Kaffee dort

eingeladen gewesen war.

Das Haus, in dem Sven und Rita wohnten, war rot mit einer weißen

Veranda, der Garten gepflegt mit Ziergehölzen, angelegten Wegen und

einem kleinen Teich. Über der Einfahrt befand sich ein Portal, wo nur

noch kahle stachelige Äste an die prunkvollen Kletterrosen des

Herbstes erinnerten. Kristoffer ahnte eine Bewegung hinter der dünnen

Gardine. Vielleicht waren sie zu Hause. Die Male, an denen Rita im

Garten gewesen war, hatte sie so getan, als würde sie ihn nicht

bemerken, sondern war ins Haus geeilt, um nicht reden zu müssen. Im

Laufe der Jahre hatte er zunehmend diese Wirkung auf seine

Umgebung gehabt. Die Leute mieden ihn und seine Trauer, als handele

es sich um eine gefährliche ansteckende Krankheit. Sven und Rita

hatten ihre eigene Trauer um die Enkelin Matilda. Sie waren

wahrscheinlich ebenso wie Matildas Eltern davon überzeugt, dass

Vera ihren Tod selbst verschuldet hatte, aber sie verhielten sich

dennoch korrekt und grüßten, wenn er die Initiative ergriff.

Kristoffer ging weiter auf dem geschotterten Weg. Im Haus neben

Sven und Rita hatte bis vor ein paar Jahren Hedda, eine pensionierte

Lehrerin, gewohnt. Es war eine hübsche kleine Hütte mit weißer

Veranda und unverbautem Seeblick. Als Vera verschwand, war Hedda

gerade nach einem Oberschenkelhalsbruch aus dem Krankenhaus

nach Hause gekommen. Ihre Enkelin Denise war dort gewesen, um ihr

im Alltag zu helfen, und sie hatte dann später, als Hedda gestorben

war, das Häuschen geerbt.

Kristoffer blieb stehen und ließ auf sich wirken, was er sah. In der

Auffahrt stand ein beigefarbener Golf älteren Modells. Die Treppe

müsste repariert und die Hütte auf der Seeseite gestrichen werden.

Entlang der Hauswand sah er ein gelbes Kanu. Auf der Treppe lag eine

Leine, und auf der untersten Stufe stand ein Fressnapf. Entweder hatte

Denise einen Hund, oder dies war eine preiswerte Investition in

Requisiten, um sich vor Einbrechern zu schützen. Die Kollegen im

Außendienst sagten, es gäbe Einbrecher, die eine Liste darüber führten,

wo es Hunde gäbe, weil die abschreckender seien als Alarmanlagen.

Die Vinö-Fähre hatte jetzt angelegt, und ungefähr zehn Autos

verließen das Schiff. Kristoffer ging weiter zum Fähranleger, dann über



den asphaltierten Platz, an den öffentlichen Toiletten vorbei, um dann

hinter der aufgelassenen Eisbude zum Strand abzubiegen und ein

Stück Richtung Naturreservat zu gehen. Der Boden war aufgeweicht,

seit er das letzte Mal hier gewesen war. Er wünschte, er hätte

Gummistiefel angezogen, denn er spürte, wie die Strümpfe in seinen

flachen Schuhen feucht wurden. Es war ein kleiner privater

Sandstrand, umgeben von Schilf und ein paar hundert Meter von dem

Steg entfernt, an dem Vera in das Kunststoffboot gestiegen war. Hinter

ihm lagen eine verfallene Hütte und ein paar Vorratsschuppen in noch

schlechterem Zustand. Er ging noch ein Stück weiter und blieb dann

stehen. Halb hinter einer Vogelfeder verborgen, blinkte etwas im Sand.

Es fing das Sonnenlicht ein und glänzte matt. Er ging in die Hocke und

berührte den Gegenstand. Die Hände zitterten vor Kälte und Eifer. Er

sah die zu einem Vogel geformte Haarspange aus abgeblättertem

silberähnlichem Metall mit matten Plastikperlen. Seine Hände bebten,

als er die Spange aufhob, sie in die Tasche steckte und die Umgebung

mit dem Blick absuchte. Vera hatte eine solche Haarklemme gehabt.

Kristoffer grub mit bloßen Händen in dem harten, eiskalten Sand, um

noch mehr zu finden. Hatte sie die Haarspange getragen, als sie

verschwunden war? Er war sich nicht sicher. Die Mädchen hatten sie

mit Schleier und Tunika verkleidet. Und womit befestigte man einen

Schleier? Mit einer Haarklemme.

Kristoffer hatte eine Facebook-Gruppe für diejenigen von Veras

Freunden angelegt, die noch Lust hatten, auf seine Fragen zu

antworten. Er musste herausfinden, was es mit dieser Spange auf sich

hatte. Gleichzeitig war ihm bewusst, wie verrückt er sich verhielt.

Keiner seiner Kollegen würde ihn ernst nehmen, wenn er von dem

Fund erzählte. Im Laufe seiner Wanderungen hatte er Unmengen von

Gegenständen gesammelt. Sachen, die von entscheidender Bedeutung

sein konnten oder einfach nur Müll waren, wie verlorene Schuhe, ein

Lippenstift, ein Spiegel, ein zerrissener BH und das Unterteil eines

Bikinis, dessen Synthetikstoff von Wetter und Wind verwittert war,

sowie eine kaputte Plastikflasche, in der eine Sorte Orangensaft

gewesen war, die Vera gerne mochte.

Kristoffer grub weiter, bis ihm die Hände vor Kälte fast abstarben

und er nichts mehr spürte. Der Wind hatte weiter zugenommen. Wie



so oft auf dem Hjälmaren hatte er schnell aufgefrischt, und die Wellen

kamen immer höher den Strand hinauf, wo er in der Hocke saß. Die

Schilfstängel beugten mitleidig ihre Köpfe, raschelten und flüsterten.

Wieder drohte die Ohnmacht, die er darüber empfand, nicht zu

wissen, was Vera zugestoßen war, ihn zu ersticken. Er erhob sich und

schrie Sturm und Wellen entgegen.

»Ich werde dich finden, Vera!«
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Denise Groth war am Karfreitagmorgen mit dem Hund unterwegs.

Der Wind blies kräftig, und die Wellen auf dem Hjälmaren schlugen

hoch. Sie blieb stehen und horchte. Im Wind konnte sie einen

menschlichen Laut hören. War da vielleicht jemand in Not? Kein

deutlicher Ruf um Hilfe, sondern mehr ein zorniges Brüllen, eine

kräftige Männerstimme. Sie war keine mutige Person, doch in

Gesellschaft des Hundes wagte sie sich näher heran. Sie folgte dem

Pfad zum Strand hinunter und horchte ängstlich auf das Rufen, das

weniger wurde und dann erstarb. Plötzlich raschelte es im Schilf am

Ufer. Der Hund knurrte gedämpft und schlug an, als ein kräftig

gebauter Mann in den Fünfzigern auf sie zukam. Er musste ein

bisschen über einen Meter neunzig groß sein und starrte sie an, als

hätte er ein Gespenst gesehen. Der Wind blies sein dunkelblond

gelocktes Haar nach vorn, so dass es sein Gesicht teilweise bedeckte.

Der Blick aus den graublauen Augen war wild und traurig zugleich,

Ohren und Wangen rot von der Kälte. Sie erkannte ihn. Er musste sie

auch erkannt haben, denn sie war dabei gewesen, als sie nach seiner

Tochter gesucht hatten. Doch anstatt zu grüßen, bog er abrupt nach

rechts ab, als er den Hund sah. Aggressive Schritte. Er war

aufgewühlt, das konnte sie erkennen.

»Ist etwas passiert? Braucht jemand Hilfe?«, rief sie ihm nach, aber

ihre helle Stimme wurde vom Wind und den ans Land donnernden

Wellen verschluckt. Er antwortete nicht, drehte sich nicht einmal um.

Kristoffer Bark suchte immer noch nach seiner verschwundenen

Tochter. Vera hieß sie. Er war der Polizist, der seine Suche niemals

aufgegeben, der niemals aufgehört hatte zu fragen. Schon mehrere

Male war er zur Hütte ihrer Großmutter gekommen, auch vor zwei



Jahren, als die alte Dame noch lebte. Da hatte er Fragen gestellt, hatte

gefasst und ruhig gewirkt, und dennoch hatten die Fragen ihr am Ende

Kopfschmerzen bereitet. Nun wirkte er wie ein rasendes, wildes Tier.

»Zum Glück habe ich dich, Saba.« Denise schob die Finger in das

helle rotblonde Fell ihres Labradors und kehrte wieder um zur Hütte,

die sie von ihrer Großmutter geerbt hatte und in der sie als Kind jeden

Sommer verbracht hatte. Vor knapp zwei Jahren hatte es einen

Erbstreit mit ihrer Schwester Isabell gegeben, nach dessen Ende Denise

in das kleine Haus gezogen war. Es hatte kein Testament gegeben, und

Großmutter Heddas Sohn, der nicht mehr lebte, war nur der Vater von

Denise gewesen und der ihrer Zwillingsschwester, die aber bereits im

Alter von fünf Jahren gestorben war. Isabell dagegen hatte einen

anderen Vater. Hedda hatte keinen Unterschied zwischen den

Schwestern gemacht und war vielleicht davon ausgegangen, dass sie

nach ihrem Tod alles gleichmäßig aufteilen würden. Doch rein

juristisch fiel alles Denise zu, weil es ja kein Testament gab. Manchmal

hatte sie deshalb ein schlechtes Gewissen, und die Beziehung zu Isabell

war immer noch unterkühlt. Sie fühlte sich ein wenig einsam, aber

über Ostern würde Albert kommen. Drei Tage lang würden sie

zusammen sein können. Sie sehnte sich nach ihm – so sehr. Vielleicht

war das tatsächlich das Geheimnis einer leidenschaftlichen Beziehung,

dass sie sich so selten sahen und sich so immer noch nach einander

sehnten. Albert arbeitete unter der Woche als Logistiker bei einer

Firma in Finnland und hatte eine Einzimmerwohnung im Zentrum

von Örebro, die er aber aufgeben wollte, wenn sie einmal zusammen

in ihr Haus zogen. Börje, sein alter Vater, ein pensionierter Polizist,

wohnte auch in Hampetorp. Ihre Beziehung zu Albert war aber noch

so frisch, dass sie seinem Vater noch nichts davon erzählt hatten.

Denise blieb stehen und brach einen verwelkten Samenstängel neben

dem Weg ab. Sie hielt die vertrocknete Pflanze gegen den grauen

Himmel und betrachtete sie. In ihrer Einfachheit war sie schön, sofern

man die verwelkten Blätter wegnahm und nur die Samenkapseln

behielt. Als Textildesignerin konnte sie überall arbeiten, wenn sie nur

die Skizzen zu ihren Mustern hervorholte. Ihre Einzimmerwohnung in

Stockholm zu verlassen und in den wärmeren Jahreszeiten in der

Hütte zu leben brachte die fantastische Möglichkeit mit sich, Material



zu sammeln. Wenn sie das Haus ein wenig aufrüstete, würde sie

vielleicht sogar die Wohnung in Stockholm ganz aufgeben und

hierherziehen können.

Denise hatte Albert vor drei Monaten auf einem Dreikönigsball im

Schloss von Örebro getroffen. Damals hatte ein Schneesturm getobt,

und der Zugverkehr war im Chaos versunken, doch es war ihr

gelungen, von Stockholm nach Örebro zu kommen, um eine ehemalige

Klassenkameradin zu besuchen, zu der sie über Facebook wieder

Kontakt aufgenommen hatte. Sie waren gemeinsam auf den Ball

gegangen. Es war ein magischer Dreikönigsabend gewesen. Der Weg

zum Burghof war mit Öllampen erleuchtet, die sich im schwarzen

Wasser des Wallgrabens spiegelten. Drinnen im Hof standen

Feuerkörbe und Fackeln, und sie stiegen auf den blankgetretenen

Steintreppen aus der Engelbrecht’schen Zeit zum Festsaal hinauf.

Denise hatte eben ihren Mantel aufgehängt, als Albert sie schon zum

Tanzen aufforderte. Er hatte sich wirklich verändert, seit sie sich an

Mittsommer vor zwei Jahren getroffen hatten, und sah in seinem

perfekt sitzenden Smoking richtig stilvoll aus. Das glatte dunkle Haar

war kurz geschnitten, und er hatte sich einen Bart zugelegt. Sein

leichter Silberblick, an den sie sich noch aus Kindertagen erinnerte,

wirkte charmant. Die Nase war gerade, das Kinn markant geschnitten,

und der Mund zeigte ein breites Lächeln. Und was sie schon immer an

ihm gemocht hatte: sein zurückhaltender, manchmal etwas schwarzer

Humor.

Albert hatte sie den ganzen Abend nicht aus den Augen gelassen,

und sein Kuss auf der Tanzfläche hatte echtes Potenzial gehabt. Sie

bekam Komplimente für ihr rotes Kleid, die elegante Frisur und später

im Hotelzimmer, das sie sich spontan nahmen, für ihre schöne

Unterwäsche aus kornblumenblauer Seide. Als sie erzählte, dass sie die

selbst genäht hatte, wollte er sie mit einem süffisanten Lächeln

besonders gründlich untersuchen, drehte und wendete den Stoff und

bat darum, die Nähte auf der Innenseite ansehen zu dürfen, um zu

prüfen, ob sie auch ordentlich versäubert waren. Dann geschah alles,

worüber sie in den Stunden, in denen sie getanzt hatten, fantasiert

hatte. Sie war angenehm angeschickert, und er war ein fantastischer

Liebhaber.



Jennie war natürlich sauer gewesen, weil Denise während des

Ballabends nicht mit ihr zusammen war und auch nicht, wie

verabredet, mit ihr nach Hause ging. Aber das Schlimmste war der

Hund. Denise ließ Saba bei Jennie zurück, ohne von sich hören zu

lassen. Natürlich hatte sie ein schlechtes Gewissen, aber was hätte sie

denn tun sollen? Sie war einfach schlagartig verliebt gewesen und

hatte Zeit und Raum vollkommen vergessen.

Zwei Tage verbrachten sie in einem Doppelbett im Stora Hotellet,

zwei ganze Tage, an denen sie das Zimmer nur verließen, um

rauszugehen und zu Abend zu essen. Das Hotel war elegant und

traditionsreich mit vielen Geheimnissen. Angeblich gab es einen

unterirdischen Gang aus dem Schloss hinaus, einen dunklen Tunnel

unter dem Wasser des Svartån hindurch. Albert machte ihr Angst mit

der Legende von der Weißen Frau.

Wer war das?

Eine unglückliche Frau, die gegen ihren Willen verheiratet worden

ist. Als das Hochzeitsfest sich seinem Ende zuneigte, ging sie schon

voraus ins Hotelzimmer. Die Gäste meinten, sie würde sich für die

Nacht zurechtmachen, aber sie hatte einen anderen Plan. Um sich die

Hochzeitsnacht zu ersparen und nicht die Ehe mit einem Mann, den

sie verachtete, vollziehen zu müssen, brachte sie sich um. Als der

betrunkene Ehemann ins Zimmer kam, sah er, dass sie tot am Gitter

des Kachelofens hing.

Hör auf! Denise konnte nicht anders, als an Vera zu denken, die

niemals eine Braut werden konnte. Sie sah ihr Gesicht vor sich, als

Albert die Geschichte erzählte.

Wenn du im Dunkeln einen kalten Luftzug wahrnimmst, dann ist

das ihr Atem. Wenn du einen Druck auf der Brust verspürst und vor

Schreck aufwachst, dann ist sie das, die dich vor Zorn, dass der Tod

ihr einziger Ausweg war, in die Matratze gedrückt hat. Sieh dich am

Morgen im Spiegel an, vielleicht hast du blaue Flecken am Hals.

Hör auf, du machst mir Angst.

Ich beschütze dich vor allen bösen Geistern und Schurken, wenn du

versprichst, für immer mein zu sein.

Sie lachte, aber er meinte es ernst. Ich meine es. Ich habe schon

einmal die verloren, die ich geliebt habe. Das möchte ich nie wieder



erleben müssen. Das würde ich nicht verkraften.

Warum hat sie dich verlassen?

Ich will nicht darüber reden. Aber ich muss wissen, ob das hier ernst

ist. Ob wir jetzt zusammengehören.

Das tun wir.

Sie hatte das wirklich so gemeint, als sie es sagte, aber später war

dann, wie immer, wenn sie sich für etwas Wichtiges entschieden hatte,

der Zweifel gekommen. Warum ich? Was sieht er in mir? Wie lange

wird das hier halten?

Als Denise ins Haus zurückkam, ließ sie sich in der alten Badewanne,

die auf abgenutzten Löwentatzen balancierte, ein heißes Bad ein. Die

Goldfarbe blätterte schon ein bisschen ab, und darunter machten sich

braune Rostflecken bemerkbar. Das Badezimmer stammte aus den

Siebzigerjahren, mit einem Mosaikfußboden in blauen Farbtönen und

einer orangefarbenen Nassraum-Tapete mit braunen Medaillons. Das

müsste alles mal renoviert werden, aber dafür war ein Kredit

erforderlich. Sie lebte jetzt schon am Rande ihrer Möglichkeiten, und

ein weiterer Kredit war riskant, falls die Zinsen in die Höhe schossen.

Die Miete in Stockholm musste bezahlt werden, und die Grundsteuer

für die Hütte lag bei fast 8.000 Kronen im Jahr. Dass sie so hoch

angesetzt worden war, lag ausschließlich am Seeblick. Das Haus selbst

war hoffnungslos unmodern, aber es war ihres. Albert wollte sie nicht

um Geld bitten, denn dann würde er sich womöglich als

Miteigentümer fühlen. Das durfte alles nicht zu schnell gehen. Sie

brauchte Zeit, um sich an den Gedanken zu gewöhnen, dass sie

zusammenleben würden.

Vielleicht sollte sie mal ihren Nachbarn Sven fragen, was er so

meinte, wie viel es wohl kosten würde, das Nötigste im Badezimmer

machen zu lassen. Rita hatte gesagt, ihr Mann sei praktisch veranlagt.

Er war pensionierter Handwerker, und wenn er nicht mit dem Boot

draußen war, wirkte er ruhelos, als hätte er zu wenig Beschäftigung.

Mit Schaudern dachte Denise an das Schreckliche, was mit seiner

Enkelin Matilda passiert war. Seit sie auf Veras

Junggesellinnenabschied ertrunken war, waren Sven und Rita nie



wieder sie selbst geworden. Früher feierten sie fröhliche Feste, jetzt

hatten sie sich zurückgezogen.

Denise ging ins Schlafzimmer, zog sich aus und warf den

Bademantel über. Saba wollte spielen und rannte mit ihrem einen

Strumpf im Maul davon. So also verschwanden die einzelnen

Strümpfe. Doch gerade hatte sie keine Lust, mit dem Hund zu toben.

Sie ging ins Badezimmer, hängte den Bademantel auf und ließ sich in

das heiße Wasser sinken. Der Gedanke an den verrückten Kristoffer

Bark, der ihr am Strand begegnet war, beunruhigte sie. Es war jetzt

mehrere Jahre her, dass seine Tochter Vera wahrscheinlich ebenfalls

ertrunken war, und er hatte dagestanden und in den Sturm hinein

geschrien, als wäre es gerade erst passiert. Ging das nie vorbei? Gab es

eine Trauer, die einen nie losließ? Wahrscheinlich war es so. Der

Gedanke an ihre Zwillingsschwester konnte sie immer noch lähmen,

obwohl seitdem so viel Zeit vergangen war.

Denise schob die Gedanken an Kristoffer Bark beiseite und dachte

stattdessen über das kommende Abendessen nach. Was aß man an

einem Karfreitag? Wenn sie diese Frage Großmutter Hedda gestellt

hätte, dann wäre die Antwort gewesen: gekochten Lachs. Am

Karfreitag aß man traditionell kein Fleisch, und am Ostersamstag gab

es wie an Weihnachten und Mittsommer Hering und Kartoffeln – was

auch immer daran festlich sein sollte – und dann Lammbraten oder

Schinken. Weihnachtsschinken, Mittsommerschinken und

Osterschinken. Denise verspürte ein leichtes Unwohlsein, wenn sie an

Essen dachte. Die letzten Wochen war sie erschöpfter gewesen als

sonst, und es war ihr schwergefallen zu frühstücken. Vor drei

Monaten hatte sie wieder angefangen, ihre Minipille zu nehmen, und

seither hatte sie keine Periode gehabt. Ein Verdacht hatte sich in ihrem

Hirn eingenistet und war gewachsen, so dass sie gestern aus der Stadt

einen Schwangerschaftstest mitgenommen hatte.

Während sie in der Badewanne lag, fing sie an nachzurechnen. Nur

am Dreikönigstag hatten sie ungeschützten Sex gehabt. Es gab

Menschen, die jahrelang darum kämpften, ein Kind zu bekommen,

wie wahrscheinlich sollte es da sein, dass gerade sie schwanger

geworden war? Sie ließ die Hand über den Bauch gleiten. Das

schlechte Gewissen quälte sie. Sie hatte Alkohol getrunken, und zwar



nicht nur ein paar einzelne Gläser, sondern manchmal auch eine halbe

Flasche oder mehr. Vielleicht hatte das Kind Schaden genommen. Und

wie sollte sie es schaffen, ein Kind zu versorgen? Die Verantwortung,

die auf frischgebackenen Eltern lastete, wenn sie mit einem kleinen

Bündel ohne Gebrauchsanweisung aus dem Krankenhaus nach Hause

geschickt wurden, war doch ungeheuer groß. Man musste nachts

wach sein und Windeln wechseln und … sie versorgen, bis sie

erwachsen waren. Es war nicht sicher, ob sie ihren Job als

Textildesignerin in Stockholm behalten konnte. Was sollte dann

werden, wenn sie arbeitslos war? Ihr Arbeitsplatz war gefährdet, seit

die Textilfirma mit einem anderen Betrieb in Småland zusammengelegt

worden war, das wusste sie. Qualität spielte keine Rolle mehr. Jetzt

ging es um Ertrag, Gespür für den Markt und die Produktion von gut

verkäuflichen Produkten. Schnell und ideenreich musste man sein. Die

Stoffmuster, die sie entwarf, mussten ein Verkaufsschlager werden.

Denise schäumte das lange blonde Haar ein und spülte es rasch mit

der Handdusche aus. Sie hatte keine Ruhe, weiter in der Badewanne

zu liegen. Jetzt musste es passieren, sie wollte den Test machen, um

Sicherheit zu haben. Ehe sie Albert heute Abend am Bahnhof abholte,

musste sie eine Antwort darauf haben, ob sie schwanger war oder

nicht.

Sie waren erst drei Monate zusammen, aber sie hatte das Gefühl,

ihn schon in- und auswendig zu kennen, weil sie schließlich als Kinder

Spielkameraden gewesen waren. Und natürlich gab es vieles, was sie

nicht wusste, über seine Teenagerjahre und über Maria, die Frau, die

ihm später das Herz gebrochen hatte. Denise war verliebt in ihn und

interpretierte alles zu seinem Vorteil. Albert arbeitete viel, um stabile

wirtschaftliche Verhältnisse zu schaffen. Er rief oft an und wollte

wissen, was sie machte und mit wem sie sich traf. War das ein Zeichen

der Fürsorge oder ein Kontrollbedürfnis? Nein, jetzt war sie aber

dumm. Er liebte sie und plante eine gemeinsame Zukunft für sie beide.

Sie war 29 Jahre alt. Höchste Zeit, Kinder zu bekommen. Albert war

ein wunderbarer Mann. Er würde ein guter Vater werden. Ob er wohl

Kinder wollte? Sie glaubte schon. Wenn er Kinder sah, lächelte er sie

an und sprach mit ihnen, machte Witze. Das war schon mehrmals

vorgekommen. Aber sie hatten bisher nicht darüber geredet.



Denise stieg aus der Wanne, zog ihren Bademantel über, holte den

Schwangerschaftstest aus dem Badezimmerschrank, packte ihn aus

und studierte gründlich die Gebrauchsanweisung. Dann setzte sie sich

auf den Toilettensitz und ließ den Strahl auf das Teststäbchen laufen.
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Die Einkaufsgalerie im Zentrum von Tybble war an einem Karfreitag

natürlich auch nicht gerade ein belebter Ort. Kristoffer Bark parkte

vor der Ziegelsteinfassade des ehemaligen kleinen Supermarkts. Das

Geschäft hatte eine klare ökologische Ausrichtung gehabt, und

Kristoffer war bis zum letzten Tag, an dem der Inhaber den Kampf

gegen einen neuen XXL-Supermarkt hatte aufgeben müssen, ein treuer

Kunde gewesen.

Doch Tybble Centrum, ein paar Kilometer vom Stadtkern von

Örebro entfernt, kämpfte tapfer weiter. Zwischen den Reihen von

dreistöckigen Häusern gab es Spielplätze, Müllcontainer und viel zu

wenige Parkplätze. Jeden Abend war es, als würde man »Die Reise

nach Jerusalem« spielen, wenn sich alle um die Plätze schlugen und

immer jemand übrig blieb. Zwei Friseure gab es, ein gutes Restaurant

sowie eine charmante Bäckerei und Konditorei, die von einer jungen

Frau betrieben wurde. Ihre Backwaren und Torten waren Kunstwerke,

und das Brot gehörte zum Besten, was Kristoffer je gegessen hatte.

Ein Nieselregen hatte eingesetzt. Er schloss den Wagen ab und ging

in Richtung seiner Wohnung in der Drakenbergsgatan. Eine

heruntergekommene Dreizimmerwohnung im dritten Stock ohne

Fahrstuhl. Er war den Kollegen immer noch dankbar, die ihm nach der

Scheidung von Ella geholfen hatten, die Möbel hochzutragen, als er

mit der damals zwölfjährigen Vera hier eingezogen war. Ursprünglich

als Übergangslösung geplant wohnte er dreizehn Jahre später immer

noch hier. Auch wenn man alles plant, entwickeln die Dinge sich doch

nie so, wie man denkt. Man verfolgt den Weg des geringsten

Widerstands, weil man es nicht schafft, eine neue Richtung

einzuschlagen, wenn die Arbeit als Polizist alles von einem fordert.



Er hob den Blick und ließ sein Gesicht vom feinen Regen kühlen.

Dann sah er sich um. Die Fußgängerbrücke, die völlig unmotiviert

über die Rudbecksgatan führte, erstaunte ihn jeden Tag aufs Neue. Sie

stand da wie ein Monument für das, was er eben festgestellt hatte:

dass die Dinge sich nicht so entwickelten, wie man sie plante. In all

den Jahren, in denen er jetzt hier wohnte, hatte er nicht eine einzige

Person die 72 Treppenstufen erklimmen sehen, um auf die andere

Straßenseite zu kommen – wenn man doch die Straße direkt

überqueren konnte. Er hatte keine Ahnung, wie man sich vorgestellt

hatte, dass Menschen mit Kinderwagen, Fahrrädern oder Rollatoren

die Brücke benutzen sollten. Vielleicht sollte die Konstruktion als

Outdoor-Fitness-Element für Leute dienen, die Step-ups liebten.

Im Treppenhaus roch es nach Kaffee und Zigarettenrauch. Jemand

hatte einen Zettel von der Nachbarschaftsgruppe »Gemeinsam gegen

Misshandlung« aufgehängt. Trau dich zu fragen, trau dich,

aufmerksam zu sein. Nachdem Kristoffer sich an zwei Kinderwagen

vorbeigequetscht hatte, die den Weg blockierten, lief er schnell die

Treppen hinauf und schloss seine Tür auf.

Die Stille schlug ihm wie anklagend entgegen. Du bist allein, weil es

keiner mehr mit dir aushält. Ohne die nassen Schuhe auszuziehen,

ging er ins Wohnzimmer, griff nach der Fernbedienung und schaltete

den Fernseher ein. Es lief eine Sendung über ein Pflegeheim, offenbar

in Solna, was ihm klar wurde, als er die Friends Arena im Hintergrund

erkannte. Ein Reporter kommentierte den Bericht.

Der Unbekannte, dem es gelungen ist, in die geschlossene

psychiatrische Pflegeabteilung einzudringen, trug einen weißen Kittel

und hatte eine gestohlene Passierkarte bei sich. Er wurde von einer

Putzfrau im Archiv ertappt, wo die Krankenakten aufbewahrt werden.

Eine Akte wurde gestohlen. Es gelang dem Mann, aus dem Gebäude

zu verschwinden, ehe die Polizei vor Ort war.

Danach folgte eine unzusammenhängende Studiodebatte, bei der

alle einander hektisch ins Wort fielen und niemand ausreden durfte.

Ansonsten konnte das Programmangebot für diesen Karfreitag jeden

noch so lebenslustigen Menschen in den Selbstmord treiben. Eine

philosophische Sendung über den Tod, dann Christi Passionsweg nach

Golgatha und danach »Der Gerichtsvollzieher kommt«. Völlig



unbegreiflich, dass es Leute gab, die Sendungen über

Zwangspfändungen produzierten, in denen das Leiden und die Scham

der betroffenen Menschen ausgewalzt wurden, um andere damit zu

unterhalten. Kristoffer schaltete den Fernseher aus und fuhr den

Computer hoch, um Musik zu hören. Veras Lieblingstitel, eine Liste,

die sie, im Jahr, bevor sie verschwand, als Weihnachtsgeschenk für ihn

zusammengestellt hatte. »Blurred lines«, »When I was your man«,

»Wake me up«.

Kristoffer ging in Veras Zimmer, in dem sich nichts verändert hatte,

seit sie angefangen hatte zu packen, um mit Rasmus

zusammenzuziehen. Weitere randvolle Umzugskisten standen noch auf

dem Dachboden. In dem Moment war einfach alles angehalten

worden.

Das breite Bett mit der weißen Tagesdecke und einem Berg von

Kissen in allen Farben und Formen stand noch da. Der Schreibtisch

am Fenster war unberührt, seit sie zuletzt dort gesessen und auf der

Tastatur des Computers getippt hatte, und die Gitarre stand in die

Ecke gelehnt. Ein Kumpel von Rasmus, ein Musiker aus Hampetorp,

hatte Vera ein paar Akkorde beigebracht. Sonny hieß er. Er hatte ihr

auch ein Plakat von einem Auftritt im Brunnsparken in Örebro

geschenkt. Selbst war er nicht mit auf dem Bild, sein Name stand ganz

unten bei den Vorgruppen, die die Wartezeit überbrücken sollten, bis

das echte Zugpferd des Abends kam: Kent. Das Plakat klebte immer

noch auf der Innenseite der Schranktür. Vera hatte den Traum gehabt,

Singer-Songwriterin zu werden. Während der Schulzeit hatte sie

Gesangsstunden genommen und durfte zum Schulabschluss in der

Neunten ein Solo singen. Da war sogar Ella zu Tränen gerührt

gewesen.

Kristoffer verließ Veras Zimmer. Er hatte die Kerze im

Messingleuchter auf dem Küchentisch angezündet, wie er es jeden

Abend tat, um seine Gedanken zu sammeln und die Erinnerung an

seine Tochter zu ehren. Fünf verdammte Jahre waren seit der

schicksalhaften Nacht vergangen, in der sie verschwunden war, und er

vermisste sie in jedem wachen Moment.

Es regnete. Trotzdem öffnete er das Fenster einen Spalt, sank auf

den Stuhl am Tisch und starrte in die Kerzenflamme. Er hatte sie oft



still angefleht, ihm doch auf eine magische Weise ein Zeichen zu

geben, ob sie noch lebte oder auf der anderen Seite war. Und

manchmal hatte sie das auch getan. Die Aktentasche, die er in der

Diele abgestellt hatte, konnte auf unerklärliche Weise plötzlich auf

dem Küchentisch liegen. Einer seiner Schuhe war im Papierkorb im

Badezimmer gelandet, und einmal hatte Vera sich einen Scherz mit ihm

erlaubt und einen Knoten in die dünne dunkelgraue Gardine im

Wohnzimmer gemacht. Natürlich hatte er niemandem davon erzählt.

Die Leute würden ihn ja für verrückt halten.

Puste die Kerze aus, damit ich weiß, dass es dich gibt, sagte er in

Gedanken zu Vera. Doch nichts geschah, und Kristoffer erhob sich,

zog die durchnässten Kleider aus und ließ sich ein Bad ein. Als er

wieder in die Küche ging, um die Kerze auszublasen … da war sie

gelöscht. Ein eiskalter Luftzug vom Fenster könnte das getan haben,

aber er war nicht sicher. Es fühlte sich so seltsam an, als würde jemand

vorsichtig eine warme Hand auf seinen Kopf legen und ihm tröstend

übers Haar streichen. In dem Augenblick war er sicher, dass sie da

war.

Er suchte in der Vergangenheit nach der Erinnerung an ihre Stimme.

Er konnte immer noch ihr Lachen hören, ihre empörten

Verteidigungsreden, wenn sie behauptete, sie habe das Recht, ihre

eigenen Entscheidungen zu treffen, und die flüsternde, ängstliche

Stimme, wenn sie bat, bei ihm im großen Bett schlafen zu dürfen, weil

im Schrank ein Affengespenst säße. Wie alt mochte sie da gewesen

sein? Vier Jahre vielleicht? Ansonsten war sie furchtlos gewesen, hatte

mit allen geredet und war einmal mit einem anderen Mädchen nach

Hause gegangen, ohne Bescheid zu sagen. Er hatte immer so eine

Sorge in sich getragen, dass ihr etwas zustoßen könnte – schon damals

war das Gefühl stark gewesen. Dem eigenen Kind durfte nichts

passieren. Wenn sie in größeren Menschenansammlungen unterwegs

waren, hatte er immer seine Handynummer mit Kugelschreiber auf

ihren Arm geschrieben und ihr Anweisungen gegeben. Wenn ich dich

verliere, dann gehst du zu einer Mutter mit Kinderwagen und bittest

um Hilfe. Du darfst nicht einfach jeden ansprechen. Versprich mir das.

Kristoffer trat an die große Karte von der Umgebung um den

Hjälmaren, die er nach dem Verschwinden seiner Tochter aufgehängt



hatte. Sie bedeckte die ganze lange Wand im Wohnzimmer. Andere

Bilder oder Dekoobjekte hatte er sich nicht angeschafft. Er und Vera

hatten ja eigentlich nur übergangsweise hier leben und sich dann

irgendwo eine Wohnung kaufen wollen. Aber die Preise waren so sehr

in die Höhe gestiegen, dass es schließlich unmöglich wurde.

Kristoffer steckte die Nadeln um, markierte die Strecke, die er heute

gegangen war, und machte eine Notiz dazu in dem Buch, das er führte.

Die Haarspange, die er in Hampetorp gefunden hatte, fotografierte er

und steckte sie dann wieder in seine Jackentasche. Er würde in der

Facebook-Gruppe und auch bei Veras Mutter nachfragen, ob sich

jemand erinnern konnte, dass Vera auf dem Junggesellinnenabschied

eine solche Spange getragen hatte. Dann fiel ihm das Familienalbum

ein, und er holte den letzten Ordner mit den Fotos von 2013 hervor.

Nach Veras Verschwinden hatte er aufgehört zu fotografieren. Und da

– er entdeckte sie fast sofort. Vera hatte das sonnengebleichte Haar

seitlich gescheitelt und trug genau solch eine Spange. Auch die Kette,

die sie bei ihrem Verschwinden um den Hals gehabt hatte, trug sie auf

diesem Foto, ein Bergkristall in Tropfenform und in Gold eingefasst.

Das Foto war an dem Mittwoch, bevor sie verschwand, gemacht

worden. Die Haarspange war die erste Spur, die er von ihr am See

gefunden hatte. Morgen würde er, sowie es hell war, mit einem Spaten

hinfahren und weiter graben. Er postete das Bild in der Facebook-

Gruppe, dann rief er Börje an.

»Solche Spangen muss es ziemlich viele geben«, wandte der immer

vorsichtige alte Kommissar ein.

»Oder es ist ein Durchbruch.«

»Das reicht nicht aus, um die Ermittlungen wieder aufzunehmen,

und das weißt du auch, Kristoffer«, erwiderte Börje resigniert.

Kristoffer beherrschte sich. »Wie geht es deiner Frau?« Das hätte er

natürlich zuerst fragen sollen und nicht sofort von seinem Fund reden.

Börjes Frau hatte vor knapp fünf Jahren die Diagnose Alzheimer

bekommen. Ehe es einen Platz im Pflegeheim für sie gegeben hatte,

war es furchtbar gewesen. Börje hatte nachts kein Auge mehr

zugemacht, weil sie herumgelaufen war, die Möbel verrückt hatte, sich

nach draußen verirrt und nicht mehr nach Hause gefunden hatte.

Kristoffer hatte unter der Hand die Ermittlung über Veras



Verschwinden übernommen, obwohl er ein Angehöriger war und

zudem Polizist im Dienst. Über die unkonventionelle Arbeitsteilung

zwischen ihnen damals hatten sie hinterher niemals wieder

miteinander gesprochen.

»Nicht so gut. Alice zu füttern wird immer schwerer. Sie kneift den

Mund zusammen und schließt die Augen. Ich denke, ich werde sie

morgen ein Weilchen nach Hause holen. Albert kommt mit seiner

neuen Freundin, Denise. Die in Heddas Haus wohnt, weißt du? Aber

heute Abend sitze ich allein hier.«

Kristoffer nickte vor sich hin. Am Morgen war er Denise begegnet.

Wie schön, dass Albert jemand Neues kennengelernt hatte. Seine Frau

war vor drei Jahren tragischerweise und viel zu jung an einem

Schlaganfall gestorben. »Bist du sicher, dass du allein rumsitzen willst?

Sonst könnten wir zusammen ein Bier trinken gehen.«

»Nein, nicht am Karfreitag. Das tut man nicht.«

Kristoffer erwog zu fragen warum, ließ es aber. Sie beendeten das

Gespräch, und er zog sich aus und wollte eben in die Badewanne

steigen, als das Handy klingelte. Er hatte es in der Hosentasche im

Schlafzimmer zurückgelassen.

»Bark.« Er merkte selbst, wie barsch er klang.

»Hallo Kristoffer, hier ist Ingrid.«

Er stöhnte leise. »Frohe Ostern! Oder was sagt man da?« Ingrid war

ein wenig älter als er, so um die 55, meinte er sich zu erinnern, und

Zivilangestellte. Sie gehörte also zu denen, die keine richtigen

Polizisten waren, sondern einen anderen Hintergrund als Soziologen,

Wirtschaftswissenschaftler oder wie Ingrid als IT-Techniker hatten.

Kristoffer fand, dass sie ausgezeichnete Arbeit machte, wenn sie auch

manchmal ein wenig übergründlich und widerspenstig war und der

Polizeileitung schon die eine oder andere unbequeme Wahrheit um die

Ohren gehauen hatte. Ihre Fürsorge kannte offensichtlich keine

Grenzen, nicht einmal in der Freizeit. Er befürchtete das Schlimmste,

womöglich plante sie, mit Essen vorbeizukommen und ihn in seiner

Einsamkeit zu trösten. Das letzte Mal, als sie das getan hatte, war sie

eine Runde durch seine Wohnung gegangen und dann mit einer To-do-

Liste angekommen und hatte gesagt, dass er die Fenster putzen und

den Filter der Dunstabzugshaube auswechseln müsse. Er hatte nicht



einmal im Entferntesten daran gedacht, dass der Dunstabzug einen

Filter besaß, ehe das Fett anfing zu tropfen, und nicht einmal da hatte

er es als besonders wichtig erachtet.

»Möchtest du morgen Abend zum Osteressen zu uns kommen? Wir

werden ein paar Gäste von Öland dahaben, das würde gut passen.«

»Danke, aber ich hab schon was vor.« Eine Notlüge.

»Ah so, und was machst du heute Abend?«

»Das ist eine Information, die der Geheimhaltung unterliegt.« Er

grinste garstig vor sich hin.

»Sitz nicht zu Hause rum, Kristoffer, das tut dir nicht gut.«

Jetzt war es aber genug. »Vielleicht ist es nicht an dir, das zu

entscheiden!«, entgegnete er kurz angebunden. Diese Frau war einfach

so ärgerlich distanzlos, dass er sie am liebsten angeschrien hätte. Das

hier war sein schwacher Punkt.

»Ich komme heute Abend mit ein bisschen Lachs bei dir vorbei. Ich

fahre zu meiner Schwester nach Sköllersta, das liegt also sowieso auf

dem Weg.«

»Danke, sehr freundlich, aber ich werde nicht zu Hause sein, und

morgen früh, sobald es hell wird, gehe ich zum Hjälmaren.« Kristoffer

war zurück ins Badezimmer gegangen und hatte sich den Bademantel

über die Schultern gelegt, um sich während des Gesprächs nicht so

nackt zu fühlen.

»Und du bist sicher, dass du nicht ein bisschen von unserem

leckeren Janssons frestelse haben willst?«

»Todsicher.«

Um sich Ingrids Mitleid zu ersparen, war er gleich nach dem Bad aus

seiner Wohnung geflüchtet und hatte den Bus in die Stadt genommen,

um in der sogenannten Freimaurerloge etwas zu essen. Das Gebäude

war seit dem Ende des 19. Jahrhunderts ein Ordenshaus der

Freimaurer und stand mitten in Örebro auf der Insel Blekholmen im

Svartån. Abgesehen von den Räumen für die Zusammenkünfte der

Freimaurer gab es ein Tanzlokal, eine Festetage und im Sommer auch

einen Biergarten.

Die Fahrt mit dem Bus dauerte zwölf Minuten. Es hatte aufgehört



zu regnen, und ein sanftes Licht beleuchtete die Stadt. Kristoffer stieg

am Schloss aus, blieb sofort stehen und wollte sich nicht vom Fleck

bewegen. Auf der Brücke über den Svartån stand ein Mann in

zerschlissenem Anzug und spielte so schön Kornett, dass er ganz

hingerissen war. Sicherlich war er in seinem eigenen Land ein

angesehener Musiker, ein Berufsmusiker der Weltklasse, der sich und

seine Familie aber nicht damit ernähren konnte. Die schönen und

gefühlvollen Klänge machten Kristoffer froh und gleichzeitig traurig,

und in diesem Moment konnte er plötzlich das Großartige um sich

herum erkennen. Die glühende Abendsonne in Rosa, Violett und Gold,

die sich im Svartån spiegelte, der sich auf beiden Seiten des Schlosses

durch den Stadtkern schlängelte.

Hinter dem Schloss leuchteten die gelben Gebäude des

Strömparterren, des alten Restaurants im Schlosspark, im Volksmund

»Strömpis« genannt. Bald würde unter seinen Bäumen das

Gartenlokal wieder öffnen. Vor sich hatte er das Alte Theater, das an

eine mehrstöckige Zitronentorte erinnerte, und weiter hinten das

Hotel Borgen mit seinen Zinnen und Türmen und in Bogen

geschwungenen Fenstern. Das Gebäude war einem Märchenschloss

ähnlicher als das rustikale Schloss selbst. Früher einmal war es eine

Bank gewesen, dann hatte eine Zeitung ihre Redaktion dort gehabt,

und jetzt war es ein Hotel. Örebro war seine Stadt, und sie war so

verdammt schön!

Kristoffer stand atemlos still und hörte, wie das Musikstück

verklang. Dann ging er zu dem Mann, drückte ihm einen

Fünfhundertkronenschein in die Hand und dankte für das

umwerfende Musikerlebnis. Das war ein angemessener Ticketpreis für

eine außerordentliche Aufführung. Musik vermochte über alle Worte

hinaus direkt in die Seele vorzudringen, und Kristoffer fühlte sich so

leicht ums Herz wie lange nicht. Vielleicht war das der Grund für das

Unfassbare, was dann geschah. Er war überhaupt nicht auf die

Begegnung vorbereitet, die noch am selben Abend auf ihn wartete.

Die Straßenlaternen spiegelten sich in dem dunklen Wasser, als er

über die schwankende Holzbrücke zur Freimaurerloge ging. Er gab

seinen Mantel an der Garderobe ab und bekam einen Fensterplatz

zugewiesen. Auf der Bühne spielte ein Ensemble leise Trad-Jazz-



Klassiker. Er ließ den Blick durch das Lokal schweifen, wie es

Polizisten tun, um mögliche Störfaktoren zu entdecken. Eine

Berufskrankheit, die zu einem Reflex geworden war. Dabei ging es

ums Überleben, darum, rechtzeitig zu bemerken, wenn jemand

unangenehm zu werden drohte. Doch die meisten, die da im

Restaurant saßen, wirkten anständig. Keine alten Bekannten, die er im

Blick behalten musste.

Obwohl es noch nicht einmal neunzehn Uhr am Karfreitag war, gab

es kaum einen freien Platz. Ob das Fernsehprogramm die Menschen

aus ihren Häusern getrieben hatte? Kristoffer überflog das Menü, und

es fiel ihm schwer, sich zu entscheiden, doch dann wählte er ein

klassisches Steak und ein Easy Rider, das alkoholfreie Bier, das er am

liebsten trank.

Erst beim Dessert bemerkte er sie, und dann konnte er den Blick

nicht mehr von ihr wenden. Eine schöne dunkelhaarige Frau an einem

Tisch für zwei. Wartete sie auf jemanden? Nein, es war nur für eine

Person gedeckt. Sie war eigentlich nicht umwerfend schön, sondern

von einer Schönheit, die man erst entdecken musste. Ihre Haare waren

kurz, dunkelbraun und lockig. Die Augen groß, braun und

halbmondförmig, der Mund von einem warmen und verlockenden

Farbton. Wenn sie noch ein anderes Make-up benutzte außer dem

Lippenstift, dann war es sehr diskret. Sie trug ein schwarzes Kleid,

dazu hochhackige schwarze Schuhe, in denen sie beeindruckend

entspannt lief, wie er feststellte, als sie kurz zur Toilette ging. Auf dem

Weg zurück warf sie ihm einen interessierten Blick zu, und er lächelte

sie an. Sie lächelte kurz zurück und wandte eilig den Blick ab. Ihr

Lächeln war fantastisch. Das lag möglicherweise an der Musik, die

seine Sinne besänftigt hatte, doch nicht nur. Es war lange, sehr lange

her, seit er sich von einer Frau angezogen gefühlt hatte. Wahrscheinlich

hatte das mit diesem Maslow und seiner berühmten

Bedürfnispyramide zu tun. Jemanden attraktiv zu finden steht nicht

gerade ganz oben auf der Liste, wenn man mit den Dämonen der

Hölle ringt.

Jetzt sah sie ihn wieder wie zufällig mit ihren freundlichen braunen

Augen an, und Wärme breitete sich in seinem ganzen Körper aus.

Sollte er es wagen, sie zu bitten, an seinen Tisch zu kommen, so dass



sie zusammen eine Tasse Kaffee trinken könnten? Sie war inzwischen

auch beim Dessert angekommen. Ihm wurde fast schwindelig, als er

merkte, wie gern er das täte. Was war das Schlimmste, das passieren

konnte, wenn er fragte? Dass sie Nein sagte. Dass sie ihn aufdringlich

fand. Er konnte schließlich nicht wissen, welche Erfahrungen sie mit

Männern gemacht hatte, die sie zu etwas einladen wollten.

Kristoffer hatte sich gerade ein Herz gefasst und war im Begriff, sich

zu erheben, als sein Handy klingelte. Er kannte die Nummer nicht,

nahm den Anruf aber trotzdem an und hatte plötzlich eine heisere und

betrunkene Frauenstimme im Ohr, die Ellas Freundin Peggy gehörte.

»Jetzt werd nicht sauer, Bark. Es geht um deine Frau, also deine Ex.

Sie reagiert nicht, wenn man mit ihr redet. Sie ist komplett weg.«

Kristoffer wurde eiskalt. »Atmet sie? Hat sie einen Puls?«

»Ich weiß nicht. Sie sieht tot aus.«

Er fiel in seinen Berufsmodus, sprach ruhig und deutlich. »Hast du

einen Notarzt gerufen?«

»Verdammt, nicht daran gedacht.«

Nun schlug die Angst allmählich in Wut um, doch er beherrschte

sich. »Okay, ich mach das. Wo ist Ella? Kannst du sie beatmen?

Herzmassage? Du musst versuchen, sie am Leben zu halten. Ist sonst

noch jemand da? Ruf um Hilfe.«

»Ihr Typ, Bengan, ist hier, aber der ist zu besoffen, um was zu

schnallen. Sie liegt in einem Busch im Stadtpark. Bei der großen

Bühne.«


