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Buch

Nach einem Schicksalsschlag ist Florence’ Herz gebrochen. Als sie im
Kleiderschrank ihrer kiirzlich verstorbenen Grofdmutter auf eine Kiste mit
Schnittmustern und Stoffproben von wunderschonen Vintage-Kleidern aus
den 1960ern st6f3t, denen Postkarten und Fotos von einer ihr vollkommen
Fremden in ebendiesen traumhaften Kleidern beiliegen, ist sie zunichst ratlos.
Wer war diese Nancy Moon, und woher kannte ihre Grofmutter sie? In ihrem
alten Leben hilt Flo nichts mehr, daher beschlie3t sie, den Spuren der
geheimnisvollen Nancy zu folgen. Eines nach dem anderen schneidert sie die
schonen Kleider nach und begibt sich anhand der alten Fotografien und
Postkarten auf eine Reise quer durch Europa. Dabei ahnt Flo nicht, welche
Abenteuer ihr bevorstehen und dass die Wahrheit tiber Nancy auch ihr eigenes
Leben in einem ganz anderen Licht erscheinen lassen wird ...
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»Hallo Nancy«, sagte sie leise und fubr mit dem Daumen iiber die Ecke des steifen,
vergilbten Fotokartons. »Warum habe ich noch nie von dir gehirt?«



In Erinnerung an
meine liebe und aufSergewohnliche lante Pam



probey

Am Beginn einer Reise steht meist ein Abschied: von einem Freund oder
einem geliebten Menschen, nicht selten dem Partner, und manchmal auch von
einem Ort. Ein Abschied schirft den Blick, erinnert daran, was hitte sein
konnen, und weckt die Vorfreude auf das, was kommen mag. Ein Abschied
bringt Wehmut mit sich, mitunter auch Schuldgefithle oder Bedauern,
Hoftnung oder sogar Erleichterung. Manchmal nimmt man nur fiir ein paar
Stunden Abschied, ein anderes Mal ist es fiir immer.

Es war ein schwiilwarmer Abend, als sie sich trafen, um Abschied zu
nehmen. Das Ende eines dieser unerwartet driickend heiflen Tage, an denen
die Menschen in der Stadt es nicht erwarten konnen, nach Hause zu kommen,
um endlich Krawatten und Striimpfe loszuwerden, Kragen zu 6ffnen, Giirtel
zu lockern und die Schuhe abzustreifen. Dann die Fenster ihrer Wohnungen
aufzureiflen und den Geriuschen der Stadt zu lauschen.

Das grofle Glasdach, das die Bahnsteige iiberspannte, war wie der Deckel
eines Dampfkochtopfes, der die heifle Luft mit dem Lirm und Geruch
hunderter verschwitzter Menschen zu einer stickigen Wolke verdichtete. Wer
hitte es fiir moglich gehalten, dass man abends an der Waterloo-Station in
einen Zug einsteigen und am nichsten Morgen in Frankreich ankommen
konnte? Von Wandsworth nach Paris, einfach so. Sie hatte die Verbindung
herausgesucht: Es waren nur dreihundert Meilen, genauso weit wie von
Wandsworth nach Newcastle. Allerdings hatte sie neulich am Piccadilly Circus
jemand aus der Gegend von Newcastle nach dem Weg gefragt. Verglichen mit
diesem nord-englischen Dialekt war Franzosisch vermutlich einfach zu
verstehen. Es war ja nur fiir ein paar Monate, sagte sie sich, London wire
immer noch da, wenn sie zuriickkam.

Auf dem Bahnsteig herrschte ein chaotisches Durcheinander; Reisende und
ihre Lieben, die sich verabschieden wollten — Familien, die dicht
beieinanderstanden, damit die Kinder nicht verloren gingen, Liebespirchen,



die einen letzten Kuss austauschten, ernst dreinblickende Geschiftsminner, die
mit wehenden Minteln und tief in die Stirn gezogenen Filzhiiten ihren
Wagons zustrebten. Sie beobachtete eine franzésische Dame in modisch
geschnittenem Kurzmantel, die auf schlanken Beinen an ihr vorbeiglitt, eine
lange Zigarettenspitze in der Hand und ein winziges Hiindchen unter dem
Arm. Ein Triger hastete mit Louis-Vuitton-Koffern hinterher. Mit einem Mal
fuhlte sie sich sehr englisch und gewohnlich in ihrem selbst geschneiderten
Kleid. Leute schubsten sie hin und her, wihrend sie sich eilig den Weg zu ihren
Ziigen bahnten und letzte Einkiufe titigten, aber sie bemerkte es kaum. Sie
hatte das Geftihl, tber dem Gedringe zu schweben. Die hoflichen
Abschiedsfloskeln, die sie mit Peggy austauschte, drangen an ihr Ohr, als wire
zwischen ihnen eine unsichtbare Trennwand errichtet. Fiir das, was sie beide
sich eigentlich sagen wollten, war hier in der Offentlichkeit kein Platz,
auflerdem standen Dorothy und Phyllis in Horweite. Also unterhielten sie sich
in diesen letzten gemeinsamen Minuten tiber Nichtigkeiten, als hitten sie sich
zufillig in der Schlange vor dem Postamt getroffen. Auch das entfernte
Tuckern der Diesellokomotive bot keine Ausrede, das Gesprich einzustellen,
dabei gab es eigentlich nichts mehr zu sagen. Sie vermisste das laute Kreischen
einer Dampflok bei der Abfahrt, die Rufiwolken in der Luft, die ihr eine
perfekte Entschuldigung fiir ihre feuchten Augen geliefert hitten. Stattdessen
senkte sie den Blick und rieb an einem unsichtbaren Fleck an ihrem Armel
herum.

Insgeheim hatte sie gehofft, dass ihre Eltern zum Bahnhof kommen wiirden,
um sie zu verabschieden, und obwohl sie nicht iiberrascht war, dass die beiden
nicht aufgetaucht waren, war sie traurig und enttduscht. Sie stellte sich vor, was
ihre Eltern wohl gerade machten: Dad saf§ sicher vor dem neuen Fernseher
und schaute eine Folge seiner Lieblingsserie an, wihrend Mum die Reste der
Mahlzeit wegriumte. Montags aflen ihre Eltern immer Kartoffeln mit
Spiegelei. Sie war froh, dass Peggy gekommen war, auch wenn sie den Verdacht
hegte, dass sie sich nur vergewissern wollte, dass sie wirklich in den Zug stieg
und es sich nicht doch noch im letzten Moment anders tiberlegte.

»Meine Damen und Herren, einsteigen bitte! Letzter Aufruf fir die
Reisenden nach Paris.« Ein Schaffner eilte dienstbeflissen auf dem Bahnsteig
hin und her und trieb die letzten Nachziigler zur Eile an.



»Also, ich geh dann wohl besser«, sagte Peggy, und es schien, als hitte sie
auch einen dieser unsichtbaren Ruflpartikel ins Auge bekommen. »Ich sollte
zuriick zu Donald und ...«, sie brach ab. »Also, du weif$t schon ...«

»Ja.« Sie versuchte zu licheln, aber die dazu notigen Gesichtsmuskeln
versagten ihren Dienst.

Peggy zogerte, dann driickte sie ihr einen schnellen parfumduftenden Kuss
auf die Wange. »Mach dir keine Sorgen. Genief§ es einfach. Und nimm dich
vor diesen Franzosen in Acht, horst du?«

Sie musste lachen. »Du klingst schon wie Dad. Jetzt geh schon,
verschwinde. Ich darf den Zug nicht verpassen.«

»Ich hasse Abschiede. Ich wiinschte, du miisstest nicht wegfahren. Ich werde
dich schrecklich vermissen.«

Und noch ehe Peggy in ihre Tasche greifen konnte, war Phyllis schon neben
ihr aufgetaucht und hielt ihr ein Taschentuch hin. »Hier, nimm, Peg. Was soll
denn dein Donald denken, wenn du so verheult nach Hause kommst?«

Peggy putzte sich lautstark die Nase.

»Es ist besser, wenn du jetzt gehst, Kleines. Ich und Phyl winken ihr zum
Abschied.« Sie schnappte nach Luft, als Dorothy ihr einen Arm um die
Schultern legte und sie driickte.

Peggy konnte ihre Erleichterung nur schwer verbergen. »Seid ihr sicher? Ich
sollte wohl tatsichlich lieber gehen. Maddie krinkelt schon die ganze Woche,
und ich kann sie nicht in Donalds Obhut lassen.«

»Ist schon in Ordnungg, sagte sie. »Geh ruhig, Peg. Die beiden hier haben
das im Griff.«

»Nun schwirr endlich ab«, befahl Dorothy freundlich. »Wir setzen sie in den
Zug.«

»Oh, wartel«, rief Phyllis plotzlich. »Wir sollten noch eine Aufnahme von
uns allen machen. Wo ist dein Fotoapparat? Du hast ihn doch eingepackt?«

»Er muss irgendwo sein.« Sie zog das braune Lederetui aus ihrer Reisetasche
und offnete es.

»Moment.« Dorothy hielt einen jungen Mann auf, der auf dem Weg zu
seinem Wagon war. »Wiirden Sie ein Foto von uns schief§en?«

Erst schien der Passant ablehnen zu wollen, doch als Dorothy den Kopf
schief legte und einen Schmollmund zog, lief§ er sich erweichen. »Wenn es



nicht zu lange dauert«, erwiderte er zogernd.

»Los, Midels, niher zusammenl«, rief Dorothy und zog die drei
Freundinnen zu sich heran.

Einmal kurz licheln, dann war es vorbei. Der junge Mann reichte ihnen die
Kamera zuriick und eilte davon, wobei er Dorothy noch einen kurzen Blick
zuwarf.

»Ich sollte jetzt wirklich -einsteigen«, sagte sie und verstaute ihren
Fotoapparat wieder in der Reisetasche. »Bis dann, Peg.«

Sie fassten sich an den Hinden und suchten nach Worten, aber keine von
ihnen brachte ein Wort heraus, also driickte Peggy noch einmal fest ihre
Hinde und hastete dann schnell iiber den Bahnsteig davon. Wenn der Zug
abfuhr, wiirde sie schon im Bus Nummer 44 sitzen und nach Hause fahren.

Als Peggy in der Menge verschwand, nahmen Phyllis und Dorothy sie in die
Mitte. Sie dachte, dass sie ein komisches Bild abgeben mussten: auf der einen
Seite Dorothy mit den hohen Absitzen und der blonden Hochsteckfrisur, auf
der anderen die winzige Phyllis, die in ihrem grauen Kostiim eher an eine
Bahnhofstaube erinnerte, mit draller Oberweite, staksigen Beinen und
nervosem Blick.

»Keine Sorge«, sagte Dorothy. »Peggy kommt schon zurecht. Sie kommen
alle zurecht. Du musst dich jetzt auf deine tolle Reise konzentrieren. Ich
wiinschte, ich wire an deiner Stelle, du Gliickspilz.« Sie verpasste ihr einen
gutmiitigen Knuff. Das hatte jedoch nicht den gewiinschten erheiternden
Effekt. »Komm schon, man konnte denken, du wirst auf dem Weg ins
Arbeitslager! Dabei wirst du den Sommer in Frankreich und Italien
verbringen!«

Phyllis begann in ihrer Handtasche zu kramen und murmelte leise vor sich
hin.

»Phyl, was machst du da? Du siehst aus wie ein Terrier auf Kaninchenjagd.«
Dorothy stieff einen Seufzer aus und zog gelangweilt an ihrer Zigarette.
Schlieflich forderte Phyllis eine kleine Dose und eine Packung Kekse zutage.
»Hier«, verkiindete sie. »Das kannst du vielleicht brauchen. Falls du Hunger
kriegst.«

»Du weifSt aber, dass es in Frankreich auch Lebensmittel gibt, oder?«
Dorothy verdrehte die Augen. »Sie wird dort die feinsten Schnecken essen,



kein blodes Corned Beef. Nicht wahr?«, fiigte sie hinzu und lachte.
»Verdammt, du bist so weif§ wie ein Leintuch, Siflel« Dorothy griff in ihre
Handtasche und zog eine halbleere Schachtel Pall Mall heraus. »Hier«, sagte
sie, wihrend sie ihrer Freundin die Zigaretten in die Handtasche schob und
den Verschluss zuschnappen lief8. »Das passt schon eher.«

»Abfahrt in zwei Minuten, Madam. Wenn ich bitten darf? Sie wollen doch
nicht den Zug versiumen, oder?« Ein junger Gepicktriger nahm ihren Koffer
und hob ihn auf einen Gepickwagen. Dann gab er ihr einen Wink, damit sie
ihm folgte.

»Na los, Midchen«, meinte Dorothy sanft, lie§ ihre Zigarette auf den Boden
fallen und trat sie mit der Spitze ihres schwarzen Lackschuhs aus. »Steig schon
endlich ein.« Sie packte sie am Arm und zog sie mit sich, sodass sie gar nicht
anders konnte, als mit der Freundin in Gleichschritt zu fallen und sich
Dorothys hiiftschwingendem Gang anzupassen. Phyllis trippelte hinterher.

Beinahe wire sie gestolpert, als sie sich umdrehte. Sie wollte sehen, ob Peggy
noch da war, wollte ihr ein letztes Mal zuwinken. Aber die wogende Menge der
Fahrgiste, die nun versuchten, ihre Wagons zu finden, hatte sie bereits
verschluckt. Peggys olivgriiner Sommermantel und ihr blondes Haar waren
nirgendwo zu entdecken.

Oder war da vielleicht sein Gesicht irgendwo im Gedringe, war er
gekommen, um sich zu verabschieden oder sie gar zu bitten zu bleiben?
Vielleicht hatte er sich im Tag geirrt. Vielleicht hatte sie ihm das falsche
Datum geschrieben.

»Kein Blick zuriick«, befahl Dorothy, als wiisste sie, wohin ihre Gedanken
wanderten. »Nur nicht unterkriegen lassen, okay?« Sie wischte die dargebotene
Hand des Schaffners beiseite, der ihnen beim Einsteigen in den Wagon helfen
wollte, und schob sie die Stufen hinauf.

»Nur nicht unterkriegen lassen«, gab sie zuriick, als sie sich auf dem
Treppenabsatz noch einmal umwandte. Aber selbst dieser alte Scherz zwischen
ihnen konnte ihr kein Licheln auf die Lippen zaubern.

»Bist du sicher, dass dich jemand in Empfang nehmen wird?«, fragte Phyllis
und biss sich dabei vor Sorge beinahe die Lippe wund.

»Ja, Phyllis, zum hundertsten Mal, sie holen mich am Bahnhof ab.«



Der Schaffner kam den Bahnsteig entlang, warf die Tiiren der Wagons zu
und verscheuchte alle, die nicht mitfuhren, von der Bahnsteigkante.

Sie zog das Fenster herunter und lehnte sich hinaus. »Also dann, auf
Wiedersehene, sagte sie und driickte ihren beiden Freundinnen die Hinde.
Phyllis putzte sich noch einmal lautstark die Nase, und sogar Dorothy schien
etwas ins Auge bekommen zu haben.

Der Piff zur Abfahrt erténte, und der schwere Zug setzte sich in Bewegung.
Phyllis rannte nebenher und winkte wie wild, bis Dorothy sie einholte und
zuriickzog. Sie konnte es sich noch immer anders iiberlegen, dachte sie,
wihrend die Umrisse ihrer Freundinnen sich in kleine Punkte verwandelten.
Der Zug fuhr noch ziemlich langsam, und wenn sie jetzt absprang, wiirde sie
auf dem Ende des Bahnsteigs landen und sich hochstens ein aufgeschiirftes
Knie holen.

Und dann war es auf einmal zu spit. Der Bahnsteig war davongeschmolzen,
und der Motor der Lokomotive kurbelte sich Gang um Gang hinauf. Sie hatte
keine Wahl, sie musste die Sache durchziehen.

»Bitte treten Sie vom Fenster zuriick, Miss«, sagte der Schaffner, bedeutete
ihr, zur Seite zu treten, und schloss gerduschvoll das Fenster. »Wir wollen doch
keinen scheufflichen Unfall, nicht wahr? In welchem Abteil sitzen Sie?«

Sie hielt den zerkniillten Fahrschein noch immer in der geballten Faust. Sie
versuchte ihn zu glitten. »Hier«, erwiderte sie.

Der Schaffner warf tiber seine Lesebrille hinweg einen priifenden Blick
darauf und deutete dann den Gang entlang. »Da vorn links. Es wird gleich
jemand kommen und Ihre Bestellung aufnehmen.«

Sie folgte seiner Anweisung, griff nach ihrer Reisetasche und schob die
schwere Tiir zum Abteil Nummer siebzehn auf, in dem bereits ihr Koffer auf
sie wartete. Das holzgetifelte Abteil wirkte edel mit seinem glinzenden
Messing und den blankgesessenen Lederbeziigen. Eines der Midchen in der
Arbeit hatte erzihlt, dass der Herzog und die Herzogin von Windsor diesen
Nachtzug nutzten, wenn sie zwischen Paris und London hin- und herfuhren.

Plotzlich klopfte es leise an der Tiir, und ein junger Zugbegleiter in schicker
Uniform, er war kaum ilter als sechzehn, steckte den Kopf herein. Héflich
fragte er, ob sie im Speisewagen zu Abend zu essen wiinsche oder ob er ihr
etwas zu trinken bringen diirfe, ehe sie sich zur Ruhe legte. Sie war nie gut



darin gewesen, Entscheidungen zu treffen, doch schliefllich lehnte sie das
Abendessen ab und bestellte einen Gin Tonic und eine heifle Schokolade,
damit sie fir alle Eventualititen geriistet war. Der Zugbegleiter nickte, dabei
wippte die adrette Kappe auf seinem Pomade-Haar auf und nieder.

Ein oder zwei Minuten spiter verlief§ sie das Abteil und schloss leise die Tiir
hinter sich. Wie hypnotisiert vom Schwanken des Wagons und der
donnernden Wucht, mit der Siidengland hinter ihnen verschwand, lief sie den
Gang entlang. Wer wohl hinter den geschlossenen Tiren und
heruntergelassenen Rollldden saf3? Sie horte gedimpfte Stimmen auf Englisch
und Franzosisch reden, aber sie waren kaum zu verstehen iiber das rhythmische
Klappern des Zuges hinweg, der in rasender Geschwindigkeit Richtung Dover
fuhr, wo die Fihre wartete, um die Reisenden nach Dunkerque zu bringen.
Endstation Gare du Nord. Sie versicherte sich, dass der Schaffner nicht in der
Nihe war, dann zog sie das Fenster am Ende des Ganges auf und hielt ihr
Gesicht in den heiflen Strom dimmriger Abendluft, der das Briillen des
Motors mit sich trug. Sie vergaf$, dass das Ergebnis des Friseurbesuchs, fiir den
sie ein Vermogen ausgegeben hatte, im Handumdrehen zerstort wurde, und
blickte hinaus. Meile um Meile blieb die englische Landschaft hinter ihr
zuriick und verschwand schlief$lich unaufhaltsam in der schwarzen Nacht.

Einen kurzen Moment lang wusste sie nicht mehr, welches ihr Abteil war.
Angesichts der langen Reihe identisch aussehender Tiiren stieg Panik in ihr auf.
Dann fiel ihr ein, dass die Abteilnummer auf ihrer Fahrkarte stand. Wihrend
ihrer Abwesenheit war das Bett heruntergeklappt und das Bettzeug gerichtet
worden, die weiche schottengemusterte Decke und das strahlend weifle
Bettlaken an allen Seiten ordentlich festgesteckt. Die helle Deckenbeleuchtung
war einem sanften Nachtlicht gewichen. Auf einem dicken Papieruntersetzer,
auf dem das Logo der Eisenbahngesellschaft prangte, wartete ihr Gin. Sie
kippte ihn hinunter, dann zog sie rasch ihr Nachthemd an, l6ste die
Samtschleife und biirstete den Wind aus ihrem Haar, ehe sie sich auf die
schmale Pritsche setzte.

Plotzlich iiberkam sie ein Heifhunger, und sie erinnerte sich an die
Kisebrote, die Peggy ihr fiir die Reise eingepackt hatte. Sie af$ alle vier auf
einmal auf und spiilte mit der dicken, siiflen heiflen Schokolade nach. Ob sie
das alles wihrend der Uberfahrt auf der Toilette wieder von sich geben wiirde?



Sie war noch nie mit einem Schiff gefahren, aufler dem Ruderboot auf dem
Serpentine Lake im Hyde Park letzten Sommer. Sie hatte keine Ahnung, ob sie
seekrank werden wiirde. Aber das wiirde sie sicher bald herausfinden.

Nun war es also so weit. Sie war unterwegs, hatte ihre Garderobe
zusammengestellt und ihre Sachen fiir die nichsten paar Monate gepackt. Sie
hatte sogar ihre Schnittmuster dabei; sie hatte sich zur Gewohnheit gemacht,
Erinnerungsstiicke an besonders gelungene Anlisse, zu denen sie ihre Kleider
getragen hatte, aufzuheben und sie in den Originalumschligen der
Schnittmuster aufzubewahren. Mum fand, sie sei eine alberne Sammlerin, die
sich von nichts trennen koénne. Aber ums Sammeln ging es ihr nicht. Diese
kleinen Souvenirs waren eher wie Tagebucheintrige, und wenn sie die
Pickchen und ihren Inhalt eines Tages durchsehen wiirde, wiirden die
Erinnerungen zuriickkommen, klarer als beim Betrachten eines Fotoalbums.

Es gab kein Zuriick. Zumindest nicht fiir die nichsten paar Wochen. Es war
eine unglaubliche Gelegenheit, auf Kosten von jemand anderem die Welt
kennenzulernen. Sie hatte erst ein einziges Mal in einem richtigen Hotel
tibernachtet. Es war so ganz anders gewesen als die kleinen Bed-and-Breakfast-
Unterkiinfte, die ihre Familie jeden Sommer in Hastings fiir eine Woche
bezog. Dort musste man sich das Bett selbst machen und das
gemeinschaftliche Bad nach der Benutzung putzen. Sie konnte sich nicht
vorstellen, dass Franzosen oder Italiener ihre Giste nach dem Friihstiick auf die
Strafle setzen wiirden, egal bei welchem Wetter, um sie erst wieder nachmittags
zum Tee hineinzulassen. Sie steckte sich die Haare hoch und streifte ein
feinmaschiges Haarnetz dariiber, dann schob sie sich erschopft zwischen das
eng gespannte Bettzeug auf der schmalen Liege. Obwohl ihr Kérper sich nach
Schlaf sehnte, wollte ihr Geist sich nicht beruhigen. Wieder und wieder liefen
die Ereignisse vor ihrem inneren Auge ab. Aber schliefflich konnten auch die
schlimmsten Befiirchtungen nichts gegen das Schaukeln des rasenden Zuges
ausrichten, und wihrend er ihr ein metallisches Wiegenlied sang, verschlief sie
die letzten Augenblicke auf englischem Boden friedlich wie ein Baby.






Flo wischte die letzte von Grans Teetassen mit dem feuchten Geschirrtuch ab
und stellte sie zu den anderen oben rechts in den Hingeschrank. Nicht in den
mittleren: Da war das Geschirr fir den tiglichen Gebrauch untergebracht. Der
Hingeschrank oben rechts war fiir Besuch. Und natiirlich war heute Besuch
zur Beerdigungsfeier gekommen. Peggy wire entsetzt gewesen, wenn ihre
Enkelin zu einem solchen Anlass die alten Teller aus dem Supermarkt und die
Prinzenhochzeits-Gedenktassen auf den Tisch gestellt hitte. Also hatte Flo das
Royal-Doulton-Service abgestaubt und die passende Zuckerdose samt
Milchkinnchen auf die Anrichte gestellt, aullerdem die besten versilberten
Teeloffel. Sie konnte sich nicht vorstellen, wann Peggy jemals zwanzig Stiick
davon in Gebrauch gehabt hatte. Die einzige Gelegenheit war wohl ihre, Flos,
Taufe gewesen. Vermutlich hatte Gran das Fest damals organisiert, wihrend
ihre Mutter mal wieder auf einer ihrer ausgedehnten Reisen gewesen war.

Flo spiilte das Geschirrtuch aus, wischte damit den Tisch ab und rieb einen
eingetrockneten Eigelbfleck weg, den sie zuvor iibersehen hatte. Nicht genug
damit, dass sie vergessen hatte, die ausgeblichene Wachstischdecke gegen ein
gebiigeltes besticktes Leinentischtuch auszutauschen, sie hatte auch noch die
Uberreste von Peggys letztem Friihstiick hier zu Hause fiir alle Nachbarn zur
Schau gestellt. Wenn das schwache Herz ihrer GrofSmutter seinen Kampf nicht
bereits aufgegeben hitte, wire sie aus Scham tiber diese Entgleisung gestorben,
ganz bestimmt. Ein letztes Mal wischte Flo tiber die Wachsdecke, bis die
verblichenen Ginseblimchen darauf fir einen Moment glinzten, ehe sie
wieder mit ihrem faden beigen Hintergrund verschmolzen.

Plotzlich spiirte sie eine Hand auf der Schulter. Flo zuckte zusammen und
drehte sich um. Seamus stand hinter ihr.

»Okay, Flossie, ich fahre jetzt ein paar von den alten Schachteln nach Hause.
Glaubst du, ich kann mich bei ihnen sicher fiithlen?«



Flo fragte sich, wie sich Seamus auf einer Beerdigung so ungezwungen
benehmen konnte. Peggys Freundinnen fraflen ihm alle aus der Hand. Sie
liebten seine Ernsthaftigkeit, seinen Humor, den irischen Charme, den er
versprithte. Und natiirlich seine wilden schwarzen Haare und diese blauen
Augen.

Er driickte ihre Schulter, lief§ sie aber sofort los, als er spiirte, wie Flo
zuriickwich. »Ich bin in einer halben Stunde zuriick, es sei denn, sie kidnappen
mich und sperren mich in einen Schrank.«

»Seamus?«

Er blieb auf der Schwelle stehen. »Ja, Schatz?«

»Es ist schon in Ordnung, du musst nicht zuriickkommen. Warum fihrst
du nicht nach Hause? Hier gibt es nichts mehr zu tun, aufler Dorothy von den
Drinks fernzuhalten.«

Ein Hauch von Erleichterung huschte tiber sein Gesicht, was ihr nicht
entging. »Im Ernst? Dann hole ich uns auf dem Riickweg was vom Takeaway
und eine Flasche Wein. Vielleicht schaffe ich es sogar, dir ein Bad einzulassen.«

Sie wiinschte, er wiirde sich nicht so verdammt viel Miihe geben. Er war den
ganzen Tag so lieb gewesen, mehr konnte man nicht verlangen. Aber das
machte es ihr duflerst schwer, weiterhin sauer auf ihn zu sein. »Eigentlich
wollte ich heute hier ibernachten.«

» Wirklich? Warum?«

Sie hatte keine Lust, es ihm zu erkliren. Sie hatte buchstiblich keine Worte
mehr. »Ich mochte einen letzten Abend hier verbringen, um endgiiltig
Abschied zu nehmen.« Und auflerdem kann ich es nicht ertragen, nach Hause
zu kommen. Nicht zu dir.

Er hatte den Grofmut, ihre Ausrede gelten zu lassen, und blickte zu Boden.
»Floss ...«

»Wir sehen uns dann morgen, Seamus.« Damit drehte Flo sich wieder zum
Spiilbecken und fing an, ein Glas zu polieren, aber sie wusste, dass er noch
immer da war und sie musterte. Er wollte, dass sie sich zu ihm umdrehte.
Schliefllich seufzte er und verlief§ die Kiiche.

Sie horte, wie sich die Damen, die noch bleiben wollten, tiberschwinglich
von ihm verabschiedeten und er seine zwitschernden Fahrgiste aus der
Haustiir hinaus zu seinem Auto bugsierte.



Aufler dem Geplauder der letzten Giste war das Haus nun wieder still und
verfiel in sein angestammtes teppichgedimpftes Schweigen. Flo konnte sich
nicht erinnern, dass hier jemals viel Lirm geherrscht hitte: Peggy und Donald
waren sanftmiitige, zuriickhaltende Menschen gewesen, und in all den Jahren,
in denen sie bei ihnen gelebt hatte, hatten die beiden niemals einen
gemifligten Dezibelgrad iiberschritten; nicht einmal dann, wenn sie tiber eine
Fernsehshow lachten oder wenn Donald einen Witz erzihlte, den er in der
Arbeit aufgeschnappt hatte. Niemals war auch nur ein einziges lautes Wort
gefallen, wenn Mum wie so oft mit Flo und einem kleinen Koffer vor der Tiir
stand und kurz angebunden erklirte, dass sie jetzt wieder zu irgendeinem
Flughafen, auf irgendeinen anderen Kontinent miisse. Sie hatten Flo jedes Mal
ruhig in Empfang genommen, und Donald hatte ihr Gepick in das kleine
Gistezimmer getragen, das irgendwann ihr richtiges Zimmer geworden war, als
sich herausstellte, dass Maddie nicht mehr zuriickkommen und sie abholen
wiirde.

Und so war Flo in dieser kleinen, verschlafenen Kiistenstadt aufgewachsen.
Hier fiel der Altersdurchschnitt niemals unter finfundsechzig, auch nicht nach
einem besonders kalten Winter. Es war ein Ort, der der M6chtegerngrof3stads,
in der Flo jetzt wohnte, gleichgiiltig gegeniiberstand. Peggy und Donald hatten
am Ende einer der vielen Straflen mit den immergleichen Bungalows gewohnt,
die sich um den Umriss des Stidtchens herumschlingelten und an dessen
Enden ausfransten. Durch die Gardinen erspihte Flo die kleine Griinanlage,
die angelegt worden war, damit dort Kinder spielen konnten. Tatsichlich
gingen dort aber nur ein paar Hundebesitzer mit ihren Yorkshire Terriern
spazieren, manchmal trafen sich auch zwei alten Damen, um den neuesten
Tratsch auszutauschen. Flo reckte den Hals, um jenseits der Fernsehantennen
und Satellitenschiisseln den schmalen Streifen Meer zu sehen, mit den
verschlafenen Cafés und dem Kiesstrand. Heute funkelte die Sonne auf dem
Wasser und erinnerte die Einwohner dieses Seniorenheims, das sich Stadt
nannte, daran, warum sie hier einen ruhigen Lebensabend verbringen wollten,
anstatt ein Leben am Rand einer Grof$stadt zu fristen, in der alles immer teurer
wurde und die sich stindig weiter verinderte, sodass man sie kaum mehr
wiedererkannte und nicht mehr verstand.

»Kann ich noch etwas tun, Liebes?«



Sie erschrak tiber die Unterbrechung und musste sich kurz sammeln, ehe sie
der alten Freundin ihrer Grof$mutter, die in der Tiir stand, antwortete: »Nein,
Phyllis. Danke. Du hast mir schon den ganzen Tag geholfen.«

»Oh, daran kann ich mich gar nicht erinnern. Mir kommt es vor, als hitte
ich den lieben langen Tag nichts anderes getan, als Dorothy vom Sherry
wegzuhalten.«

»Glaub mir, das war eine grofle Hilfe.«

Die beiden Frauen lichelten sich an. Im Hintergrund hérten sie, wie
Dorothy vor ihrem unfreiwilligen Publikum mit laut erhobener Stimme eine
wilde Geschichte aus ihrer Jugend zum Besten gab.

»Klingt, als wire ich nicht sonderlich erfolgreich gewesen.«

»Mach dir keine Gedanken. Es sind ja nur noch Marco und Tante Bean bei
ihr.«

Phyllis seufzte. »Oh, dein Seamus ist ein liebenswerter Mensch, Flo. Er war
heute so erfrischend. Er ist unglaublich lustig. Die Iren haben schon ihren
eigenen Charme, nicht wahr?«

»Du wiirdest anders dariiber denken, wenn du mit ihm zusammenleben
wiirdest, Phyllis.«

Phyllis hob die Hand vor den Mund und kicherte, sie hielt Flos Stichelei fur
einen Scherz. Flo wusste, warum Peggy und Phyllis Freundinnen gewesen
waren — sie waren sich in vielem sehr dhnlich. »Ich bin sicher, dass das nicht
stimmt. Solch ein freundlicher, zuvorkommender Mann — deine Grofimutter
hat ihn vergodttert.«

Kurz tiberlegte Flo, was Peggy wohl dazu gesagt hitte, dass die Ehe ihrer
Enkelin in Scherben lag. Sie hatte die alte Dame nicht damit behelligen
wollen, schlieflich hatte sie schon genug Sorgen. Es war fur sie alle eine
schwere Zeit gewesen, aus verschiedenen Griinden.

Sie merkte, dass Phyllis sie mit gesteigerter Anteilnahme musterte. Auf
keinen Fall wollte Flo jetzt ein einfithlsames Gesprich tiber ihre Situation
fuhren. Peggys Freundinnen waren ein Teil ihrer Kindheit gewesen, und man
konnte diesen alten Ladys einfach nichts vormachen. Flo setzte ein strahlendes
Licheln auf. »Wie auch immer, wir miissen Dorothy langsam zum Bahnhof
bringen, nicht wahr? Sie will sicher nicht zu spit nach London
zuriickkommen. Es wird abends immer noch so frith dunkel.« Sie ahnte zwar,



dass Dorothy es selbst mit Anfang achtzig noch mit jedem anstindigen Rauber
aufnehmen konnte, aber die temperamentvolle alte Queen von Wandsworth
gehorte irgendwie zur Familie, und Flo wiirde nicht zulassen, dass Dorothy zu
ihrem abendlichen Drink vor ihrer Lieblingsfernsehserie zu spit kam.

Phyllis schob den Armel ihres Strickjickchens iiber das mollige Handgelenk
und blickte auf ihre elegante goldene Armbanduhr. Ihre adrette Erscheinung —
klein, mit winzigen Hinden und feinen, hiibschen Gesichtsziigen — stand im
Gegensatz zu ihrer Leibesfiille, die sich kontinuierlich dem Umfang ihrer
tippigen Oberweite angenihert hatte. Ein Umstand, der ihrer ungebrochenen
Schwiche fur Eiscreme aus eigener Familienherstellung anzulasten war und
von dem kohlenhydratlastigen Kochbuch unterstiitzt wurde, das sie von ihrer
italienischen Schwiegermutter geerbt hatte. Schneller, als man das Wort
» [iramisu« aussprechen konnte, hatte Phyllis sich von Dolly Parton in Hattie
Jacques verwandelt. »Oh, da findet sich schon eine Losung. Marco und ich
kénnen sie mitnehmen. Es liegt ohnehin auf dem Weg. Vielleicht fihrt Tante
Bean auch zuriick nach London — wir werden sie fragen.«

»Danke, Phyllis, das ist lieb von dir. Du bist bestimmt erschopft.«

Flo selbst ging es nicht besser: Mit einem Mal tberkam sie das
tiberwiltigende Verlangen nach Ruhe und Einsamkeit, und sie sehnte sich
nach einem leeren Haus. Heute hatte sie jede Berechtigung, noch kurz allein
hierzubleiben, ehe sie den kleinen Bungalow abschloss, die wenigen Kilometer
entlang der Kiiste nach Hause fuhr und sich der Situation stellte.

Dorothys gackerndes Lachen drang durch den schmalen Flur. Flo lichelte.
»Es ist definitiv an der Zeit, sie nach Hause zu bringen. Komm, Phyllis, wir
lassen es fiir heute gut sein. Nicht mal Peggy hitte hier noch irgendetwas zum
Abwaschen oder Wegwischen gefunden.« Und so war es tatsichlich: Alles war
wieder an seinem zugeteilten Platz. Der Lappen lag ordentlich gefaltet am
Rand des Spiilbeckens, die Geschirrtiicher trockneten an ihren an die Wand
geklebten Haken, und Peggys Kiichenschiirze hing wieder hinter der
Kiichentiir.

Phyllis zog ihren schwarzen Pullover, den sie unter der Strickjacke trug, tiber
den knapp sitzenden Polyesterrock und biirstete ein paar Kriimel aus den
Rockfalten. »Du hast recht, Liebes. Bist du sicher, dass ich nichts mehr fiir
dich tun kann?«



»Ja, wirklich, ihr wart alle so freundlich und hilfsbereit. Nun, vielleicht nicht
Dorothy, aber sie ist einfach nicht zum Arbeiten geboren.«

»Ich glaube, der guten Dorothy ist noch nie bei der Hausarbeit der
Nagellack abgesplittert. Aber wir lieben sie trotzdem. Sie wiirde alles fiir ihre
Freunde und ihre Familie tun.« Phyllis betrachtete traurig Peggys Schiirze, die
schlaff an ihrem Haken hing. »Wir vier sind einen langen Weg zusammen
gegangen, weilSt du? Wir kannten uns seit unserer Kindheit und Jugend und
all die Jahre als verheiratete Frauen. Ja, so war das.«

Flo hatte die Geschichten der alten Freundinnen schon unzihlige Male
gehort, ihre Erinnerungen an eine Kindheit im Londoner Siiden. Sie hatte nie
genug bekommen koénnen von den Augenzeugenberichten aus einer beinahe
verschwundenen Zeit. Sie trat zu Phyllis und umarmte sie, atmete den Duft
von Haarspray und Parfum ein und fithlte sich sofort in ihre Kindheit
zuriickversetzt, als Phyllis ihr verbotenerweise nach der Schule eine Eistiite
zugesteckt hatte.

Phyllis strich ihr tiber die Wange. »Du bist ein gutes Middchen. Das warst du
schon immer. Peggy hat dich wie ihre eigene Tochter geliebt. Es ist ein Jammer
mit deiner Mutter. Aber sie hatte eben diese wilde Natur, wollte sich partout
nicht zihmen lassen. Sie hat uns alle verriickt gemacht.«

Flo ahnte, dass Phyllis gleich eine ihrer trinenreichen Geschichten zum
Besten geben wiirde. »Ich hatte Gliick. Am Ende hatte ich zwei Miitter. Nein,
vier, wenn man dich und Dorothy mitrechnet! Fiinf mit Tante Bean.«

Phyllis’ pfirsichfarben gepuderte Wangen glithten, und sie zog ein
Taschentuch aus ihrem Armel und tupfte sich die Augen. »Nun sieh zu, dass
du deine Sachen packst und auch nach Hause fihrst, Liebes. Wir finden uns
schon zurecht.«

»Ich glaube, ich bleibe heute hier«, erwiderte Flo. »Ich mochte noch eine
letzte Nacht hier verbringen.«

»Bist du sicher? Ist das nicht ein bisschen einsam? Vielleicht kann Seamus
zuriickkommen und dir Gesellschaft leisten?«

»Vielleicht«, gab sie zuriick und brachte ein wenig tiberzeugendes Licheln
zustande.

In Peggys kleinem Wohnzimmer hatte Marco es sich in Donalds Lehnstuhl
gemiitlich gemacht. Sein dichter grauer Lockenschopf ruhte auf dem



gemusterten Schonbezug, dabei schnarchte er leise und entbléfte sein
gelbliches Gebiss. Die Schimpftiraden, die ihn aus der Sofaecke gegeniiber
erreichten, nahm er gar nicht wahr, denn die stickige Heizungsluft und
Donalds bester Whisky hatten ihn aufler Gefecht gesetzt. Sein Hemdkragen
stand offen, und die schwarze Krawatte hing locker um seinen Nacken, sodass
man die lockigen grauen Brusthaare erkennen konnte, passend zu seiner Frisur.

Tante Bean hatte bereits ihren Mantel an und wartete geduldig an der Tir.
Als sie Flo bemerkte, zwinkerte sie ihr zu. Sie grinsten einander wortlos an,
wihrend sie Dorothys fortgesetztem Monolog lauschten. Flo liebte Bean: Sie
hatte in den Sechzigern als Studentin bei Peggys Eltern zur Untermiete
gewohnt und war in den Freundeskreis der Wandsworth-Familien
hineingewachsen. Man munkelte, dass sie adeliger Abstammung war, aber Flo
war sich da nicht so sicher. Hinter der gepflegten Aussprache verbarg sich eine
sehr bodenstindige, unpritentiose Frau, die eine Barbourjacke nicht von
einem Brogueschuh unterscheiden konnte, schon gar nicht in der
nordwestlichen Ecke von London, wo sie mit ihrer Hundeschar wohnte.

Die Wirme des Gasofens hatte rote Bickchen auf Dorothys Gesicht
gezaubert, die gut zu ihren kreppartigen, dunkelrot umrahmten Lippen
passten. Sie redete ununterbrochen und betonte ihre Worte, indem sie im
Rhythmus der Satzzeichen mit ihren lackierten Fingernigeln Richtung Marco
hackte, der friedlich schlummerte. Die Tatsache, dass ihr Gegeniiber
eingeschlafen war, hatte Dorothy noch nie davon abgehalten, in ihrem
Redefluss fortzufahren, auflerdem wussten sie alle, dass Marco sehr glaubhaft
ein Nickerchen vortiuschen konnte, wenn es ihm in den Kram passte. Phyllis
sagte immer, dass es in seinem Leben zu viele laute Frauen gegeben hitte;
wahrscheinlich hatte er sich deswegen die stifleste und ruhigste Braut
ausgesucht, die er finden konnte.

Dorothy erhob sich aus ihrem Sessel und streckte die Arme aus. »Komm her,
Midchen. Lass dich driicken.« Flo schob sich an dem eleganten Couchtisch
vorbei, der den grofiten Teil des Zimmers einnahm, und lief§ sich von Dorothy
umarmen. Die goldenen Anhinger am Armband der alten Dame klimperten
an ihrem Ohr, und die groflen goldenen Ohrringe, die von Dorothys
Ohrlippchen baumelten, driickten sich gegen ihre Wange. »Vergiss nicht, dass

du noch immer uns hast, SitfSe. Du gehérst fir mich genauso zur Familie wie



meine eigene Bagage. Sind ohnehin alles Nichtsnutze, das kann ich dir sagen.
Sie besuchen mich nie, aufler sie haben Hunger oder brauchen Geld oder ein
Bett fiir ein, zwei Nichte. Aber du besuchst mich doch bald, nicht wahr?«

»Natiirlich. Ich komme bestimmt demnichst nach London. Ich melde mich
bei dir, und du musst dann einen Kuchen fiir mich backen.«

Dorothy lachte. »Sei nicht albern. Ich kauf dir eine Packung Kekse, genau
wie immer. Aber vielleicht habe ich eine nette kleine Flasche irgendwo
versteckt, fiir besondere Anlisse.«

Es war ein alter Witz in Florence’ Familie, dass man zu Phyllis ging, wenn
man bekocht werden wollte, und zu Dorothy, wenn man etwas Gutes trinken
wollte. »Perfekt. Ich bringe eine Zitrone mit.«

Dorothy kniff sie leicht in die Wange, wie sie es schon gemacht hatte, als Flo
noch ein Kind gewesen war. »So ist es recht.« Die alte Dame zog ihr schickes
schwarzes Spitzenkleid zurecht und schliipfte in das strassbesetzte schwarze
Strickjackchen. Auch mit iiber achtzig achtete sie noch sehr auf sich. Als Kind
hatte Flo immer gedacht, Dorothy sei eine Art Filmstar — gewissermaflen die
Rita Hayworth von Wandsworth —, mit ihrem stolzen Busen und den
platinblonden Haaren. Die waren inzwischen gefirbt und muteten cher
nikotingelb an, als wollten sie den Jahrzehnten voll Gin und Zigaretten
trotzen, die in Dorothys Gesicht deutliche Spuren hinterlassen hatten. »Also
gut, junger Mann, erreiche ich diesen Zug nun noch oder nicht?«, wandte sie
sich dann an Marco.

Auf wundersame Weise horte Marco diese Bemerkung, obwohl er eben noch
vorgeblich tief geschlafen hatte. Er schoss aus seinem Sessel hoch, richtete sich
in weniger als einer Sekunde aus der Waagrechten zu seiner vollen GrofSe auf
und lief§ die Autoschliissel in seiner Hosentasche klimpern. »Kénnen wir los,
meine Damen?«

»Ich nehm dich mit, Dot«, sagte Tante Bean und biirstete sich ein paar
Hundehaare von ihrem abgewetzten Mantel. »Liegt ja auf dem Weg.«

»Auf Wiedersehen, Tante Bean.« Flo umarmte sie. Sie iberlegte, ob sie die
alte Dame darauf hinweisen sollte, dass ihre schibige schwarze Strickjacke den
ganzen Tag tber falsch zugeknopft gewesen war. Alle amiisierten sich immer
dariiber, dass jemand, der privat so chaotisch war, mit grofSter Sorgfalt und



Professionalitit eine Krankenhausabteilung gefithrt hatte und den
Krankenschwestern dort keine Nachlissigkeit hatte durchgehen lassen.

»Pass auf dich auf, Liebes.« Tante Bean driickte Flo herzlich. »Und komm
bald mit deinem netten Kerl zu mir zum Abendessen, ja’«

Flo nickte unverbindlich, wihrend die kleine Gesellschaft langsam das
Wohnzimmer verlief§ und sich in die salzige Nachtluft begab.

»Ach tbrigens«, sagte Flo und zog Phyllis beiseite, wihrend die anderen
schon die Autotiiren 6ffneten. »Vorhin in der Kiiche hast du erwihnt, dass ihr
zu viert wart. Nicht drei, also du und Peggy und Dorothy, sondern vier. Du
meintest, ihr wiirdet euch alle schon aus frithester Kindheit kennen. Aber
Tante Bean war doch bereits Studentin, als du sie kennengelernt hast?«

Phyllis runzelte die Stirn, und Flo bemerkte, dass die rosigen Wangen der
alten Dame eine Spur rétlicher wurden. »Da musst du dich irren, Liebes. Wir
waren immer zu dritt. Warum sollte ich etwas anderes erzihlt haben?«

»Du hast von vier Freundinnen geredet. Ich erinnere mich genau.«

Phyllis driickte ihren Arm. »Da musst du dich verhért haben,
Dummerchen. Das ist ja auch kein Wunder — schliefSlich hast du heute deine
Grofimutter begraben miissen. Du bist sicher vollkommen durcheinander.«

Flo war anderer Meinung, aber sie nickte. »Wahrscheinlich hast du recht.«
Sie kiisste Phyllis auf die Wange und behielt einen deutlichen, duftenden
Puderabdruck auf dem Gesicht zuriick.

»Wirst du hier heute Abend auch bestimmt klarkommmen, so ganz allein?
Denkst du daran, alles auszuschalten, wenn du gehst? Auch den Ofen? Und
Peggy legt immer einen Ersatzschliissel in den Brotkasten.«

»Ich finde mich schon zurecht. Ich trinke noch den kleinen Rest Sherry aus,
esse die restlichen Konigspastetchen und mache mir ein paar ruhige Stunden.
Es wird mir guttun, in Ruhe Abschied zu nehmen.«

Marco klatschte laut in die Hinde. »Los jetzt, es wird spit. Marco braucht
seinen Nachtschlaf.« Er warf Flo eine Kusshand zu und geleitete seine Frau die
Einfahrt hinunter zu seinem alten Lancia.

Flo winkte, als erst Beans Golf davonfuhr und dann Marcos alte Rostlaube
den Hiigel hinunterstotterte. Schliefflich schloss sie die Tiir und stiefl einen
tiefen Seufzer aus.
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Das Anwesen in der Seaview Avenue Nummer 23 war stets der Maf3stab fiir
einen perfekten englischen Rasen und polierte Messingtiirkndufe gewesen. Die
weifl angestrichene Putzfassade des Bungalows trotzte den peitschenden
Winterstiirmen, die iiber den alten Hafendamm tobten, durch die inzwischen
schibig gewordene Strandpromenade fegten, an der Spielhalle und den Fish-
&-Chips-Stinden vorbei durch die alten viktorianischen und edwardianischen
Straflenziige jagten und schliefllich den Hiigel mit dem Viertel aus den
sechziger Jahren erreichten.

Pegey und Donald hatten diesen Bungalow gekauft, lange bevor ihnen die
Knie beim Treppensteigen Schwierigkeiten bereiteten. Sie planten immer alles
im Voraus und hatten ihren bevorstehenden Ruhestand sorgfiltig vorbereitet.
Einst waren sie die jingsten Bewohner des Viertels gewesen, doch dann lebten
sie rekordverdichtig lange in dieser ruhigen Ecke an der Siidkiiste, die von der
Welt vergessen schien und wo sich nur schreiende Mowen und eine
ungewohnlich hohe Anzahl von Bestattungsunternehmern tummelten.

So mancher Teenager hitte sich hier lebendig begraben gefiihlt, aber
Florence hatte den Umzug in die Seaview Avenue als eine Heimkehr
empfunden. Sie war hier mehr zu Hause gewesen als irgendwo sonst wihrend
ihrer ersten elf chaotischen Lebensjahre. Jedes Mal hatte sie geduldig gewartet,
bis ihre Mutter es leid war, ein Kind durch Marokko oder Indien zu schleifen,
und Flo in ein Flugzeug nach England setzte, damit sie sich irgendeiner
Hippiegruppe oder anderen gescheiterten Existenzen widmen konnte, fir die
sie gerade ein Faible hatte. Mal war es ein Friedenscamp, dessen
Bewohnerinnen Mutter Erde dienten und mit einem kleinen Midchen nichts
anzufangen wussten, wihrend sie zugleich die Erde fiir die zukiinftigen Kinder
dieser Welt bewahren wollten. Dann wieder war es ein Ashram, wo Flo
zusammen mit vielen anderen Kindern, die sich untereinander nur durch die



gemeinsame Sprache des Spiels verstindigen konnten, sich selbst iiberlassen
war und Kakerlaken jagte.

Der Ablauf war stets der gleiche gewesen: Donald hatte am Flughafen auf sie
gewartet, hatte Flo das Haar verstrubbelt, irgendwann waren sie zu seinem
alten Rover gegangen und tiber die South Downs in die kleine Kiistenstadt
gefahren, wihrend er einen Song von Perry Como vor sich hin pfiff. Zu Hause
hatte Peggy die Tiir gedftnet, und ein Duft nach Wiirstchen mit Bratkartoffeln
hatte Flo begriift, ehe Peggy ihre Enkeltochter fest in die Arme schloss, wo
diese am liebsten fiir immer geblieben wire.

Sobald Flo im Bett war und Peggy all ihre Sachen in die Kochwische
gestecke hatte, horte sie durch die diinnen Winde, wie sich ihre GrofSeltern
leise unterhielten. Mit jedem Besuch schienen sie besorgter zu sein. IThre Fragen
iiberlagerten allmihlich Flos eigene Angste: Gingen Midchen in Flos Alter
nicht zur Schule? Wiirde Mum jemals irgendwo wirklich ankommen und ein
Zuhause fiir sie beide finden? Wihrend Peggy ihr ein heifles Bad einlief3, hatte
sie sich im Spiegel des Schminktisches betrachtet: ein wildes Geschopf mit
schmutzigen Fingernigeln und Dreadlocks. Mum lachte nur, wenn Flo nach
einem Shampoo oder einer Biirste fragte oder wenn sie den Blick nicht von
den schonen Haarspangen, Armreifen und leuchtend bunten Stoffbahnen
abwenden konnte, die in den Souks oder auf den Straflenmirkten feilgeboten
wurden. Mum zog sie dann jedes Mal weiter und erklirte ihr, sie solle nicht so
spie8ig sein, was auch immer das bedeutete. Flo hatte den Verdacht, dass Gran
spieSig war, weil sie ihr erlaubte, alles aus dem Katalog zu bestellen, was ihr
gefiel. Oder auch Donald, wenn er Flo nach Brighton fuhr, wo sie T-Shirts mit
glitzerndem Einhornmotiv kauften und sich danach auf schicken Barhockern
niederlieflfen, um einen Eisbecher mit Obst und Sahne zu essen. Ihre
Schuhsohlen beriihrten dabei die Einkaufstaschen, die auf dem Boden
standen. Wenn Mum dann zuriickkam, um Flo abzuholen und sie in eine
Hausbesetzer-WG  oder einen Wohnwagen oder auf irgendeine Reise
mitzunehmen, versteckten sie die schlimmsten Konsumsiinden in den
Schubladen, die inzwischen Flo gehorten, auch wenn das niemand
ausdriicklich sagte. Peggy kaufte immer einige unauffillige Kleidungsstiicke,
die Maddies Priifung standhielten, damit ihre Enkelin zumindest ordentliche



Unterwische und Kleidung in ihrer Grofle besafs, wenigstens so lange, bis sie
wieder auf der Tiirschwelle von Haus Nummer 23 landete.

Der schlimmste Moment war gekommen, als Flo ungefihr acht oder neun
Jahre alt war. Gran hatte sich mit ihr aufs Sofa gesetzt und gesagt, sie sei miide
und ob Flo ihr nicht ein bisschen aus ihrem neuesten Romanheft vorlesen
konne? Flo hatte das in einen Schutzumschlag eingebundene Heft in die Hand
genommen und dort aufgeschlagen, wo das lederne Lesezeichen lag, das sie
einmal zusammen auf einem Ausflug gekauft hatten. Sie hatte auf das
komplizierte, dichte Muster von diinnen Strichen und Bogen gestarrt und
fieberhaft versucht zu erraten, was Peggy wohl héren wollte und was sich
hinter dieser Geheimschrift verbarg. Flo war sich nur allzu bewusst gewesen,
dass sie bei einer einfachen Aufgabe versagte. Verzweifelt hatte sie ihre
Grofimutter angesehen, mit vor Scham brennenden Wangen und in der
furchtbaren Angst, dass sie Gran durch ihr Versagen sehr traurig gemacht
hitte.

Am nichsten Tag um Punkt zehn Uhr war eine Dame mit strahlenden
Augen auf der Turschwelle erschienen, eine eulenhafte Brille auf der Nase und
einen Koffer voller Biicher unter dem Arm. An jedem Wochentag hatte sie mit
Flo drei Stunden lang am Esstisch gesessen, und nach einer Weile ordnete sich
das schwarze Durcheinander auf den Seiten von Peggys Biichern zu
Buchstaben, dann zu Worten und schliefflich zu der geheimen Sprache, die sie
schon immer dort vermutet hatte. Ab und an hatte ein Weggefihrte ihrer
Mutter sich ein Herz genommen und versucht, Flo das Lesen beizubringen,
aber Maddie hatte alles unterbunden, was ihre miitterlichen Fihigkeiten
infrage stellte.

All das war noch da: das Schulzimmer mit dem Esstisch, das bakelitbraune
Samtsofa, auf das man Streifen malen konnte, wenn man mit dem Finger
gegen den Strich des Bezugs fuhr, die tickende Standuhr im Flur, das
Barometer an der Wand neben dem Gasofen, ein Geschenk der Druckerei, wo
Donald als Auszubildender angefangen und danach vierzig Jahre lang
gearbeitet hatte. In der Ecke der kleine Tisch mit dem Silbertablett, auf dem
Whisky- und Sherryflaschen und Kristallgldser standen.

Flo schlenderte in das kleine Gistezimmer. Thr Blick fiel auf die
marshmallowpinke Tagesdecke auf dem Bett, mit deren Fransen sie gespielt



hatte, als sie sich an feste Schlafenszeiten zu gewohnen versuchte. Es war eine
neue Erfahrung fur sie gewesen, sich nach einem anstindigen Abendessen ins
Bett zu legen, mit einer Gutenachtgeschichte im Ohr und einer sanften Hand,
die ihr tiber das Haar strich, bis sie eingeschlafen war. »Deine Mummy hat
dich sehr lieb, Schitzchen. Wirklich. Sie weifS, dass du gerne hier bei uns bist,
deswegen hat sie beschlossen, dass du diesmal linger bleiben darfst. Jetzt mach
die Augen zu, und morgen iberlegen wir uns etwas Schones, was wir
zusammen unternechmen konnen.« Mithsam hatte Flo das schlechte Gewissen
weggeschoben, weil sie Mummy nicht vermisste, wo auch immer die gerade
sein mochte. Dann war sie eingeschlummert, den kleinen rosa Teddy im Arm,
den sie schon seit ihrer Geburt hatte. Er safl auch jetzt noch auf ihrem
Kopfkissen, nunmehr einiugig und mit abgewetzter Vorderpfote, mit der sie
sich immer beim Einschlafen iiber die Augen gestrichen hatte.

Zu guter Letzt war entschieden worden, dass es besser fiir Flo wire, wenn sie
dauerhaft zu ihren Grofleltern ziehen wiirde. Maddies neuestes Projekt, ihre
Arbeit in einem Waisenhaus in Rajasthan, war viel zu wichtig, um es
aufzugeben — wer sollte sich denn sonst um all diese armen Kinder kiitmmern?
Schliefflich hatten Peggy und Donald sich auch nach einer Schule fiir ihre
Enkelin umgesehen. Immerhin hatten sie Flo Tischmanieren beigebracht, und
Miss Jones hatte mit ihr Lesen geiibt, aber Donald fand es »dem kleinen Midel
gegeniiber einfach nicht fair«, wie Flo eines Abends mit angehért hatte, als sie
noch einmal zur Toilette gehuscht war. Sie brauchte angeblich Bestindigkeit,
und die konnte sie nur hier bei ihren GrofSeltern finden.

Am nichsten Morgen beim Frithstiick bemiihten sich die beiden, ihr die
Entscheidung so schonend wie moglich beizubringen, und Flo wire ihnen
beinahe um den Hals gefallen vor Dankbarkeit. Sie wollte keine einzige Nacht
mehr in irgendeiner dreckigen Unterkunft oder in einer Zeltstadt an der
Grenze zu einem militdrischen Sperrgebiet verbringen. Sie wollte
Tomatenketchup, Kinderfernsehen und anstindige Schuhe, ein eigenes
Federmippchen und ein eigenes Schlafzimmer.

Damit sie sich bei ihnen zu Hause fiihlte, hatte Donald fiir Flo einen
weiflen Frisiertisch mit Goldrand gekauft und dazu einen passenden Hocker
mit rosa Samtbezug. Stundenlang safl Flo dort, steckte Postkarten von ihrer
Mutter an den Spiegelrand, zusammen mit den Resten eines Geschenkbands,



mit dem ihre Geburtstagsgeschenke eingewickelt gewesen waren. Kinokarten
und Schwarzweif$fotos aus dem Automaten von Flo und ihren Freundinnen,
die sie schlieflich gefunden hatte, vervollstindigten die Sammlung. Und das
alles blieb dort, genau so, wie sie es an jenem Tag verlassen hatte, als Donald
seine beste Krawatte anzog und ihr half, ihre Taschen im Kofferraum seines
alten Rovers zu verstauen, bevor er Flo irgendwo in die Mitte von England
fuhr, wo sie ihr Studentenleben beginnen sollte.

Zwischen verstaubten Flischchen mit blumigem Eau de Toilette und
glinzenden kleinen schwarzen Schminkdoschen lehnte eine Stoffpuppe, die
Gran ihr einst nach einiger Uberredung geschenkt hatte. Sie trug noch immer
die kleine geraffte Bluse samt Rock, die Flo fir sie geniht hatte, und ihre
dicken wollenen Haare waren mit zwei Zickzacknihten zu steifen Zopfen
befestigt. Einst hatte Flo die Puppe ganz hinten in einer Schublade gefunden,
in Seidenpapier eingeschlagen und so tadellos wie am ersten Tag. Sie hatte sie
Gran gezeigt. Thre Grofimutter erzihlte ihr dann, dass die Puppe Mum gehort
habe, eine Bekannte habe sie ihr geschenkt. Maddie hatte sich nie etwas aus
Puppen gemacht, aber Peggy hatte sie trotzdem aufgehoben.

Nun betrachtete Flo die schwarzen Knopfaugen der Puppe und den hiibsch
gestickten knospenférmigen Mund. Wer sich wohl die Mithe gemacht und
diese Puppe geniht hatte? Sie hatte sich immer vorgestellt, dass ihr eigenes
Kind eines Tages mit diesem albernen alten Ding kuscheln wiirde, das ihr so
viel bedeutete. Flo fiihlte, wie salzige Trinen in ihren Augen brannten, aber sie
hielt sie zuriick. Heute sollte um Peggy getrauert werden, nicht um die kleine
Seele, die sie kaum kennengelernt hatte.

Die Anziehsachen fiir die alte Puppe waren das Erste gewesen, was Flo
geniht hatte. Sie hatte Peggy gefragt, ob sie ihr Taschengeld fiir eine
Nihmaschine sparen durfte, doch dann war Donald eingefallen, dass irgendwo
im Schuppen noch ein altes Exemplar stehen miisse. »Ach, dieses betagte Ding,
das ist doch nichts fiir sie«, hatte Peggy nervés bemerkt, als Donald mit einer
groflen Holzkiste durch die Hintertiir kam und sie auf dem Tisch abstellte.
Irgendjemand hatte Initialen in das Holz geritzt. Der zweite Buchstabe war
nicht mehr zu erkennen, der erste sah aus wie ein V oder ein N. Als Donald
den Deckel abhob, war es um Flo geschehen gewesen. Hingerissen betrachtete

sie die hiibsche, filigrane Goldschrift, drehte das glinzende, steife Rad mit dem



hélzernen Griff, fuhr mit der Hand iiber die leicht erhabene Auflage aus Leder
und Silber, die in den alten Eichensockel eingelassen war. Mochte Peggy sagen,
was sie wollte, Flo wiirde die Nihmaschine nie wieder hergeben. Donald
verbrachte die nichsten zwei Tage damit, sie auseinanderzunehmen, jedes Teil
zu 6len und zu polieren, bis die Nadel wieder beinahe lautlos auf und ab fuhr
und der Baumwollfaden sich frohlich auf seiner Spule drehte, wenn Flo den
Hebel bediente.

Vermutlich war das der Tag, an dem ihr klar wurde, dass sie schone Dinge
erschaffen wollte. Sie fing an, ihr Taschengeld zu sparen, und kaufte davon
Nadelbriefchen mit glinzenden Glaskopf-Stecknadeln, zu breiten Zopfen
geflochtenes  Stickgarn in allen Regenbogenfarben, grofle rechteckige
Stoffstiicke, aus denen sie eine Garderobe fiir ihre neue Puppe schneiderte.
Peggy interessierte sich nicht fiirs Nihen — daftir strickte sie in jeder freien
Minute, egal ob jemand neue Wollsocken brauchte oder nicht. Also musste Flo
sich den Umgang mit der Nahmaschine selbst beibringen. Lange Zeit hob sie
all ihre Nihsachen in einer alten Keksdose auf, und als sie dafiir zu alt
geworden war, kaufte Donald ihr eine Nihkiste zum Aufklappen.
Gewissenhaft hatte sie ihre Kurzwaren in die Ficher sortiert, die sich 6ffneten,
wenn Flo die zwei Seiten des Deckels auseinanderzog: Nihnadeln und
Stecknadeln in ein Fach, daneben Scheren und Fingerhiite, Knépfe und
Verschliisse, ordentlich zusammengelegte Binder, Zierborten und Garn und
groben Leinenstoff; grellbunte Filzstiicke, und schlief§lich kleine Stoffproben,
ordentlich gestapelt auf dem Boden der Kiste.

Stunden hatte sie damit zugebracht, den Inhalt der Nihkiste immer wieder
umzurdumen, und jetzt wo sie hier stand, konnte sie nicht begreifen, wie etwas
aus ihrem Leben hatte verschwinden kénnen, was ihr einmal so wichtig
gewesen war. Wahrscheinlich war in ihrer winzigen Studentenbude zu wenig
Platz gewesen, vielleicht hatte sie auch entschieden, die Sachen zu Hause zu
lassen, um damit zu arbeiten, wenn sie in den Semesterferien in den Siiden
kam. Sie hatte seit Jahren nicht mehr an die Kiste gedacht, und jetzt sehnte sie
sich danach, den Deckel aufzuschieben, den Inhalt der Ficher zu betrachten
und damit schone Erinnerungen wachzurufen, um die Traurigkeit im leeren
Haus ein wenig zu betduben.



