


Buch

Nach einem Schicksalsschlag ist Florence’ Herz gebrochen. Als sie im

Kleiderschrank ihrer kürzlich verstorbenen Großmutter auf eine Kiste mit

Schnittmustern und Stoffproben von wunderschönen Vintage-Kleidern aus

den 1960ern stößt, denen Postkarten und Fotos von einer ihr vollkommen

Fremden in ebendiesen traumhaften Kleidern beiliegen, ist sie zunächst ratlos.

Wer war diese Nancy Moon, und woher kannte ihre Großmutter sie? In ihrem

alten Leben hält Flo nichts mehr, daher beschließt sie, den Spuren der

geheimnisvollen Nancy zu folgen. Eines nach dem anderen schneidert sie die

schönen Kleider nach und begibt sich anhand der alten Fotogra�en und

Postkarten auf eine Reise quer durch Europa. Dabei ahnt Flo nicht, welche

Abenteuer ihr bevorstehen und dass die Wahrheit über Nancy auch ihr eigenes

Leben in einem ganz anderen Licht erscheinen lassen wird …
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»Hallo Nancy«, sagte sie leise und fuhr mit dem Daumen über die Ecke des steifen,

vergilbten Fotokartons. »Warum habe ich noch nie von dir gehört?«



In Erinnerung an

meine liebe und außergewöhnliche Tante Pam



Prolog

Am Beginn einer Reise steht meist ein Abschied: von einem Freund oder

einem geliebten Menschen, nicht selten dem Partner, und manchmal auch von

einem Ort. Ein Abschied schärft den Blick, erinnert daran, was hätte sein

können, und weckt die Vorfreude auf das, was kommen mag. Ein Abschied

bringt Wehmut mit sich, mitunter auch Schuldgefühle oder Bedauern,

Hoffnung oder sogar Erleichterung. Manchmal nimmt man nur für ein paar

Stunden Abschied, ein anderes Mal ist es für immer.

Es war ein schwülwarmer Abend, als sie sich trafen, um Abschied zu

nehmen. Das Ende eines dieser unerwartet drückend heißen Tage, an denen

die Menschen in der Stadt es nicht erwarten können, nach Hause zu kommen,

um endlich Krawatten und Strümpfe loszuwerden, Kragen zu öffnen, Gürtel

zu lockern und die Schuhe abzustreifen. Dann die Fenster ihrer Wohnungen

aufzureißen und den Geräuschen der Stadt zu lauschen.

Das große Glasdach, das die Bahnsteige überspannte, war wie der Deckel

eines Dampfkochtopfes, der die heiße Luft mit dem Lärm und Geruch

hunderter verschwitzter Menschen zu einer stickigen Wolke verdichtete. Wer

hätte es für möglich gehalten, dass man abends an der Waterloo-Station in

einen Zug einsteigen und am nächsten Morgen in Frankreich ankommen

könnte? Von Wandsworth nach Paris, einfach so. Sie hatte die Verbindung

herausgesucht: Es waren nur dreihundert Meilen, genauso weit wie von

Wandsworth nach Newcastle. Allerdings hatte sie neulich am Piccadilly Circus

jemand aus der Gegend von Newcastle nach dem Weg gefragt. Verglichen mit

diesem nord-englischen Dialekt war Französisch vermutlich einfach zu

verstehen. Es war ja nur für ein paar Monate, sagte sie sich, London wäre

immer noch da, wenn sie zurückkam.

Auf dem Bahnsteig herrschte ein chaotisches Durcheinander; Reisende und

ihre Lieben, die sich verabschieden wollten  – Familien, die dicht

beieinanderstanden, damit die Kinder nicht verloren gingen, Liebespärchen,



die einen letzten Kuss austauschten, ernst dreinblickende Geschäftsmänner, die

mit wehenden Mänteln und tief in die Stirn gezogenen Filzhüten ihren

Wagons zustrebten. Sie beobachtete eine französische Dame in modisch

geschnittenem Kurzmantel, die auf schlanken Beinen an ihr vorbeiglitt, eine

lange Zigarettenspitze in der Hand und ein winziges Hündchen unter dem

Arm. Ein Träger hastete mit Louis-Vuitton-Koffern hinterher. Mit einem Mal

fühlte sie sich sehr englisch und gewöhnlich in ihrem selbst geschneiderten

Kleid. Leute schubsten sie hin und her, während sie sich eilig den Weg zu ihren

Zügen bahnten und letzte Einkäufe tätigten, aber sie bemerkte es kaum. Sie

hatte das Gefühl, über dem Gedränge zu schweben. Die hö�ichen

Abschieds�oskeln, die sie mit Peggy austauschte, drangen an ihr Ohr, als wäre

zwischen ihnen eine unsichtbare Trennwand errichtet. Für das, was sie beide

sich eigentlich sagen wollten, war hier in der Öffentlichkeit kein Platz,

außerdem standen Dorothy und Phyllis in Hörweite. Also unterhielten sie sich

in diesen letzten gemeinsamen Minuten über Nichtigkeiten, als hätten sie sich

zufällig in der Schlange vor dem Postamt getroffen. Auch das entfernte

Tuckern der Diesellokomotive bot keine Ausrede, das Gespräch einzustellen,

dabei gab es eigentlich nichts mehr zu sagen. Sie vermisste das laute Kreischen

einer Damp�ok bei der Abfahrt, die Rußwolken in der Luft, die ihr eine

perfekte Entschuldigung für ihre feuchten Augen geliefert hätten. Stattdessen

senkte sie den Blick und rieb an einem unsichtbaren Fleck an ihrem Ärmel

herum.

Insgeheim hatte sie gehofft, dass ihre Eltern zum Bahnhof kommen würden,

um sie zu verabschieden, und obwohl sie nicht überrascht war, dass die beiden

nicht aufgetaucht waren, war sie traurig und enttäuscht. Sie stellte sich vor, was

ihre Eltern wohl gerade machten: Dad saß sicher vor dem neuen Fernseher

und schaute eine Folge seiner Lieblingsserie an, während Mum die Reste der

Mahlzeit wegräumte. Montags aßen ihre Eltern immer Kartoffeln mit

Spiegelei. Sie war froh, dass Peggy gekommen war, auch wenn sie den Verdacht

hegte, dass sie sich nur vergewissern wollte, dass sie wirklich in den Zug stieg

und es sich nicht doch noch im letzten Moment anders überlegte.

»Meine Damen und Herren, einsteigen bitte! Letzter Aufruf für die

Reisenden nach Paris.« Ein Schaffner eilte dienstbe�issen auf dem Bahnsteig

hin und her und trieb die letzten Nachzügler zur Eile an.



»Also, ich geh dann wohl besser«, sagte Peggy, und es schien, als hätte sie

auch einen dieser unsichtbaren Rußpartikel ins Auge bekommen. »Ich sollte

zurück zu Donald und …«, sie brach ab. »Also, du weißt schon …«

»Ja.« Sie versuchte zu lächeln, aber die dazu nötigen Gesichtsmuskeln

versagten ihren Dienst.

Peggy zögerte, dann drückte sie ihr einen schnellen parfumduftenden Kuss

auf die Wange. »Mach dir keine Sorgen. Genieß es einfach. Und nimm dich

vor diesen Franzosen in Acht, hörst du?«

Sie musste lachen. »Du klingst schon wie Dad. Jetzt geh schon,

verschwinde. Ich darf den Zug nicht verpassen.«

»Ich hasse Abschiede. Ich wünschte, du müsstest nicht wegfahren. Ich werde

dich schrecklich vermissen.«

Und noch ehe Peggy in ihre Tasche greifen konnte, war Phyllis schon neben

ihr aufgetaucht und hielt ihr ein Taschentuch hin. »Hier, nimm, Peg. Was soll

denn dein Donald denken, wenn du so verheult nach Hause kommst?«

Peggy putzte sich lautstark die Nase.

»Es ist besser, wenn du jetzt gehst, Kleines. Ich und Phyl winken ihr zum

Abschied.« Sie schnappte nach Luft, als Dorothy ihr einen Arm um die

Schultern legte und sie drückte.

Peggy konnte ihre Erleichterung nur schwer verbergen. »Seid ihr sicher? Ich

sollte wohl tatsächlich lieber gehen. Maddie kränkelt schon die ganze Woche,

und ich kann sie nicht in Donalds Obhut lassen.«

»Ist schon in Ordnung«, sagte sie. »Geh ruhig, Peg. Die beiden hier haben

das im Griff.«

»Nun schwirr endlich ab«, befahl Dorothy freundlich. »Wir setzen sie in den

Zug.«

»Oh, warte!«, rief Phyllis plötzlich. »Wir sollten noch eine Aufnahme von

uns allen machen. Wo ist dein Fotoapparat? Du hast ihn doch eingepackt?«

»Er muss irgendwo sein.« Sie zog das braune Lederetui aus ihrer Reisetasche

und öffnete es.

»Moment.« Dorothy hielt einen jungen Mann auf, der auf dem Weg zu

seinem Wagon war. »Würden Sie ein Foto von uns schießen?«

Erst schien der Passant ablehnen zu wollen, doch als Dorothy den Kopf

schief legte und einen Schmollmund zog, ließ er sich erweichen. »Wenn es



nicht zu lange dauert«, erwiderte er zögernd.

»Los, Mädels, näher zusammen!«, rief Dorothy und zog die drei

Freundinnen zu sich heran.

Einmal kurz lächeln, dann war es vorbei. Der junge Mann reichte ihnen die

Kamera zurück und eilte davon, wobei er Dorothy noch einen kurzen Blick

zuwarf.

»Ich sollte jetzt wirklich einsteigen«, sagte sie und verstaute ihren

Fotoapparat wieder in der Reisetasche. »Bis dann, Peg.«

Sie fassten sich an den Händen und suchten nach Worten, aber keine von

ihnen brachte ein Wort heraus, also drückte Peggy noch einmal fest ihre

Hände und hastete dann schnell über den Bahnsteig davon. Wenn der Zug

abfuhr, würde sie schon im Bus Nummer 44 sitzen und nach Hause fahren.

Als Peggy in der Menge verschwand, nahmen Phyllis und Dorothy sie in die

Mitte. Sie dachte, dass sie ein komisches Bild abgeben mussten: auf der einen

Seite Dorothy mit den hohen Absätzen und der blonden Hochsteckfrisur, auf

der anderen die winzige Phyllis, die in ihrem grauen Kostüm eher an eine

Bahnhofstaube erinnerte, mit draller Oberweite, staksigen Beinen und

nervösem Blick.

»Keine Sorge«, sagte Dorothy. »Peggy kommt schon zurecht. Sie kommen

alle zurecht. Du musst dich jetzt auf deine tolle Reise konzentrieren. Ich

wünschte, ich wäre an deiner Stelle, du Glückspilz.« Sie verpasste ihr einen

gutmütigen Knuff. Das hatte jedoch nicht den gewünschten erheiternden

Effekt. »Komm schon, man könnte denken, du wärst auf dem Weg ins

Arbeitslager! Dabei wirst du den Sommer in Frankreich und Italien

verbringen!«

Phyllis begann in ihrer Handtasche zu kramen und murmelte leise vor sich

hin.

»Phyl, was machst du da? Du siehst aus wie ein Terrier auf Kaninchenjagd.«

Dorothy stieß einen Seufzer aus und zog gelangweilt an ihrer Zigarette.

Schließlich förderte Phyllis eine kleine Dose und eine Packung Kekse zutage.

»Hier«, verkündete sie. »Das kannst du vielleicht brauchen. Falls du Hunger

kriegst.«

»Du weißt aber, dass es in Frankreich auch Lebensmittel gibt, oder?«

Dorothy verdrehte die Augen. »Sie wird dort die feinsten Schnecken essen,



kein blödes Corned Beef. Nicht wahr?«, fügte sie hinzu und lachte.

»Verdammt, du bist so weiß wie ein Leintuch, Süße!« Dorothy griff in ihre

Handtasche und zog eine halbleere Schachtel Pall Mall heraus. »Hier«, sagte

sie, während sie ihrer Freundin die Zigaretten in die Handtasche schob und

den Verschluss zuschnappen ließ. »Das passt schon eher.«

»Abfahrt in zwei Minuten, Madam. Wenn ich bitten darf? Sie wollen doch

nicht den Zug versäumen, oder?« Ein junger Gepäckträger nahm ihren Koffer

und hob ihn auf einen Gepäckwagen. Dann gab er ihr einen Wink, damit sie

ihm folgte.

»Na los, Mädchen«, meinte Dorothy sanft, ließ ihre Zigarette auf den Boden

fallen und trat sie mit der Spitze ihres schwarzen Lackschuhs aus. »Steig schon

endlich ein.« Sie packte sie am Arm und zog sie mit sich, sodass sie gar nicht

anders konnte, als mit der Freundin in Gleichschritt zu fallen und sich

Dorothys hüftschwingendem Gang anzupassen. Phyllis trippelte hinterher.

Beinahe wäre sie gestolpert, als sie sich umdrehte. Sie wollte sehen, ob Peggy

noch da war, wollte ihr ein letztes Mal zuwinken. Aber die wogende Menge der

Fahrgäste, die nun versuchten, ihre Wagons zu �nden, hatte sie bereits

verschluckt. Peggys olivgrüner Sommermantel und ihr blondes Haar waren

nirgendwo zu entdecken.

Oder war da vielleicht sein Gesicht irgendwo im Gedränge, war er

gekommen, um sich zu verabschieden oder sie gar zu bitten zu bleiben?

Vielleicht hatte er sich im Tag geirrt. Vielleicht hatte sie ihm das falsche

Datum geschrieben.

»Kein Blick zurück«, befahl Dorothy, als wüsste sie, wohin ihre Gedanken

wanderten. »Nur nicht unterkriegen lassen, okay?« Sie wischte die dargebotene

Hand des Schaffners beiseite, der ihnen beim Einsteigen in den Wagon helfen

wollte, und schob sie die Stufen hinauf.

»Nur nicht unterkriegen lassen«, gab sie zurück, als sie sich auf dem

Treppenabsatz noch einmal umwandte. Aber selbst dieser alte Scherz zwischen

ihnen konnte ihr kein Lächeln auf die Lippen zaubern.

»Bist du sicher, dass dich jemand in Empfang nehmen wird?«, fragte Phyllis

und biss sich dabei vor Sorge beinahe die Lippe wund.

»Ja, Phyllis, zum hundertsten Mal, sie holen mich am Bahnhof ab.«



Der Schaffner kam den Bahnsteig entlang, warf die Türen der Wagons zu

und verscheuchte alle, die nicht mitfuhren, von der Bahnsteigkante.

Sie zog das Fenster herunter und lehnte sich hinaus. »Also dann, auf

Wiedersehen«, sagte sie und drückte ihren beiden Freundinnen die Hände.

Phyllis putzte sich noch einmal lautstark die Nase, und sogar Dorothy schien

etwas ins Auge bekommen zu haben.

Der P�ff zur Abfahrt ertönte, und der schwere Zug setzte sich in Bewegung.

Phyllis rannte nebenher und winkte wie wild, bis Dorothy sie einholte und

zurückzog. Sie konnte es sich noch immer anders überlegen, dachte sie,

während die Umrisse ihrer Freundinnen sich in kleine Punkte verwandelten.

Der Zug fuhr noch ziemlich langsam, und wenn sie jetzt absprang, würde sie

auf dem Ende des Bahnsteigs landen und sich höchstens ein aufgeschürftes

Knie holen.

Und dann war es auf einmal zu spät. Der Bahnsteig war davongeschmolzen,

und der Motor der Lokomotive kurbelte sich Gang um Gang hinauf. Sie hatte

keine Wahl, sie musste die Sache durchziehen.

»Bitte treten Sie vom Fenster zurück, Miss«, sagte der Schaffner, bedeutete

ihr, zur Seite zu treten, und schloss geräuschvoll das Fenster. »Wir wollen doch

keinen scheußlichen Unfall, nicht wahr? In welchem Abteil sitzen Sie?«

Sie hielt den zerknüllten Fahrschein noch immer in der geballten Faust. Sie

versuchte ihn zu glätten. »Hier«, erwiderte sie.

Der Schaffner warf über seine Lesebrille hinweg einen prüfenden Blick

darauf und deutete dann den Gang entlang. »Da vorn links. Es wird gleich

jemand kommen und Ihre Bestellung aufnehmen.«

Sie folgte seiner Anweisung, griff nach ihrer Reisetasche und schob die

schwere Tür zum Abteil Nummer siebzehn auf, in dem bereits ihr Koffer auf

sie wartete. Das holzgetäfelte Abteil wirkte edel mit seinem glänzenden

Messing und den blankgesessenen Lederbezügen. Eines der Mädchen in der

Arbeit hatte erzählt, dass der Herzog und die Herzogin von Windsor diesen

Nachtzug nutzten, wenn sie zwischen Paris und London hin- und herfuhren.

Plötzlich klopfte es leise an der Tür, und ein junger Zugbegleiter in schicker

Uniform, er war kaum älter als sechzehn, steckte den Kopf herein. Hö�ich

fragte er, ob sie im Speisewagen zu Abend zu essen wünsche oder ob er ihr

etwas zu trinken bringen dürfe, ehe sie sich zur Ruhe legte. Sie war nie gut



darin gewesen, Entscheidungen zu treffen, doch schließlich lehnte sie das

Abendessen ab und bestellte einen Gin Tonic und eine heiße Schokolade,

damit sie für alle Eventualitäten gerüstet war. Der Zugbegleiter nickte, dabei

wippte die adrette Kappe auf seinem Pomade-Haar auf und nieder.

Ein oder zwei Minuten später verließ sie das Abteil und schloss leise die Tür

hinter sich. Wie hypnotisiert vom Schwanken des Wagons und der

donnernden Wucht, mit der Südengland hinter ihnen verschwand, lief sie den

Gang entlang. Wer wohl hinter den geschlossenen Türen und

heruntergelassenen Rollläden saß? Sie hörte gedämpfte Stimmen auf Englisch

und Französisch reden, aber sie waren kaum zu verstehen über das rhythmische

Klappern des Zuges hinweg, der in rasender Geschwindigkeit Richtung Dover

fuhr, wo die Fähre wartete, um die Reisenden nach Dunkerque zu bringen.

Endstation Gare du Nord. Sie versicherte sich, dass der Schaffner nicht in der

Nähe war, dann zog sie das Fenster am Ende des Ganges auf und hielt ihr

Gesicht in den heißen Strom dämmriger Abendluft, der das Brüllen des

Motors mit sich trug. Sie vergaß, dass das Ergebnis des Friseurbesuchs, für den

sie ein Vermögen ausgegeben hatte, im Handumdrehen zerstört wurde, und

blickte hinaus. Meile um Meile blieb die englische Landschaft hinter ihr

zurück und verschwand schließlich unaufhaltsam in der schwarzen Nacht.

Einen kurzen Moment lang wusste sie nicht mehr, welches ihr Abteil war.

Angesichts der langen Reihe identisch aussehender Türen stieg Panik in ihr auf.

Dann �el ihr ein, dass die Abteilnummer auf ihrer Fahrkarte stand. Während

ihrer Abwesenheit war das Bett heruntergeklappt und das Bettzeug gerichtet

worden, die weiche schottengemusterte Decke und das strahlend weiße

Bettlaken an allen Seiten ordentlich festgesteckt. Die helle Deckenbeleuchtung

war einem sanften Nachtlicht gewichen. Auf einem dicken Papieruntersetzer,

auf dem das Logo der Eisenbahngesellschaft prangte, wartete ihr Gin. Sie

kippte ihn hinunter, dann zog sie rasch ihr Nachthemd an, löste die

Samtschleife und bürstete den Wind aus ihrem Haar, ehe sie sich auf die

schmale Pritsche setzte.

Plötzlich überkam sie ein Heißhunger, und sie erinnerte sich an die

Käsebrote, die Peggy ihr für die Reise eingepackt hatte. Sie aß alle vier auf

einmal auf und spülte mit der dicken, süßen heißen Schokolade nach. Ob sie

das alles während der Überfahrt auf der Toilette wieder von sich geben würde?



Sie war noch nie mit einem Schiff gefahren, außer dem Ruderboot auf dem

Serpentine Lake im Hyde Park letzten Sommer. Sie hatte keine Ahnung, ob sie

seekrank werden würde. Aber das würde sie sicher bald heraus�nden.

Nun war es also so weit. Sie war unterwegs, hatte ihre Garderobe

zusammengestellt und ihre Sachen für die nächsten paar Monate gepackt. Sie

hatte sogar ihre Schnittmuster dabei; sie hatte sich zur Gewohnheit gemacht,

Erinnerungsstücke an besonders gelungene Anlässe, zu denen sie ihre Kleider

getragen hatte, aufzuheben und sie in den Originalumschlägen der

Schnittmuster aufzubewahren. Mum fand, sie sei eine alberne Sammlerin, die

sich von nichts trennen könne. Aber ums Sammeln ging es ihr nicht. Diese

kleinen Souvenirs waren eher wie Tagebucheinträge, und wenn sie die

Päckchen und ihren Inhalt eines Tages durchsehen würde, würden die

Erinnerungen zurückkommen, klarer als beim Betrachten eines Fotoalbums.

Es gab kein Zurück. Zumindest nicht für die nächsten paar Wochen. Es war

eine unglaubliche Gelegenheit, auf Kosten von jemand anderem die Welt

kennenzulernen. Sie hatte erst ein einziges Mal in einem richtigen Hotel

übernachtet. Es war so ganz anders gewesen als die kleinen Bed-and-Breakfast-

Unterkünfte, die ihre Familie jeden Sommer in Hastings für eine Woche

bezog. Dort musste man sich das Bett selbst machen und das

gemeinschaftliche Bad nach der Benutzung putzen. Sie konnte sich nicht

vorstellen, dass Franzosen oder Italiener ihre Gäste nach dem Frühstück auf die

Straße setzen würden, egal bei welchem Wetter, um sie erst wieder nachmittags

zum Tee hineinzulassen. Sie steckte sich die Haare hoch und streifte ein

feinmaschiges Haarnetz darüber, dann schob sie sich erschöpft zwischen das

eng gespannte Bettzeug auf der schmalen Liege. Obwohl ihr Körper sich nach

Schlaf sehnte, wollte ihr Geist sich nicht beruhigen. Wieder und wieder liefen

die Ereignisse vor ihrem inneren Auge ab. Aber schließlich konnten auch die

schlimmsten Befürchtungen nichts gegen das Schaukeln des rasenden Zuges

ausrichten, und während er ihr ein metallisches Wiegenlied sang, verschlief sie

die letzten Augenblicke auf englischem Boden friedlich wie ein Baby.
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Brighton



1

Flo wischte die letzte von Grans Teetassen mit dem feuchten Geschirrtuch ab

und stellte sie zu den anderen oben rechts in den Hängeschrank. Nicht in den

mittleren: Da war das Geschirr für den täglichen Gebrauch untergebracht. Der

Hängeschrank oben rechts war für Besuch. Und natürlich war heute Besuch

zur Beerdigungsfeier gekommen. Peggy wäre entsetzt gewesen, wenn ihre

Enkelin zu einem solchen Anlass die alten Teller aus dem Supermarkt und die

Prinzenhochzeits-Gedenktassen auf den Tisch gestellt hätte. Also hatte Flo das

Royal-Doulton-Service abgestaubt und die passende Zuckerdose samt

Milchkännchen auf die Anrichte gestellt, außerdem die besten versilberten

Teelöffel. Sie konnte sich nicht vorstellen, wann Peggy jemals zwanzig Stück

davon in Gebrauch gehabt hatte. Die einzige Gelegenheit war wohl ihre, Flos,

Taufe gewesen. Vermutlich hatte Gran das Fest damals organisiert, während

ihre Mutter mal wieder auf einer ihrer ausgedehnten Reisen gewesen war.

Flo spülte das Geschirrtuch aus, wischte damit den Tisch ab und rieb einen

eingetrockneten Eigelb�eck weg, den sie zuvor übersehen hatte. Nicht genug

damit, dass sie vergessen hatte, die ausgeblichene Wachstischdecke gegen ein

gebügeltes besticktes Leinentischtuch auszutauschen, sie hatte auch noch die

Überreste von Peggys letztem Frühstück hier zu Hause für alle Nachbarn zur

Schau gestellt. Wenn das schwache Herz ihrer Großmutter seinen Kampf nicht

bereits aufgegeben hätte, wäre sie aus Scham über diese Entgleisung gestorben,

ganz bestimmt. Ein letztes Mal wischte Flo über die Wachsdecke, bis die

verblichenen Gänseblümchen darauf für einen Moment glänzten, ehe sie

wieder mit ihrem faden beigen Hintergrund verschmolzen.

Plötzlich spürte sie eine Hand auf der Schulter. Flo zuckte zusammen und

drehte sich um. Seamus stand hinter ihr.

»Okay, Flossie, ich fahre jetzt ein paar von den alten Schachteln nach Hause.

Glaubst du, ich kann mich bei ihnen sicher fühlen?«



Flo fragte sich, wie sich Seamus auf einer Beerdigung so ungezwungen

benehmen konnte. Peggys Freundinnen fraßen ihm alle aus der Hand. Sie

liebten seine Ernsthaftigkeit, seinen Humor, den irischen Charme, den er

versprühte. Und natürlich seine wilden schwarzen Haare und diese blauen

Augen.

Er drückte ihre Schulter, ließ sie aber sofort los, als er spürte, wie Flo

zurückwich. »Ich bin in einer halben Stunde zurück, es sei denn, sie kidnappen

mich und sperren mich in einen Schrank.«

»Seamus?«

Er blieb auf der Schwelle stehen. »Ja, Schatz?«

»Es ist schon in Ordnung, du musst nicht zurückkommen. Warum fährst

du nicht nach Hause? Hier gibt es nichts mehr zu tun, außer Dorothy von den

Drinks fernzuhalten.«

Ein Hauch von Erleichterung huschte über sein Gesicht, was ihr nicht

entging. »Im Ernst? Dann hole ich uns auf dem Rückweg was vom Takeaway

und eine Flasche Wein. Vielleicht schaffe ich es sogar, dir ein Bad einzulassen.«

Sie wünschte, er würde sich nicht so verdammt viel Mühe geben. Er war den

ganzen Tag so lieb gewesen, mehr konnte man nicht verlangen. Aber das

machte es ihr äußerst schwer, weiterhin sauer auf ihn zu sein. »Eigentlich

wollte ich heute hier übernachten.«

»Wirklich? Warum?«

Sie hatte keine Lust, es ihm zu erklären. Sie hatte buchstäblich keine Worte

mehr. »Ich möchte einen letzten Abend hier verbringen, um endgültig

Abschied zu nehmen.« Und außerdem kann ich es nicht ertragen, nach Hause

zu kommen. Nicht zu dir.

Er hatte den Großmut, ihre Ausrede gelten zu lassen, und blickte zu Boden.

»Floss …«

»Wir sehen uns dann morgen, Seamus.« Damit drehte Flo sich wieder zum

Spülbecken und �ng an, ein Glas zu polieren, aber sie wusste, dass er noch

immer da war und sie musterte. Er wollte, dass sie sich zu ihm umdrehte.

Schließlich seufzte er und verließ die Küche.

Sie hörte, wie sich die Damen, die noch bleiben wollten, überschwänglich

von ihm verabschiedeten und er seine zwitschernden Fahrgäste aus der

Haustür hinaus zu seinem Auto bugsierte.



Außer dem Geplauder der letzten Gäste war das Haus nun wieder still und

ver�el in sein angestammtes teppichgedämpftes Schweigen. Flo konnte sich

nicht erinnern, dass hier jemals viel Lärm geherrscht hätte: Peggy und Donald

waren sanftmütige, zurückhaltende Menschen gewesen, und in all den Jahren,

in denen sie bei ihnen gelebt hatte, hatten die beiden niemals einen

gemäßigten Dezibelgrad überschritten; nicht einmal dann, wenn sie über eine

Fernsehshow lachten oder wenn Donald einen Witz erzählte, den er in der

Arbeit aufgeschnappt hatte. Niemals war auch nur ein einziges lautes Wort

gefallen, wenn Mum wie so oft mit Flo und einem kleinen Koffer vor der Tür

stand und kurz angebunden erklärte, dass sie jetzt wieder zu irgendeinem

Flughafen, auf irgendeinen anderen Kontinent müsse. Sie hatten Flo jedes Mal

ruhig in Empfang genommen, und Donald hatte ihr Gepäck in das kleine

Gästezimmer getragen, das irgendwann ihr richtiges Zimmer geworden war, als

sich herausstellte, dass Maddie nicht mehr zurückkommen und sie abholen

würde.

Und so war Flo in dieser kleinen, verschlafenen Küstenstadt aufgewachsen.

Hier �el der Altersdurchschnitt niemals unter fünfundsechzig, auch nicht nach

einem besonders kalten Winter. Es war ein Ort, der der Möchtegerngroßstadt,

in der Flo jetzt wohnte, gleichgültig gegenüberstand. Peggy und Donald hatten

am Ende einer der vielen Straßen mit den immergleichen Bungalows gewohnt,

die sich um den Umriss des Städtchens herumschlängelten und an dessen

Enden ausfransten. Durch die Gardinen erspähte Flo die kleine Grünanlage,

die angelegt worden war, damit dort Kinder spielen konnten. Tatsächlich

gingen dort aber nur ein paar Hundebesitzer mit ihren Yorkshire Terriern

spazieren, manchmal trafen sich auch zwei alten Damen, um den neuesten

Tratsch auszutauschen. Flo reckte den Hals, um jenseits der Fernsehantennen

und Satellitenschüsseln den schmalen Streifen Meer zu sehen, mit den

verschlafenen Cafés und dem Kiesstrand. Heute funkelte die Sonne auf dem

Wasser und erinnerte die Einwohner dieses Seniorenheims, das sich Stadt

nannte, daran, warum sie hier einen ruhigen Lebensabend verbringen wollten,

anstatt ein Leben am Rand einer Großstadt zu fristen, in der alles immer teurer

wurde und die sich ständig weiter veränderte, sodass man sie kaum mehr

wiedererkannte und nicht mehr verstand.

»Kann ich noch etwas tun, Liebes?«



Sie erschrak über die Unterbrechung und musste sich kurz sammeln, ehe sie

der alten Freundin ihrer Großmutter, die in der Tür stand, antwortete: »Nein,

Phyllis. Danke. Du hast mir schon den ganzen Tag geholfen.«

»Oh, daran kann ich mich gar nicht erinnern. Mir kommt es vor, als hätte

ich den lieben langen Tag nichts anderes getan, als Dorothy vom Sherry

wegzuhalten.«

»Glaub mir, das war eine große Hilfe.«

Die beiden Frauen lächelten sich an. Im Hintergrund hörten sie, wie

Dorothy vor ihrem unfreiwilligen Publikum mit laut erhobener Stimme eine

wilde Geschichte aus ihrer Jugend zum Besten gab.

»Klingt, als wäre ich nicht sonderlich erfolgreich gewesen.«

»Mach dir keine Gedanken. Es sind ja nur noch Marco und Tante Bean bei

ihr.«

Phyllis seufzte. »Oh, dein Seamus ist ein liebenswerter Mensch, Flo. Er war

heute so erfrischend. Er ist unglaublich lustig. Die Iren haben schon ihren

eigenen Charme, nicht wahr?«

»Du würdest anders darüber denken, wenn du mit ihm zusammenleben

würdest, Phyllis.«

Phyllis hob die Hand vor den Mund und kicherte, sie hielt Flos Stichelei für

einen Scherz. Flo wusste, warum Peggy und Phyllis Freundinnen gewesen

waren – sie waren sich in vielem sehr ähnlich. »Ich bin sicher, dass das nicht

stimmt. Solch ein freundlicher, zuvorkommender Mann – deine Großmutter

hat ihn vergöttert.«

Kurz überlegte Flo, was Peggy wohl dazu gesagt hätte, dass die Ehe ihrer

Enkelin in Scherben lag. Sie hatte die alte Dame nicht damit behelligen

wollen, schließlich hatte sie schon genug Sorgen. Es war für sie alle eine

schwere Zeit gewesen, aus verschiedenen Gründen.

Sie merkte, dass Phyllis sie mit gesteigerter Anteilnahme musterte. Auf

keinen Fall wollte Flo jetzt ein einfühlsames Gespräch über ihre Situation

führen. Peggys Freundinnen waren ein Teil ihrer Kindheit gewesen, und man

konnte diesen alten Ladys einfach nichts vormachen. Flo setzte ein strahlendes

Lächeln auf. »Wie auch immer, wir müssen Dorothy langsam zum Bahnhof

bringen, nicht wahr? Sie will sicher nicht zu spät nach London

zurückkommen. Es wird abends immer noch so früh dunkel.« Sie ahnte zwar,



dass Dorothy es selbst mit Anfang achtzig noch mit jedem anständigen Räuber

aufnehmen konnte, aber die temperamentvolle alte Queen von Wandsworth

gehörte irgendwie zur Familie, und Flo würde nicht zulassen, dass Dorothy zu

ihrem abendlichen Drink vor ihrer Lieblingsfernsehserie zu spät kam.

Phyllis schob den Ärmel ihres Strickjäckchens über das mollige Handgelenk

und blickte auf ihre elegante goldene Armbanduhr. Ihre adrette Erscheinung –

klein, mit winzigen Händen und feinen, hübschen Gesichtszügen – stand im

Gegensatz zu ihrer Leibesfülle, die sich kontinuierlich dem Umfang ihrer

üppigen Oberweite angenähert hatte. Ein Umstand, der ihrer ungebrochenen

Schwäche für Eiscreme aus eigener Familienherstellung anzulasten war und

von dem kohlenhydratlastigen Kochbuch unterstützt wurde, das sie von ihrer

italienischen Schwiegermutter geerbt hatte. Schneller, als man das Wort

»Tiramisu« aussprechen konnte, hatte Phyllis sich von Dolly Parton in Hattie

Jacques verwandelt. »Oh, da �ndet sich schon eine Lösung. Marco und ich

können sie mitnehmen. Es liegt ohnehin auf dem Weg. Vielleicht fährt Tante

Bean auch zurück nach London – wir werden sie fragen.«

»Danke, Phyllis, das ist lieb von dir. Du bist bestimmt erschöpft.«

Flo selbst ging es nicht besser: Mit einem Mal überkam sie das

überwältigende Verlangen nach Ruhe und Einsamkeit, und sie sehnte sich

nach einem leeren Haus. Heute hatte sie jede Berechtigung, noch kurz allein

hierzubleiben, ehe sie den kleinen Bungalow abschloss, die wenigen Kilometer

entlang der Küste nach Hause fuhr und sich der Situation stellte.

Dorothys gackerndes Lachen drang durch den schmalen Flur. Flo lächelte.

»Es ist de�nitiv an der Zeit, sie nach Hause zu bringen. Komm, Phyllis, wir

lassen es für heute gut sein. Nicht mal Peggy hätte hier noch irgendetwas zum

Abwaschen oder Wegwischen gefunden.« Und so war es tatsächlich: Alles war

wieder an seinem zugeteilten Platz. Der Lappen lag ordentlich gefaltet am

Rand des Spülbeckens, die Geschirrtücher trockneten an ihren an die Wand

geklebten Haken, und Peggys Küchenschürze hing wieder hinter der

Küchentür.

Phyllis zog ihren schwarzen Pullover, den sie unter der Strickjacke trug, über

den knapp sitzenden Polyesterrock und bürstete ein paar Krümel aus den

Rockfalten. »Du hast recht, Liebes. Bist du sicher, dass ich nichts mehr für

dich tun kann?«



»Ja, wirklich, ihr wart alle so freundlich und hilfsbereit. Nun, vielleicht nicht

Dorothy, aber sie ist einfach nicht zum Arbeiten geboren.«

»Ich glaube, der guten Dorothy ist noch nie bei der Hausarbeit der

Nagellack abgesplittert. Aber wir lieben sie trotzdem. Sie würde alles für ihre

Freunde und ihre Familie tun.« Phyllis betrachtete traurig Peggys Schürze, die

schlaff an ihrem Haken hing. »Wir vier sind einen langen Weg zusammen

gegangen, weißt du? Wir kannten uns seit unserer Kindheit und Jugend und

all die Jahre als verheiratete Frauen. Ja, so war das.«

Flo hatte die Geschichten der alten Freundinnen schon unzählige Male

gehört, ihre Erinnerungen an eine Kindheit im Londoner Süden. Sie hatte nie

genug bekommen können von den Augenzeugenberichten aus einer beinahe

verschwundenen Zeit. Sie trat zu Phyllis und umarmte sie, atmete den Duft

von Haarspray und Parfum ein und fühlte sich sofort in ihre Kindheit

zurückversetzt, als Phyllis ihr verbotenerweise nach der Schule eine Eistüte

zugesteckt hatte.

Phyllis strich ihr über die Wange. »Du bist ein gutes Mädchen. Das warst du

schon immer. Peggy hat dich wie ihre eigene Tochter geliebt. Es ist ein Jammer

mit deiner Mutter. Aber sie hatte eben diese wilde Natur, wollte sich partout

nicht zähmen lassen. Sie hat uns alle verrückt gemacht.«

Flo ahnte, dass Phyllis gleich eine ihrer tränenreichen Geschichten zum

Besten geben würde. »Ich hatte Glück. Am Ende hatte ich zwei Mütter. Nein,

vier, wenn man dich und Dorothy mitrechnet! Fünf mit Tante Bean.«

Phyllis’ p�rsichfarben gepuderte Wangen glühten, und sie zog ein

Taschentuch aus ihrem Ärmel und tupfte sich die Augen. »Nun sieh zu, dass

du deine Sachen packst und auch nach Hause fährst, Liebes. Wir �nden uns

schon zurecht.«

»Ich glaube, ich bleibe heute hier«, erwiderte Flo. »Ich möchte noch eine

letzte Nacht hier verbringen.«

»Bist du sicher? Ist das nicht ein bisschen einsam? Vielleicht kann Seamus

zurückkommen und dir Gesellschaft leisten?«

»Vielleicht«, gab sie zurück und brachte ein wenig überzeugendes Lächeln

zustande.

In Peggys kleinem Wohnzimmer hatte Marco es sich in Donalds Lehnstuhl

gemütlich gemacht. Sein dichter grauer Lockenschopf ruhte auf dem



gemusterten Schonbezug, dabei schnarchte er leise und entblößte sein

gelbliches Gebiss. Die Schimpftiraden, die ihn aus der Sofaecke gegenüber

erreichten, nahm er gar nicht wahr, denn die stickige Heizungsluft und

Donalds bester Whisky hatten ihn außer Gefecht gesetzt. Sein Hemdkragen

stand offen, und die schwarze Krawatte hing locker um seinen Nacken, sodass

man die lockigen grauen Brusthaare erkennen konnte, passend zu seiner Frisur.

Tante Bean hatte bereits ihren Mantel an und wartete geduldig an der Tür.

Als sie Flo bemerkte, zwinkerte sie ihr zu. Sie grinsten einander wortlos an,

während sie Dorothys fortgesetztem Monolog lauschten. Flo liebte Bean: Sie

hatte in den Sechzigern als Studentin bei Peggys Eltern zur Untermiete

gewohnt und war in den Freundeskreis der Wandsworth-Familien

hineingewachsen. Man munkelte, dass sie adeliger Abstammung war, aber Flo

war sich da nicht so sicher. Hinter der gep�egten Aussprache verbarg sich eine

sehr bodenständige, unprätentiöse Frau, die eine Barbourjacke nicht von

einem Brogueschuh unterscheiden konnte, schon gar nicht in der

nordwestlichen Ecke von London, wo sie mit ihrer Hundeschar wohnte.

Die Wärme des Gasofens hatte rote Bäckchen auf Dorothys Gesicht

gezaubert, die gut zu ihren kreppartigen, dunkelrot umrahmten Lippen

passten. Sie redete ununterbrochen und betonte ihre Worte, indem sie im

Rhythmus der Satzzeichen mit ihren lackierten Fingernägeln Richtung Marco

hackte, der friedlich schlummerte. Die Tatsache, dass ihr Gegenüber

eingeschlafen war, hatte Dorothy noch nie davon abgehalten, in ihrem

Rede�uss fortzufahren, außerdem wussten sie alle, dass Marco sehr glaubhaft

ein Nickerchen vortäuschen konnte, wenn es ihm in den Kram passte. Phyllis

sagte immer, dass es in seinem Leben zu viele laute Frauen gegeben hätte;

wahrscheinlich hatte er sich deswegen die süßeste und ruhigste Braut

ausgesucht, die er �nden konnte.

Dorothy erhob sich aus ihrem Sessel und streckte die Arme aus. »Komm her,

Mädchen. Lass dich drücken.« Flo schob sich an dem eleganten Couchtisch

vorbei, der den größten Teil des Zimmers einnahm, und ließ sich von Dorothy

umarmen. Die goldenen Anhänger am Armband der alten Dame klimperten

an ihrem Ohr, und die großen goldenen Ohrringe, die von Dorothys

Ohrläppchen baumelten, drückten sich gegen ihre Wange. »Vergiss nicht, dass

du noch immer uns hast, Süße. Du gehörst für mich genauso zur Familie wie



meine eigene Bagage. Sind ohnehin alles Nichtsnutze, das kann ich dir sagen.

Sie besuchen mich nie, außer sie haben Hunger oder brauchen Geld oder ein

Bett für ein, zwei Nächte. Aber du besuchst mich doch bald, nicht wahr?«

»Natürlich. Ich komme bestimmt demnächst nach London. Ich melde mich

bei dir, und du musst dann einen Kuchen für mich backen.«

Dorothy lachte. »Sei nicht albern. Ich kauf dir eine Packung Kekse, genau

wie immer. Aber vielleicht habe ich eine nette kleine Flasche irgendwo

versteckt, für besondere Anlässe.«

Es war ein alter Witz in Florence’ Familie, dass man zu Phyllis ging, wenn

man bekocht werden wollte, und zu Dorothy, wenn man etwas Gutes trinken

wollte. »Perfekt. Ich bringe eine Zitrone mit.«

Dorothy kniff sie leicht in die Wange, wie sie es schon gemacht hatte, als Flo

noch ein Kind gewesen war. »So ist es recht.« Die alte Dame zog ihr schickes

schwarzes Spitzenkleid zurecht und schlüpfte in das strassbesetzte schwarze

Strickjäckchen. Auch mit über achtzig achtete sie noch sehr auf sich. Als Kind

hatte Flo immer gedacht, Dorothy sei eine Art Filmstar – gewissermaßen die

Rita Hayworth von Wandsworth  –, mit ihrem stolzen Busen und den

platinblonden Haaren. Die waren inzwischen gefärbt und muteten eher

nikotingelb an, als wollten sie den Jahrzehnten voll Gin und Zigaretten

trotzen, die in Dorothys Gesicht deutliche Spuren hinterlassen hatten. »Also

gut, junger Mann, erreiche ich diesen Zug nun noch oder nicht?«, wandte sie

sich dann an Marco.

Auf wundersame Weise hörte Marco diese Bemerkung, obwohl er eben noch

vorgeblich tief geschlafen hatte. Er schoss aus seinem Sessel hoch, richtete sich

in weniger als einer Sekunde aus der Waagrechten zu seiner vollen Größe auf

und ließ die Autoschlüssel in seiner Hosentasche klimpern. »Können wir los,

meine Damen?«

»Ich nehm dich mit, Dot«, sagte Tante Bean und bürstete sich ein paar

Hundehaare von ihrem abgewetzten Mantel. »Liegt ja auf dem Weg.«

»Auf Wiedersehen, Tante Bean.« Flo umarmte sie. Sie überlegte, ob sie die

alte Dame darauf hinweisen sollte, dass ihre schäbige schwarze Strickjacke den

ganzen Tag über falsch zugeknöpft gewesen war. Alle amüsierten sich immer

darüber, dass jemand, der privat so chaotisch war, mit größter Sorgfalt und



Professionalität eine Krankenhausabteilung geführt hatte und den

Krankenschwestern dort keine Nachlässigkeit hatte durchgehen lassen.

»Pass auf dich auf, Liebes.« Tante Bean drückte Flo herzlich. »Und komm

bald mit deinem netten Kerl zu mir zum Abendessen, ja?«

Flo nickte unverbindlich, während die kleine Gesellschaft langsam das

Wohnzimmer verließ und sich in die salzige Nachtluft begab.

»Ach übrigens«, sagte Flo und zog Phyllis beiseite, während die anderen

schon die Autotüren öffneten. »Vorhin in der Küche hast du erwähnt, dass ihr

zu viert wart. Nicht drei, also du und Peggy und Dorothy, sondern vier. Du

meintest, ihr würdet euch alle schon aus frühester Kindheit kennen. Aber

Tante Bean war doch bereits Studentin, als du sie kennengelernt hast?«

Phyllis runzelte die Stirn, und Flo bemerkte, dass die rosigen Wangen der

alten Dame eine Spur rötlicher wurden. »Da musst du dich irren, Liebes. Wir

waren immer zu dritt. Warum sollte ich etwas anderes erzählt haben?«

»Du hast von vier Freundinnen geredet. Ich erinnere mich genau.«

Phyllis drückte ihren Arm. »Da musst du dich verhört haben,

Dummerchen. Das ist ja auch kein Wunder – schließlich hast du heute deine

Großmutter begraben müssen. Du bist sicher vollkommen durcheinander.«

Flo war anderer Meinung, aber sie nickte. »Wahrscheinlich hast du recht.«

Sie küsste Phyllis auf die Wange und behielt einen deutlichen, duftenden

Puderabdruck auf dem Gesicht zurück.

»Wirst du hier heute Abend auch bestimmt klarkommmen, so ganz allein?

Denkst du daran, alles auszuschalten, wenn du gehst? Auch den Ofen? Und

Peggy legt immer einen Ersatzschlüssel in den Brotkasten.«

»Ich �nde mich schon zurecht. Ich trinke noch den kleinen Rest Sherry aus,

esse die restlichen Königspastetchen und mache mir ein paar ruhige Stunden.

Es wird mir guttun, in Ruhe Abschied zu nehmen.«

Marco klatschte laut in die Hände. »Los jetzt, es wird spät. Marco braucht

seinen Nachtschlaf.« Er warf Flo eine Kusshand zu und geleitete seine Frau die

Einfahrt hinunter zu seinem alten Lancia.

Flo winkte, als erst Beans Golf davonfuhr und dann Marcos alte Rostlaube

den Hügel hinunterstotterte. Schließlich schloss sie die Tür und stieß einen

tiefen Seufzer aus.
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Das Anwesen in der Seaview Avenue Nummer 23 war stets der Maßstab für

einen perfekten englischen Rasen und polierte Messingtürknäufe gewesen. Die

weiß angestrichene Putzfassade des Bungalows trotzte den peitschenden

Winterstürmen, die über den alten Hafendamm tobten, durch die inzwischen

schäbig gewordene Strandpromenade fegten, an der Spielhalle und den Fish-

&-Chips-Ständen vorbei durch die alten viktorianischen und edwardianischen

Straßenzüge jagten und schließlich den Hügel mit dem Viertel aus den

sechziger Jahren erreichten.

Peggy und Donald hatten diesen Bungalow gekauft, lange bevor ihnen die

Knie beim Treppensteigen Schwierigkeiten bereiteten. Sie planten immer alles

im Voraus und hatten ihren bevorstehenden Ruhestand sorgfältig vorbereitet.

Einst waren sie die jüngsten Bewohner des Viertels gewesen, doch dann lebten

sie rekordverdächtig lange in dieser ruhigen Ecke an der Südküste, die von der

Welt vergessen schien und wo sich nur schreiende Möwen und eine

ungewöhnlich hohe Anzahl von Bestattungsunternehmern tummelten.

So mancher Teenager hätte sich hier lebendig begraben gefühlt, aber

Florence hatte den Umzug in die Seaview Avenue als eine Heimkehr

empfunden. Sie war hier mehr zu Hause gewesen als irgendwo sonst während

ihrer ersten elf chaotischen Lebensjahre. Jedes Mal hatte sie geduldig gewartet,

bis ihre Mutter es leid war, ein Kind durch Marokko oder Indien zu schleifen,

und Flo in ein Flugzeug nach England setzte, damit sie sich irgendeiner

Hippiegruppe oder anderen gescheiterten Existenzen widmen konnte, für die

sie gerade ein Faible hatte. Mal war es ein Friedenscamp, dessen

Bewohnerinnen Mutter Erde dienten und mit einem kleinen Mädchen nichts

anzufangen wussten, während sie zugleich die Erde für die zukünftigen Kinder

dieser Welt bewahren wollten. Dann wieder war es ein Ashram, wo Flo

zusammen mit vielen anderen Kindern, die sich untereinander nur durch die



gemeinsame Sprache des Spiels verständigen konnten, sich selbst überlassen

war und Kakerlaken jagte.

Der Ablauf war stets der gleiche gewesen: Donald hatte am Flughafen auf sie

gewartet, hatte Flo das Haar verstrubbelt, irgendwann waren sie zu seinem

alten Rover gegangen und über die South Downs in die kleine Küstenstadt

gefahren, während er einen Song von Perry Como vor sich hin p�ff. Zu Hause

hatte Peggy die Tür geöffnet, und ein Duft nach Würstchen mit Bratkartoffeln

hatte Flo begrüßt, ehe Peggy ihre Enkeltochter fest in die Arme schloss, wo

diese am liebsten für immer geblieben wäre.

Sobald Flo im Bett war und Peggy all ihre Sachen in die Kochwäsche

gesteckt hatte, hörte sie durch die dünnen Wände, wie sich ihre Großeltern

leise unterhielten. Mit jedem Besuch schienen sie besorgter zu sein. Ihre Fragen

überlagerten allmählich Flos eigene Ängste: Gingen Mädchen in Flos Alter

nicht zur Schule? Würde Mum jemals irgendwo wirklich ankommen und ein

Zuhause für sie beide �nden? Während Peggy ihr ein heißes Bad einließ, hatte

sie sich im Spiegel des Schminktisches betrachtet: ein wildes Geschöpf mit

schmutzigen Fingernägeln und Dreadlocks. Mum lachte nur, wenn Flo nach

einem Shampoo oder einer Bürste fragte oder wenn sie den Blick nicht von

den schönen Haarspangen, Armreifen und leuchtend bunten Stoffbahnen

abwenden konnte, die in den Souks oder auf den Straßenmärkten feilgeboten

wurden. Mum zog sie dann jedes Mal weiter und erklärte ihr, sie solle nicht so

spießig sein, was auch immer das bedeutete. Flo hatte den Verdacht, dass Gran

spießig war, weil sie ihr erlaubte, alles aus dem Katalog zu bestellen, was ihr

ge�el. Oder auch Donald, wenn er Flo nach Brighton fuhr, wo sie T-Shirts mit

glitzerndem Einhornmotiv kauften und sich danach auf schicken Barhockern

niederließen, um einen Eisbecher mit Obst und Sahne zu essen. Ihre

Schuhsohlen berührten dabei die Einkaufstaschen, die auf dem Boden

standen. Wenn Mum dann zurückkam, um Flo abzuholen und sie in eine

Hausbesetzer-WG oder einen Wohnwagen oder auf irgendeine Reise

mitzunehmen, versteckten sie die schlimmsten Konsumsünden in den

Schubladen, die inzwischen Flo gehörten, auch wenn das niemand

ausdrücklich sagte. Peggy kaufte immer einige unauffällige Kleidungsstücke,

die Maddies Prüfung standhielten, damit ihre Enkelin zumindest ordentliche



Unterwäsche und Kleidung in ihrer Größe besaß, wenigstens so lange, bis sie

wieder auf der Türschwelle von Haus Nummer 23 landete.

Der schlimmste Moment war gekommen, als Flo ungefähr acht oder neun

Jahre alt war. Gran hatte sich mit ihr aufs Sofa gesetzt und gesagt, sie sei müde

und ob Flo ihr nicht ein bisschen aus ihrem neuesten Romanheft vorlesen

könne? Flo hatte das in einen Schutzumschlag eingebundene Heft in die Hand

genommen und dort aufgeschlagen, wo das lederne Lesezeichen lag, das sie

einmal zusammen auf einem Aus�ug gekauft hatten. Sie hatte auf das

komplizierte, dichte Muster von dünnen Strichen und Bogen gestarrt und

�eberhaft versucht zu erraten, was Peggy wohl hören wollte und was sich

hinter dieser Geheimschrift verbarg. Flo war sich nur allzu bewusst gewesen,

dass sie bei einer einfachen Aufgabe versagte. Verzweifelt hatte sie ihre

Großmutter angesehen, mit vor Scham brennenden Wangen und in der

furchtbaren Angst, dass sie Gran durch ihr Versagen sehr traurig gemacht

hätte.

Am nächsten Tag um Punkt zehn Uhr war eine Dame mit strahlenden

Augen auf der Türschwelle erschienen, eine eulenhafte Brille auf der Nase und

einen Koffer voller Bücher unter dem Arm. An jedem Wochentag hatte sie mit

Flo drei Stunden lang am Esstisch gesessen, und nach einer Weile ordnete sich

das schwarze Durcheinander auf den Seiten von Peggys Büchern zu

Buchstaben, dann zu Worten und schließlich zu der geheimen Sprache, die sie

schon immer dort vermutet hatte. Ab und an hatte ein Weggefährte ihrer

Mutter sich ein Herz genommen und versucht, Flo das Lesen beizubringen,

aber Maddie hatte alles unterbunden, was ihre mütterlichen Fähigkeiten

infrage stellte.

All das war noch da: das Schulzimmer mit dem Esstisch, das bakelitbraune

Samtsofa, auf das man Streifen malen konnte, wenn man mit dem Finger

gegen den Strich des Bezugs fuhr, die tickende Standuhr im Flur, das

Barometer an der Wand neben dem Gasofen, ein Geschenk der Druckerei, wo

Donald als Auszubildender angefangen und danach vierzig Jahre lang

gearbeitet hatte. In der Ecke der kleine Tisch mit dem Silbertablett, auf dem

Whisky- und Sherry�aschen und Kristallgläser standen.

Flo schlenderte in das kleine Gästezimmer. Ihr Blick �el auf die

marshmallowpinke Tagesdecke auf dem Bett, mit deren Fransen sie gespielt



hatte, als sie sich an feste Schlafenszeiten zu gewöhnen versuchte. Es war eine

neue Erfahrung für sie gewesen, sich nach einem anständigen Abendessen ins

Bett zu legen, mit einer Gutenachtgeschichte im Ohr und einer sanften Hand,

die ihr über das Haar strich, bis sie eingeschlafen war. »Deine Mummy hat

dich sehr lieb, Schätzchen. Wirklich. Sie weiß, dass du gerne hier bei uns bist,

deswegen hat sie beschlossen, dass du diesmal länger bleiben darfst. Jetzt mach

die Augen zu, und morgen überlegen wir uns etwas Schönes, was wir

zusammen unternehmen können.« Mühsam hatte Flo das schlechte Gewissen

weggeschoben, weil sie Mummy nicht vermisste, wo auch immer die gerade

sein mochte. Dann war sie eingeschlummert, den kleinen rosa Teddy im Arm,

den sie schon seit ihrer Geburt hatte. Er saß auch jetzt noch auf ihrem

Kopfkissen, nunmehr einäugig und mit abgewetzter Vorderpfote, mit der sie

sich immer beim Einschlafen über die Augen gestrichen hatte.

Zu guter Letzt war entschieden worden, dass es besser für Flo wäre, wenn sie

dauerhaft zu ihren Großeltern ziehen würde. Maddies neuestes Projekt, ihre

Arbeit in einem Waisenhaus in Rajasthan, war viel zu wichtig, um es

aufzugeben – wer sollte sich denn sonst um all diese armen Kinder kümmern?

Schließlich hatten Peggy und Donald sich auch nach einer Schule für ihre

Enkelin umgesehen. Immerhin hatten sie Flo Tischmanieren beigebracht, und

Miss Jones hatte mit ihr Lesen geübt, aber Donald fand es »dem kleinen Mädel

gegenüber einfach nicht fair«, wie Flo eines Abends mit angehört hatte, als sie

noch einmal zur Toilette gehuscht war. Sie brauchte angeblich Beständigkeit,

und die konnte sie nur hier bei ihren Großeltern �nden.

Am nächsten Morgen beim Frühstück bemühten sich die beiden, ihr die

Entscheidung so schonend wie möglich beizubringen, und Flo wäre ihnen

beinahe um den Hals gefallen vor Dankbarkeit. Sie wollte keine einzige Nacht

mehr in irgendeiner dreckigen Unterkunft oder in einer Zeltstadt an der

Grenze zu einem militärischen Sperrgebiet verbringen. Sie wollte

Tomatenketchup, Kinderfernsehen und anständige Schuhe, ein eigenes

Federmäppchen und ein eigenes Schlafzimmer.

Damit sie sich bei ihnen zu Hause fühlte, hatte Donald für Flo einen

weißen Frisiertisch mit Goldrand gekauft und dazu einen passenden Hocker

mit rosa Samtbezug. Stundenlang saß Flo dort, steckte Postkarten von ihrer

Mutter an den Spiegelrand, zusammen mit den Resten eines Geschenkbands,



mit dem ihre Geburtstagsgeschenke eingewickelt gewesen waren. Kinokarten

und Schwarzweißfotos aus dem Automaten von Flo und ihren Freundinnen,

die sie schließlich gefunden hatte, vervollständigten die Sammlung. Und das

alles blieb dort, genau so, wie sie es an jenem Tag verlassen hatte, als Donald

seine beste Krawatte anzog und ihr half, ihre Taschen im Kofferraum seines

alten Rovers zu verstauen, bevor er Flo irgendwo in die Mitte von England

fuhr, wo sie ihr Studentenleben beginnen sollte.

Zwischen verstaubten Fläschchen mit blumigem Eau de Toilette und

glänzenden kleinen schwarzen Schminkdöschen lehnte eine Stoffpuppe, die

Gran ihr einst nach einiger Überredung geschenkt hatte. Sie trug noch immer

die kleine geraffte Bluse samt Rock, die Flo für sie genäht hatte, und ihre

dicken wollenen Haare waren mit zwei Zickzacknähten zu steifen Zöpfen

befestigt. Einst hatte Flo die Puppe ganz hinten in einer Schublade gefunden,

in Seidenpapier eingeschlagen und so tadellos wie am ersten Tag. Sie hatte sie

Gran gezeigt. Ihre Großmutter erzählte ihr dann, dass die Puppe Mum gehört

habe, eine Bekannte habe sie ihr geschenkt. Maddie hatte sich nie etwas aus

Puppen gemacht, aber Peggy hatte sie trotzdem aufgehoben.

Nun betrachtete Flo die schwarzen Knopfaugen der Puppe und den hübsch

gestickten knospenförmigen Mund. Wer sich wohl die Mühe gemacht und

diese Puppe genäht hatte? Sie hatte sich immer vorgestellt, dass ihr eigenes

Kind eines Tages mit diesem albernen alten Ding kuscheln würde, das ihr so

viel bedeutete. Flo fühlte, wie salzige Tränen in ihren Augen brannten, aber sie

hielt sie zurück. Heute sollte um Peggy getrauert werden, nicht um die kleine

Seele, die sie kaum kennengelernt hatte.

Die Anziehsachen für die alte Puppe waren das Erste gewesen, was Flo

genäht hatte. Sie hatte Peggy gefragt, ob sie ihr Taschengeld für eine

Nähmaschine sparen durfte, doch dann war Donald eingefallen, dass irgendwo

im Schuppen noch ein altes Exemplar stehen müsse. »Ach, dieses betagte Ding,

das ist doch nichts für sie«, hatte Peggy nervös bemerkt, als Donald mit einer

großen Holzkiste durch die Hintertür kam und sie auf dem Tisch abstellte.

Irgendjemand hatte Initialen in das Holz geritzt. Der zweite Buchstabe war

nicht mehr zu erkennen, der erste sah aus wie ein V oder ein N. Als Donald

den Deckel abhob, war es um Flo geschehen gewesen. Hingerissen betrachtete

sie die hübsche, �ligrane Goldschrift, drehte das glänzende, steife Rad mit dem



hölzernen Griff, fuhr mit der Hand über die leicht erhabene Au�age aus Leder

und Silber, die in den alten Eichensockel eingelassen war. Mochte Peggy sagen,

was sie wollte, Flo würde die Nähmaschine nie wieder hergeben. Donald

verbrachte die nächsten zwei Tage damit, sie auseinanderzunehmen, jedes Teil

zu ölen und zu polieren, bis die Nadel wieder beinahe lautlos auf und ab fuhr

und der Baumwollfaden sich fröhlich auf seiner Spule drehte, wenn Flo den

Hebel bediente.

Vermutlich war das der Tag, an dem ihr klar wurde, dass sie schöne Dinge

erschaffen wollte. Sie �ng an, ihr Taschengeld zu sparen, und kaufte davon

Nadelbriefchen mit glänzenden Glaskopf-Stecknadeln, zu breiten Zöpfen

ge�ochtenes Stickgarn in allen Regenbogenfarben, große rechteckige

Stoffstücke, aus denen sie eine Garderobe für ihre neue Puppe schneiderte.

Peggy interessierte sich nicht fürs Nähen  – dafür strickte sie in jeder freien

Minute, egal ob jemand neue Wollsocken brauchte oder nicht. Also musste Flo

sich den Umgang mit der Nähmaschine selbst beibringen. Lange Zeit hob sie

all ihre Nähsachen in einer alten Keksdose auf, und als sie dafür zu alt

geworden war, kaufte Donald ihr eine Nähkiste zum Aufklappen.

Gewissenhaft hatte sie ihre Kurzwaren in die Fächer sortiert, die sich öffneten,

wenn Flo die zwei Seiten des Deckels auseinanderzog: Nähnadeln und

Stecknadeln in ein Fach, daneben Scheren und Fingerhüte, Knöpfe und

Verschlüsse, ordentlich zusammengelegte Bänder, Zierborten und Garn und

groben Leinenstoff; grellbunte Filzstücke, und schließlich kleine Stoffproben,

ordentlich gestapelt auf dem Boden der Kiste.

Stunden hatte sie damit zugebracht, den Inhalt der Nähkiste immer wieder

umzuräumen, und jetzt wo sie hier stand, konnte sie nicht begreifen, wie etwas

aus ihrem Leben hatte verschwinden können, was ihr einmal so wichtig

gewesen war. Wahrscheinlich war in ihrer winzigen Studentenbude zu wenig

Platz gewesen, vielleicht hatte sie auch entschieden, die Sachen zu Hause zu

lassen, um damit zu arbeiten, wenn sie in den Semesterferien in den Süden

kam. Sie hatte seit Jahren nicht mehr an die Kiste gedacht, und jetzt sehnte sie

sich danach, den Deckel aufzuschieben, den Inhalt der Fächer zu betrachten

und damit schöne Erinnerungen wachzurufen, um die Traurigkeit im leeren

Haus ein wenig zu betäuben.


