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»Ein spannungsgeladener
Thriller, der einen
sehr genauven Blick auf
die gesellschaftlichen
Probleme Nigerias wirft.«
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Zum Buch

In der nigerianischen Universitédtsstadt Port Harcourt werden drei junge Studenten von einem Mob
verfolgt und brutal umgebracht - ein Video der grausamen Morde kursiert in den sozialen Medien,
und den Tédtern wird der Prozess gemacht.

Zu Prozessbeginn wird der Psychologe Dr. Philip Taiwo vom Vater eines der Opfer damit beauftragt,
Licht in das Dunkel der schrecklichen Ereignisse zu bringen, die zum Tod seines Sohnes gefiihrt
haben. Taiwo, Spezialist fiir Massenpsychologie und Gewalt, hat lange im Ausland gelebt. In der

abgelegenen Provinzstadt angekommen, muss er feststellen, dass ihm vieles fremd geworden ist in
seiner Heimat, noch dazu weit weg von der Hauptstadt Lagos. Die Bewohner begegnen ihm mit

Misstrauen. Und schnell wird Taiwo klar: Er ist nicht willkommen - und jemand setzt alles daran zu

verhindern, dass er die Wahrheit aufdeckt.

Zum Autor

Fem1 KayopE wuchs in Nigeria auf, wo er Klinische Psychologie an der University of Ibadan in Lagos
studierte, bevor er eine Karriere in der Werbebranche begann. Daneben hat er erfolgreich fiirs
Fernsehen gearbeitet. 2017 schloss er das renommierte Creative Writing Programm der University of
East Anglia mit Auszeichnung ab. Fiir seinen Debiitroman »Lightseekers« erhielt er den UEA Crime
Writing Prize. Kayode lebt mit seiner Frau und seinen beiden Séhnen in Windhoek, Namibia.
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Fiir meine Familie
und die Freunde,
die ein Teil von ihr geworden sind



URSPRUNG

Die Oktobersonne ist heif$ wie das Blut des wiitenden Mobs.

John Paul folgt der grolenden Menge, die die drei jungen Mdnner vor sich
hertreibt. Man hat sie nackt ausgezogen, ihre Hodensdcke sind vor Angst
geschrumpft, die Wunden, die man ihnen schldgt, werden nie vernarben.
Stocke. Steine. Ziegel. Eisen. Knochen brechen, Blut fliefst. Aufplatzende Haut
lisst kurzlebige Schreie aus erschopften Lungen entweichen. Die Mdnner fallen
hin, werden aber gleich wieder hochgerissen und durch die StrafSen geschleift,
zu einem Ort, den niemand ausgewdhlit hat, den aber alle zu kennen scheinen.

Am Tag zuvor hat es geregnet, und die rote Erde ist an vielen Stellen
matschig. Wenn die jungen Mdnner hier fallen, werden sie noch tiefer in den
Dreck getreten, ihr Blut vermischt sich mit dem Schlamm. Als ihnen dann die
Autoreifen umgehdngt werden wie iiberdimensionale Halsketten, als der
Benzingeruch so stark wird, dass manche in der Menge sich die Nase zuhalten,
hat der Wahnsinn den Tag schon im Wiirgegriff, den er nicht mehr lockern
wird.

Ein Streichholz wird angerissen und gebiert eine Flamme, wdihrend im
gleichen Moment ein Ziegelstein einem der Mdinner den Schddel zertriimmert.
Mit der Hirnmasse entweicht das Leben, weshalb er nicht aufheult und sich
windet wie die beiden anderen, als das Feuer an ihrer Haut und ihren Haaren
zu ziingeln beginnt.

Das Handy vibriert in John Pauls Hand. Die Ladeanzeige blinkt rot. Er lisst
das Smartphone sinken und blickt sich um. Er ist nicht der Einzige, der die
Hinrichtung digital aufzeichnet. Er iiberlegt, das Handy zu benutzen, das er



einem der brennenden Minner abgenommen hat, bevor der Mob iiber sie
herfiel, aber das wire zu viel der Ironie. Es ist ohnehin vorbei. Zeit zu gehen.
Als John Paul den Platz verldsst, folge ich ihm im Schatten, doch das Bild
des Albtraums, den er geschaffen hat, werde ich nicht mehr los.
Und weil er sich nicht umblickt, kann ich es auch nicht.



ERSTER AKT

Licht strahlt in verschiedene Richtungen ab, wenn es
auf eine raue Oberfliche trifft



DAS WARUM, NICHT DAS WAS

Wenn mich nicht alles tduscht, wird in der Abflughalle des Lagos Domestic
Airport jeden Moment ein Volksaufstand losbrechen.

»Wenigstens konnte uns mal jemand sagen, was hier eigentlich los ist!«,
briillt ein erziirnter Fluggast einer Airline-Mitarbeiterin ins Gesicht, die den
Spriihregen aus Spucke mit unbewegter Miene iiber sich ergehen lésst.

Na, da kannst du lange warten, denke ich. Ich sitze mit einer
Fleischpastete und einer Cola in Mr Biggs Restaurant gegeniiber dem
Check-in von 9ja Air - eine Position, die ich mit Bedacht gewidhlt habe, um
nicht zuriickgelassen zu werden, wenn der verspitete Flieger irgendwann
doch in Richtung Port Harcourt abhebt.

»Sir, der Flug ist verspdtet«, wiederholt die Mitarbeiterin. »Ich sagte Thnen
doch ...«

»Warum ist er verspatet?«

»Das kann ich Thnen nicht sagen, Sir. Wenn Sie sich bitte gedulden
wiirden ...«

»Wie lange noch?« Die Frage kommt von einer anderen verschwitzten
Passagierin, die gar kein Recht hat, so frustriert zu sein - ich habe
schlieflich gesehen, wie sie erst knapp dreilig Minuten vor der
planmifligen Abflugzeit die Halle betreten hat. »Wir warten schon seit ...«

Drei Stunden und siebzehn Minuten. Aber wenn man die Zeit
mitrechnet, seit der Uber-Wagen mich am Flughafen abgesetzt hat, sind es
schon tiber fiinf Stunden. Die anderen Fluggdste sind wohl eher nicht von
zu Hause gefliichtet, um einer Konfrontation mit dem untreuen Ehepartner



aus dem Weg zu gehen. Okay, dem vermutlich untreuen Ehepartner. Dass
ich heute in den frithen Morgenstunden so hastig meine Taschen gepackt
und das Haus verlassen habe, hatte tatsichlich wenig mit Uberpiinktlichkeit
zu tun, dafiir umso mehr mit meinem Wunsch, der Frage auszuweichen, die
mich mehr als alles andere beschiftigt:

Hast du eine Affire?

Es hat mich all meine Willenskraft gekostet, mir heute Morgen diese
Frage zu verkneifen, als Folake in ihrem leichten Baumwollhausmantel vor
mir stand, die Arme vor der Brust verschréinkt. Sie hatte ihre langen Locken
aus dem Gesicht zuriickgebunden, sodass der Ausdruck von Missbilligung,
mit dem sie mir beim Packen zuschaute, nicht zu tibersehen war.

»Du willst das wirklich tun?«

»Ja«, brummte ich und tat so, als ob ich Unterhosen abzihlte.

»Und es ist dir egal, dass ich es fiir eine schlechte Idee halte?«

Ich legte die Boxershorts in meinen Koffer und antwortete in einem - wie
ich hoftte - besonnenen und neutralen Tonfall: »Das haben wir doch schon
ausdiskutiert, Folake.«

»Du bist kein Detektiv, Philip.« Sie betonte meinen Namen, wie sie es
immer tut, wenn sie darum ringt, die Geduld zu wahren.

»Dein Vertrauen in mich ist mir Inspiration und Motivation zugleichx,
erwiderte ich betriibt.

»Komm mir nicht so! Niemand hat mehr Vertrauen in dich gezeigt als
ich!«

»Und du findest, jetzt reicht es allmahlich?«

»Du kannst nicht in irgendein Dorf fahren, um einen Fall zu l16sen, der
schon vor iiber einem Jahr zu den Akten gelegt wurde, und dann erwarten,
dass ich eine rauschende Abschiedsparty schmeif3e.«

Ich drehte mich um und sah ihr endlich in die Augen.

»Ich 16se keinen Fall. Ich untersuche, warum das, was passiert ist, passiert
ist.«

»Was ist das denn anderes als einen Fall 16sen? Du kannst doch wohl
kaum verstehen, warum etwas passiert ist, ohne zu wissen, was passiert ist?«



Wenn ich in diesem Moment zu einer Erklirung meiner Arbeit als
investigativer Psychologe angesetzt hitte, wire ich jetzt nicht hier, um auf
meinen verspdteten Flug zu warten. Obwohl wir uns bei unseren
Promotionen gegenseitig unterstiitzt haben, tut meine Frau, wenn es ihr
gerade in den Kram passt, immer noch so, als verstiinde sie nicht, was ich
mache.

»Folake, das ist eine Chance, meine Fédhigkeiten in der wirklichen Welt
anzuwenden ...«

»In einer wirklich gefahrlichen Welt«, unterbricht sie mich scharf.

Nun ja, ganz ungeféhrlich mag es nicht sein, wenn jemand wie ich, der bis
vor acht Monaten den grofiten Teil seines Erwachsenenlebens in den USA
verbracht hat, nach Okriki reist. Aber es wire nett gewesen, wenn meine
Frau stattdessen gesagt hitte: Geh nur, Schatz. Wenn irgendjemand
herausfinden kann, warum drei Studenten von einem aufgebrachten Mob
verbrannt wurden, dann bist das du. Du hast es drauf.

»Es ist ein waghalsiges Unterfangen, und das weifft du! Mir ist
schleierhaft, was du damit beweisen willst.«

»Dass ich mehr bin als nur ein mittelméfliger Akademiker ohne
Festanstellung«, gab ich zuriick und musste mich beherrschen, um nicht zu
schreien.

»Die Festanstellung bekommst du nicht, indem du deine Familie
zuriickldsst, um einen dreifachen Mord zu untersuchenc, entgegnete sie in
nicht minder schneidendem Ton.

Aber es wird mich davon ablenken, dass du mich wahrscheinlich
betriigst.

Das sagte ich natiirlich nicht laut. Ich hasse Streit, vor allem, wenn es laut
wird. Auflerdem gibt es nicht viele Menschen, die sich in einem Wortgefecht
mit Professor Afolake Taiwo behaupten konnen, der jiingsten Professorin
fiir Rechtswissenschaft an der Universitat Lagos. In fast siebzehn Jahren Ehe
habe ich kaum je in einem Streit mit meiner Frau die Oberhand behalten.

»QOkay, Philip. Sagen wir, du gehst dorthin, und du findest heraus, was
wirklich passiert ist oder warum es passiert ist. Was dann? Was willst du



tun? Ein Buch schreiben?«

»Wir sind hier in Nigeria, Folake«, sagte ich mit sarkastischem Unterton.
»Da grabst du nicht die Details eines Lynchmords aus in der Hoffnung,
einen Bestseller daraus zu machen.«

»Dann sag mir doch um Himmels willen, was du dir erhoffst?«

»Ich habe dir doch gesagt, dass der Vater eines der Opfer mich engagiert
hat, um ...«

»]a, ja, ich weifl.« Sie warf die Hande in die Luft und rollte die Augen. »Er
will, dass du einen Bericht schreibst, weil er nicht glaubt, dass sein Sohn ein
Dieb war, obwohl alles in den sozialen Medien dokumentiert ist.«

»Hast du das Video gesehen?«

Folake schiittelte sich.

»Ich habe es mir mindestens hundert Mal angeschaut«, fuhr ich schnell
fort, damit sie nicht wiedergeben musste, was sie auf einer der Websites
gesehen hatte, auf denen der Tod der Okriki Three gepostet worden war.
»Und weifdt du was? Jedes Mal kommt mir der gleiche Gedanke: Die Leute
konnen doch nicht so verriickt sein, dass sie drei junge Ménner am
helllichten Tag verbrennen, nur weil man sie beim Klauen erwischt hat.«

Folake setzte sich aufs Bett und lief} die Schultern hingen. Ich war mir
nicht sicher, ob es wegen unseres Streits war oder wegen meiner Erwdhnung
des grausamen Videos.

»In diesem Land ergibt nichts einen Sinn«, sagte sie und schiittelte den
Kopf.

»Alles ergibt einen Sinn, wenn du weiflt, warum die Menschen tun, was
sie tun.«

»Leeres Psychogeschwitz!«, stief3 sie gereizt hervor, dann schlug sie sich
die Hand vor den Mund, wie um ihre Worte zuriickzunehmen. Sie hatte eine
Grenze iiberschritten, und sie wusste es.

Ich beschiftigte mich umstindlich mit dem Reifdverschluss meines
Kofters, bis ich mir sicher war, dass ich meine Gesichtsziige unter Kontrolle
hatte. Als ich sie wieder ansah, war meine Stimme so neutral wie zu Beginn
unseres Gesprachs.



»Danke. Ich werde jetzt gehen und mein Psychogeschwitz bei einem
Auftrag anwenden, fiir den ich grofiziigig entlohnt werde. Entschuldige
mich.«

Ich nahm den Koffer und verlie8 rasch das Zimmer, ehe sie Zeit hatte,
sich zu besinnen.

Die wiitende Stimme eines weiteren Fluggasts reif$t mich aus meinen
Gedanken.

»Das ist inakzeptabel! So etwas gibt es doch nur in Nigerial«

Ich schitze, dass es noch ungefihr eine Stunde dauern wird, ehe die
erziirnten Passagiere und das unfreundliche Bodenpersonal der Airline zu
Handgreiflichkeiten {ibergehen. Ich hingegen wende meine Aufmerksambkeit
dem einen Gegenstand zu, den ich zu verstehen gelernt habe.

Einem Tatort.



CHECKLISTE

Tatorte lassen sich auf einer Skala von ordentlich bis unglaublich chaotisch
einordnen.

Ich versuche den Larm des Flughafens auszublenden und denke iiber die
Worte meines alten Lehrers und Mentors Professor Albert Cook nach.

»Der Tod ist Mist, Philip, aber Sterben ist eine Riesensauerei.«

Der Prof, wie ich ihn immer noch liebevoll nenne, hat sich nie die
Vorstellung zu eigen gemacht, dass ein Tatort sich in eine vorgegebene
Typologie einordnen lief}e. Er sagte immer: »Menschen bauen Mist, und
darin liegt der Schliissel zu dem, was wirklich passiert ist.«

Der Prof war mein Doktorvater an der University of Southern California,
mein erster Chef, und er war derjenige, der mich in das im Entstehen
begriffene Gebiet der investigativen Psychologie einfiihrte. Er ist inzwischen
emeritiert, aber keineswegs im Ruhestand, immer noch damit beschéftigt,
»im Dreck anderer Leute rumzuwiihlen«, wie er es ausdriickt. Vielleicht
sollte ich ihm den YouTube-Link mit der Hinrichtung der Okriki Three
schicken. Es wire interessant, die Gedanken des alten Mannes zu dieser
speziellen Riesensauerei zu horen.

Ich werfe einen Blick in meine Notizen. In die Spalte, die ich mit
Organisierter Tatort iiberschrieben habe, male ich ein grofles Fragezeichen.

Wenn man bedenkt, wie sehr sich die Wut der Menge offenbar auf die
drei jungen Minner konzentrierte, die sie totete — die sie ermordete —, dann
konnten zumindest einige der Kriterien fiir einen organisierten Tatort
zutreffen. Etwa die Aggression, die gegen die Opfer gerichtet wurde, bevor



man sie verbrannte. Ein klassischer Fall von Vorsatz. Und dann die Reifen.
Die sind doch kaum einfach aus dem Nichts aufgetaucht. Jemand - ob eine
Person oder mehrere — muss sich die Mithe gemacht haben, sie an den
Tatort zu bringen, den ich fiir diesen Analyseschritt auf den Ort beschrénke,
wo die jungen Minner letztendlich getdtet wurden.

Personalisierung des Opfers/der Opfer. Theoretisch kann man davon
ausgehen, dass ein Lynchmord nichts Personliches ist und daher die
Charakteristika eines unorganisierten Tatorts aufweist. Praktisch jedoch
kann angesichts der tibermafdigen Gewalt, mit der die Okriki Three getotet
wurden, eine kollektive Aggressionsverschiebung nicht ausgeschlossen
werden. Da die jungen Mianner des Diebstahls beschuldigt wurden, konnte
vielleicht eine betridchtliche Anzahl ihrer Angreifer Opfer von fritheren
ungesithnten Raubiiberfillen gewesen sein. Aber ist dieses Argument auch
haltbar, wenn es sich um fast hundert wiitende Menschen handelt?

Ich setze mehrere Fragezeichen hinter »Personalisierung« und schreibe:
Daten zur Rate von Raubiiberfillen vor oder wihrend des Monats der Morde
ermitteln.

Es gibt noch weitere Indikatoren fiir einen organisierten Tatort: dass von
den Opfern Unterwiirfigkeit verlangt wird und sie irgendwann im Lauf der
ganzen erschiitternden Prozedur gefesselt werden. Beides sind klassische
Kriterien. Aber damit enden die Ubereinstimmungen mit der Typologie
organisierter Tatorte.

Ich hebe den Kopf, um zu sehen, ob die ersten frustrierten Fluggiste
schon handgreiflich geworden sind. Noch nicht. Ich wende mich wieder
meinen Notizen zu und nehme mir die Liste der Charakteristika eines nicht
organisierten Tatorts vor.

Leichen am Tatort zuriickgelassen. Triftt zu.

Leichen werden nicht versteckt oder zugedeckt. Triftt zu.

Depersonalisierung der Opfer. Trifft zu.

Ich kreise diesen Punkt ein. Kann ich mit Sicherheit davon ausgehen? Ist
es moglich, dass niemand die jungen Manner gekannt hat? Was ist mit der
Person, die behauptet hatte, ausgeraubt worden zu sein?



Ich schreibe: Person, die Alarm geschlagen hat, befragen.

Minimaler verbaler Austausch. Ein Lynchmob ldsst sich nicht auf
Diskussionen oder Verhandlungen mit seinen Opfern ein. Triftt auch zu.

Spontaneitiit ...

Offenbar ist die Menge iiber die Jungen hergefallen, nachdem Alarm
geschlagen wurde, weil sie angeblich einen anderen Studenten auferhalb des
Campus beraubt hatten. Da man ausschliefSen kann, dass hundert wiitende
Menschen nur auf der Lauer lagen, bis sie dazu aufgefordert wurden, sich an
einem Necklacing-Mord zu beteiligen, trifft dieser Punkt ebenfalls zu.

Es stimmt - Sterben ist eine Sauerei. Die Widerspriichlichkeit der
Kriterien bei diesem Tatort ist verwirrend, kann aber auch einmalige
Moglichkeiten eroftnen. Ich darf nicht vergessen, unvoreingenommen an die
Sache heranzugehen, bis ich noch weitere Daten zur Verfiigung habe, die
tiber die Standfotos aus den YouTube-Videos und die Befragungen der
Eltern der Opfer hinausgehen.

Ich schreibe: Ein einzelnes Motiv, verdeckt durch ein kollektives Ziel oder
Vorurteil? Das konnte die unklare Typologie erkldren, das aufschlussreichste
Kriterium eines unorganisierten Tatorts.

Unerwartete und plotzliche Gewalt gegen Opfer. Triftt zu.

Hier halte ich inne. Wie unerwartet und plotzlich war die Gewalt denn?
Was die Beteiligten und Betroffenen iiber ein Verbrechen aussagen, ist
genauso wichtig wie der Tatort selbst. Die Motivationen der Befragten —
Téater, Opfer oder Zeugen - konnen ein entscheidendes Licht auf das werfen,
was tatsachlich passiert ist.

Ich blattere weiter zu der Seite, wo ich mir den Namen notiert habe:
Emeka Nwamadi.



ERSTER KONTAKT

»Chiemeka Nwamadi, stellte er sich vor, als er mir die Hand schiittelte.

»Freut mich, Sie kennenzulernen, Mr Nwamadi.«

»Emeka, bitte. Wir wollen doch nicht so férmlich sein.«

»Nein, und wir wollen uns auch nicht die Beine in den Bauch stehen,
meinte Abubakar Tukur, der mein Chef gewesen wire, wenn ich an der
Polizeiakademie einen festen Vertrag bekommen hitte und nicht nur einen
als Gastdozent, dessen Dienste nur dann in Anspruch genommen werden,
wenn das Budget es zuldsst. Er bat uns — oder befahl uns vielmehr -, in der
ersten Stuhlreihe vor dem Pult Platz zu nehmen, an dem ich gerade eine
Vorlesung iiber Crowd-Management gehalten hatte. Abubakar ist von der
alten Schule — der 32. Kommandant der Polizeiakademie, der immer noch
Illusionen hegt, die glorreichen Tage der nigerianischen Polizeitruppe
wieder aufleben zu lassen.

Wihrend wir es uns auf den stabilen Stithlen bequem machten, wurde ich
das Gefiihl nicht los, dass mir der Name Nwamadi irgendwie bekannt
vorkam.

»Emeka ist Direktor der National Bank«, erklarte Abubakar, und da fiel
der Groschen. Der Mann an der Spitze der drittgrofiten Geschiftsbank des
Landes. Als mir das klar wurde, tauchte ein weiteres nebuldses Detail am
Rand meines Bewusstseins auf, und wieder kam mir Abubakar zu Hilfe.

»Ich weif$ nicht, ob Sie vom Fall der Okriki Three gehort haben ...«

Meine erste Reaktion war Schock, abgelost von Mitgefiihl. Drei Wochen
nach Beginn meiner ersten Vorlesungsreihe iiber Massenpsychologie hatte



ich den Polizeischiilern die Aufgabe gestellt, Fallstudien von Verbrechen
anzufertigen, die von Menschenmengen begangen worden waren. Uber die
Hailfte der Referate befasste sich mit einem Vorfall im Siidosten des Landes,
dem die Medien das Etikett »Okriki Three« verpasst hatten. Da die Referate
grofitenteils ziemlich unstrukturiert waren - wie die meisten Arbeiten von
Studenten -, hatte ich mir die Zeit genommen und die Berichterstattung
tiber den Fall nachgelesen. Daher wusste ich, dass Emeka Nwamadi der
Vater eines der drei jungen Studenten war, die vor {iber einem Jahr in der
Universitatsstadt Okriki zusammengeschlagen und verbrannt worden
waren. Der Kampf, den er zusammen mit den Eltern der anderen Opfer
gefiihrt hatte, um die Morder vor Gericht zu bringen, hatte Monate, bevor
ich die Staaten verlief3, die Schlagzeilen beherrscht. Damals war ich meiner
Frau nach Nigeria gefolgt, die ihr Forschungsjahr an der University of Lagos
angetreten hatte.

Was sagt man zu einem Vater, der ein Kind auf so unsagbar grausame
Weise verloren hat?

»Es tut mir sehr leid, Sir«, kondolierte ich ihm unbeholfen.

Emeka Nwamadi nickte mit unbewegter Miene.

»Deswegen sind wir hier, Philip. Jeder weif$, was passiert ist.« Es klang
eher wie »Phirif«. Wenn Abubakar erregt ist, schldgt seine Hausa-Herkunft
durch, und dann klingt sein P wie ein F, und das R verschwimmt mit dem L.

Tatsdchlich wusste ich damals noch ldngst nicht alles. Nachdem ich genug
gelesen hatte, um die Referate der Polizeischiiler benoten zu koénnen,
versuchte ich die ganze Geschichte bewusst auszublenden. Meine
Zwillingssohne sind gerade sechzehn geworden, und es braucht nicht viel
Fantasie, sich die beiden an einer Universitdt vorzustellen, weit weg von zu
Hause, wo sie sich auf einmal zur falschen Zeit am falschen Ort
wiederfinden konnten. Es war der reine Selbstschutz, der mich davon
abhielt, tiber die Okriki Three zu recherchieren oder mir auch nur das
YouTube-Video anzuschauen.

»Ich bin mir nicht sicher, wie ich da behilflich sein kann, Sir«, erwiderte

ich.



»Sagen Sie es ihm.« Abubakar nickte Emeka zu.

Statt einer Antwort griff Emeka in seine lederne Aktentasche und zog
zwei gebundene Dokumente heraus. Er legte sie auf das Pult zwischen uns,
und ich erkannte sie sofort wieder. Das erste war meine Masterarbeit mit
dem poetischen Titel »Fremde Frucht: Zum Verstindnis der Psychologie
von Lynchmobs in den Sitidstaaten.« Das zweite war meine Doktorarbeit, in
gewisser Weise eine Fortsetzung: »Fremde Ernte: Wie Lynchmobs ungestraft
morden kdnnen.« Beide Arbeiten waren offenbar von der Online-Bibliothek
der Universitit, an der ich recherchiert und sie geschrieben hatte,
heruntergeladen und ausgedruckt worden. Ich hatte sie auch meinem
Lebenslauf beigelegt, als ich mich an der Polizeiakademie beworben hatte.

Ich sah Abubakar an, doch es war Emeka, der das Wort ergrift.

»Es kursieren viele Geschichten iiber die Ereignisse an dem Tag, als mein
Sohn getotet wurde. Ich glaube sie alle nicht, und ich bin hier, um Sie zu
bitten: Helfen Sie mir herauszufinden, was wirklich passiert ist.«

Solche Anfragen waren nichts Neues fiir mich, darum hatte ich meine
Standardantwort parat. »Sie dirfen mich nicht mit einem Privatdetektiv
verwechseln, Mr Nwamadi. Ich bin Psychologe mit speziellen Kenntnissen
auf dem Gebiet der Motive von Verbrechen und der Vorgehensweise der
Tdater. Beim Grofiteil meiner Forschungen handelt es sich um rein
akademische Untersuchungen.«

Nach Jahren, in denen ich meinen Kollegen vom San Francisco Police
Department immer wieder die Grenzen meines Expertenwissens erldutern
musste, hatte ich die Rede fast schon im Schlaf drauf.

»Ich habe diese Biicher gelesen«, sagte Emeka und deutete auf die
Ausdrucke.

»Es sind wissenschaftliche Abhandlungen.«

»Und zwar hervorragende, wenn Sie mich fragen. So etwas wie Ihre
Analyse des Massenverhaltens ist mir noch nicht untergekommen.«

»Es sind Ex-post-Analysen, kaum von forensischem Wertx, sagte ich,
meine eigene Leistung herabwiirdigend, aber in Wirklichkeit freute ich mich
tiber das Kompliment.



»Nichtsdestotrotz aufschlussreich, insistierte Emeka.

»Ich sagte Thnen doch, Emeka, er ist bescheiden«, bemerkte Abubakar,
dann wandte er sich wieder an mich. »Phirif« — der Hausa-Polizeichef war
jetzt wieder voll da -, »Sie sind der Einzige hier, der rekonstruieren kann,
was passiert ist. Diese Leute brauchen Ihre Hilfe. Als der einzige
investigative Psychologe in diesem Land ...«

»Der einzige, den Sie kennen.«

Abubakar machte eine wegwerfende Handbewegung, wie um einen
lacherlichen Einwand abzuwehren. »Wenn ich die anderen nicht kenne, gibt
es sie auch nicht. Sie kenne ich.«

Wenn ich etwas gelernt hatte in den achteinhalb erniichternden Jahren, in
denen ich beim SFPD die Motive und Vorgehensweisen der Téter bei
einigen der entsetzlichsten Verbrechen der Menschheitsgeschichte
»rekonstruieren« durfte, dann dass es bei einem Totungsdelikt niemals
irgendwelche Gewinner gibt. Ich war ganz zufrieden mit meiner Rolle als
Dozent.

Ich wollte Emeka darum gerade eine hofliche, aber entschlossene Absage
erteilen, als er fragte: »Haben Sie das Video gesehen, Dr. Taiwo?«

»Bitte nennen Sie mich Philip.«

»Philip«, schwenkte er prompt um. »Haben Sie das Video gesehen?«

Ich schiittelte den Kopf.

Emeka griff nach seinem Smartphone, tippte zweimal aufs Display und
reichte es mir mit herausforderndem Blick. Sekunden spiter liefen in meiner
Hand die letzten Minuten von Kevin Nwamadis Leben ab.

Noch eine ganze Weile, nachdem Abubakar und Emeka mich in dem
Seminarraum zuriickgelassen hatten, liefS mich der Schrecken dessen, was
ich gesehen hatte, nicht los. Nach mehr als anderthalb Jahrzehnten des
Studiums menschlicher Verfehlungen beherrsche ich die notwendige Kunst
der Distanzierung fast perfekt. Aber es war das erste Mal, dass ich zusehen
konnte, wie ein Verbrechen begangen wurde - oder vielmehr hilflos zusehen
musste, weil es bereits passiert war und nicht mehr verhindert werden
konnte.



Ich bekam die Bilder der drei jungen Minner, wie sie gepriigelt,
gedemiitigt und verbrannt wurden, nicht mehr aus dem Kopf. Wie konnte
ich auch nur annahernd den Schmerz ermessen, den Emeka Nwamadi und
die anderen Eltern empfinden mussten? Der Verlust eines Kindes ist an sich
schon unertriglich, aber zu sehen, wie dieser qualvolle Tod - dieses
Sterben - immer wieder in einer Endlosschleife im Internet ablauft, das
muss die Holle auf Erden sein.

Es gab viele Griinde, warum der Auftrag den Forscher in mir reizte. Einer
davon war die Gelegenheit, einige meiner Hypothesen zur
Massenpsychologie im nigerianischen Kontext zu tberpriifen. Zudem
wiirde es sicherlich meine Chancen erhdhen, einen dauerhafteren
Beratervertrag an der Polizeiakademie oder einer anderen, ebenso
angesehenen Einrichtung zu ergattern. Doch letztlich war es der Vater in
mir, der Emeka Nwamadi helfen wollte, Antworten zu finden. Die
Antworten, die er so dringend brauchte, um seinen Seelenfrieden zu finden.

An diesem Tag machte ich frither Schluss und fuhr zu Folakes Biiro, weil
ich es kaum erwarten konnte, meine ersten Eindriicke von dem Fall mit ihr
zu teilen. Aber dazu kam es nicht.

Es wurde vielmehr ein komplizierter Tag, gleichermafien schmerzlich und
deprimierend, denn als ich vom Parkplatz zu ihrem Fenster aufblickte, sah
ich meine Frau in den Armen eines anderen Mannes.



DIE SUNDEN DER VATER

In den Tagen nach dieser ersten Begegnung fragte Abubakar immer wieder
bei mir nach und versuchte mich dazu zu {iberreden, den Auftrag
anzunehmen. Ich konnte ihm schlecht sagen, dass die Okriki Three im
Moment das Letzte waren, was mich interessierte. Ich ignorierte Emeka
Nwamadis Textnachrichten und nahm auch seine Anrufe nicht an. Es war
nicht etwa so, als ob ich mich querstellte - ich war einfach nicht in der
Verfassung, irgendeine Verpflichtung einzugehen.

Bis zu dem Tag, als mein Vater mich zu sich bestellte.

Im Taiwo-Clan kann man den Ernst einer Situation an der Tageszeit
erkennen, die meine Eltern fiir deren Besprechung ansetzen. Fiir das ganze
Spektrum von einer Gardinenpredigt wegen unterdurchschnittlicher
schulischer Leistungen bis hin zu schwerwiegenden Verletzungen der
Familienehre fanden die Familienkonferenzen immer am spéiten Abend
statt, da zu dieser Zeit keine Storung durch Besucher zu befiirchten war. Fiir
ernste Gespriache, die mein Vater »Strategiebesprechungen« nennt, sind
hingegen heutzutage die frithen Morgenstunden reserviert. Dann wird iiber
Karriereplanung diskutiert, es geht um das Verhalten des einen oder
anderen meiner drei Geschwister oder um die Hohe unseres finanziellen
Beitrags zu diversen Familienprojekten, zu denen mein Vater seine Kinder
verpflichtet, gewohnlich ohne unsere Zustimmung.

Als ich die Textnachricht erhielt, in der ich aufgefordert wurde, mich in
aller Friithe in unserem Einfamilienhaus auf Lagos Island einzufinden, fragte
ich mich, ob Folake ihm ihren Fehltritt gebeichtet und ihn als Vermittler



eingespannt hatte, um meine Vergebung zu erbitten. Aber ich verwarf den
Gedanken rasch wieder. Mein Vater ist Folakes Taufpate, und sie haben seit
ihrer Kindheit ein sehr enges Verhiltnis. Ich habe in meinem Leben nicht
viel getan, was meinen Vater beeindruckt hat, aber seine Patentochter zu
heiraten kann man wohl mit den Worten meines Zwillingsbruders als das
»Schachmatt der Geschwisterrivalitit« bezeichnen. Folake wiirde nicht
riskieren, das Bild, das er von ihr hat, zu triiben, und wenn, dann nur als
allerletzten Ausweg.

Dad wartete auf mich, als ich eintraf. Mom lag noch im Bett. Seit sie nicht
mehr als Oberschwester in der Praxis meines Vaters arbeitet, besteht sie
darauf auszuschlafen - sie habe schliefllich dringend Erholung nétig,
erkldrte sie, nachdem sie zwei Zwillingspaare aufgezogen habe und zudem
mit einem Workaholic als Ehemann fertigwerden musste. Auf die Frage,
warum meine Eltern nicht mehr Kinder hitten, antwortete mein Dad stets
scherzhaft, er habe befiirchtet, dass sie als Nachstes Sechslinge bekommen
wiirden. Er ist jetzt Ende siebzig und arbeitet immer noch in seiner Praxis
unweit unseres Hauses, und es war klar, dass er sich gleich nach unserer
Besprechung dorthin begeben wiirde.

»Kehindel«, rief er, schloss mich in die Arme und fithrte mich dann
durch das grofle Wohnzimmer in sein Arbeitszimmer.

Mein Vater nennt mich nie »Philip«. Er besteht darauf, dass »Kehinde«
der Name ist, mit dem ich geboren wurde, und dass »Philip« die Idee meiner
Mom bei der Taufe war. Es stimmte mich bedenklich, dass er mich nicht mit
dem Spitznamen »Kenny Boy« ansprach, den er sich fiir mich ausgedacht
hat, um mich von einer der jiingeren Zwillinge zu unterscheiden, die
ebenfalls eine Kehinde ist. Sie heif$t »Kenny Girl«. Wéhrend ich kein
Problem damit habe, von dem alten Herrn so tituliert zu werden, ist meine
Schwester alles andere als gliicklich dariiber, mit vierundvierzig noch
»Médchen« genannt zu werden.

»Ich habe letzte Woche mit den Jungs gesprochen«, sagte mein Vater, als
ich auf dem abgenutzten Ledersofa Platz nahm, gegeniiber dem Regal mit
seiner eindrucksvollen Biichersammlung.



Ich atmete durch und wappnete mich mit Geduld, als der alte Herr mit
seinem Lieblingsthema loslegte: die schulischen Leistungen seiner
Enkelkinder oder vielmehr ihre Leistungsschwiche. Er klagte tiber ihre
Handschrift, die er »krakelig« nannte - eine Kritik, die aus dem Mund eines
Arztes irgendwie ironisch klang. Er lief§ mich wissen, dass er gerade die
Lektiire des Harry-Potter-Romans beendet hatte, den meine Tochter ihm
geschenkt hatte. - »Hexen und Zauberer! Ist es das, was diese Kinder
heutzutage lernen?« Er sprach tiber meine Mutter, die es sich in den Kopf
gesetzt hatte, Gluten aus ihrem Speiseplan zu verbannen. »Ich bin
achtundsiebzig! Was denkt sie sich dabei?«

Als er endlich eine Atempause einlegte, stand ich auf und ging zur
Espressomaschine in der Ecke des Zimmers, ehe ich zu fragen wagte, warum
er mich herbestellt habe.

»Setz dich!«, forderte Dad mich auf.

Ich gehorchte und verzichtete auf den Kaffee, immer noch nervos, weil
ich keine Ahnung hatte, was er von mir wollte. Er setzte sich ebenfalls, und
seine Miene wurde ernst, was meine Unruhe noch verstarkte.

»Ein guter Freund von mir sagt, dass du ihm aus dem Weg gehst«, begann
er schlief3lich.

» Wie bitte?«

»Ich rede von Emeka Nwamadi.«

»Du kennst ihn?« Es hitte mich nicht tiberraschen sollen. Das Netzwerk
der Freunde und Patienten meines Vaters liest sich wie ein Who's Who der
oberen Zehntausend von Lagos.

»Ja. Wir spielen zusammen Golf im Country Club.«

»Das hat er bei unserem Treffen nicht erwdhnt. Er wurde mir vom
Kommandanten der Polizeiakademie vorgestellt.«

»Ich weifl. Ich vermute, er wollte dich nicht ungebiihrlich beeinflussen.«

»Hmm, ich frage mich, was sich seither gedndert hat«, bemerkte ich
trocken und lehnte mich auf dem Sofa zuriick, ein wenig entspannter,
nachdem ich eine Vorstellung davon hatte, worum es hier ging.



»Es ist wirklich traurig, was mit seinem Sohn und diesen anderen Jungen
passiert ist, findest du nicht?«

»Furchtbar«, entgegnete ich zogernd, wihrend ich noch ritselte, worauf
er genau hinauswollte.

»Ich finde, du solltest ernsthaft erwégen, den Fall zu ibernehmen.« Er sah
mir dabei unverwandt in die Augen, und sein Ton war eisern.

»Aber Dad, ich wiisste nicht, wie ich da helfen kann. Die ganzen Berichte

K

»... sind nichts als Spekulationen, Geriichte und Mutmaflungen. Wir
miissen die Wahrheit ans Licht bringen.«

» Wir¢«

Mein Vater seufzte tief, stand auf und schleppte sich zu seinem
Biicherregal, aus dem er eine zerfledderte braune Aktenmappe zog. Er nahm
ein altes Foto heraus und reichte es mir.

Ich erkannte eine jiingere Version meines Vaters — meine Zwillingssohne
sehen ihm verbliiffend dhnlich, und es war, als ob ich einen von ihnen auf
dem Foto erblickte. Er war umringt von fiinf anderen jungen Minnern, alle
ungefdhr in seinem Alter.

»Aus deiner Studentenzeit, hm?« Ich glaubte, mindestens zwei der jungen
Mainner auf dem Foto zu erkennen. Thre Gesichter waren mir von den
Ehemaligentreffen vertraut, zu denen mein Vater schon des Ofteren in unser
Haus eingeladen hatte.

»Meine Bruderschaft an der Universitit von Ibadan.« Die Nostalgie
milderte den Ton seiner Stimme. »Wir waren unzertrennlich. Als Briider
zusammenstehen oder als Narren untergehen, das war unser Motto.«

Mein Blick erfasste die roten Halstiicher, die alle jungen Ménner auf dem
Foto trugen, und da wurde es mir plotzlich klar: »Dad, warst du in einem
Kult?«

»Sag das nicht«, entgegnete er scharf. »Nenn uns nie wieder ...«

»Bruderschaft, Kult — wo ist da der Unterschied?«

Er fuhr auf. »Wir waren Ehrenménner.« Seine Stimme war herrisch und
duldete keinen Widerspruch. »Wir hatten nichts gemein mit diesen Jungen



von heute. Wir waren Briider - politisch bewusst, hervorragende
Akademiker und vor allem Gentlemen.«

Ich sah das Foto an, und meine Hand zitterte leicht, als mir klar wurde,
dass ich das Bild, das ich von meinem Vater hatte, wirde revidieren miussen,
ganz gleich, was er sagte.

»Ich bin immer noch dieselbe Person«, sagte er, als hitte er meine
Gedanken gelesen. Er setzte sich neben mich, nahm mir das Foto aus der
Hand, und seine Stimme wurde sanfter, als er es betrachtete. »Genau wie all
die anderen auf dieser Aufnahme. Das da«, er zeigte auf einen der jungen
Mainner, »ist Dr. Chukwuji Nwamadi. Er war einer der ersten Dozenten an
der University of Nigeria in Nsukka, und wir verloren ihn, als der Campus
wihrend des Krieges bombardiert wurde. Wir Ubrigen haben dann
zusammengelegt und unterstiitzen seither seine Familie. Seine Frau, seine
Kinder ...« Er sah mich eindringlich an. »Und vor allem seinen altesten
Sohn Emeka.«

»Und deswegen willst du, dass ich den Fall tibernehme? Weil du Emekas
Vater gekannt hast?«

»Ich fithle mich fir ihn verantwortlich. Alle anderen auf diesem Foto
empfinden das genauso. Sein Vater war unser Bruder. Aber das hier geht
dariiber hinaus. Diese jungen Leute von heute, die mit Waffen herumlaufen
und sich gegenseitig umbringen, die haben unser Vermichtnis in den Dreck
gezogen. Die Gesetze, die wir durchgesetzt haben, das Bewusstsein fiir
Ungerechtigkeiten, das wir geweckt haben, unser Protest gegen den
Biirgerkrieg — all das ist vergessen, denn wenn die Menschen heute an
Studentenverbindungen denken, sehen sie nichts als Chaos und Gewalt.« Er
schauderte und schiittelte betriibt den Kopf. »Und wenn es zu einer so
furchtbaren Gewalttat kommt wie im Fall dieser drei Jungen, muss man sich
einfach fragen, welche Rolle wir bei dem Ganzen gespielt haben, ob all das
Blutvergieflen vermeidbar gewesen wire. Das war nicht das, was wir damals
wollten. Unsere Vision war urspriinglich eine heroische.« Er seufzte
erniichtert auf.

»Weif$ Emeka das von dir? Ich meine, das mit der ... dh, Bruderschaft.«



Mein Vater nickte. »Alle hier auf dem Foto haben zusammengelegt, damit
er studieren und in den USA seinen MBA machen konnte. Er weif3
Bescheid.«

»Glaubst du, dass sein Sohn getdtet wurde, weil er in einem Kult war?«

»Was glaubst du?«

Ich zuckte mit den Schultern. »Ich weif$ nicht genug, um mir ein Urteil
bilden zu kénnen.«

Mein Vater nickte erneut. »Es gibt so vieles, was wir nicht wissen. Aber
wenn die Fakten ans Licht kdmen, gébe es vielleicht eine Chance, dass sich
die bedauerlichen Ereignisse, die zum Tod von Kevin und den anderen
Jungen gefiihrt haben, nie mehr wiederholen.«

Ich stand auf, denn ich wollte zumindest etwas korperlichen Abstand
zwischen uns bringen. »Ich soll also nachweisen, dass die Morde nichts mit
Bandenkriminalitdit zu tun hatten, damit du und deine Freunde nachts
besser schlafen konnt?«

»Ich will, dass du einem trauernden Vater hilfst, damit er seinen
Seelenfrieden finden kann. Ich will, dass du die Wahrheit herausfindest, und
wenn die Wahrheit etwas ist, was mein Gewissen noch mehr belastet, dann
soll es so sein.«

Der joviale Doktor, der giitige Vater, der herzliche Grofivater und der
liebevolle Ehemann - sie alle waren verschwunden.

»Ich kann mir immer noch nicht vorstellen, dass du ...« Ich schiittelte den
Kopf. »Wenn ich daran denke, was ich so iiber das Treiben dieser Banden
auf dem Campus gehort habe ...« Plétzlich fiel mir etwas ein. »Ich erinnere
mich, wie du Taiye und mich angerufen hast, als wir iiberlegten, hier zu
studieren. Du hast uns gesagt — nein, du hast uns gewarnt —, uns auf keinen
Fall einem Kult anzuschlieflen.«

Dad hob mahnend den Zeigefinger. »Das Wort >Kult< habe ich nie in den
Mund genommen, als ich mit dir und deinem Bruder gesprochen habe. Ich
sagte >Banden«.«

Ich schnaubte verdchtlich. »Das ist also aus euren Bruderschaften
geworden, wie? Brutale Banden, vor denen du deine eigenen Kinder warnen



musstest?«

Mein Vater schiittelte den Kopf, doch er konnte mir keine Antwort geben,
die mich von meiner Verwirrung erldst hitte.

»Wir haben es versucht, Kehinde. Wir alle, Ehemalige von verschiedenen
Bruderschaften an verschiedenen Universititen im ganzen Land. Wir haben
versucht, dieser Gewalt ein Ende zu setzen. Wir haben mit den
Universitétsleitungen gesprochen, wir haben in Beratergremien gesessen
und sogar geholfen, Gesetze zu formulieren, mit denen diese Gruppen, diese
»Geheimkulte«, wie sie allgemein genannt werden, unter Kontrolle gebracht
werden sollten. Aber nichts hat irgendetwas gefruchtet.«

»Warum hast du denn nichts gesagt? Warum hast du Taiye und mir nicht
gesagt, dass du selbst in einer Bruderschaft warst, als du uns davor gewarnt
hast?«

»Wenn du sehen konntest, wie du mich jetzt ansiehst, dann wiisstest du,
warum. «

An diesem Morgen verlief3 ich mein Elternhaus mit schwerem Herzen. In
weniger als einer Woche hatten die zwei Menschen, die mir am nichsten
stehen, einige meiner tiefsten Uberzeugungen ins Wanken gebracht. Meine
Frau hatte meinen Glauben an unsere Ehe erschiittert, und mein Vater hatte
mich dazu gebracht, dass ich an allem zweifelte, was ich in den vergangenen
sechsundvierzig Jahren tiber ihn zu wissen geglaubt hatte.

Ich war noch nicht so weit, mich mit Folake auseinanderzusetzen, aber
meine Ausbildung und meine Erfahrung befdhigten mich, den Fall der
Okriki Three zu iibernehmen. Und so rief ich am Tag nach dem Gesprich
mit meinem Vater Emeka Nwamadi an und nahm den Auftrag an.

Meinen Vater erwahnte ich nicht, doch ich wusste, dass er es wusste. Auf
gewisse Weise waren wir nun miteinander verbunden.



ANKUNFT IN LETZTER MINUTE

»Ladies and Gentlemen, willkommen an Bord von Flug NJ2406 nach Port
Harcourt. Wir bitten die Verspitung zu entschuldigen ...«

Man konnte meinen, es handelte sich um eine Verspitung von allenfalls
einer Stunde. Und mit meiner Einschitzung der Menschenmenge am
Check-in habe ich auch richtiggelegen. Nur die Ankiindigung - vor gerade
mal zwei Stunden -, dass die Maschine tatsdchlich starten wird, hat
verhindert, dass die Leute mit Fiusten auf das Bodenpersonal losgingen.
Wartezeit insgesamt: fiinf Stunden und achtundzwanzig Minuten. Somit
habe ich fast acht Stunden im Mr Biggs gesessen, wo ich mir in
regelméfligen Abstinden einen Imbiss bestellen musste, um mein
Aufenthaltsrecht nicht zu verwirken.

»Captain Duke und die Crew werden ihr Bestes tun, um Sie so schnell wie
moglich nach Port Harcourt zu bringen. Ihre Sicherheit und Ihr Komfort
stehen fiir uns an oberster Stelle. Bitte nehmen Sie Ihre Plitze ein, wihrend die
Maschine aufgetankt wird, dann kann es auch schon losgehen.«

Die Logik legt nahe, dass der Treibstoft fiir Flugzeuge nicht der gleiche ist,
mit dem mein vier Jahre alter Toyota Prado féhrt, aber dass unser Flieger
nach der endlosen Verspiatung jetzt noch aufgetankt werden muss, kann
meine Zweifel daran, dass diese Maschine tatsdchlich irgendwann in Port
Harcourt ankommen wird, nicht gerade mindern.

Obwohl der Flug nicht langer als eine Stunde dauern soll, frage ich mich
angesichts der langen Verzogerung einmal mehr, warum Emeka nicht auf
meinen Vorschlag eingegangen ist, das Auto zu nehmen. Ich bin noch nie



im Siidosten des Landes gewesen, und ich hatte gehofft, dass die Fahrt, die
laut GPS etwa zehn Stunden und funfzehn Minuten dauern sollte, meine
kulturelle Assimilation voranbringen wiirde. Doch Emeka und Abubakar
hatten darauf bestanden, dass es sicherer sei zu fliegen, ganz abgesehen vom
schlechten Zustand der Straflen. Der an lange Autofahrten gewdhnte
Amerikaner in mir hatte gehofft, den Auftrag schnell erledigen und dann
eine Spritztour zur kamerunischen Grenze machen zu konnen, doch
Abubakar hitte sich fast an seinem Getrdnk verschluckt, als ich das
erwahnte. Als ich um eine Erkldrung bat, meinte er nur kryptisch, ich solle
ihm vertrauen, es sei besser zu fliegen. Jetzt erst fillt mir auf, dass weder
Emeka noch Abubakar behauptet haben, es sei schneller.

Endlich nimmt auch meine Sitznachbarin ihren Platz ein. Ich werfe einen
Blick auf sie, und meine Sorge wegen einer mdglichen weiteren Verzdgerung
ist auf einen Schlag vergessen. Thr Gesicht ist perfekt geschminkt, ihre Taille
ist in ein mafigeschneidertes Kleid gezwingt, das ihre iippige Figur betont,
zumal als sie sich reckt, um mehrere Taschen in der Gepickablage zu
verstauen. Thre lederne Laptoptasche passt nicht mehr hinein, weshalb sie
sie unter den Sitz vor ihr schiebt, ehe sie sich mit einem Tausend-Megawatt-
Lacheln mir zuwendet.

»Hi«, sagt sie.

Ich finde meine Stimme eine Sekunde zu spét wieder. »Hallo.«

»Ich hatte schon befiirchtet, ich wiére zu spét.« Sie streicht ihr Kleid glatt
und lehnt sich in ihrem Sitz zuriick.

»Der Start hat sich verzogert.«

»Das hat mir mein Queue Boy auch gesagt, aber der Verkehr auf dem
Weg hierher war die Holle.«

»Queue Boy?«

Sie hebt eine professionell nachgezogene Augenbraue. »Jemand, den Sie
dafiir bezahlen, dass er sich fiir Sie in die Schlange stellt. Diese Fliige sind
grundsatzlich verspitet. Also geben Sie jemandem Geld dafiir, dass er sich
fiir Sie anstellt und eincheckt. Und Sie anruft, wenn das Boarding beginnt.«



