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Buch

Ruth Cooperman will in Provincetown auf der Halbinsel Cape Cod ein
neues Leben anfangen und hat fiir die Sommermonate ein wunderschones
Strandhaus gemietet. Fiir die achtundfiinfzigjahrige Ruth, die seit vielen
Jahren geschieden ist, stand die Karriere immer an erster Stelle. Nun aber
hat sie ihre erfolgreiche Kosmetikfirma verkauft und sich zur Ruhe gesetzt.
Doch aus den ruhigen Tagen am Meer mit ausgedehnten
Strandspaziergingen wird nichts, denn an ihrem ersten Morgen in
Provincetown findet Ruth ein Baby auf der Tiirschwelle. Und bald bringt die
kleine Mira nicht nur Ruths Leben gehorig durcheinander, sondern stellt die
ganze Kleinstadt auf den Kopf. Bis am Ende eines turbulenten Sommers
nichts mehr ist, wie es war ...
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Fiir meine Freunde in Provincetown.
Danke fiir eure Gastfreundschaft
und die grofSziigigen Einblicke in euer Leben.



Kapitel eins

Sie hatte seit dreiflig Jahren keinen Sommerurlaub mehr gemacht. Genau
genommen konnte man eine Reise jedoch nicht als Urlaub bezeichnen,
wenn man nicht die Absicht hatte, nach Hause zuriickzukehren. Aber wie
auch immer - sie wiirde nie wieder an Besprechungen teilnehmen, Termine
wahrnehmen oder Pannen beheben miissen. Sie war frei.

Sie war aber auch nervés. Die Uberfahrt auf der Fihre von Boston nach
Cape Cod war rauer als erwartet. Eigentlich hatte sie die eineinhalb Stunden
an Deck an der frischen Luft verbringen wollen, aber dann hatte sie es nur
finf Minuten ausgehalten: Die Sonne brannte, der Fahrtwind war
beachtlich, und sie war es schlicht nicht gewohnt, mit dem Schiff zu reisen.
Wihrend ihrer Suche nach einem Ferienhaus fiir den Sommer war sie
monatelang mit dem Auto zwischen Philadelphia und Provincetown
gependelt. Doch jetzt, wo sie alles zusammengepackt und in die Stadt hatte
transportieren oder einlagern lassen, brauchte sie das Auto nicht mehr. Sie
wollte nach Cape Cod fahren, wie die Einheimischen es taten: per Schiff.

Sie hatte nur einige wenige Freunde in ihren Entschluss eingeweiht, ihre
Firma und ihr Haus zu verkaufen und sich in Provincetown zur Ruhe zu
setzen. »Gibt es nicht einen Strand in der Néhe?«, hatten die einen gefragt,
und die anderen hatten erwidert: »Denk doch nur an die Winter!«, worauf
sie gekontert hatte: »Denkt doch nur an die Sommer!« Und wieso fiihlte sie
sich tiberhaupt genoétigt, sich zu rechtfertigen?

Die Fihre wiirde bald in Cape Cod anlegen. Ruth erkannte es daran, dass
die Schlange an der Snackbar sich aufloste, Laptops zugeklappt und
Gepackstiicke aus den Metallgestellen gezogen wurden. Sie warf einen Blick
auf die Uhr. In weniger als einer Stunde wiirde sie ihr absolut perfektes
Strandhaus betreten. Der Beginn ihres neuen Lebens.

Sie klappte den Roman zu, den sie gelesen hatte, und schaute aus dem
Fenster des Fahrgastraums, tiber das sich Spritzwasserschlieren zogen. Das
Pilgrim Monument, ein gut siebenundsiebzig Meter hoher Turm mitten in
Provincetown, kam in Sicht. Ruth wurde fast ein bisschen schwindlig bei



dem Anblick, sie war aufgeregt wie ein Teenager. Ihren Freunden konnte sie
die Gefiihle, die sie in Provincetown iiberfielen, nur schwer vermitteln. Das
hatte nichts mit der geografischen Lage der Stadt oder mit dem Wetter oder
mit Logik zu tun. Es war, wie wenn man sich verliebte.

Neben ihr war ein Piarchen damit beschiftigt, ein Kleinkind in seinen
Buggy zu packen. Das Baby quengelte und greinte und strampelte. Die
Eltern holten Rasseln und Schnuller hervor, um es zu beruhigen, aber nichts
half. Ruth war ja so froh, dass dieser pflegeintensive Lebensabschnitt hinter
ihr lag.

Sie blickte nach vorn und erkannte die Umrisse der kleinen Lidden auf
dem MacMillan Wharf und in der Ferne den Turm der Center Methodist
Church, in der die Stadtbiicherei untergebracht war. Kormorane, genauer
gesagt Ohrenscharben, hockten in Reih und Glied auf der langen Mole
rechts von ihr und hatten ihre Fliigel ausgebreitet, damit sie trockneten. Ja,
inzwischen wusste sie, wie die schwarzen Vogel hieflen. Bei jedem ihrer
Besuche lernte sie etwas dazu. Provincetown zeigte sich Fremden gegeniiber
nicht abweisend wie so manche Kleinstadt, sondern einladend: Seine
Schonheit breitete sich vor dem Besucher aus wie ein Strandtuch, das in der
Sonne ausgeschiittelt wurde.

Wie viele Sommer war sie zu beschiftigt gewesen, als dass sie das
herrliche Wetter hitte geniefSen konnen? Sie hatte endlose Wochenenden in
fensterlosen Rdumen damit zugebracht, Produkte zu testen oder falsch
verpackte Ware umzupacken oder Kalkulationsbogen auszufiillen.
Jahrzehntelang war sie im August genauso blass gewesen wie im Februar.
Damit war nun Schluss.

Das Kleinkind neben ihr fing an zu schreien. Okay, Zeit, an Deck zu
gehen.

Ruth grift nach ihrem Koffer und stieg die Treppe hinauf, wobei sie sich
mit der freien Hand an dem nassen, schliipfrigen Handlauf festhielt.
Drauflen wehte ihr der Wind einen feinen Sprithnebel ins Gesicht. Sie
zuckte unwillkiirlich zuriick und schnappte nach Luft, aber die frische
Seeluft in ihrer Lunge verlieh ihr einen regelrechten Adrenalinschub. Sie
lehnte sich iiber die Reling und lief3 ihren Blick tiber die Segelboote, den
Betrieb im Hafen und den Pier gleiten, auf dem sich bereits Kunsthindler
eingefunden hatten und Urlauber fiir Whalewatching-Touren anstanden. Zu
ihrer Linken konnte sie das Bootshaus mit seinen gut dreieinhalb Meter



groflen  Schwarz-Weif3-Fotos von  einheimischen  portugiesischen
Seniorinnen sehen. Frither war die Stadt hauptsachlich von portugiesischen
Fischern bewohnt gewesen.

Der Motor erstarb, als die Fahre anlegte. Menschen stromten herbei;
einige winkten Freunden oder Angehorigen zu, die mit der Fahre
gekommen waren.

Ruth war am Ziel angelangt.

Den Rollkoffer hinter sich herziehend folgte sie ihren Mitreisenden den
metallenen Landungssteg zum Kai hinunter. Wahrend die anderen mit
herzlichen Umarmungen und aufgeregten Rufen begriifit wurden, wandte
sich Ruth nach links und machte sich allein auf den Weg zur Commercial
Street.

Ihr Rollkoffer holperte tiber die Holzplanken des Gehwegs, als sie in
gleichmafligem Tempo an den kleinen Hédusern mit Kunstgewerbeliden und
Anbietern von Walbeobachtungstouren und Schiffsausfliigen bei Nacht
vorbeiging. Ein Verkehrspolizist regelte den Verkehr Richtung Westen. Am
Straflenrand stand ein Taxi, und Ruth schliipfte auf die Riickbank.

Der Fahrer bog nach links in die Commercial ein, eine Einbahnstrafie. Thr
Haus befand sich in der dem East End entgegengesetzten Richtung. Er
wiirde irgendwo abbiegen und iiber die Bradford zuriickfahren miissen,
aber der Umweg machte ihr nichts aus. Sie lie das Fenster herunter und
schaute hinaus. Rechts von ihr Cabots Candy, auf der anderen Straflenseite
der originelle Laden Marine Specialties, daneben die Post, ein imposanter
roter Backsteinbau. Mit jedem Besuch wurde ihr der Anblick ein bisschen
vertrauter.

Blof3 dass sie keine Besucherin mehr war, sondern seit heute ganz offiziell
zu den Einwohnern von Provincetown zidhlte. Sie hatte gehofft, sofort
dauerhaft eine neue Bleibe zu finden, um ihrem alten Leben in Philadelphia
endgiiltig den Riicken zukehren zu konnen. Aber auf der nur drei Meilen
langen und zwei Strafien breiten Halbinsel ein zum Verkauf stehendes Haus
zu entdecken, hatte sich als duflerst schwierig erwiesen.

»Haben Sie Geduld und mieten erst einmal etwas«, hatte Clifford Henry,
der Immobilienmakler, geraten.

Geduld zédhlte nicht zu Ruths Stirken. Mit ihren achtundfiinfzig Jahren
preschte sie nach wie vor ungestim drauflos. So war sie sdmtlichen
Herausforderungen des Lebens entgegengetreten, und meistens hatte sich



diese Taktik bewdhrt. Provincetown allerdings zwang sie zu einer
langsameren Gangart. Sie wiirde den Sommer iiber in dem gemieteten
Ferienhaus leben und sich unterdessen weiter nach einem endgiiltigen
Zuhause umsehen.

Obwohl sie sich nicht vorstellen konnte, etwas so Perfektes wie Shell
Haven zu finden.

Das dreigeschossige, mit weiflen Schindeln verkleidete Haus im
georgianischen Stil war ein echter Hingucker. Eine Veranda fiihrte
ringsherum, das Dach mit dem Giebeldreieck hatte einen »Witwengangs,
und auf dem Rasen bliihten tippige blaue und weifle Hortensien. Die Kiiche
besal3 einen wunderschonen eingebauten Geschirrschrank, und vom
Hauptschlafzimmer aus hatte man einen herrlichen Blick auf die Bucht. Fiir
Ruth war es Liebe auf den ersten Blick gewesen.

»Ich nehme es«, hatte sie bei ihrer allerersten Besichtigung zu Clifford
Henry gesagt. »Und damit das klar ist: Genau so ein Haus suche ich zum
Kauf.«

»Da sind Sie nicht die Einzige, meine Liebe«, hatte er erwidert.

Der Taxifahrer bog von der Bradford nach rechts in die schmale Bangs
Street ein und fuhr zuriick auf die Commercial. Ein aufgeregtes Kribbeln
erfasste sie. Eine Querstrafle noch, und dann, auf der rechten Seite, konnte
sie ihr Traumhaus schon sehen.

Sie bezahlte den Taxifahrer, stieg aus und blieb einen Moment auf dem
Biirgersteig stehen. Als sie ihre Handtasche umgehangt und die Hand fest
um den Griff ihres Koffers geschlossen hatte, schritt sie iiber den von blauen
Hortensien eingefassten roten Ziegelsteinweg zur Veranda. Gleich zu Hause,
dachte sie.

Eine der Eigentiimerinnen, Fern Douglas, hatte ihr mitgeteilt, sie werde
die Hausschliissel im Briefkasten hinterlegen. Ruth fand das merkwiirdig,
vor allem aus Sicherheitsgriinden, aber dann war ihr bewusst geworden,
dass sie sich den hiesigen Gepflogenheiten wiirde anpassen miissen. Was
machte es fiir einen Sinn, in einen Ort wie Provincetown zu ziehen, wenn
sie nicht imstande war, sich zu entspannen?

Der schmale, schwarze Metallbrietkasten war seitlich am Haus
angebracht. Ruth stellte ihre Tasche auf eine Bank und griff in den
Briefkasten. Nichts.

Sie biickte sich und spdhte hinein. Keine Schliissel.



Soll das ein Witz sein? Erschopfung tiberkam sie. Sie ging mit schweren
Schritten zur Haustiir. Vielleicht war sie ja gar nicht abgeschlossen. Doch.

Ruth driickte auf den Klingelknopf. Hatte sie da etwas verwechselt? Nein,
natiirlich nicht. Sie hatten vereinbart, dass sie heute, und zwar genau um
diese Uhrzeit, einziehen wiirde. Sie kramte ihr Handy aus ihrer Handtasche
und wihlte die Nummer von Fern Douglas. Der Anruf wurde auf die
Mailbox umgeleitet.

Wie unprofessionell war das denn?

Nach kurzem Zogern klopfte sie kriftig an den Tirrahmen. Die Tiir
hinter dem Fliegengitter wurde einen Spalt ge6ffnet. Aber nicht von Fern
Douglas. Die Frau, vielleicht Ende dreiflig, mit griinen Augen und knapp
schulterlangen rotblonden Haaren, musterte sie und fragte:

»Mrs Cooperman?«

»Ganz recht«, erwiderte Ruth in einem Ton irgendwo zwischen betont
munter und duflerst gereizt. »Ist Fern Douglas da? Sie hat gesagt, dass sie die
Schliissel im Briefkasten hinterlegt ...«

»Ja, ich weif$, Entschuldigung, aber Sie konnen erst morgen einziehen. Sie
hat ein Zimmer im Beach Rose Inn fiir Sie reserviert.«

Wie bitte? »Ich mochte mit Fern sprechen. Ist sie da?«

»Nein, antwortete die Frau.

»Wissen Sie, wie ich sie erreichen oder wo ich sie finden kann?«

»Nein«, wiederholte die Frau. »Aber ich kann Thnen sagen, wie Sie zum
Hotel kommen.«



Kapitel zwei

Elise Douglas hielt sich fiir eine Teamplayerin. In einer Ehe war das eine
unerldssliche Eigenschaft. Und wire sie an diesem Spatfrithlingsmorgen
gefragt worden, was das Wichtigste in ihrem Leben sei, hitte sie ohne zu
zogern geantwortet: »Meine Ehe.«

Wire sie allerdings nach dem Zweitwichtigsten in ihrem Leben gefragt
worden, hitte sie vermutlich geantwortet: »Mein Zuhause.« Und genau da
lag das Problem. Mit viel Glick hatten sie nach langem Suchen ein
wunderschones Haus aus dem achtzehnten Jahrhundert gefunden, Shell
Haven. Sie hatten drei Jahre in Provincetown gelebt, als sie eingezogen
waren und angefangen hatten, es mit viel Liebe zu renovieren. Sie hatten
vorgehabt, hier eine Familie zu griinden. Und jetzt, zwei Sommer spiter,
wiirden sie wieder ausziehen.

»Nur voriibergehend, hatte Fern sie getrostet.

»Fiir den ganzen Sommer!«

»Und wenn schon! Dafiir bekommen wir eine hiibsche Summe als
Miete.«

Fern hatte natiirlich recht. Sie war in jeder Situation geradezu unglaublich
pragmatisch. Elise empfand die Vermietung ihres Hauses als personlichen
Verlust, so als wiirden sie sich fiir ein paar Monate von einem Teil ihres
Lebens trennen. Fiir Fern hingegen handelte es sich um eine rein
geschiftliche Angelegenbheit.

Wenn sie sich etwas in den Kopf gesetzt hatte, war ihr mit Argumenten
nur schwer beizukommen. Und deshalb hatte Elise die Sache mit der
Hausvermietung schlichtweg verdrangt, seit der Plan vor ein paar Monaten
gefasst worden war. Anstatt auch nur eine Sekunde dariiber nachzudenken,
tat sie so, als wire alles in bester Ordnung.

Aber jetzt war der Tag des Auszugs gekommen.

Eigentlich hiétten sie das Haus schon am Vortag rdumen und ihrer
Mieterin in tadellosem Zustand hinterlassen sollen. Aber Elise hatte
unbedingt noch eine Nacht in ihrem Heim verbringen wollen, und Fern



hatte eingewilligt. Sie hatten im Gaéstezimmer geschlafen und waren friih
aufgestanden, damit sie das Bett frisch beziehen und einen letzten Blick in
jedes Zimmer werfen konnten, ob sie nicht etwas vergessen hatten. Elise
musste zugeben, dass es tiberaus grofiziigig von Fern gewesen war, ihr ihren
Wunsch zu erfiillen. Und sie musste zugeben, dass Fern die Teamplayerin
war.

Es war Zeit loszulassen, keine Frage. Aber als sie an diesem Morgen
beobachtet hatte, wie Fern die Ersatzschliissel holte und fiir ihre Mieterin im
Briefkasten hinterlegte, war das Fass iibergelaufen. Sie hatte in den
vergangenen zwoOlf Monaten auf so viel verzichtet. Auf sehr viel sogar. Sie
wollte nicht auch noch ihr Zuhause verlieren.

Also hatte sie gewartet, bis Fern zur Arbeit gegangen war. Dann war sie
auf die Veranda hinausgetreten, wo sie einen Moment blinzelnd in der
Sonne stand. Nach kurzem Zogern war sie zum Briefkasten an der Seite des
Hauses gegangen, hatte hineingegriffen, nach den Schliisseln getastet, sie
herausgenommen und in die Tasche ihres Kleids fallen lassen.

Sie war nicht stolz auf das, was sie getan hatte. Als sie sich auf den Weg zu
ihrem Teeladen machte, wurde ihr klar, dass sie vielleicht zu weit gegangen
war. Aber das lief§ sich jetzt nicht mehr dndern, sie musste zur Arbeit und
war ohnehin schon zu spit dran.

Sie stieg die Stufen zum Eingang des zweigeschossigen Hauses im
Kolonialstil in der Commercial Street hinauf. Vor genau einer Woche hatte
Tea by the Sea eroffnet.

Seit mehr als zehn Jahren hatte Elise von einem eigenen Teeladen
getraumt. In ihren Zwanzigern hatte sie als Bedienung in verschiedenen
Restaurants in Boston Seaport, einem trendigen Viertel, gearbeitet, von
denen eines eine kleine Auswahl an Teespezialititen anbot. Da war ihr zum
ersten Mal bewusst geworden, dass Tee genauso wenig gleichbedeutend mit
Lipton war wie Kaffee mit Folgers. Sie begann, Teepausen in ihren langen
Arbeitstag einzubauen. Das Teetrinken zwang sie zu Achtsamkeit und half
ihr, sich zu entspannen. Sie lernte alles iiber die vielen unterschiedlichen
Teesorten — den samtigen weiflen Tee, den erdigen Geschmack von griinem
Tee, die komplexen Aromen des Oolong-Tees.

Sie hitte nie gedacht, dass der Traum von einem eigenen Teeladen
Wirklichkeit werden wiirde. Es war Fern, die es moglich gemacht hatte.

Alle Winde des Ladens waren weifs gestrichen, an den mit gechammertem



Blech verkleideten Decken hingen Ventilatoren, die Regale waren gefiillt mit
ihren eigenen Rezepturen von naturbelassenen, handgemachten Tees, und
ganz hinten befand sich ein langer, weifler Ladentisch. Auf der einen Seite
standen zwei grofle Sessel vor den Panoramafenstern mit freiem Blick auf
die Bucht. Und im ganzen Raum duftete es fruchtig nach Tee.

Beim Anblick dessen, was sie da gemeinsam auf die Beine gestellt hatten,
wurde Elise erst richtig bewusst, wie schéabig ihr Verhalten gewesen war. Sie
konnte formlich spiiren, wie die Hausschliissel in ihrer Tasche gliihten.

Sie hatte aus einem Impuls heraus gehandelt, und jetzt musste sie die
Angelegenheit in Ordnung bringen. Sie musste Fern alles beichten.

Aber Fern war beschiftigt. Sie sa$ am Fenster, einen Notizblock auf dem
Schof3, und interviewte eine weitere Bewerberin fiir den Teilzeitjob, den sie
ausgeschrieben hatten. Die junge Frau war mit eleganter Bluse,
pastellfarbenem, bedrucktem Rock und passenden Ballerinas fiir einen
Nachmittag in P’town, wie die Einheimischen ihre Stadt nannten, viel zu
schick angezogen, auch wenn es sich um ein Vorstellungsgespriach handelte.

Es war jedes Jahr um diese Zeit das Gleiche: Junge Leute fluteten in die
Stadt, um den Sommer hier zu verbringen, und viele von ihnen suchten
einen Job in den kleinen Geschiften oder Restaurants, die in den langen
Wintermonaten von den Inhabern und deren Angehdrigen gefiihrt wurden.
Fern hatte in den vergangenen zwei Wochen Gespriache mit fast zwei
Dutzend Frauen um die zwanzig gefiihrt. Ein paar waren darunter gewesen,
die sie genommen hitte, aber die Bewerberinnen hatten sich letztlich fiir
eine Stelle in einem der Lokale entschieden, weil sie dort bessere
Trinkgelder erhielten.

Fern stand auf und verabschiedete die Bewerberin mit einem
Hiandedruck. Die junge Frau lichelte Elise im Hinausgehen schiichtern zu.

»Und, wie ist es gelaufen?«, fragte Elise. »Sie kommt mir irgendwie
bekannt vor.«

»Wir haben sie vergangenes Jahr getroffen, als wir einen Stand auf dem
Bauernmarkt hatten. Sie heifft Cynthia. Ihre Familie wohnt in Chatham,
aber sie will den Sommer hier verbringen. Das mit dem Trinkgeld stort sie
nicht, wenn sie auf genug Stunden kommt.« Sie sah Elise lichelnd an. »Mal
sehen.«

Fern stieg auf einen Stuhl und schrieb den Eistee des Tages auf die Tafel
tiber dem Ladentisch: Chai Tide. Das war eine Mischung aus Schwarztee



und Gewiirzen wie Kardamom, Zimt, Fenchel, Ingwer, schwarzem Pfeffer
und Nelken.

Elise runzelte die Stirn. »Ich dachte, heute soll es den Pfirsich-Ingwer-Tee
als Tagesangebot geben.«

»Davon haben wir nicht mehr genug.«

»HOr mal, ich muss dir was sagen«, begann Elise. Sie kletterte auf den
Ladentisch, sodass sie sich in Augenhohe mit Fern auf dem Stuhl befand. Sie
nahm ihr die Kreide aus der Hand und malte ein grofies Herz auf die Tafel.
»Ich liebe dich.«

Fern lachelte. »Ich liebe dich auch. Und jetzt wisch das wieder weg, damit
Platz fiir das Tagesmentl ist.«

»Weifdt du, ich habe wirklich geglaubt, ich wir so weit, dass ich das Haus
heute an unsere Mieterin iibergeben kann. Aber ich habe das Gefiihl, ich
brauche noch ein bisschen mehr Zeit. Das ist eine grofSe Umstellung. Und
da, na ja, da habe ich etwas gemacht, das ...«

»Elise, mir ist klar, dass das ein hartes Jahr war. Aber versuch doch, ein
bisschen positiver zu sein. Sieh dir nur diesen wunderschénen Laden an!
Lass es gut sein. Bitte.«

Elise nickte und musste kriftig schlucken. Mit einer raschen
Handbewegung wischte sie das Herz von der Tafel. Bevor sie noch etwas
sagen konnte, klingelte die Ladenglocke, und herein kam Clifford Henry, der
Immobilienmakler. Er war ein jugendlicher Mann in den Vierzigern, mit
strahlend blauen Augen und braunen, nach hinten gegelten Haaren mit
vielen hellen Strahnchen.

Clifford Henry, der die Vermietung ihres Hauses an Ruth Cooperman
vermittelt hatte.

Elise brach der SchweifS aus.

»Meine Tee-Diven! Was duftet hier denn so kdstlich?«

»Das ist unser FErdbeertraum. Ein griiner Sencha mit kleinen,
getrockneten Erdbeerstiickchen darin«, antwortete Fern. »Mochten Sie eine
Tasse?«

»Sehr gern. Gekiihlt, bitte. Nun, meine Damen, wir haben ein Problem,
nicht wahr?«

»Was fiir ein Problem?« Fern stieg vom Stuhl herunter.

»Ich hatte gerade eine unerfreuliche Unterhaltung mit Ruth Coopermanc,
sagte Clifford. »Sie ist im Hotel und wartet darauf, dass ich die



Angelegenheit kldre. Ich denke, das sollten wir tun, was meinen Sie?«
Fern wandete sich Elise zu. Clifford sah Elise an.

Elise kletterte vom Ladentisch herunter, nahm die Hausschliissel aus ihrer
Tasche und schob sie Clifford hin.

Ruth schleppte ihren Koffer eine weitere Treppe zu einer weiteren Veranda
hinauf. Sie musste zugeben, dass das Beach Rose Inn, ein dreigeschossiges,
mit grauen Schindeln verkleidetes Haus, dessen breite Treppe zu einer
ringsherum fithrenden Veranda fiihrte, ganz bezaubernd war, aber sie war
definitiv nicht in der Stimmung.

Threr Meinung nach hatte ihr Makler die Angelegenheit verharmlost,
anstatt sich angemessen empdrt zu zeigen.

»Da liegt sicher nur ein Missverstindnis vor«, hatte er gemeint, als sie ihn
in seinem Biiro aufgesucht hatte. »Die Saison fingt gerade an, und da geht es
manchmal ein bisschen chaotisch zu. Kein Grund zur Besorgnis. Ich
kitmmere mich darum.«

Das wollte sie auch hoffen, bei der Miete, die sie fiir das Haus zahlte.

Als sie die Tur offnete, ware sie fast Uber einen schokoladebraunen
Labrador gestolpert, der sich zum Schlafen unmittelbar hinter den Eingang
gelegt hatte. Auf der anderen Seite der Lobby stand eine junge Frau barfuf3
auf einem Tritthocker und héngte einen Spiegel mit Mosaikrahmen auf.

»Das ist zu hoch, Rach«, sagte der Mann neben ihr.

Die Frau drehte sich um. Ihre langen, goldbraunen Haare schwangen ihr
tiber die Schulter. Sie streckte die Hand aus, und der Mann reichte ihr einen
Nagel.

»Nein, das ist genau in Augenhohe, sagte sie.

»In welchem Universum ist das Augenhohe? Du stehst auf einem
Hocker.«

Der Blick der Frau fiel auf Ruth. »Oh, hallo! Kann ich Thnen helfen?« Sie
stieg von dem Tritthocker.

Ruth, die mittlerweile vollig erschopft war, lief} den Griff ihres Koffers los
und sank auf eine Ottomane. Die Lobby war gemiitlich und einladend
eingerichtet: weifle Winde und viel Holz, gerahmte Schwarz-Weif3-Drucke
mit Ansichten des historischen Provincetown, hellgraue Sofas an einem
weiflen Korbtisch, dazu dekorative Akzente wie kupferne Kerzenstander, mit



Muscheln gefiillte Glasgefifle, ein grofles Biicherregal mit abgegriffenen
Hardcover-Binden und Taschenbiichern, deren Ecken ganz verbogen
waren. Das Erstaunlichste aber waren die Mosaiken aus Fliesen, Steinen
oder Muscheln. An einer Wand hing ein grofler Seestern aus
Buntglasstiickchen. Eine wunderschone Arbeit. »Man hat mich
hierhergeschickt. Ich soll nach Amelia fragen, sagte sie mit matter Stimme.

Die Frau und der Mann wechselten einen Blick.

»Ich bin Rachel Duncan, Amelias Enkelin. Sie hat mir gar nicht gesagt,
dass heute ein Gast ankommt.« Mit einer Handbewegung zu dem Mann hin,
der es ibernommen hatte, den Spiegel aufzuhéngen, fiigte sie hinzu: »Das ist
mein Mann Luke.«

Er stieg von dem Tritthocker und lichelte Ruth zu. Er war ungefidhr Mitte
dreiflig, hatte rotlich-braune Haare und funkelnde blaugriine Augen.

Er gab Ruth die Hand. »Freut mich.«

»Ah, ja, aber ich werde nicht hier wohnen, erwiderte Ruth. »Ich habe ein
Haus gemietet, aber da gibt es offenbar ein Missverstdndnis.«

Wieder wechselten die Frau und ihr Mann Blicke.

»Ich glaube, da sprechen Sie lieber mit ...«, begann Rachel.

»Komme schon, komme schong, rief eine Stimme von irgendwoher. Und
dann trat eine alte Frau in die Lobby. Obwohl sie wirklich sehr alt war, ging
sie mit energischen Schritten auf Ruth zu. Sie hatte lange weifie Haare und
zahllose Runzeln und Falten und trug ein Sommerkleid, das griin und lila
gebatikt war. Als sie Ruth zuldchelte, blitzte der Schalk aus ihren dunklen
Augen. »Sie sind sicher Ruth. Ich bin Amelia.«

»Ich habe gerade gesagt, dass hier ein Missverstdndnis vorliegt.«

»Ja, ja, das wird sich alles aufkldren«, beschwichtigte Amelia. »Aber jetzt
kommen Sie erst einmal, ich habe eine Kleinigkeit zu essen gerichtet.«

Ruth akzeptierte die Tatsache, dass ihr die Kontrolle iiber diesen Tag
vollstindig entglitten war. Resigniert folgte sie Amelia in den Garten hinter
dem Haus. Eigentlich hitte sie sich nicht {iber diese unerwartete
Entwicklung wundern diirfen. Provincetown war eine eigenwillige,
ungewohnliche Stadt. Hier waren nicht nur die Pilgerviter an Land
gegangen, hier tummelten sich auch Kiinstler und Exzentriker. Im Lauf der
Jahrzehnte hatte die Stadt ihren eigenen, einzigartigen Rhythmus, ihre
eigenen Regeln entwickelt. Es herrschte eine friedliche, herzliche
Atmosphire, die gleichzeitig durchdrungen war von dem Gefiihl, dass alles



passieren konnte.

Vor ihnen erstreckte sich die sonnengesprenkelte Bucht. Da und dort
konnte man Segelboote sehen. Der Garten, in dessen Mitte ein langer
Holztisch stand, grenzte an den Strand. Auf dem Tisch standen ein Krug
Eistee, eine Kaffeekanne, einige kleine Ddschen, ein paar Kaffeebecher,
Glaser in hellen, durchsichtigen Farben und ein Brotkorb.

Ruth setzte sich mit Blick aufs Wasser an den Tisch und schenkte sich
Kaffee ein. Sie brauchte dringend eine kleine Starkung, deshalb bediente sie
sich ganz ungeniert. Amelia reichte ihr den mit einer Stoffserviette
abgedeckten Brotkorb. Der gelbe Brotlaib unter der Serviette war zur Hilfte
in dicke Scheiben aufgeschnitten.

»Broa, erklirte Amelia. »Portugiesisches Maisbrot. In den Ddschen sind
Butter und Marmelade, aber ich finde, ohne alles schmeckt es am besten.«

Ruth nahm sich eine Scheibe heraus und biss hinein. Das Brot hatte einen
vollen, buttrigen Geschmack, war aber nicht zu siif8. »Ich danke Thnen fiir
Thre Gastfreundschaft, sagte sie, »aber ich werde nicht hierbleiben. Ich habe
ein Ferienhaus gemietet, in das ich heute einziehen werde. Das heifit,
eigentlich bin ich schon eingezogen. Ich habe meine Sachen hierherschicken
lassen, aber als ich heute Morgen ins Haus wollte, waren die Schliissel nicht
am vereinbarten Platz. Ich warte nur, bis mein Makler die Angelegenheit
geklart hat.«

»Das Haus von Fern und Elise. Hab’s schon gehort. Ein wunderschones
Anwesen.«

»Da bist du ja, rief ein Mann von der Veranda her. Eine grofe blaue
Kithlbox in der Hand, durchquerte er den Garten. Ruth straffte sich
unwillkiirlich. Der Mann war um die dreilig, hatte volles, dunkles Haar,
scharf geschnittene Ziige und ausdrucksvolle dunkle Augen. »Zwei Dutzend
Austern frisch aus dem Wasser. Wie gewiinscht.«

»Du bist ein Schatz, Marco«, sagte Amelia.

»Gern geschehen.« Er gab ihr einen Kuss auf die Wange, stellte die
Kiihlbox ab und streckte Ruth die Hand hin. »Marco Barros.«

Ruth ergriff seine Hand und bemiihte sich, nicht wie ein Teenager zu
strahlen. »Ruth Cooperman.«

»Sie hat das Haus von Fern und Elise den Sommer iiber gemietet«, sagte
Amelia.

»Freut mich, Sie kennenzulernen. Ich muss weiter, Amelia. Mein Vater hat



mir gerade geholfen, ein paar Kéfige raufzuziehen. Du kannst dir nicht
vorstellen, wie die aussehen.«

»Schlimmes Frithjahr?«

»Ideal war’s nicht gerade. Aber ich komm schon klar.«

»Davon bin ich iiberzeugt. Griif§ deine Mutter von mir.«

Als er fort war, sagte Amelia: »Marcos Familie gehort die Werft. Vor ein
paar Jahren hat er mit der Austernzucht angefangen. Seine Schwester hat
gerade das erste Jahr in Princeton absolviert. Es sind gute Kinder.«

Ruth nickte.

»Haben Sie Kinder?«

Die Frage brachte Ruth aus der Fassung. Sie blickte auf ihren Kaffeebecher
und drehte ihn in den Handen. »Ja. Eine Tochter. Olivia.«

»Wird sie Sie besuchen kommen?«

»Nein«, antwortete sie knapp. Sie brachte es nicht iiber sich, Amelia zu
gestehen, dass sie seit Monaten nicht mehr mit ihrer Tochter gesprochen
hatte und dass ihre letzte Unterhaltung kurz und oberflachlich gewesen war.
Olivia wusste nicht einmal, dass ihre Mutter nach Provincetown gezogen
war.

Ruths Handy piepte. Eine SMS von Clifford Henry war eingegangen:

Ich habe die Hausschlissel. Wir treffen uns vor Shell Haven.

Wunderbar. Keine Zeit fiir Sentimentalititen. Oder weitere Gespriche. Sie
stand auf und verabschiedete sich.
Thr Haus wartete auf sie.



Kapitel drei

Es war kurz nach acht Uhr morgens, als Olivia Cooperman durch die
schweren Tiiren des Art-déco-Biirogebaudes in Tribeca trat. Sie schob ihren
Ausweis in den Schlitz am Drehkreuz und lichelte dem Mann vom
Sicherheitsdienst zu.

In den letzten acht Jahren hatte sie mehr Zeit in der Sixth Avenue 32
verbracht als in ihrer Wohnung. Und immer noch verspiirte sie ein
erregendes Prickeln, wenn sie die imposante Eingangshalle mit der aus
Fliesen bestehenden Weltkarte betrat, den Mosaikdecken, den vielen
hastenden Menschen, die in eins der siebenundzwanzig Stockwerke voller
Firmen, Radiosendern, Modelabels, PR-Agenturen unterwegs waren oder
von dort kamen. Olivia fuhr in den zweiundzwanzigsten Stock hinauf, wo
HotFeed, eines der landesweit grofiten Unternehmen im Bereich Promi-
Social-Media-Management, seine Geschiftsraume hatte. Sie leitete ein Team
von zwanzig Leuten, die die Accounts von Filmstars, Sportlern, Reality-TV-
Stars und Musikern managten.

Letzte Woche hatte HotFeed den Shootingstar aus einer Netflix-Serie als
Kunden gewonnen. Die blutjunge Schauspielerin war ein einziges Mal
mitsamt ihrem Gefolge von Agenten und Publicity-Managern im Biiro
erschienen. Jetzt warteten Olivia und ihre Kollegen gespannt darauf, welcher
Account-Manager die Zusage erhalten wiirde.

Olivia wiinschte sich sehnlichst, dass sie den Traum-Auftrag bekommen
wiirde.

Wihrend viele ihrer Freunde Hochzeiten, Umziige in einen Vorort und
die Griindung einer Familie planten, lebte Olivia mit ihren dreilig Jahren
ausschliefSlich fiir ihre Arbeit.

»Man kann berufstitig sein und trotzdem ein Privatleben haben, weif3t
du«, hatte eine Freundin neulich bei einem Drink zu ihr gesagt. Eine
Freundin, die seit Kurzem einen Diamantring am linken Ringfinger trug.

»Der Mythos, dass man alles haben kann, ist meines Wissens widerlegt
worden, hatte Olivia erwidert. Jedenfalls galt das uneingeschrankt fiir ihr



eigenes Leben. Das jlingste Opfer ihrer Karriere war ihre Beziehung zu
einem Banker namens Ian Brooks. Nach zwei Jahren hatte er ihr letzte
Woche beim Abendessen im Blue Hill den Laufpass gegeben.

»Ich hoffe, du und dein Handy werdet sehr gliicklich miteinander«, hatte
er gemeint und war gegangen.

Beruf- und Privatleben in ein gesundes Gleichgewicht zu bringen war
praktisch unmdoglich - das war ihr schon als Kind schmerzlich klar
geworden. Sie hatte es ihrer Mutter immer {ibel genommen, dass ihr das
Geschift tiber alles ging. Ruth Cooperman hatte von friih bis spét gearbeitet.
Sie hatte nie die Zeit gehabt, eine von Olivias Schulauffithrungen zu
besuchen oder einen Kuchen fiir eine Spendenaktion zu backen. Sie hatte
sich meistens nicht einmal Gedanken gemacht, was sie zum Abendessen
kochen sollte. Um all diese Dinge hatte sich ihr Vater gekiimmert. Olivia
hatte sich geschworen, nicht den gleichen Fehler zu begehen: Falls sie einen
Beruf hitte, der sie stark in Anspruch nahm, wiirde sie auf Kinder
verzichten. Fiir Olivia stand die Karriere nicht an erster Stelle, sondern an
einziger.

Sie hatte gedacht, sie habe das Ian von Anfang an klargemacht.

»Guten Morgen, Dakotax, griifite sie ihre Assistentin, die bereits an ihrem
Platz vor Olivias mit Glaswidnden abgeteiltem Biiro saf8. Olivia hatte sie vor
einem guten Jahr eingestellt, als sie frisch von der NYU gekommen war.
Dakota hatte einen Abschluss in Kommunikationswissenschaft, ein Tattoo
von Dorothy Parker auf der linken Schulter und das Talent, am laufenden
Band kreative Hashtags zu erstellen.

»Hey, sagte Dakota. Sie kaute auf der Kappe ihres Stifts herum. »Die sind
fiir Sie abgegeben worden.«

Olivia hatte die Blumen bereits entdeckt. In einer langen, rechteckigen
Vase waren exotische Blumen so arrangiert worden, dass die Bliitenblétter
gleichsam auf der Wasseroberfliche schwebten. Sie begann, einen Popsong,
den sie in der U-Bahn auf dem Weg ins Biiro gehort hatte, leise vor sich hin
zu summen. Da musste jemand erfahren haben, dass sie das Account
ergattert hatte und wollte ihr gratulieren. Oder aber die Gliickwiinsche
kamen von demjenigen, der das Account vergeben hatte.

Endlich! Endlich machte sich die harte Arbeit, machten sich die vielen
personlichen Opfer bezahlt. Es hatte sich gelohnt, ganz egal, was andere
dachten.



Sie schloss die Tiir zu ihrem Biiro und 6ffnete lichelnd den beigefiigten
kleinen weiflen Umschlag.

Nicht bose sein! Xoxo Jessica

Wie bitte? Sie hob den Blick und schaute auf die Biirowaben hinaus.
Neben Dakota hatte eine weitere Assistentin ihren Platz, Jessica. Jessica war
jung, Jessica war cool, Jessica ... kriegte das neue Account?

Olivia hatte Herzklopfen. Sie schrieb Dakota eine Nachricht.

Kommen Sie bitte mal zu mire

Thr Telefon und einen firmeneigenen, rasierklingendiinnen Laptop in den
Héanden huschte Dakota herein.

»Machen Sie die Tiir zu. Was haben Sie iiber Jessica gehort?«

»Sie ist befordert worden. Und man hat ihr das neue Account
zugesprochen. Ich dachte, Sie wiissten das.«

Olivia schiittelte den Kopf. »Das ergibt doch keinen Sinn«, murmelte sie.

»Na, irgendwie schon, sagte Dakota zogernd.

»Wie meinen Sie das?« Olivia hatte einen trockenen Mund. Sie arbeitete
seit acht Jahren in der Firma; Jessica war gerade einmal achtzehn Monate
hier.

»Na ja, sie hat die meisten Instagram-Follower in der ganzen Firmax,
erwiderte Dakota in einem Ton, als hdtte ihre Chefin da von selbst
drautkommen miissen.

»Richtig, stief$ Olivia hervor, wiahrend sich ihre Gedanken iiberschlugen.
Alles in Ordnung, sagte sie sich im Stillen. Du schaffst das schon. Probleme
im Job? Da gab es nur eine Losung: noch hirter arbeiten.

*

Elise und Fern schlossen den Laden um sechs, zogen sich nach oben zuriick
und gingen friih zu Bett.

Die Einzimmerwohnung {iber dem Teeladen hatte im Gegensatz zu den
Geschiftsraumen mit ihren wunderschonen Stuckarbeiten und der
filigranen Decke aufwendig renoviert werden miissen. Im Winter hatten sie



die elektrischen Leitungen und simtliche Rohre erneuern, die Wiande frisch
verputzen und die Boden abschleifen lassen. Aber die Schlafzimmermdbel
waren erst vor ein paar Tagen angeliefert worden.

Es war ihre erste Nacht in ihrer Sommerunterkunft, und das Bett fiihlte
sich ungewohnt an.

Elise klappte den Essayband zu und legte ihn auf das Nachttischchen
neben die blaue Kerze, die sie passend zum Farbton der Winde -
saphirbeerenblau - gekauft hatte. Im Laden hatte man ihr erklart, die Kerze
begiinstige Heilung, Vergebung, Treue, Gliick sowie eine bessere
Kommunikation.

Heute wird es mehr brauchen als eine Kerze, dachte Elise.

Sie ziindete sie trotzdem an.

Auf  ijhrer  Seite des  Betts  blatterte Fern in  einer
Kurzgeschichtensammlung. Aber sie konnte sich genauso wenig auf das
Gelesene konzentrieren wie sie selbst. Seit dem Nachmittag hatten sie kein
Wort miteinander gesprochen.

»Findest du, das Blau ist zu blau?«, fragte Elise, um das Eis zu brechen. Sie
hatte die Farbe ausgesucht, und obwohl Fern in Sachen Inneneinrichtung
eher konservativ war, hatte sie nicht widersprochen. Sie hatte Elise
weitgehend freie Hand bei der Gestaltung der Wohnung gelassen, weil sie
hoftte, das werde ihr {iber die Vermietung ihres Hauses hinweghelfen.

Fern schlug ihr Buch zu und sah sie an. »Wollen wir nicht mal dariiber
reden, was heute passiert ist?«

Elise seufzte. »Es tut mir leid. Das hab ich schon eine Million Mal gesagt.
Das war ein Anfall geistiger Umnachtung.« Sie griff nach Ferns Hand, und
Fern lief$ es zu. Das war ein gutes Zeichen.

»Wir haben einen Mietvertrag abgeschlossen. Der ist bindend«, sagte
Fern. »Mit dem, was du getan hast, hast du gegen alle unsere
Vereinbarungen verstoflen.«

Elise nickte. Die Eroftnung des Teeladens war ein finanzielles Wagnis,
und die Einnahmen aus der Vermietung des Hauses stellten eine Art
Riickversicherung dar, zumal ihnen das Gebdude, in dem sich der Laden
befand, nicht gehorte, sondern sie Miete zahlen mussten. Ihr Haus
Feriengdsten zu iiberlassen war eine geschiftlich kluge Entscheidung.

Aber Shell Haven war kein Renditeobjekt. Es war ein Stiick Heimat. Es
war nie einfach nur ein Haus gewesen. Es war fiir sie beide der erste Schritt



auf dem Weg zur Griindung einer Familie.

Thr Entschluss, nach Provincetown zu ziehen, hatte nichts mit der
wunderschonen landschaftlichen Lage zu tun gehabt oder mit der Tatsache,
dass die Stadt zu den éltesten Kiinstlerkolonien des Landes gehorte. Auch
nichts damit, dass es auf der Commercial Street eine einzige Verkehrsampel
gab (wenn man das Blinklicht an der Kreuzung Commercial und Bradford
nicht mitzdhlte). Und es hatte weder mit dem Literatur- noch mit dem
Filmfestival zu tun gehabt, weder mit dem Naturschutzgebiet noch mit den
Hummerbrotchen im Restaurant The Canteen.

Der Grund fiir ihren Entschluss war ein ganz anderer: Hier konnten sie
als lesbisches Paar leben, ohne dass jemand sie jemals schief ansah.

Thr Traumhaus hatten sie also gefunden, aber in einem anderen Punkt
hatten sie nicht so viel Gliick. Die erste In-vitro-Behandlung schlug fehl. Die
zweite endete in einer Fehlgeburt, die dritte ebenfalls.

Ihre Arztin, eine Spezialistin in Boston namens Dr. Sparrow, deren
schmachtige, vogeldhnliche Gestalt ihrem Namen - »Spatz« - alle Ehre
machte, sprach ihnen immer wieder Mut zu. Fiir Elise waren ihre Worte das
Evangelium. Doch es wollte einfach nicht klappen.

Die hormonelle Achterbahnfahrt nahm Elise so sehr mit, dass sie sich
selbst nicht wiedererkannte. Sie fiihlte sich von ihrem Korper im Stich
gelassen, weil er nicht imstande war, ein Kind auszutragen. Und ihre
Beziehung zu Fern glich immer mehr einer Geschiftsbeziehung, in der die
Partner sich abmiihten, ein zum Scheitern verurteiltes Unternehmen auf
den Weg zu bringen. Sie waren beide ungliicklich.

»Das reicht jetzt«, sagte Fern nach der zweiten Fehlgeburt.

»Ja, machen wir eine Pause, pflichtete Elise ihr bei.

»Nein, keine Pause. Jetzt ist Schluss.«

Sie wollte es nicht einmal mehr versuchen. Anfangs empfand Elise diese
Entschlossenheit als Erleichterung. Sie selbst war psychisch viel zu
ausgelaugt, um rationale Entscheidungen zu treffen.

Nach ein paar Monaten, als sie wieder klarer denken konnte, schlug sie
vor, dass Fern sich kiinstlich befruchten lassen solle.

»Elise, ich habs ernst gemeint. Wir kénnen nicht so weitermachen, sonst
sind wir bald am Ende, sowohl finanziell als auch koérperlich. Wir haben es
versucht, es hat nicht geklappt. Wir miissen lernen, mit dem zu leben und
gliicklich zu sein, was wir haben. Uns.«



»Aber wir wollten doch immer ein Kind!«

»Das liegt nicht in unserer Macht.«

»Wie kannst du einfach so aufgeben! Und was ich will, zahlt gar nicht?«

Fern wollte nichts mehr davon horen. Am Valentinstag hatten sie beim
Abendessen in Napi’s Restaurant das letzte Mal dariiber gesprochen. Der
Abend endete im Streit, und sie waren in eisigem Schweigen zu Bett
gegangen. Es gab eine Zeit, da stand ihre Beziehung deswegen auf der Kippe.
Aber sie tiberwanden die Krise. Und jetzt schliefen sie in ihrem neuen
Schlafzimmer iiber dem Teeladen. Umgeben von leuchtend blauen Wénden.

»Es tut mir leid«, sagte Elise noch einmal.

Fern legte den Arm um sie und driickte sie. »Und nur damit du’s weif3t:
Die Farbe gefillt mir. Ich meine, wie kann einem eine Farbe, die
Saphirbeerenblau heifdt, nicht gefallen? Und wenn wir uns einen Hund
anschaffen, bin ich dafiir, dass wir ihn Saphirberry nennen!«

Vergangenes Jahr hatten sie auch dariiber gesprochen, einen Hund ins
Haus zu holen. Noch so ein Trostpflasterchen.

Du musst positiv denken, sagte sich Elise. Sie beugte sich zur Seite und
blies die Kerze aus. »Weifdt du, was hier noch fehlt? Ein Mosaik. Wir sollten
Amelia eins abkaufen.« Das war der Beweis, dass sie die Verdanderung
akzeptierte. Sie machte sich Gedanken. Sie steuerte Ideen bei.

Fern lachelte. »Ich weif$ was Besseres. Du besuchst ihren Kurs und machst
dann selbst eins. Das wére doch ein schoner Zeitvertreib fiir dich.«

Amelia Cabral gab Mosaikkurse in ihrem Atelier im dritten Stock des
Beach Rose Inn. Sie hatte vor drei Jahren damit angefangen, kurz nachdem
ihr Mann gestorben war.

Ja, Elise wiirde im Teeladen arbeiten und einen Mosaikkurs besuchen. Sie
wiirde ihre neue Bleibe dekorieren und als voriibergehende Losung
akzeptieren. Sie wiirde nach vorn schauen und nicht zuriick.

Sie wiirde es Fern zuliebe machen.



Kapitel vier

Ruth hatte die erste Nacht in Shell Haven bei offenen Vorhdngen geschlafen,
weil sie den Tag mit einem Blick auf die Bucht begriifien wollte.

Sie war bei Tagesanbruch aufgestanden, in ihren Morgenmantel
geschliipft und ans Fenster getreten. Der Himmel war blau, und die Hauser
auf der anderen Straflenseite wurden blassrosa angestrahlt. Dieses
spektakuldre, beinah {iberirdische Licht hatte sie erst in Provincetown
kennengelernt.

Aber die Szenerie vermochte sie nicht lange zu fesseln. Sie musste immer
in Bewegung sein — das war Fluch und Segen zugleich. Sie ging nach unten
in die Kiiche.

Nach ihrer holprigen Ankunft gestern hatte sie die wichtigsten
Lebensmittel besorgt (vor allem Kaffee) und ein paar der Kartons, die sie
vorausgeschickt hatte, ausgepackt.

Das Haus mit seiner einmaligen Aussicht befand sich in erstklassiger
Lage, aber die Kiiche war ausschlaggebend fiir ihre Entscheidung gewesen,
es zu nehmen. Mit den langen Regalen aus unbehandeltem Holz, auf denen
ein buntes Sammelsurium von Schiisseln stand, dem weifSen Fliesenboden,
dem weiflen Geschirrschrank mit seinen Blechtellern, den Schrinken mit
den Glasfronten und dem rustikalen Holztisch, der Platz fiir sechs bis acht
Personen bot, war sie einer franzdsischen Landhauskiiche nachempfunden.
Clifford Henry hatte ihr erzdhlt, dass sie in der Provence angefertigt worden
war. Die groflen Fenster mit Blick auf die hintere Terrasse und den Garten
waren aber erst in jiingerer Zeit eingesetzt worden.

Ruth machte sich einen Kaffee, setzte sich an den Tisch und dachte iiber
den vor ihr liegenden Tag nach. Obwohl sie ihre Firma schon vor sechs
Monaten verkauft hatte, iberkam sie gelegentlich immer noch Panik bei
dem Gedanken an die scheinbar endlose freie Zeit, die sie vor sich hatte.
Denk positiv, ermahnte sie sich. Ruhestand bedeutete nicht das Ende von
etwas, es war ein Neuanfang.

Im letzten Winter war ihr allerdings klar geworden, dass es nicht ganz so



einfach war. Der Besuch in einem Nagelstudio hatte sich zu einer echten
Zerreiflprobe entwickelt.

Zundchst war alles wunderbar gewesen. Im Salon wurde sie vom
vertrauten — und befriedigenden — Anblick der in schmalen weiflen Regalen
aufgereihten Nagellackflischchen empfangen. Sie selbst hatte diesen
Nagellack vor dreifdig Jahren kreiert und die Marke Liv, nach ihrer Tochter
Olivia, genannt.

Als kleines Maddchen hatte sich Olivia iiber diesen Kosenamen gefreut.
Als Teenager bestand sie darauf, dass Ruth sie mit ihrem vollen Vornamen
anredete. Und jetzt erinnerte nur noch das Label einer der fithrenden
Nagellackprodukte im Land an das niedliche Kleinkind.

Ruth iiberflog die nach Farben und Nuancen sortierten Flaschchen. Sie
suchte ein ganz bestimmtes Rot, »Cherry Hill«, die erste Farbe, die sie auf
den Markt gebracht hatte und fiir die sie unverkennbar stand. Als sie die bei
den reinen Rottonen nicht fand, suchte sie »Cherry Hill« bei den blauroten,
weil sie dachte, sie sei vielleicht versehentlich falsch eingeordnet worden.
Nichts.

Als sie sich schliefllich an eine Angestellte wandte, erfuhr sie, dass die
Farbe aus dem Sortiment genommen worden war.

Wie bitte? Das war unmoglich! »Cherry Hill« war ein Klassiker. Da miisse
es sich um ein Missverstdndnis handeln, beharrte sie. Sie sei nicht die Erste,
die nach der Farbe frage, erklarte die Angestellte, deshalb hétten sie sich mit
ihrem Lieferanten in Verbindung gesetzt, und der habe ihnen mitgeteilt,
dass diese Farbe nicht mehr hergestellt werde.

»Cherry Hill« war das perfekte Rot, ein leuchtendes Rot, das weder ins
Orange noch ins Rosa spielte. Es schmeichelte jedem Hautton. Es war ein
Bestseller, ein Dauerbrenner. Und, was noch viel wichtiger war, es war, aus
sentimentalen Griinden, ihr personlicher Favorit. Wie konnten die neuen
Firmeneigner die Farbe einfach aus dem Sortiment nehmen?

Diese Entdeckung verstirkte in ihr das Gefiihl, dass es ein gewaltiger
Fehler gewesen war, die Firma zu verkaufen. Als sie den Vertrag
unterschrieben hatte, gaben die Kaufer ihr die Zusicherung, dass sie kiinftig
eine Beraterrolle iibernehmen werde. Sie hatte nie wieder etwas von ihnen
gehort.

Sie versuchte, nicht dariiber nachzudenken, die Dinge zu akzeptieren, wie
sie waren. Aber wenn die neuen Eigentiimer so weit gingen, die Produktion



von »Cherry Hill« einzustellen, wiirde moglicherweise irgendwann der Tag
kommen, an dem ihre Kosmetikmarke, ihr Baby, seine Identitét verlieren
wiirde. Und sie konnte nichts dagegen tun.

Diese Erkenntnis war der Ausloser fiir ihre Suche nach einem neuen
Betitigungsfeld gewesen. Sie hatte sich mit grofler Energie dem nichsten
Abschnitt ihres Lebens zugewandt. Und jetzt, sechs Monate spéter, war sie in
Provincetown. Und dennoch ...

Sie stand auf, ohne ihren Kaffee auszutrinken, und ging wieder nach
oben, wo immer noch volle Kartons herumstanden. Sie wusste, in einem
davon hatte sie die letzten Flaschchen »Cherry Hill« untergebracht. Sie
musste sich unbedingt davon {iberzeugen, dass sie den Umzug unbeschadet
tiberstanden hatten.

Da sie beim Packen genauso methodisch vorgegangen war wie in allen
anderen Lebensbereichen, war der Karton mit dem Vermerk
KOSMETIKA/VORRATE  schnell gefunden. Sie durchtrennte das
Klebeband.

Obenauf lag ein in Luftpolsterfolie gewickelter Kosmetikspiegel, wie man
ihn in jedem besseren Drogeriemarkt bekommen konnte: ein in Metall
gefasster Standspiegel mit Drehmechanismus und Vergrofierungsglas. Doch
dieses spezielle Modell war fast fiinfzig Jahre alt. Es hatte ihrer Mutter
gehort.

Ruth konnte sie noch vor sich sehen, wie sie morgens im Schlafzimmer
vor ihrem Frisiertisch saf$ und ihr »Gesicht auflegte«, wie sie es nannte. Das
bedeutete in den Sechzigerjahren, dass man sich die Augen mithilfe von
balkendickem schwarzem Eyeliner, hellblauem Lidschatten und falschen
Wimpern, die obendrein dick getuscht wurden, so grofd wie moglich malte.
Ganz fasziniert hatte sie dabei zugeschaut. lhre Mutter war in ihrer
damaligen Vorstellung die schonste Frau der Welt gewesen.

Joan Goldberg war eine liebevolle Mutter, aber eine sehr ungliickliche
Frau gewesen. Was sie Ruth mit auf den Weg gegeben hatte? »Fang nicht an,
jeden Abend ein Essen auf den Tisch zu stellen. Sonst erwartet man von dir,
dass du das immer machst.«

Ihre Mutter bekam in der Woche zehn Dollar Taschengeld von ihrem
Mann; sie musste warten, bis sie das Geld zusammenhatte, wenn sie etwas
kaufen musste. So wollte Ruth nicht leben. Sie schwor sich, dass sie finanziell
unabhdngig von ihrem Mann sein wiirde - sofern sie iiberhaupt heiratete.



Und dann lernte sie Ben Cooperman kennen. Da war sie gerade einmal
achtzehn. Vier Wochen nach seinem Collegeabschluss verlobten sie sich.

Ruth legte den Spiegel beiseite und wiihlte weiter in dem Karton, bis sie
die kleine Schachtel mit dem Sechserpack »Cherry Hill« gefunden hatte. Sie
offnete sie und schiittelte eins der Flaschchen heraus. Was fiir eine grausame
Ironie des Schicksals, dass ausgerechnet das Produkt, das ihr ganzes Leben
verandert hatte, als Erstes vom Markt genommen wurde. Als ob das
Universum ihr damit sagen wollte: Das war’s. Es gibt kein Zuriick mehr.

Da safl sie nun in diesem wunderschonen Haus, das nicht ihr gehorte,
umgeben von Kartons, die ihr ganzes Leben enthielten. Wie konnte man da
nicht zuriickblicken? Was einem in ihrem Alter blieb, war das Ergebnis
jahrzehntelanger Entscheidungen, grofier wie kleiner.

Es klingelte. Ruth blickte erschrocken auf. Sie schloss die Schachtel, rieb
die Hidnde aneinander, um den Staub loszuwerden, und ging nach unten zur
Haustiir. Sie spahte aus dem Fenster. Niemand da. Sie entriegelte die Tiir
und 6ffnete sie. Eine Babyschale stand auf der Veranda.

Mit einem schlafenden Baby darin.

Die kleinen Glockchen an der Schnur {iber der Ladentiir von Tea by the Sea
bimmelten. Eine Familie, offensichtlich Touristen, trat ein. Wahrend die
Eltern zu dem Regal mit den Teedosen schlenderten, stellten sich die beiden
Maédchen im Teenageralter vor das Fenster, um Selfies mit der Bucht im
Hintergrund zu machen.

Elise tat tiefe Atemziige, als sie beobachtete, wie Fern die verschiedenen
Teemischungen erklarte und ein paar Dosen dffnete, damit die Kunden das
Aroma schnuppern konnten. Tiefe Dankbarkeit erfiillte Elise, Dankbarkeit
fiir ihre Ehe und fiir diesen Laden, der ihr grofiter Wunsch gewesen war. Es
war besser, nicht mehr an allem anderen zu riithren.

Die wichtigste Entscheidung im Moment war die, ob sie eine Teilzeitkraft
einstellen sollten. Einerseits hatten sie das Gefiihl, dass sie es allein schafften,
andererseits wire es eine Beruhigung, im Notfall Hilfe zu haben.

»Ich finde, wir sollten diese Cynthia Wesson nehmenc, sagte Elise, als die
Touristen fort waren, und schaute kurz von der Dose auf, die sie mit knapp
sechzig Gramm einer Blatttee-Fertigmischung fiillte. Dann schraubte sie die
Dose zu, klebte drei Zettelchen darauf — den Namen der Mischung auf die



Vorderseite und den Deckel, die Ziehdauer und die Wassertemperatur auf
den Boden - und band zum Schluss eine marineblaue Schleife drum herum.
Das war eine zeitraubende, aber herrlich meditative Arbeit. Das erinnerte
sie wieder daran, was sie am Teetrinken am meisten schitzte: Man musste
sich dafiir Zeit nehmen. »Sie scheint sich ernsthaft fiir Tee zu interessieren,
und sie kennt P’town von unzéhligen Besuchen.«

Die Ladenglocke bimmelte erneut. Eine zierliche Frau mittleren Alters
trat ein. Sie hatte volle dunkle Haare mit einer weiflen Strahne auf einer
Seite und glithende schwarze Augen.

»Die bose Hexe vom West End«, brummte Fern. »Seit wann ist die wieder
in der Stadt?«

»Sei nicht so gehidssig!«, fliisterte Elise. Dann, lauter: »Hi, Bianca.«

Die Frau blickte blinzelnd zu ihnen auf. »Meine Schwégerin hat mir von
dem Laden erzéhlt. Es hat sich viel verandert in dieser Strafle. Und nicht
zum Besseren!«

»Willkommen zuriick. Immerhin hast du den Winter in Florida
verbringen konnen, anstatt hier in der Kilte zu bibbern. Wo wohnst du
denn jetzt?«, fragte Elise freundlich.

»Auf der Werft. Wo soll ich denn sonst hin? In das Haus meiner Tochter
kann ich ja nicht mehr, das habt ihr beide euch ja unter den Nagel gerissen.«

Elise und Fern wechselten einen Blick. »Pilar hat uns das Haus gern
verkauft«, erwiderte Fern.

Nach ihrem Umzug von Boston hierher hatten sie nicht viel Hoftnung
gehabt, ein Einfamilienhaus zum Kauf zu finden. Es gab kaum Immobilien,
die zu erwerben waren, und wenn, dann handelte es sich um
Eigentumswohnungen.

Und so hatten sie in ihrem ersten Sommer zunichst einmal die
Erdgeschosswohnung in einem viktorianischen Haus nahe der Conant
Street gemietet. So schlimm konnte es doch nicht sein, mit anderen Parteien
zusammenzuwohnen, oder?

Wie sich herausstellte, war es sogar sehr schlimm. Die Mitbewohner iiber
ihnen kamen regelméflig mitten in der Nacht nach Hause, horten Musik in
voller Lautstirke und trampelten iiber den Parkettboden wie eine
Elefantenherde. Die Nachmittage waren auch nicht viel leiser.

Fern und Elise fliichteten auf ein Segelboot, das sie ebenso wie den
Liegeplatz bei Barros Boatyard mieteten. Dank Marco wurde das Boot ihr



zweites Zuhause. Manny Barros, sein Vater, hatte die Werft von seinem Vater
tibernommen und fiinfzig Jahre lang geleitet. Marco hatte zudem seine
Austernzucht auf einer tiber achttausend Quadratmeter groflen Fliche im
Gezeitenbereich begonnen. Das Nutzungsrecht dafiir hatte er von Tito
bekommen, seinem Onkel viterlicherseits und seinem Paten.

Fern und Elise verbrachten so viel Zeit auf der Werft, dass sie sich mit der
Familie Barros anfreundeten. Man lud sie zur Party anlésslich des
Unabhingigkeitstags und bald auch zu ein paar Grillfesten an
Sonntagabenden ein. Sie lernten Lidia, Mannys Frau, kennen und seine
Schwester Bianca. Und Pilar, Bianca Barros’ Tochter, suchte in jenem
Sommer einen Kaufer fiir ihr Haus.

Bei Austern und Gin auf Mannys Veranda waren Fern und Pilar sich
handelseinig geworden. So kam man in Provincetown an ein Haus - durch
den Freund eines Freundes eines Freundes. Man musste zur richtigen Zeit
am richtigen Ort sein.

»Ihr habt ihr das Haus abgeluchst!«, sagte Bianca jetzt und funkelte Fern
zornig an. »Fur einen Spottpreis!«

Fern schiittelte den Kopf. »Darf ich dir einen Eistee anbieten? Geht
selbstverstiandlich aufs Haus, fiigte sie hinzu, wobei sie Elise zuzwinkerte.

Bianca ging nicht darauf ein. »Mir ist da ein beunruhigendes Gerticht zu
Ohren gekommen. Ihr habt das Haus doch nicht wirklich an eine Touristin
vermietet, oder?«

Elise und Fern sahen sich an. »Doch, das haben wir«, antwortete Fern.

»Das ist der Gipfel der Unverschamtheit! Eine Beleidigung fiir mich und
fir meine Familie und fiir alles, wofiir dieses Haus steht! Mein
Urururgrofvater hat dieses Haus gebaut!«

»Bei allem Respekt, Bianca, aber jetzt gehort das Haus uns, und es ist
nichts Schlimmes dabei, es als Ferienhaus zu vermieten.«

»Von euch habe ich nichts anderes erwartet — ihr seid ja praktisch auch
blofl Touristen.« Sie warf einen Blick auf die Getrankekarte und schnalzte
missbilligend mit der Zunge. »Glaubt ihr im Ernst, dass jemand diesen
Waucherpreis fiir einen Eistee bezahlt?« Damit rauschte sie hinaus.

»Siehst du«, bemerkte Fern mit einem vielsagenden Blick zu Elise hin,
»das kommt davon, wenn man nicht loslassen kann. Man verwandelt sich in
eine Bianca.«

»Sehr witzig.«



