


Buch

Ruth Cooperman will in Provincetown auf der Halbinsel Cape Cod ein

neues Leben anfangen und hat für die Sommermonate ein wunderschönes

Strandhaus gemietet. Für die achtundfünfzigjährige Ruth, die seit vielen

Jahren geschieden ist, stand die Karriere immer an erster Stelle. Nun aber

hat sie ihre erfolgreiche Kosmetik�rma verkau und sich zur Ruhe gesetzt.

Doch aus den ruhigen Tagen am Meer mit ausgedehnten

Strandspaziergängen wird nichts, denn an ihrem ersten Morgen in

Provincetown �ndet Ruth ein Baby auf der Türschwelle. Und bald bringt die

kleine Mira nicht nur Ruths Leben gehörig durcheinander, sondern stellt die

ganze Kleinstadt auf den Kopf. Bis am Ende eines turbulenten Sommers

nichts mehr ist, wie es war …
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Für meine Freunde in Provincetown.

Danke für eure Gastfreundscha

und die großzügigen Einblicke in euer Leben.



Kapitel eins

Sie hatte seit dreißig Jahren keinen Sommerurlaub mehr gemacht. Genau

genommen konnte man eine Reise jedoch nicht als Urlaub bezeichnen,

wenn man nicht die Absicht hatte, nach Hause zurückzukehren. Aber wie

auch immer – sie würde nie wieder an Besprechungen teilnehmen, Termine

wahrnehmen oder Pannen beheben müssen. Sie war frei.

Sie war aber auch nervös. Die Überfahrt auf der Fähre von Boston nach

Cape Cod war rauer als erwartet. Eigentlich hatte sie die eineinhalb Stunden

an Deck an der frischen Lu verbringen wollen, aber dann hatte sie es nur

fünf Minuten ausgehalten: Die Sonne brannte, der Fahrtwind war

beachtlich, und sie war es schlicht nicht gewohnt, mit dem Schiff zu reisen.

Während ihrer Suche nach einem Ferienhaus für den Sommer war sie

monatelang mit dem Auto zwischen Philadelphia und Provincetown

gependelt. Doch jetzt, wo sie alles zusammengepackt und in die Stadt hatte

transportieren oder einlagern lassen, brauchte sie das Auto nicht mehr. Sie

wollte nach Cape Cod fahren, wie die Einheimischen es taten: per Schiff.

Sie hatte nur einige wenige Freunde in ihren Entschluss eingeweiht, ihre

Firma und ihr Haus zu verkaufen und sich in Provincetown zur Ruhe zu

setzen. »Gibt es nicht einen Strand in der Nähe?«, hatten die einen gefragt,

und die anderen hatten erwidert: »Denk doch nur an die Winter!«, worauf

sie gekontert hatte: »Denkt doch nur an die Sommer!« Und wieso fühlte sie

sich überhaupt genötigt, sich zu rechtfertigen?

Die Fähre würde bald in Cape Cod anlegen. Ruth erkannte es daran, dass

die Schlange an der Snackbar sich au�öste, Laptops zugeklappt und

Gepäckstücke aus den Metallgestellen gezogen wurden. Sie warf einen Blick

auf die Uhr. In weniger als einer Stunde würde sie ihr absolut perfektes

Strandhaus betreten. Der Beginn ihres neuen Lebens.

Sie klappte den Roman zu, den sie gelesen hatte, und schaute aus dem

Fenster des Fahrgastraums, über das sich Spritzwasserschlieren zogen. Das

Pilgrim Monument, ein gut siebenundsiebzig Meter hoher Turm mitten in

Provincetown, kam in Sicht. Ruth wurde fast ein bisschen schwindlig bei



dem Anblick, sie war aufgeregt wie ein Teenager. Ihren Freunden konnte sie

die Gefühle, die sie in Provincetown über�elen, nur schwer vermitteln. Das

hatte nichts mit der geogra�schen Lage der Stadt oder mit dem Wetter oder

mit Logik zu tun. Es war, wie wenn man sich verliebte.

Neben ihr war ein Pärchen damit beschäigt, ein Kleinkind in seinen

Buggy zu packen. Das Baby quengelte und greinte und strampelte. Die

Eltern holten Rasseln und Schnuller hervor, um es zu beruhigen, aber nichts

half. Ruth war ja so froh, dass dieser p�egeintensive Lebensabschnitt hinter

ihr lag.

Sie blickte nach vorn und erkannte die Umrisse der kleinen Läden auf

dem MacMillan Wharf und in der Ferne den Turm der Center Methodist

Church, in der die Stadtbücherei untergebracht war. Kormorane, genauer

gesagt Ohrenscharben, hockten in Reih und Glied auf der langen Mole

rechts von ihr und hatten ihre Flügel ausgebreitet, damit sie trockneten. Ja,

inzwischen wusste sie, wie die schwarzen Vögel hießen. Bei jedem ihrer

Besuche lernte sie etwas dazu. Provincetown zeigte sich Fremden gegenüber

nicht abweisend wie so manche Kleinstadt, sondern einladend: Seine

Schönheit breitete sich vor dem Besucher aus wie ein Strandtuch, das in der

Sonne ausgeschüttelt wurde.

Wie viele Sommer war sie zu beschäigt gewesen, als dass sie das

herrliche Wetter hätte genießen können? Sie hatte endlose Wochenenden in

fensterlosen Räumen damit zugebracht, Produkte zu testen oder falsch

verpackte Ware umzupacken oder Kalkulationsbögen auszufüllen.

Jahrzehntelang war sie im August genauso blass gewesen wie im Februar.

Damit war nun Schluss.

Das Kleinkind neben ihr �ng an zu schreien. Okay, Zeit, an Deck zu

gehen.

Ruth griff nach ihrem Koffer und stieg die Treppe hinauf, wobei sie sich

mit der freien Hand an dem nassen, schlüpfrigen Handlauf festhielt.

Draußen wehte ihr der Wind einen feinen Sprühnebel ins Gesicht. Sie

zuckte unwillkürlich zurück und schnappte nach Lu, aber die frische

Seelu in ihrer Lunge verlieh ihr einen regelrechten Adrenalinschub. Sie

lehnte sich über die Reling und ließ ihren Blick über die Segelboote, den

Betrieb im Hafen und den Pier gleiten, auf dem sich bereits Kunsthändler

eingefunden hatten und Urlauber für Whalewatching-Touren anstanden. Zu

ihrer Linken konnte sie das Bootshaus mit seinen gut dreieinhalb Meter



großen Schwarz-Weiß-Fotos von einheimischen portugiesischen

Seniorinnen sehen. Früher war die Stadt hauptsächlich von portugiesischen

Fischern bewohnt gewesen.

Der Motor erstarb, als die Fähre anlegte. Menschen strömten herbei;

einige winkten Freunden oder Angehörigen zu, die mit der Fähre

gekommen waren.

Ruth war am Ziel angelangt.

Den Rollkoffer hinter sich herziehend folgte sie ihren Mitreisenden den

metallenen Landungssteg zum Kai hinunter. Während die anderen mit

herzlichen Umarmungen und aufgeregten Rufen begrüßt wurden, wandte

sich Ruth nach links und machte sich allein auf den Weg zur Commercial

Street.

Ihr Rollkoffer holperte über die Holzplanken des Gehwegs, als sie in

gleichmäßigem Tempo an den kleinen Häusern mit Kunstgewerbeläden und

Anbietern von Walbeobachtungstouren und Schiffsaus�ügen bei Nacht

vorbeiging. Ein Verkehrspolizist regelte den Verkehr Richtung Westen. Am

Straßenrand stand ein Taxi, und Ruth schlüpe auf die Rückbank.

Der Fahrer bog nach links in die Commercial ein, eine Einbahnstraße. Ihr

Haus befand sich in der dem East End entgegengesetzten Richtung. Er

würde irgendwo abbiegen und über die Bradford zurückfahren müssen,

aber der Umweg machte ihr nichts aus. Sie ließ das Fenster herunter und

schaute hinaus. Rechts von ihr Cabot’s Candy, auf der anderen Straßenseite

der originelle Laden Marine Specialties, daneben die Post, ein imposanter

roter Backsteinbau. Mit jedem Besuch wurde ihr der Anblick ein bisschen

vertrauter.

Bloß dass sie keine Besucherin mehr war, sondern seit heute ganz offiziell

zu den Einwohnern von Provincetown zählte. Sie hatte geho, sofort

dauerha eine neue Bleibe zu �nden, um ihrem alten Leben in Philadelphia

endgültig den Rücken zukehren zu können. Aber auf der nur drei Meilen

langen und zwei Straßen breiten Halbinsel ein zum Verkauf stehendes Haus

zu entdecken, hatte sich als äußerst schwierig erwiesen.

»Haben Sie Geduld und mieten erst einmal etwas«, hatte Clifford Henry,

der Immobilienmakler, geraten.

Geduld zählte nicht zu Ruths Stärken. Mit ihren achtundfünfzig Jahren

preschte sie nach wie vor ungestüm drau�os. So war sie sämtlichen

Herausforderungen des Lebens entgegengetreten, und meistens hatte sich



diese Taktik bewährt. Provincetown allerdings zwang sie zu einer

langsameren Gangart. Sie würde den Sommer über in dem gemieteten

Ferienhaus leben und sich unterdessen weiter nach einem endgültigen

Zuhause umsehen.

Obwohl sie sich nicht vorstellen konnte, etwas so Perfektes wie Shell

Haven zu �nden.

Das dreigeschossige, mit weißen Schindeln verkleidete Haus im

georgianischen Stil war ein echter Hingucker. Eine Veranda führte

ringsherum, das Dach mit dem Giebeldreieck hatte einen »Witwengang«,

und auf dem Rasen blühten üppige blaue und weiße Hortensien. Die Küche

besaß einen wunderschönen eingebauten Geschirrschrank, und vom

Hauptschlafzimmer aus hatte man einen herrlichen Blick auf die Bucht. Für

Ruth war es Liebe auf den ersten Blick gewesen.

»Ich nehme es«, hatte sie bei ihrer allerersten Besichtigung zu Clifford

Henry gesagt. »Und damit das klar ist: Genau so ein Haus suche ich zum

Kauf.«

»Da sind Sie nicht die Einzige, meine Liebe«, hatte er erwidert.

Der Taxifahrer bog von der Bradford nach rechts in die schmale Bangs

Street ein und fuhr zurück auf die Commercial. Ein aufgeregtes Kribbeln

erfasste sie. Eine Querstraße noch, und dann, auf der rechten Seite, konnte

sie ihr Traumhaus schon sehen.

Sie bezahlte den Taxifahrer, stieg aus und blieb einen Moment auf dem

Bürgersteig stehen. Als sie ihre Handtasche umgehängt und die Hand fest

um den Griff ihres Koffers geschlossen hatte, schritt sie über den von blauen

Hortensien eingefassten roten Ziegelsteinweg zur Veranda. Gleich zu Hause,

dachte sie.

Eine der Eigentümerinnen, Fern Douglas, hatte ihr mitgeteilt, sie werde

die Hausschlüssel im Brieasten hinterlegen. Ruth fand das merkwürdig,

vor allem aus Sicherheitsgründen, aber dann war ihr bewusst geworden,

dass sie sich den hiesigen Gep�ogenheiten würde anpassen müssen. Was

machte es für einen Sinn, in einen Ort wie Provincetown zu ziehen, wenn

sie nicht imstande war, sich zu entspannen?

Der schmale, schwarze Metallbrieasten war seitlich am Haus

angebracht. Ruth stellte ihre Tasche auf eine Bank und griff in den

Brieasten. Nichts.

Sie bückte sich und spähte hinein. Keine Schlüssel.



Soll das ein Witz sein? Erschöpfung überkam sie. Sie ging mit schweren

Schritten zur Haustür. Vielleicht war sie ja gar nicht abgeschlossen. Doch.

Ruth drückte auf den Klingelknopf. Hatte sie da etwas verwechselt? Nein,

natürlich nicht. Sie hatten vereinbart, dass sie heute, und zwar genau um

diese Uhrzeit, einziehen würde. Sie kramte ihr Handy aus ihrer Handtasche

und wählte die Nummer von Fern Douglas. Der Anruf wurde auf die

Mailbox umgeleitet.

Wie unprofessionell war das denn?

Nach kurzem Zögern klope sie kräig an den Türrahmen. Die Tür

hinter dem Fliegengitter wurde einen Spalt geöffnet. Aber nicht von Fern

Douglas. Die Frau, vielleicht Ende dreißig, mit grünen Augen und knapp

schulterlangen rotblonden Haaren, musterte sie und fragte:

»Mrs Cooperman?«

»Ganz recht«, erwiderte Ruth in einem Ton irgendwo zwischen betont

munter und äußerst gereizt. »Ist Fern Douglas da? Sie hat gesagt, dass sie die

Schlüssel im Brieasten hinterlegt …«

»Ja, ich weiß, Entschuldigung, aber Sie können erst morgen einziehen. Sie

hat ein Zimmer im Beach Rose Inn für Sie reserviert.«

Wie bitte? »Ich möchte mit Fern sprechen. Ist sie da?«

»Nein«, antwortete die Frau.

»Wissen Sie, wie ich sie erreichen oder wo ich sie �nden kann?«

»Nein«, wiederholte die Frau. »Aber ich kann Ihnen sagen, wie Sie zum

Hotel kommen.«



Kapitel zwei

Elise Douglas hielt sich für eine Teamplayerin. In einer Ehe war das eine

unerlässliche Eigenscha. Und wäre sie an diesem Spätfrühlingsmorgen

gefragt worden, was das Wichtigste in ihrem Leben sei, hätte sie ohne zu

zögern geantwortet: »Meine Ehe.«

Wäre sie allerdings nach dem Zweitwichtigsten in ihrem Leben gefragt

worden, hätte sie vermutlich geantwortet: »Mein Zuhause.« Und genau da

lag das Problem. Mit viel Glück hatten sie nach langem Suchen ein

wunderschönes Haus aus dem achtzehnten Jahrhundert gefunden, Shell

Haven. Sie hatten drei Jahre in Provincetown gelebt, als sie eingezogen

waren und angefangen hatten, es mit viel Liebe zu renovieren. Sie hatten

vorgehabt, hier eine Familie zu gründen. Und jetzt, zwei Sommer später,

würden sie wieder ausziehen.

»Nur vorübergehend«, hatte Fern sie getröstet.

»Für den ganzen Sommer!«

»Und wenn schon! Dafür bekommen wir eine hübsche Summe als

Miete.«

Fern hatte natürlich recht. Sie war in jeder Situation geradezu unglaublich

pragmatisch. Elise empfand die Vermietung ihres Hauses als persönlichen

Verlust, so als würden sie sich für ein paar Monate von einem Teil ihres

Lebens trennen. Für Fern hingegen handelte es sich um eine rein

geschäliche Angelegenheit.

Wenn sie sich etwas in den Kopf gesetzt hatte, war ihr mit Argumenten

nur schwer beizukommen. Und deshalb hatte Elise die Sache mit der

Hausvermietung schlichtweg verdrängt, seit der Plan vor ein paar Monaten

gefasst worden war. Anstatt auch nur eine Sekunde darüber nachzudenken,

tat sie so, als wäre alles in bester Ordnung.

Aber jetzt war der Tag des Auszugs gekommen.

Eigentlich hätten sie das Haus schon am Vortag räumen und ihrer

Mieterin in tadellosem Zustand hinterlassen sollen. Aber Elise hatte

unbedingt noch eine Nacht in ihrem Heim verbringen wollen, und Fern



hatte eingewilligt. Sie hatten im Gästezimmer geschlafen und waren früh

aufgestanden, damit sie das Bett frisch beziehen und einen letzten Blick in

jedes Zimmer werfen konnten, ob sie nicht etwas vergessen hatten. Elise

musste zugeben, dass es überaus großzügig von Fern gewesen war, ihr ihren

Wunsch zu erfüllen. Und sie musste zugeben, dass Fern die Teamplayerin

war.

Es war Zeit loszulassen, keine Frage. Aber als sie an diesem Morgen

beobachtet hatte, wie Fern die Ersatzschlüssel holte und für ihre Mieterin im

Brieasten hinterlegte, war das Fass übergelaufen. Sie hatte in den

vergangenen zwölf Monaten auf so viel verzichtet. Auf sehr viel sogar. Sie

wollte nicht auch noch ihr Zuhause verlieren.

Also hatte sie gewartet, bis Fern zur Arbeit gegangen war. Dann war sie

auf die Veranda hinausgetreten, wo sie einen Moment blinzelnd in der

Sonne stand. Nach kurzem Zögern war sie zum Brieasten an der Seite des

Hauses gegangen, hatte hineingegriffen, nach den Schlüsseln getastet, sie

herausgenommen und in die Tasche ihres Kleids fallen lassen.

Sie war nicht stolz auf das, was sie getan hatte. Als sie sich auf den Weg zu

ihrem Teeladen machte, wurde ihr klar, dass sie vielleicht zu weit gegangen

war. Aber das ließ sich jetzt nicht mehr ändern, sie musste zur Arbeit und

war ohnehin schon zu spät dran.

Sie stieg die Stufen zum Eingang des zweigeschossigen Hauses im

Kolonialstil in der Commercial Street hinauf. Vor genau einer Woche hatte

Tea by the Sea eröffnet.

Seit mehr als zehn Jahren hatte Elise von einem eigenen Teeladen

geträumt. In ihren Zwanzigern hatte sie als Bedienung in verschiedenen

Restaurants in Boston Seaport, einem trendigen Viertel, gearbeitet, von

denen eines eine kleine Auswahl an Teespezialitäten anbot. Da war ihr zum

ersten Mal bewusst geworden, dass Tee genauso wenig gleichbedeutend mit

Lipton war wie Kaffee mit Folgers. Sie begann, Teepausen in ihren langen

Arbeitstag einzubauen. Das Teetrinken zwang sie zu Achtsamkeit und half

ihr, sich zu entspannen. Sie lernte alles über die vielen unterschiedlichen

Teesorten – den samtigen weißen Tee, den erdigen Geschmack von grünem

Tee, die komplexen Aromen des Oolong-Tees.

Sie hätte nie gedacht, dass der Traum von einem eigenen Teeladen

Wirklichkeit werden würde. Es war Fern, die es möglich gemacht hatte.

Alle Wände des Ladens waren weiß gestrichen, an den mit gehämmertem



Blech verkleideten Decken hingen Ventilatoren, die Regale waren gefüllt mit

ihren eigenen Rezepturen von naturbelassenen, handgemachten Tees, und

ganz hinten befand sich ein langer, weißer Ladentisch. Auf der einen Seite

standen zwei große Sessel vor den Panoramafenstern mit freiem Blick auf

die Bucht. Und im ganzen Raum duete es fruchtig nach Tee.

Beim Anblick dessen, was sie da gemeinsam auf die Beine gestellt hatten,

wurde Elise erst richtig bewusst, wie schäbig ihr Verhalten gewesen war. Sie

konnte förmlich spüren, wie die Hausschlüssel in ihrer Tasche glühten.

Sie hatte aus einem Impuls heraus gehandelt, und jetzt musste sie die

Angelegenheit in Ordnung bringen. Sie musste Fern alles beichten.

Aber Fern war beschäigt. Sie saß am Fenster, einen Notizblock auf dem

Schoß, und interviewte eine weitere Bewerberin für den Teilzeitjob, den sie

ausgeschrieben hatten. Die junge Frau war mit eleganter Bluse,

pastellfarbenem, bedrucktem Rock und passenden Ballerinas für einen

Nachmittag in P’town, wie die Einheimischen ihre Stadt nannten, viel zu

schick angezogen, auch wenn es sich um ein Vorstellungsgespräch handelte.

Es war jedes Jahr um diese Zeit das Gleiche: Junge Leute �uteten in die

Stadt, um den Sommer hier zu verbringen, und viele von ihnen suchten

einen Job in den kleinen Geschäen oder Restaurants, die in den langen

Wintermonaten von den Inhabern und deren Angehörigen geführt wurden.

Fern hatte in den vergangenen zwei Wochen Gespräche mit fast zwei

Dutzend Frauen um die zwanzig geführt. Ein paar waren darunter gewesen,

die sie genommen hätte, aber die Bewerberinnen hatten sich letztlich für

eine Stelle in einem der Lokale entschieden, weil sie dort bessere

Trinkgelder erhielten.

Fern stand auf und verabschiedete die Bewerberin mit einem

Händedruck. Die junge Frau lächelte Elise im Hinausgehen schüchtern zu.

»Und, wie ist es gelaufen?«, fragte Elise. »Sie kommt mir irgendwie

bekannt vor.«

»Wir haben sie vergangenes Jahr getroffen, als wir einen Stand auf dem

Bauernmarkt hatten. Sie heißt Cynthia. Ihre Familie wohnt in Chatham,

aber sie will den Sommer hier verbringen. Das mit dem Trinkgeld stört sie

nicht, wenn sie auf genug Stunden kommt.« Sie sah Elise lächelnd an. »Mal

sehen.«

Fern stieg auf einen Stuhl und schrieb den Eistee des Tages auf die Tafel

über dem Ladentisch: Chai Tide. Das war eine Mischung aus Schwarztee



und Gewürzen wie Kardamom, Zimt, Fenchel, Ingwer, schwarzem Pfeffer

und Nelken.

Elise runzelte die Stirn. »Ich dachte, heute soll es den P�rsich-Ingwer-Tee

als Tagesangebot geben.«

»Davon haben wir nicht mehr genug.«

»Hör mal, ich muss dir was sagen«, begann Elise. Sie kletterte auf den

Ladentisch, sodass sie sich in Augenhöhe mit Fern auf dem Stuhl befand. Sie

nahm ihr die Kreide aus der Hand und malte ein großes Herz auf die Tafel.

»Ich liebe dich.«

Fern lächelte. »Ich liebe dich auch. Und jetzt wisch das wieder weg, damit

Platz für das Tagesmenü ist.«

»Weißt du, ich habe wirklich geglaubt, ich wär so weit, dass ich das Haus

heute an unsere Mieterin übergeben kann. Aber ich habe das Gefühl, ich

brauche noch ein bisschen mehr Zeit. Das ist eine große Umstellung. Und

da, na ja, da habe ich etwas gemacht, das …«

»Elise, mir ist klar, dass das ein hartes Jahr war. Aber versuch doch, ein

bisschen positiver zu sein. Sieh dir nur diesen wunderschönen Laden an!

Lass es gut sein. Bitte.«

Elise nickte und musste kräig schlucken. Mit einer raschen

Handbewegung wischte sie das Herz von der Tafel. Bevor sie noch etwas

sagen konnte, klingelte die Ladenglocke, und herein kam Clifford Henry, der

Immobilienmakler. Er war ein jugendlicher Mann in den Vierzigern, mit

strahlend blauen Augen und braunen, nach hinten gegelten Haaren mit

vielen hellen Strähnchen.

Clifford Henry, der die Vermietung ihres Hauses an Ruth Cooperman

vermittelt hatte.

Elise brach der Schweiß aus.

»Meine Tee-Diven! Was duet hier denn so köstlich?«

»Das ist unser Erdbeertraum. Ein grüner Sencha mit kleinen,

getrockneten Erdbeerstückchen darin«, antwortete Fern. »Möchten Sie eine

Tasse?«

»Sehr gern. Gekühlt, bitte. Nun, meine Damen, wir haben ein Problem,

nicht wahr?«

»Was für ein Problem?« Fern stieg vom Stuhl herunter.

»Ich hatte gerade eine unerfreuliche Unterhaltung mit Ruth Cooperman«,

sagte Clifford. »Sie ist im Hotel und wartet darauf, dass ich die



Angelegenheit kläre. Ich denke, das sollten wir tun, was meinen Sie?«

Fern wandte sich Elise zu. Clifford sah Elise an.

Elise kletterte vom Ladentisch herunter, nahm die Hausschlüssel aus ihrer

Tasche und schob sie Clifford hin.

Ruth schleppte ihren Koffer eine weitere Treppe zu einer weiteren Veranda

hinauf. Sie musste zugeben, dass das Beach Rose Inn, ein dreigeschossiges,

mit grauen Schindeln verkleidetes Haus, dessen breite Treppe zu einer

ringsherum führenden Veranda führte, ganz bezaubernd war, aber sie war

de�nitiv nicht in der Stimmung.

Ihrer Meinung nach hatte ihr Makler die Angelegenheit verharmlost,

anstatt sich angemessen empört zu zeigen.

»Da liegt sicher nur ein Missverständnis vor«, hatte er gemeint, als sie ihn

in seinem Büro aufgesucht hatte. »Die Saison fängt gerade an, und da geht es

manchmal ein bisschen chaotisch zu. Kein Grund zur Besorgnis. Ich

kümmere mich darum.«

Das wollte sie auch hoffen, bei der Miete, die sie für das Haus zahlte.

Als sie die Tür öffnete, wäre sie fast über einen schokoladebraunen

Labrador gestolpert, der sich zum Schlafen unmittelbar hinter den Eingang

gelegt hatte. Auf der anderen Seite der Lobby stand eine junge Frau barfuß

auf einem Tritthocker und hängte einen Spiegel mit Mosaikrahmen auf.

»Das ist zu hoch, Rach«, sagte der Mann neben ihr.

Die Frau drehte sich um. Ihre langen, goldbraunen Haare schwangen ihr

über die Schulter. Sie streckte die Hand aus, und der Mann reichte ihr einen

Nagel.

»Nein, das ist genau in Augenhöhe«, sagte sie.

»In welchem Universum ist das Augenhöhe? Du stehst auf einem

Hocker.«

Der Blick der Frau �el auf Ruth. »Oh, hallo! Kann ich Ihnen helfen?« Sie

stieg von dem Tritthocker.

Ruth, die mittlerweile völlig erschöp war, ließ den Griff ihres Koffers los

und sank auf eine Ottomane. Die Lobby war gemütlich und einladend

eingerichtet: weiße Wände und viel Holz, gerahmte Schwarz-Weiß-Drucke

mit Ansichten des historischen Provincetown, hellgraue Sofas an einem

weißen Korbtisch, dazu dekorative Akzente wie kupferne Kerzenständer, mit



Muscheln gefüllte Glasgefäße, ein großes Bücherregal mit abgegriffenen

Hardcover-Bänden und Taschenbüchern, deren Ecken ganz verbogen

waren. Das Erstaunlichste aber waren die Mosaiken aus Fliesen, Steinen

oder Muscheln. An einer Wand hing ein großer Seestern aus

Buntglasstückchen. Eine wunderschöne Arbeit. »Man hat mich

hierhergeschickt. Ich soll nach Amelia fragen«, sagte sie mit matter Stimme.

Die Frau und der Mann wechselten einen Blick.

»Ich bin Rachel Duncan, Amelias Enkelin. Sie hat mir gar nicht gesagt,

dass heute ein Gast ankommt.« Mit einer Handbewegung zu dem Mann hin,

der es übernommen hatte, den Spiegel aufzuhängen, fügte sie hinzu: »Das ist

mein Mann Luke.«

Er stieg von dem Tritthocker und lächelte Ruth zu. Er war ungefähr Mitte

dreißig, hatte rötlich-braune Haare und funkelnde blaugrüne Augen.

Er gab Ruth die Hand. »Freut mich.«

»Äh, ja, aber ich werde nicht hier wohnen«, erwiderte Ruth. »Ich habe ein

Haus gemietet, aber da gibt es offenbar ein Missverständnis.«

Wieder wechselten die Frau und ihr Mann Blicke.

»Ich glaube, da sprechen Sie lieber mit …«, begann Rachel.

»Komme schon, komme schon«, rief eine Stimme von irgendwoher. Und

dann trat eine alte Frau in die Lobby. Obwohl sie wirklich sehr alt war, ging

sie mit energischen Schritten auf Ruth zu. Sie hatte lange weiße Haare und

zahllose Runzeln und Falten und trug ein Sommerkleid, das grün und lila

gebatikt war. Als sie Ruth zulächelte, blitzte der Schalk aus ihren dunklen

Augen. »Sie sind sicher Ruth. Ich bin Amelia.«

»Ich habe gerade gesagt, dass hier ein Missverständnis vorliegt.«

»Ja, ja, das wird sich alles aulären«, beschwichtigte Amelia. »Aber jetzt

kommen Sie erst einmal, ich habe eine Kleinigkeit zu essen gerichtet.«

Ruth akzeptierte die Tatsache, dass ihr die Kontrolle über diesen Tag

vollständig entglitten war. Resigniert folgte sie Amelia in den Garten hinter

dem Haus. Eigentlich hätte sie sich nicht über diese unerwartete

Entwicklung wundern dürfen. Provincetown war eine eigenwillige,

ungewöhnliche Stadt. Hier waren nicht nur die Pilgerväter an Land

gegangen, hier tummelten sich auch Künstler und Exzentriker. Im Lauf der

Jahrzehnte hatte die Stadt ihren eigenen, einzigartigen Rhythmus, ihre

eigenen Regeln entwickelt. Es herrschte eine friedliche, herzliche

Atmosphäre, die gleichzeitig durchdrungen war von dem Gefühl, dass alles



passieren konnte.

Vor ihnen erstreckte sich die sonnengesprenkelte Bucht. Da und dort

konnte man Segelboote sehen. Der Garten, in dessen Mitte ein langer

Holztisch stand, grenzte an den Strand. Auf dem Tisch standen ein Krug

Eistee, eine Kaffeekanne, einige kleine Döschen, ein paar Kaffeebecher,

Gläser in hellen, durchsichtigen Farben und ein Brotkorb.

Ruth setzte sich mit Blick aufs Wasser an den Tisch und schenkte sich

Kaffee ein. Sie brauchte dringend eine kleine Stärkung, deshalb bediente sie

sich ganz ungeniert. Amelia reichte ihr den mit einer Stoffserviette

abgedeckten Brotkorb. Der gelbe Brotlaib unter der Serviette war zur Häle

in dicke Scheiben aufgeschnitten.

»Broa«, erklärte Amelia. »Portugiesisches Maisbrot. In den Döschen sind

Butter und Marmelade, aber ich �nde, ohne alles schmeckt es am besten.«

Ruth nahm sich eine Scheibe heraus und biss hinein. Das Brot hatte einen

vollen, buttrigen Geschmack, war aber nicht zu süß. »Ich danke Ihnen für

Ihre Gastfreundscha«, sagte sie, »aber ich werde nicht hierbleiben. Ich habe

ein Ferienhaus gemietet, in das ich heute einziehen werde. Das heißt,

eigentlich bin ich schon eingezogen. Ich habe meine Sachen hierherschicken

lassen, aber als ich heute Morgen ins Haus wollte, waren die Schlüssel nicht

am vereinbarten Platz. Ich warte nur, bis mein Makler die Angelegenheit

geklärt hat.«

»Das Haus von Fern und Elise. Hab’s schon gehört. Ein wunderschönes

Anwesen.«

»Da bist du ja«, rief ein Mann von der Veranda her. Eine große blaue

Kühlbox in der Hand, durchquerte er den Garten. Ruth strae sich

unwillkürlich. Der Mann war um die dreißig, hatte volles, dunkles Haar,

scharf geschnittene Züge und ausdrucksvolle dunkle Augen. »Zwei Dutzend

Austern frisch aus dem Wasser. Wie gewünscht.«

»Du bist ein Schatz, Marco«, sagte Amelia.

»Gern geschehen.« Er gab ihr einen Kuss auf die Wange, stellte die

Kühlbox ab und streckte Ruth die Hand hin. »Marco Barros.«

Ruth ergriff seine Hand und bemühte sich, nicht wie ein Teenager zu

strahlen. »Ruth Cooperman.«

»Sie hat das Haus von Fern und Elise den Sommer über gemietet«, sagte

Amelia.

»Freut mich, Sie kennenzulernen. Ich muss weiter, Amelia. Mein Vater hat



mir gerade geholfen, ein paar Kä�ge raufzuziehen. Du kannst dir nicht

vorstellen, wie die aussehen.«

»Schlimmes Frühjahr?«

»Ideal war’s nicht gerade. Aber ich komm schon klar.«

»Davon bin ich überzeugt. Grüß deine Mutter von mir.«

Als er fort war, sagte Amelia: »Marcos Familie gehört die Wer. Vor ein

paar Jahren hat er mit der Austernzucht angefangen. Seine Schwester hat

gerade das erste Jahr in Princeton absolviert. Es sind gute Kinder.«

Ruth nickte.

»Haben Sie Kinder?«

Die Frage brachte Ruth aus der Fassung. Sie blickte auf ihren Kaffeebecher

und drehte ihn in den Händen. »Ja. Eine Tochter. Olivia.«

»Wird sie Sie besuchen kommen?«

»Nein«, antwortete sie knapp. Sie brachte es nicht über sich, Amelia zu

gestehen, dass sie seit Monaten nicht mehr mit ihrer Tochter gesprochen

hatte und dass ihre letzte Unterhaltung kurz und ober�ächlich gewesen war.

Olivia wusste nicht einmal, dass ihre Mutter nach Provincetown gezogen

war.

Ruths Handy piepte. Eine SMS von Clifford Henry war eingegangen:

Ich habe die Hausschlüssel. Wir treffen uns vor Shell Haven.

Wunderbar. Keine Zeit für Sentimentalitäten. Oder weitere Gespräche. Sie

stand auf und verabschiedete sich.

Ihr Haus wartete auf sie.



Kapitel drei

Es war kurz nach acht Uhr morgens, als Olivia Cooperman durch die

schweren Türen des Art-déco-Bürogebäudes in Tribeca trat. Sie schob ihren

Ausweis in den Schlitz am Drehkreuz und lächelte dem Mann vom

Sicherheitsdienst zu.

In den letzten acht Jahren hatte sie mehr Zeit in der Sixth Avenue 32

verbracht als in ihrer Wohnung. Und immer noch verspürte sie ein

erregendes Prickeln, wenn sie die imposante Eingangshalle mit der aus

Fliesen bestehenden Weltkarte betrat, den Mosaikdecken, den vielen

hastenden Menschen, die in eins der siebenundzwanzig Stockwerke voller

Firmen, Radiosendern, Modelabels, PR-Agenturen unterwegs waren oder

von dort kamen. Olivia fuhr in den zweiundzwanzigsten Stock hinauf, wo

HotFeed, eines der landesweit größten Unternehmen im Bereich Promi-

Social-Media-Management, seine Geschäsräume hatte. Sie leitete ein Team

von zwanzig Leuten, die die Accounts von Filmstars, Sportlern, Reality-TV-

Stars und Musikern managten.

Letzte Woche hatte HotFeed den Shootingstar aus einer Net�ix-Serie als

Kunden gewonnen. Die blutjunge Schauspielerin war ein einziges Mal

mitsamt ihrem Gefolge von Agenten und Publicity-Managern im Büro

erschienen. Jetzt warteten Olivia und ihre Kollegen gespannt darauf, welcher

Account-Manager die Zusage erhalten würde.

Olivia wünschte sich sehnlichst, dass sie den Traum-Aurag bekommen

würde.

Während viele ihrer Freunde Hochzeiten, Umzüge in einen Vorort und

die Gründung einer Familie planten, lebte Olivia mit ihren dreißig Jahren

ausschließlich für ihre Arbeit.

»Man kann berufstätig sein und trotzdem ein Privatleben haben, weißt

du«, hatte eine Freundin neulich bei einem Drink zu ihr gesagt. Eine

Freundin, die seit Kurzem einen Diamantring am linken Ring�nger trug.

»Der Mythos, dass man alles haben kann, ist meines Wissens widerlegt

worden«, hatte Olivia erwidert. Jedenfalls galt das uneingeschränkt für ihr



eigenes Leben. Das jüngste Opfer ihrer Karriere war ihre Beziehung zu

einem Banker namens Ian Brooks. Nach zwei Jahren hatte er ihr letzte

Woche beim Abendessen im Blue Hill den Laufpass gegeben.

»Ich hoffe, du und dein Handy werdet sehr glücklich miteinander«, hatte

er gemeint und war gegangen.

Beruf- und Privatleben in ein gesundes Gleichgewicht zu bringen war

praktisch unmöglich  – das war ihr schon als Kind schmerzlich klar

geworden. Sie hatte es ihrer Mutter immer übel genommen, dass ihr das

Geschä über alles ging. Ruth Cooperman hatte von früh bis spät gearbeitet.

Sie hatte nie die Zeit gehabt, eine von Olivias Schulaufführungen zu

besuchen oder einen Kuchen für eine Spendenaktion zu backen. Sie hatte

sich meistens nicht einmal Gedanken gemacht, was sie zum Abendessen

kochen sollte. Um all diese Dinge hatte sich ihr Vater gekümmert. Olivia

hatte sich geschworen, nicht den gleichen Fehler zu begehen: Falls sie einen

Beruf hätte, der sie stark in Anspruch nahm, würde sie auf Kinder

verzichten. Für Olivia stand die Karriere nicht an erster Stelle, sondern an

einziger.

Sie hatte gedacht, sie habe das Ian von Anfang an klargemacht.

»Guten Morgen, Dakota«, grüßte sie ihre Assistentin, die bereits an ihrem

Platz vor Olivias mit Glaswänden abgeteiltem Büro saß. Olivia hatte sie vor

einem guten Jahr eingestellt, als sie frisch von der NYU gekommen war.

Dakota hatte einen Abschluss in Kommunikationswissenscha, ein Tattoo

von Dorothy Parker auf der linken Schulter und das Talent, am laufenden

Band kreative Hashtags zu erstellen.

»Hey«, sagte Dakota. Sie kaute auf der Kappe ihres Stis herum. »Die sind

für Sie abgegeben worden.«

Olivia hatte die Blumen bereits entdeckt. In einer langen, rechteckigen

Vase waren exotische Blumen so arrangiert worden, dass die Blütenblätter

gleichsam auf der Wasserober�äche schwebten. Sie begann, einen Popsong,

den sie in der U-Bahn auf dem Weg ins Büro gehört hatte, leise vor sich hin

zu summen. Da musste jemand erfahren haben, dass sie das Account

ergattert hatte und wollte ihr gratulieren. Oder aber die Glückwünsche

kamen von demjenigen, der das Account vergeben hatte.

Endlich! Endlich machte sich die harte Arbeit, machten sich die vielen

persönlichen Opfer bezahlt. Es hatte sich gelohnt, ganz egal, was andere

dachten.



Sie schloss die Tür zu ihrem Büro und öffnete lächelnd den beigefügten

kleinen weißen Umschlag.

Nicht böse sein! Xoxo Jessica

Wie bitte? Sie hob den Blick und schaute auf die Bürowaben hinaus.

Neben Dakota hatte eine weitere Assistentin ihren Platz, Jessica. Jessica war

jung, Jessica war cool, Jessica … kriegte das neue Account?

Olivia hatte Herzklopfen. Sie schrieb Dakota eine Nachricht.

Kommen Sie bitte mal zu mir?

Ihr Telefon und einen �rmeneigenen, rasierklingendünnen Laptop in den

Händen huschte Dakota herein.

»Machen Sie die Tür zu. Was haben Sie über Jessica gehört?«

»Sie ist befördert worden. Und man hat ihr das neue Account

zugesprochen. Ich dachte, Sie wüssten das.«

Olivia schüttelte den Kopf. »Das ergibt doch keinen Sinn«, murmelte sie.

»Na, irgendwie schon«, sagte Dakota zögernd.

»Wie meinen Sie das?« Olivia hatte einen trockenen Mund. Sie arbeitete

seit acht Jahren in der Firma; Jessica war gerade einmal achtzehn Monate

hier.

»Na ja, sie hat die meisten Instagram-Follower in der ganzen Firma«,

erwiderte Dakota in einem Ton, als hätte ihre Che�n da von selbst

drauommen müssen.

»Richtig«, stieß Olivia hervor, während sich ihre Gedanken überschlugen.

Alles in Ordnung, sagte sie sich im Stillen. Du schaffst das schon. Probleme

im Job? Da gab es nur eine Lösung: noch härter arbeiten.

*

Elise und Fern schlossen den Laden um sechs, zogen sich nach oben zurück

und gingen früh zu Bett.

Die Einzimmerwohnung über dem Teeladen hatte im Gegensatz zu den

Geschäsräumen mit ihren wunderschönen Stuckarbeiten und der

�ligranen Decke aufwendig renoviert werden müssen. Im Winter hatten sie



die elektrischen Leitungen und sämtliche Rohre erneuern, die Wände frisch

verputzen und die Böden abschleifen lassen. Aber die Schlafzimmermöbel

waren erst vor ein paar Tagen angeliefert worden.

Es war ihre erste Nacht in ihrer Sommerunterkun, und das Bett fühlte

sich ungewohnt an.

Elise klappte den Essayband zu und legte ihn auf das Nachttischchen

neben die blaue Kerze, die sie passend zum Farbton der Wände  –

saphirbeerenblau – gekau hatte. Im Laden hatte man ihr erklärt, die Kerze

begünstige Heilung, Vergebung, Treue, Glück sowie eine bessere

Kommunikation.

Heute wird es mehr brauchen als eine Kerze, dachte Elise.

Sie zündete sie trotzdem an.

Auf ihrer Seite des Betts blätterte Fern in einer

Kurzgeschichtensammlung. Aber sie konnte sich genauso wenig auf das

Gelesene konzentrieren wie sie selbst. Seit dem Nachmittag hatten sie kein

Wort miteinander gesprochen.

»Findest du, das Blau ist zu blau?«, fragte Elise, um das Eis zu brechen. Sie

hatte die Farbe ausgesucht, und obwohl Fern in Sachen Inneneinrichtung

eher konservativ war, hatte sie nicht widersprochen. Sie hatte Elise

weitgehend freie Hand bei der Gestaltung der Wohnung gelassen, weil sie

hoe, das werde ihr über die Vermietung ihres Hauses hinweghelfen.

Fern schlug ihr Buch zu und sah sie an. »Wollen wir nicht mal darüber

reden, was heute passiert ist?«

Elise seufzte. »Es tut mir leid. Das hab ich schon eine Million Mal gesagt.

Das war ein Anfall geistiger Umnachtung.« Sie griff nach Ferns Hand, und

Fern ließ es zu. Das war ein gutes Zeichen.

»Wir haben einen Mietvertrag abgeschlossen. Der ist bindend«, sagte

Fern. »Mit dem, was du getan hast, hast du gegen alle unsere

Vereinbarungen verstoßen.«

Elise nickte. Die Eröffnung des Teeladens war ein �nanzielles Wagnis,

und die Einnahmen aus der Vermietung des Hauses stellten eine Art

Rückversicherung dar, zumal ihnen das Gebäude, in dem sich der Laden

befand, nicht gehörte, sondern sie Miete zahlen mussten. Ihr Haus

Feriengästen zu überlassen war eine geschälich kluge Entscheidung.

Aber Shell Haven war kein Renditeobjekt. Es war ein Stück Heimat. Es

war nie einfach nur ein Haus gewesen. Es war für sie beide der erste Schritt



auf dem Weg zur Gründung einer Familie.

Ihr Entschluss, nach Provincetown zu ziehen, hatte nichts mit der

wunderschönen landschalichen Lage zu tun gehabt oder mit der Tatsache,

dass die Stadt zu den ältesten Künstlerkolonien des Landes gehörte. Auch

nichts damit, dass es auf der Commercial Street eine einzige Verkehrsampel

gab (wenn man das Blinklicht an der Kreuzung Commercial und Bradford

nicht mitzählte). Und es hatte weder mit dem Literatur- noch mit dem

Filmfestival zu tun gehabt, weder mit dem Naturschutzgebiet noch mit den

Hummerbrötchen im Restaurant e Canteen.

Der Grund für ihren Entschluss war ein ganz anderer: Hier konnten sie

als lesbisches Paar leben, ohne dass jemand sie jemals schief ansah.

Ihr Traumhaus hatten sie also gefunden, aber in einem anderen Punkt

hatten sie nicht so viel Glück. Die erste In-vitro-Behandlung schlug fehl. Die

zweite endete in einer Fehlgeburt, die dritte ebenfalls.

Ihre Ärztin, eine Spezialistin in Boston namens Dr.  Sparrow, deren

schmächtige, vogelähnliche Gestalt ihrem Namen  – »Spatz«  – alle Ehre

machte, sprach ihnen immer wieder Mut zu. Für Elise waren ihre Worte das

Evangelium. Doch es wollte einfach nicht klappen.

Die hormonelle Achterbahnfahrt nahm Elise so sehr mit, dass sie sich

selbst nicht wiedererkannte. Sie fühlte sich von ihrem Körper im Stich

gelassen, weil er nicht imstande war, ein Kind auszutragen. Und ihre

Beziehung zu Fern glich immer mehr einer Geschäsbeziehung, in der die

Partner sich abmühten, ein zum Scheitern verurteiltes Unternehmen auf

den Weg zu bringen. Sie waren beide unglücklich.

»Das reicht jetzt«, sagte Fern nach der zweiten Fehlgeburt.

»Ja, machen wir eine Pause«, p�ichtete Elise ihr bei.

»Nein, keine Pause. Jetzt ist Schluss.«

Sie wollte es nicht einmal mehr versuchen. Anfangs empfand Elise diese

Entschlossenheit als Erleichterung. Sie selbst war psychisch viel zu

ausgelaugt, um rationale Entscheidungen zu treffen.

Nach ein paar Monaten, als sie wieder klarer denken konnte, schlug sie

vor, dass Fern sich künstlich befruchten lassen solle.

»Elise, ich hab’s ernst gemeint. Wir können nicht so weitermachen, sonst

sind wir bald am Ende, sowohl �nanziell als auch körperlich. Wir haben es

versucht, es hat nicht geklappt. Wir müssen lernen, mit dem zu leben und

glücklich zu sein, was wir haben. Uns.«



»Aber wir wollten doch immer ein Kind!«

»Das liegt nicht in unserer Macht.«

»Wie kannst du einfach so aufgeben! Und was ich will, zählt gar nicht?«

Fern wollte nichts mehr davon hören. Am Valentinstag hatten sie beim

Abendessen in Napi’s Restaurant das letzte Mal darüber gesprochen. Der

Abend endete im Streit, und sie waren in eisigem Schweigen zu Bett

gegangen. Es gab eine Zeit, da stand ihre Beziehung deswegen auf der Kippe.

Aber sie überwanden die Krise. Und jetzt schliefen sie in ihrem neuen

Schlafzimmer über dem Teeladen. Umgeben von leuchtend blauen Wänden.

»Es tut mir leid«, sagte Elise noch einmal.

Fern legte den Arm um sie und drückte sie. »Und nur damit du’s weißt:

Die Farbe gefällt mir. Ich meine, wie kann einem eine Farbe, die

Saphirbeerenblau heißt, nicht gefallen? Und wenn wir uns einen Hund

anschaffen, bin ich dafür, dass wir ihn Saphirberry nennen!«

Vergangenes Jahr hatten sie auch darüber gesprochen, einen Hund ins

Haus zu holen. Noch so ein Trostp�ästerchen.

Du musst positiv denken, sagte sich Elise. Sie beugte sich zur Seite und

blies die Kerze aus. »Weißt du, was hier noch fehlt? Ein Mosaik. Wir sollten

Amelia eins abkaufen.« Das war der Beweis, dass sie die Veränderung

akzeptierte. Sie machte sich Gedanken. Sie steuerte Ideen bei.

Fern lächelte. »Ich weiß was Besseres. Du besuchst ihren Kurs und machst

dann selbst eins. Das wäre doch ein schöner Zeitvertreib für dich.«

Amelia Cabral gab Mosaikkurse in ihrem Atelier im dritten Stock des

Beach Rose Inn. Sie hatte vor drei Jahren damit angefangen, kurz nachdem

ihr Mann gestorben war.

Ja, Elise würde im Teeladen arbeiten und einen Mosaikkurs besuchen. Sie

würde ihre neue Bleibe dekorieren und als vorübergehende Lösung

akzeptieren. Sie würde nach vorn schauen und nicht zurück.

Sie würde es Fern zuliebe machen.



Kapitel vier

Ruth hatte die erste Nacht in Shell Haven bei offenen Vorhängen geschlafen,

weil sie den Tag mit einem Blick auf die Bucht begrüßen wollte.

Sie war bei Tagesanbruch aufgestanden, in ihren Morgenmantel

geschlüp und ans Fenster getreten. Der Himmel war blau, und die Häuser

auf der anderen Straßenseite wurden blassrosa angestrahlt. Dieses

spektakuläre, beinah überirdische Licht hatte sie erst in Provincetown

kennengelernt.

Aber die Szenerie vermochte sie nicht lange zu fesseln. Sie musste immer

in Bewegung sein – das war Fluch und Segen zugleich. Sie ging nach unten

in die Küche.

Nach ihrer holprigen Ankun gestern hatte sie die wichtigsten

Lebensmittel besorgt (vor allem Kaffee) und ein paar der Kartons, die sie

vorausgeschickt hatte, ausgepackt.

Das Haus mit seiner einmaligen Aussicht befand sich in erstklassiger

Lage, aber die Küche war ausschlaggebend für ihre Entscheidung gewesen,

es zu nehmen. Mit den langen Regalen aus unbehandeltem Holz, auf denen

ein buntes Sammelsurium von Schüsseln stand, dem weißen Fliesenboden,

dem weißen Geschirrschrank mit seinen Blechtellern, den Schränken mit

den Glasfronten und dem rustikalen Holztisch, der Platz für sechs bis acht

Personen bot, war sie einer französischen Landhausküche nachempfunden.

Clifford Henry hatte ihr erzählt, dass sie in der Provence angefertigt worden

war. Die großen Fenster mit Blick auf die hintere Terrasse und den Garten

waren aber erst in jüngerer Zeit eingesetzt worden.

Ruth machte sich einen Kaffee, setzte sich an den Tisch und dachte über

den vor ihr liegenden Tag nach. Obwohl sie ihre Firma schon vor sechs

Monaten verkau hatte, überkam sie gelegentlich immer noch Panik bei

dem Gedanken an die scheinbar endlose freie Zeit, die sie vor sich hatte.

Denk positiv, ermahnte sie sich. Ruhestand bedeutete nicht das Ende von

etwas, es war ein Neuanfang.

Im letzten Winter war ihr allerdings klar geworden, dass es nicht ganz so



einfach war. Der Besuch in einem Nagelstudio hatte sich zu einer echten

Zerreißprobe entwickelt.

Zunächst war alles wunderbar gewesen. Im Salon wurde sie vom

vertrauten – und befriedigenden – Anblick der in schmalen weißen Regalen

aufgereihten Nagellack�äschchen empfangen. Sie selbst hatte diesen

Nagellack vor dreißig Jahren kreiert und die Marke Liv, nach ihrer Tochter

Olivia, genannt.

Als kleines Mädchen hatte sich Olivia über diesen Kosenamen gefreut.

Als Teenager bestand sie darauf, dass Ruth sie mit ihrem vollen Vornamen

anredete. Und jetzt erinnerte nur noch das Label einer der führenden

Nagellackprodukte im Land an das niedliche Kleinkind.

Ruth über�og die nach Farben und Nuancen sortierten Fläschchen. Sie

suchte ein ganz bestimmtes Rot, »Cherry Hill«, die erste Farbe, die sie auf

den Markt gebracht hatte und für die sie unverkennbar stand. Als sie die bei

den reinen Rottönen nicht fand, suchte sie »Cherry Hill« bei den blauroten,

weil sie dachte, sie sei vielleicht versehentlich falsch eingeordnet worden.

Nichts.

Als sie sich schließlich an eine Angestellte wandte, erfuhr sie, dass die

Farbe aus dem Sortiment genommen worden war.

Wie bitte? Das war unmöglich! »Cherry Hill« war ein Klassiker. Da müsse

es sich um ein Missverständnis handeln, beharrte sie. Sie sei nicht die Erste,

die nach der Farbe frage, erklärte die Angestellte, deshalb hätten sie sich mit

ihrem Lieferanten in Verbindung gesetzt, und der habe ihnen mitgeteilt,

dass diese Farbe nicht mehr hergestellt werde.

»Cherry Hill« war das perfekte Rot, ein leuchtendes Rot, das weder ins

Orange noch ins Rosa spielte. Es schmeichelte jedem Hautton. Es war ein

Bestseller, ein Dauerbrenner. Und, was noch viel wichtiger war, es war, aus

sentimentalen Gründen, ihr persönlicher Favorit. Wie konnten die neuen

Firmeneigner die Farbe einfach aus dem Sortiment nehmen?

Diese Entdeckung verstärkte in ihr das Gefühl, dass es ein gewaltiger

Fehler gewesen war, die Firma zu verkaufen. Als sie den Vertrag

unterschrieben hatte, gaben die Käufer ihr die Zusicherung, dass sie künig

eine Beraterrolle übernehmen werde. Sie hatte nie wieder etwas von ihnen

gehört.

Sie versuchte, nicht darüber nachzudenken, die Dinge zu akzeptieren, wie

sie waren. Aber wenn die neuen Eigentümer so weit gingen, die Produktion



von »Cherry Hill« einzustellen, würde möglicherweise irgendwann der Tag

kommen, an dem ihre Kosmetikmarke, ihr Baby, seine Identität verlieren

würde. Und sie konnte nichts dagegen tun.

Diese Erkenntnis war der Auslöser für ihre Suche nach einem neuen

Betätigungsfeld gewesen. Sie hatte sich mit großer Energie dem nächsten

Abschnitt ihres Lebens zugewandt. Und jetzt, sechs Monate später, war sie in

Provincetown. Und dennoch …

Sie stand auf, ohne ihren Kaffee auszutrinken, und ging wieder nach

oben, wo immer noch volle Kartons herumstanden. Sie wusste, in einem

davon hatte sie die letzten Fläschchen »Cherry Hill« untergebracht. Sie

musste sich unbedingt davon überzeugen, dass sie den Umzug unbeschadet

überstanden hatten.

Da sie beim Packen genauso methodisch vorgegangen war wie in allen

anderen Lebensbereichen, war der Karton mit dem Vermerk

KOSMETIKA/VORRÄTE schnell gefunden. Sie durchtrennte das

Klebeband.

Obenauf lag ein in Lupolsterfolie gewickelter Kosmetikspiegel, wie man

ihn in jedem besseren Drogeriemarkt bekommen konnte: ein in Metall

gefasster Standspiegel mit Drehmechanismus und Vergrößerungsglas. Doch

dieses spezielle Modell war fast fünfzig Jahre alt. Es hatte ihrer Mutter

gehört.

Ruth konnte sie noch vor sich sehen, wie sie morgens im Schlafzimmer

vor ihrem Frisiertisch saß und ihr »Gesicht au�egte«, wie sie es nannte. Das

bedeutete in den Sechzigerjahren, dass man sich die Augen mithilfe von

balkendickem schwarzem Eyeliner, hellblauem Lidschatten und falschen

Wimpern, die obendrein dick getuscht wurden, so groß wie möglich malte.

Ganz fasziniert hatte sie dabei zugeschaut. Ihre Mutter war in ihrer

damaligen Vorstellung die schönste Frau der Welt gewesen.

Joan Goldberg war eine liebevolle Mutter, aber eine sehr unglückliche

Frau gewesen. Was sie Ruth mit auf den Weg gegeben hatte? »Fang nicht an,

jeden Abend ein Essen auf den Tisch zu stellen. Sonst erwartet man von dir,

dass du das immer machst.«

Ihre Mutter bekam in der Woche zehn Dollar Taschengeld von ihrem

Mann; sie musste warten, bis sie das Geld zusammenhatte, wenn sie etwas

kaufen musste. So wollte Ruth nicht leben. Sie schwor sich, dass sie �nanziell

unabhängig von ihrem Mann sein würde – sofern sie überhaupt heiratete.



Und dann lernte sie Ben Cooperman kennen. Da war sie gerade einmal

achtzehn. Vier Wochen nach seinem Collegeabschluss verlobten sie sich.

Ruth legte den Spiegel beiseite und wühlte weiter in dem Karton, bis sie

die kleine Schachtel mit dem Sechserpack »Cherry Hill« gefunden hatte. Sie

öffnete sie und schüttelte eins der Fläschchen heraus. Was für eine grausame

Ironie des Schicksals, dass ausgerechnet das Produkt, das ihr ganzes Leben

verändert hatte, als Erstes vom Markt genommen wurde. Als ob das

Universum ihr damit sagen wollte: Das war’s. Es gibt kein Zurück mehr.

Da saß sie nun in diesem wunderschönen Haus, das nicht ihr gehörte,

umgeben von Kartons, die ihr ganzes Leben enthielten. Wie konnte man da

nicht zurückblicken? Was einem in ihrem Alter blieb, war das Ergebnis

jahrzehntelanger Entscheidungen, großer wie kleiner.

Es klingelte. Ruth blickte erschrocken auf. Sie schloss die Schachtel, rieb

die Hände aneinander, um den Staub loszuwerden, und ging nach unten zur

Haustür. Sie spähte aus dem Fenster. Niemand da. Sie entriegelte die Tür

und öffnete sie. Eine Babyschale stand auf der Veranda.

Mit einem schlafenden Baby darin.

Die kleinen Glöckchen an der Schnur über der Ladentür von Tea by the Sea

bimmelten. Eine Familie, offensichtlich Touristen, trat ein. Während die

Eltern zu dem Regal mit den Teedosen schlenderten, stellten sich die beiden

Mädchen im Teenageralter vor das Fenster, um Sel�es mit der Bucht im

Hintergrund zu machen.

Elise tat tiefe Atemzüge, als sie beobachtete, wie Fern die verschiedenen

Teemischungen erklärte und ein paar Dosen öffnete, damit die Kunden das

Aroma schnuppern konnten. Tiefe Dankbarkeit erfüllte Elise, Dankbarkeit

für ihre Ehe und für diesen Laden, der ihr größter Wunsch gewesen war. Es

war besser, nicht mehr an allem anderen zu rühren.

Die wichtigste Entscheidung im Moment war die, ob sie eine Teilzeitkra

einstellen sollten. Einerseits hatten sie das Gefühl, dass sie es allein schaen,

andererseits wäre es eine Beruhigung, im Notfall Hilfe zu haben.

»Ich �nde, wir sollten diese Cynthia Wesson nehmen«, sagte Elise, als die

Touristen fort waren, und schaute kurz von der Dose auf, die sie mit knapp

sechzig Gramm einer Blatttee-Fertigmischung füllte. Dann schraubte sie die

Dose zu, klebte drei Zettelchen darauf – den Namen der Mischung auf die



Vorderseite und den Deckel, die Ziehdauer und die Wassertemperatur auf

den Boden – und band zum Schluss eine marineblaue Schleife drum herum.

Das war eine zeitraubende, aber herrlich meditative Arbeit. Das erinnerte

sie wieder daran, was sie am Teetrinken am meisten schätzte: Man musste

sich dafür Zeit nehmen. »Sie scheint sich ernstha für Tee zu interessieren,

und sie kennt P’town von unzähligen Besuchen.«

Die Ladenglocke bimmelte erneut. Eine zierliche Frau mittleren Alters

trat ein. Sie hatte volle dunkle Haare mit einer weißen Strähne auf einer

Seite und glühende schwarze Augen.

»Die böse Hexe vom West End«, brummte Fern. »Seit wann ist die wieder

in der Stadt?«

»Sei nicht so gehässig!«, �üsterte Elise. Dann, lauter: »Hi, Bianca.«

Die Frau blickte blinzelnd zu ihnen auf. »Meine Schwägerin hat mir von

dem Laden erzählt. Es hat sich viel verändert in dieser Straße. Und nicht

zum Besseren!«

»Willkommen zurück. Immerhin hast du den Winter in Florida

verbringen können, anstatt hier in der Kälte zu bibbern. Wo wohnst du

denn jetzt?«, fragte Elise freundlich.

»Auf der Wer. Wo soll ich denn sonst hin? In das Haus meiner Tochter

kann ich ja nicht mehr, das habt ihr beide euch ja unter den Nagel gerissen.«

Elise und Fern wechselten einen Blick. »Pilar hat uns das Haus gern

verkau«, erwiderte Fern.

Nach ihrem Umzug von Boston hierher hatten sie nicht viel Hoffnung

gehabt, ein Einfamilienhaus zum Kauf zu �nden. Es gab kaum Immobilien,

die zu erwerben waren, und wenn, dann handelte es sich um

Eigentumswohnungen.

Und so hatten sie in ihrem ersten Sommer zunächst einmal die

Erdgeschosswohnung in einem viktorianischen Haus nahe der Conant

Street gemietet. So schlimm konnte es doch nicht sein, mit anderen Parteien

zusammenzuwohnen, oder?

Wie sich herausstellte, war es sogar sehr schlimm. Die Mitbewohner über

ihnen kamen regelmäßig mitten in der Nacht nach Hause, hörten Musik in

voller Lautstärke und trampelten über den Parkettboden wie eine

Elefantenherde. Die Nachmittage waren auch nicht viel leiser.

Fern und Elise �üchteten auf ein Segelboot, das sie ebenso wie den

Liegeplatz bei Barros Boatyard mieteten. Dank Marco wurde das Boot ihr



zweites Zuhause. Manny Barros, sein Vater, hatte die Wer von seinem Vater

übernommen und fünfzig Jahre lang geleitet. Marco hatte zudem seine

Austernzucht auf einer über achttausend Quadratmeter großen Fläche im

Gezeitenbereich begonnen. Das Nutzungsrecht dafür hatte er von Tito

bekommen, seinem Onkel väterlicherseits und seinem Paten.

Fern und Elise verbrachten so viel Zeit auf der Wer, dass sie sich mit der

Familie Barros anfreundeten. Man lud sie zur Party anlässlich des

Unabhängigkeitstags und bald auch zu ein paar Grillfesten an

Sonntagabenden ein. Sie lernten Lidia, Mannys Frau, kennen und seine

Schwester Bianca. Und Pilar, Bianca Barros’ Tochter, suchte in jenem

Sommer einen Käufer für ihr Haus.

Bei Austern und Gin auf Mannys Veranda waren Fern und Pilar sich

handelseinig geworden. So kam man in Provincetown an ein Haus – durch

den Freund eines Freundes eines Freundes. Man musste zur richtigen Zeit

am richtigen Ort sein.

»Ihr habt ihr das Haus abgeluchst!«, sagte Bianca jetzt und funkelte Fern

zornig an. »Für einen Spottpreis!«

Fern schüttelte den Kopf. »Darf ich dir einen Eistee anbieten? Geht

selbstverständlich aufs Haus«, fügte sie hinzu, wobei sie Elise zuzwinkerte.

Bianca ging nicht darauf ein. »Mir ist da ein beunruhigendes Gerücht zu

Ohren gekommen. Ihr habt das Haus doch nicht wirklich an eine Touristin

vermietet, oder?«

Elise und Fern sahen sich an. »Doch, das haben wir«, antwortete Fern.

»Das ist der Gipfel der Unverschämtheit! Eine Beleidigung für mich und

für meine Familie und für alles, wofür dieses Haus steht! Mein

Urururgroßvater hat dieses Haus gebaut!«

»Bei allem Respekt, Bianca, aber jetzt gehört das Haus uns, und es ist

nichts Schlimmes dabei, es als Ferienhaus zu vermieten.«

»Von euch habe ich nichts anderes erwartet – ihr seid ja praktisch auch

bloß Touristen.« Sie warf einen Blick auf die Getränkekarte und schnalzte

missbilligend mit der Zunge. »Glaubt ihr im Ernst, dass jemand diesen

Wucherpreis für einen Eistee bezahlt?« Damit rauschte sie hinaus.

»Siehst du«, bemerkte Fern mit einem vielsagenden Blick zu Elise hin,

»das kommt davon, wenn man nicht loslassen kann. Man verwandelt sich in

eine Bianca.«

»Sehr witzig.«


