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ES IST EIN WUNDERSCHÖNER APRILTAG in Playalinda, Florida, unweit von

Cape Canaveral. Wir schreiben das Jahr des Herrn 2026, und in der

Menge, die an der Ostseite des Max Hoeck Back Creek steht, tragen

nur wenige Leute eine Maske. Die meisten sind ältere Menschen, die

sich schwertun, mit dieser Gewohnheit zu brechen. Das Coronavirus

ist immer noch da, wie ein Partygast, der nicht nach Hause will, und

obwohl viele fürchten, es könne erneut mutieren und die Impfstoffe

wirkungslos machen, steht es im Kampf dagegen fürs Erste

unentschieden.

Einige der Zuschauerinnen und Zuschauer – wiederum sind es

überwiegend die älteren Leutchen, diejenigen, deren Sehvermögen

nicht mehr so stark ist, wie es mal war – benutzen Ferngläser, die

meisten jedoch nicht. Auf der Playalinda-Startplattform steht die

größte bemannte Rakete, die jemals von Mutter Erde abgehoben hat;

bei einer Startmasse von 3000 Tonnen trägt sie ihren Namen Eagle-19

Heavy mit vollem Recht. Von den insgesamt 120 Metern Höhe werden

die letzten fünfzehn von einer Dampfwolke vernebelt, doch sogar

diejenigen mit schwächelnder Sehkraft können die drei Buchstaben

lesen, die vertikal auf der Seite des Raumschiffs prangen:

T

E

T

Und auch die eher Schwerhörigen kriegen mit, wie der Applaus

einsetzt. Ein Mann – alt genug, sich an Neil Armstrongs knisternde

Stimme zu erinnern, mit der er der Erde mitteilte, dass der Adler

gelandet sei – wendet sich mit Tränen in den Augen und Gänsehaut

auf den braun gebrannten dürren Armen seiner Frau zu. Der alte

Mann ist Douglas »Dusty« Brigham. Seine Frau heißt Sheila. Sie haben



sich vor zehn Jahren in der Stadt Destin zur Ruhe gesetzt, stammen

jedoch ursprünglich aus Castle Rock in Maine. Sheila war einst die

Büroleiterin im dortigen Sheriff’s Department.

Das Beifallklatschen von der zweieinhalb Kilometer entfernten

Abschussanlage der Tet Corporation setzt sich fort. In Dustys und

Sheilas Ohren klingt es dünn, doch am gegenüberliegenden Seeufer

ist es wahrscheinlich deutlich lauter, da dort Reiher in einer filigran

formierten weißen Wolke von ihrem Ruheplatz aufsteigen.

»Sie sind unterwegs«, erklärt Dusty der Frau, mit der er seit

zweiundfünfzig Jahren verheiratet ist.

»Möge Gott unser Mädchen behüten«, sagt Sheila und bekreuzigt

sich. »Gott hüte unsere Gwendy.«
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ACHT MÄNNER UND ZWEI FRAUEN durchschreiten im Gänsemarsch das

Tet-Kontrollzentrum auf der rechten Seite. Sie sind durch eine

Plexiglaswand abgeschirmt, da sie die letzten zwölf Tage unter

Quarantäne standen. Die Techniker erheben sich von ihren

Computerplätzen und applaudieren. Bis hierher entspricht es der

Tradition, doch heute kommt Jubelgeschrei hinzu. Noch mehr

Applaus und Jubel wird es von den eintausendfünfhundert Tet-

Mitarbeitern draußen geben (die Aufnäher, die sie an Hemden, T-

Shirts, Jacken und Overalls tragen, weisen sie als die Tet Rocket

Jockeys aus). Bemannte Weltraummissionen sind immer ein Ereignis,

aber die anstehende ist etwas ganz Besonderes.

An vorletzter Stelle der Reihe geht eine Frau, die ihr langes,

inzwischen ergrautes Haar zu einem Pferdeschwanz gebunden trägt,

der größtenteils vom hohen Kragen ihres Druckanzugs verborgen

wird. Das Gesicht ist faltenfrei und immer noch wunderschön mit den

feinen Alterslinien um Augen und Mundwinkel. Ihr Name ist Gwendy

Peterson, sie ist vierundsechzig Jahre alt, und in weniger als einer

Stunde wird sie die erste amtierende US-Senatorin sein, die mit einer

Rakete zur neuen Raumstation MF-1 fliegt. (Unter Gwendys Kollegen

aus der Politik gibt es Zyniker, die gern behaupten, MF stünde für

einen gewissen inzestuösen Geschlechtsakt, aber in Wirklichkeit steht

es für Many Flags.)

Momentan tragen die Besatzungsmitglieder ihren Helm noch unter

dem Arm. Neun von ihnen erwidern die Jubelrufe und winken mit der

freien Hand. Gwendy – Teil der Besatzung – könnte nicht winken,

ohne den kleinen, weißen Stahlkoffer in der anderen Hand durch die

Luft zu schwenken. Und das will sie nicht.

Anstatt zu winken, ruft sie: »Wir lieben und danken euch! Das hier ist

ein weiterer Schritt zu den Sternen!«



Jubel und Applaus schwellen aufs Doppelte an. Jemand schreit:

»Gwendy for President!« Einige nehmen den Ruf auf, aber nicht

besonders viele. Sie ist beliebt, aber nicht so beliebt, vor allem in

Florida nicht, das seit der letzten Parlamentswahl (wieder)

republikanisch regiert wird.

Die Mannschaft verlässt das Gebäude und steigt in die drei Wagen

der Wegebahn, die sie zur Eagle Heavy bringen wird. Gwendy muss

die ganze Strecke über den Hals weit aus dem Raumanzug recken,

um die Spitze der Rakete sehen zu können. Werde ich wirklich mit

dem Ding da aufsteigen, fragt sie sich und das nicht zum ersten Mal.

Ihr Sitznachbar, der groß gewachsene, rotblonde Biologe im Team,

beugt sich zu ihr herüber. Seine Stimme ist ein leises Murmeln.

»Es ist immer noch Zeit für einen Rückzieher. Niemand würde es

Ihnen übel nehmen.«

Gwendy lacht. Das Lachen kommt irgendwie nervös und schrill

heraus. »Wenn Sie das glauben, dann glauben Sie auch an den

Weihnachtsmann und die Zahnfee.«

»Alles klar«, sagt er. »Wollte bloß sagen, dass Sie sich nicht um die

Leute zu kümmern brauchen. Sollten Sie auch nur den leisesten

Drang auszuflippen verspüren, weil Sie es irgendwie doch nicht

schaffen, dann blasen Sie die Sache lieber jetzt ab. Sobald die

Triebwerke laufen, gibt es nämlich kein Zurück mehr, und keiner

braucht eine panische Politikerin an Bord. Übrigens auch keinen

panischen Milliardär.« Er schaut zum Wagen vor ihnen, wo ein Mann

gerade der Befehlshaberin der Operation ein Ohr abkaut. In dem

weißen Druckanzug weist der Mann eine gewisse Ähnlichkeit mit dem

Michelin-Männchen auf.

Die kleine Flughafenbahn mit den drei Waggons rollt an. Männer

und Frauen in Overalls klatschen ihnen während der Fahrt Beifall.

Gwendy stellt den weißen Koffer zwischen den Beinen ab. Jetzt kann

sie zurückwinken.

»Ich komme schon klar.« Sie ist sich dessen nicht gänzlich sicher, sagt

sich aber, dass sie keine Wahl hat. Sie muss mit der Situation

klarkommen. Wegen dem Koffer. Auf beiden Seiten ist in roten Lettern

das Wort VERSCHLUSSSACHE eingeprägt. »Und was ist mit Ihnen?«

Der Bio-Typ lächelt, und Gwendy wird bewusst, dass sie sich nicht



an seinen Namen erinnern kann. Er ist über die vergangenen vier

Wochen hinweg ihr Trainingspartner gewesen, erst vor wenigen

Minuten haben sie vor dem Verlassen des Warteraums gegenseitig ihre

Anzüge kontrolliert, aber sie weiß seinen Namen nicht mehr.

Das ist NG, wie ihre verstorbene Mutter gesagt hätte: nicht gut.

»Ebenso. Das wird mein dritter Trip, und wenn die Rakete aufsteigt

und man von der Erdanziehung in den Sitz gedrückt wird … Ich kann

da natürlich nur für mich sprechen, aber das ist der beste Orgasmus,

den ein Knabe kriegen kann.«

»Danke für die Offenheit«, sagt Gwendy. »Ich werde diese persönliche

Mitteilung mit Sicherheit in meinem ersten Bericht nach untenrum

berücksichtigen.« Dieses Untenrum nennt man Erde, daran erinnert sie

sich, aber wie lautet der verdammte Name von dem Bio-Knaben noch

mal?

In der Brusttasche ihres Overalls trägt sie ein Notizbuch mit allen

möglichen Infos – und einem ganz besonderen Lesezeichen. Darin

stehen die Namen sämtlicher Besatzungsmitglieder. Nur kommt sie

jetzt auf gar keinen Fall an das Notizbuch heran, und wenn, dann

würde das möglicherweise – mit ziemlicher Sicherheit sogar –

Verdacht erregen. Gwendy greift auf die Technik zurück, die ihr

Dr.  Ambrose beigebracht hat. Das klappt nicht immer, diesmal

allerdings schon. Der Mann neben ihr ist groß, hat ein markantes

Kinn, blaue Augen und trägt das rotblonde Haar etwas länger. Frauen

finden ihn heiß. Was ist heiß? Feuer ist heiß. Man muss achtge…

Bern. Das ist sein Name. Bern Stapleton. Professor Bern Stapleton,

bei dem es sich zufälligerweise auch um den Major a.  D. Bern

Stapleton handelt.

»Bitte nicht«, sagt Bern. Sie ist sich ziemlich sicher, dass er seine

Orgasmus-Metapher meint. Mit ihrem Kurzzeitgedächtnis scheint alles

in Ordnung zu sein, bislang jedenfalls.

Na ja, mehr oder weniger in Ordnung.

»Ich habe nur Spaß gemacht«, sagt Gwendy und tätschelt seine

behandschuhte Hand. »Machen Sie sich keine Sorgen, Bern. Ich

komme schon klar.«

Sie sagt sich abermals, dass sie einfach klarkommen muss. Sie will

ihre Wähler und Auftraggeber nicht im Stich lassen – was gegenwärtig



ganz Amerika sowie der größte Teil der restlichen Welt bedeutet –,

aber das ist unbedeutend im Vergleich zu dem verriegelten Koffer

zwischen ihren Beinen. Ihn darf sie nicht im Stich lassen. In dem

Koffer steckt nämlich ein Kasten, einer, der nicht aus stoßfestem Stahl,

sondern aus Mahagoni ist. Er ist vielleicht vierzig Zentimeter lang,

ungefähr dreißig Zentimeter breit und halb so hoch. Auf der Oberseite

sind Tasten und an jedem Ende Hebel, die so winzig sind, dass man

sie mit dem kleinen Finger betätigen kann.

Beim anstehenden Flug zur MF ist nur ein einziger zahlender

Passagier an Bord, und Gwendy ist es nicht. Sie hat eine richtige

Aufgabe. Nichts Gewichtiges oder Aufregendes, es gibt kaum mehr zu

tun, als mit ihrem Laptop Daten zu erfassen und sie zurück ans Tet-

Kontrollzentrum zu schicken, aber es ist auch ein bisschen mehr als

bloße Tarnung für ihren eigentlichen Auftrag im Obenrum. Sie ist

Klimabeobachterin, ihr offizieller Rufname lautet Wetterfee, und

manche Crewmitglieder nennen sie scherzhaft Tempest Storm, der

Name einer Stripperin aus fernerer Vergangenheit.

Was ist noch mal eine Stripperin, fragt sie sich. Das sollte ich doch

eigentlich wissen, oder?

Weil sie das nicht tut, bedient sie sich wieder der Technik von

Dr. Ambrose. Das Wort, das sie sucht, hat etwas mit Streichen zu tun,

stimmt’s? Nein, nicht mit Streichen. Bevor man streicht, muss man den

alten Anstrich loswerden. Man muss die Farbe …

»Abziehen«, murmelt sie.

»Was?«, fragt Bern. Er ist von einem Pulk applaudierender Männer

abgelenkt worden, die neben einem der Notfalltrucks stehen. Der,

bitte, bitte, lieber Gott, an diesem herrlichen Frühlingstag nicht zum

Einsatz kommen möge.

»Nichts«, sagt sie und denkt nach. Eine Stripperin ist eine, die sich auf

der Bühne auszieht. Eine Nackttänzerin.

Es stellt jedes Mal eine Erleichterung dar, wenn die fehlenden Wörter

kommen. Sie weiß, dass sie nur allzu bald ganz ausbleiben werden.

Das gefällt ihr gar nicht, es graust ihr richtig davor, aber noch ist das

alles Zukunftsmusik. Gegenwärtig kommt es nur darauf an, dass sie

den heutigen Tag über die Runden bringt. Wenn sie erst einmal dort

oben ist (wo die Luft nicht nur knapp, sondern gar nicht vorhanden



ist), wird man sie nicht einfach nach Hause schicken können, falls

man herausfindet, was mit ihr nicht stimmt, oder? Man könnte ihr

allerdings ihre Mission vermasseln, sollte es tatsächlich dazu kommen.

Und dann wäre da noch etwas, etwas, was ungleich schlimmer wäre.

Gwendy will nicht auch nur entfernt daran denken, aber sie kann

nicht anders.

Was ist, wenn sie den wahren Grund vergisst, warum sie dort oben

ist? Der wahre Grund ist der Kasten im Koffer. Das mag

melodramatisch klingen, aber Gwendy Peterson weiß, dass es der

Wahrheit entspricht: Von dem, was sich in diesem Koffer befindet,

hängt das Schicksal der Welt ab.
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DER VERSORGUNGSTURM NEBEN der Eagle Heavy ist eine

Gitterkonstruktion aus lauter gekreuzten Stahlbalken, die einen

riesigen offenen Fahrstuhl beherbergt. Gwendy und ihre Mitreisenden

steigen die neun Stufen hinauf und gehen hinein. Der Lift hat ein

Fassungsvermögen von drei Dutzend Menschen, weshalb eigentlich

reichlich Platz vorhanden ist, aber dennoch steht Gareth Winston,

dessen stattliche Plauze den weißen Druckanzug weit nach außen

wölbt, auf Tuchfühlung unmittelbar neben ihr.

Winston ist auf der Reise zum Obenrum die ihr am wenigsten

sympathische Person, wenngleich sie zuversichtlich ist, dass er das

nicht mitbekommt. Mehr als ein Vierteljahrhundert in der Politik hat

Gwendy die hohe Kunst gelehrt, ihre Gefühle unter Verschluss zu

halten und eine Miene aufzusetzen, die ihrem Gegenüber das Gefühl

gibt, überaus faszinierend zu sein. Nach Gwendys erster Wahl ins

Repräsentantenhaus hatte eine altgediente Politveteranin namens

Patricia »Patsy« Follett sie unter ihre Fittiche genommen und ihr einmal

einen wertvollen Ratschlag erteilt. Damals ging es um einen alten

Aasgeier aus Mississippi, der Milton Jackson hieß (längst in jenen

großen Fraktionssitzungssaal droben im Himmel entschwunden), aber

Gwendy hat den Rat seither als äußerst nützlich empfunden: »Sparen

Sie sich Ihr breitestes Lächeln für die Arschgeigen auf, und wenden

Sie den Blick nicht von ihnen ab. Die Weibchen werden glauben, dass

Sie ihre Ohrringe lieben. Die Männchen werden glauben, Sie seien in

sie verknallt. Und keiner wird ahnen, dass Sie in Wahrheit nur deren

Machenschaften scharf im Auge behalten.«

»Startklar für die größte Spritztour Ihres Lebens, Senatorin?«, fragt

Winston, als der Fahrstuhl seinen gemächlichen 120-Meter-Aufstieg

direkt neben der Rakete beginnt.

»Völlig losgelöst von der Erde«, sagt Gwendy und schenkt ihm jenes



strahlende Lächeln, das sie eigens für Arschgeigen reserviert hat. »Und

wie steht’s mit Ihnen?«

»Komplett aus dem Häuschen!«, verkündet Winston. Er spreizt die

Arme, und Gwendy muss einen Schritt zurücktreten, um sich keinen

Stoß vor die Brust einzufangen. Gareth Winston pflegt eine starke

Neigung zu ausgeprägten Gesten; wahrscheinlich ist er der Ansicht,

dass ihm die Tatsache, einhundertzwanzig Milliarden Dollar schwer zu

sein (nicht ganz so viel wie Jeff Bezos, aber nah dran), das Recht

verleiht, sich über Gebühr auszudehnen. »Komplett begeistert,

komplett heiß drauf, komplett high!«

Selbstverständlich ist er der zahlende Passagier, was im Fall eines

Weltraumflugs bedeutet, einen gewaltigen Batzen Geld hinzulegen.

Sein Fahrschein hat 2,2 Millionen Dollar gekostet, aber Gwendy ist

bekannt, dass es noch einen weiteren Preis zu zahlen galt.

Multimilliarden bedeuten politische Macht, und da die TetCorp sich

für eine bemannte Mars-Mission rüstet, braucht sie sämtliche

politische Verbündete, die sie kriegen kann. Gwendy hofft nur, dass

Winston den Trip überlebt und die Möglichkeit bekommt, seinen

Einfluss geltend zu machen. Er ist übergewichtig, und sein Blutdruck

war beim letzten Test grenzwertig. Andere Crewmitglieder der Eagle

wissen es vielleicht nicht, Gwendy hingegen schon. Sie besitzt ein

Dossier über ihn. Weiß er Bescheid, dass sie Bescheid weiß? Das

würde Gwendy nicht im Geringsten überraschen.

»Es wäre eine gewaltige Untertreibung, das hier als einmalige

Traumreise zu bezeichnen«, sagt er. Er spricht so laut, dass die

anderen sich umdrehen und herüberschauen. Operation Commander

Kathy Lundgren zwinkert Gwendy zu, während ein Lächeln ihre

Mundwinkel umspielt. Gwendy muss keine Gedankenleserin sein, um

zu verstehen, was das heißen soll: Besser du als ich, Schwester.

Als der langsam in die Höhe gleitende Fahrstuhl an dem unteren T

von TET vorbeikommt, redet Winston Klartext. Und das nicht zum

ersten Mal, nebenbei bemerkt. »Sie sind nicht einfach bloß dabei, um

Ihren bewundernden Fans Grußnachrichten zu schicken oder auf die

große blaue Murmel runterzuschauen und zu sehen, wie die

Amazonas-Brände die Windströmungen in Asien beeinflussen.« Er

wirft einen bedeutungsschwangeren Blick auf den weißen Koffer mit



der Verschlusssache-Aufschrift.

»Unterschätzen Sie mich nicht, Gareth«, sagt Gwendy, wobei sie

sowohl den unterschwelligen Kommentar als auch die implizite Frage

ignoriert. Es ist nicht so, dass er sich scheut, geradeheraus zu fragen;

das hat er im Verlauf ihrer vierwöchigen Flugausbildung und der

zwölf Tage Quarantäne danach wiederholt getan. »Ich habe an der

Uni Seminare in Meteorologie belegt und mein Wissen den ganzen

letzten Winter über ordentlich aufpoliert. Es zeigt sich, dass Bob

Dylan falsch lag.«

Winston legt die breite Stirn in Falten. »Bin mir nicht sicher, ob ich

Ihnen folgen kann, Senatorin.«

»Man braucht tatsächlich einen Wetterfrosch, um zu wissen, in

welche Richtung der Wind weht. Die Brände im Amazonas und die in

Australien haben erhebliche Auswirkungen auf das Wettergeschehen

und die Klimaschwankungen der Erde. Manche Veränderungen sind

schlecht, aber einige wirken sich möglicherweise auch günstig auf die

Umwelt aus, so seltsam einem das erscheinen mag. Sie könnten der

Erderwärmung einen Dämpfer verpassen.«

»Habe meinerseits nie an den ganzen Kram geglaubt. Bestenfalls

übertrieben, schlimmstenfalls gelogen.«

Jetzt geht es am E vorbei. Schaff mir einer bitte den Kerl vom Hals,

denkt Gwendy … bevor ihr klar wird, dass sie sich gar nicht erst auf

die Reise hätte einlassen dürfen, wenn es ihr massiv widerstreben

würde, mit einem Typen wie Gareth Winston auf engstem Raum

eingeschlossen zu sein.

Es gibt aber nun einmal keinen Weg daran vorbei.

Sie schaut zu ihm auf und hat immer noch das aufgesetzt, was sie ihr

Patsy-Follett-Lächeln nennt. »Die Antarktis schmilzt in der Sonne wie

ein Eis am Stiel, und Sie glauben, die Erderwärmung sei nicht real?«

Winston lässt sich jedoch nicht von den Dingen ablenken, denen

sein Interesse gilt. Er mag ein übergewichtiger Angeber sein, aber er

ist nicht durch Dummheit zu seinen vielen Milliarden gekommen.

Oder durch leichte Ablenkbarkeit. »Ich würde wirklich eine Menge

dafür geben, zu erfahren, was in dem kleinen Koffer ist, Senatorin,

und ich kann eine Menge geben, wie Sie bestimmt wissen.«

»Oha, das klingt verdächtig nach Bestechung.«



»Mitnichten, nur so eine Redensart. Ach übrigens, wo wir sehr bald

Weltraumkameraden sein werden – darf ich da Gwendy zu Ihnen

sagen?«

Sie hält das strahlende Lächeln aufrecht, obwohl ihr langsam die

Muskeln schmerzen. »Auf jeden Fall. Und was den Inhalt angeht …«

Sie hebt den Koffer hoch. »Es würde uns beide in sehr große

Schwierigkeiten bringen, wenn ich es Ihnen verrate. Die Sorte von

Schwierigkeiten, bei denen man in einer Bundeseinrichtung landet,

und das ist es wirklich nicht wert. Sie wären enttäuscht, und ich

würde mich dafür hassen, den viertreichsten Menschen der Welt

enttäuscht zu haben.«

»Drittreichster«, sagt Winston und bedenkt sie mit einem Lächeln, das

es an Strahlkraft mit Gwendys aufnehmen kann. Er wedelt mit einem

behandschuhten Finger vor ihrer Nase herum. »Ich werde nicht

aufgeben, das versichere ich Ihnen. Ich kann sehr hartnäckig sein.

Und ins Gefängnis wird mich niemand sperren, meine Liebe.« Ach du

meine Güte, denkt Gwendy. Im Verlauf einer einzigen Fahrstuhlfahrt

sind wir von Senatorin über Gwendy bei meine Liebe gelandet.

Natürlich handelt es sich um einen sehr langsamen Fahrstuhl,

immerhin. »Die Wirtschaft würde zusammenbrechen.«

Darauf erwidert sie nichts, denkt aber, dass alles zusammenbrechen

würde, wenn der Kasten im Koffer – der Wunschkasten – in die

falschen Hände geriete.

Die Sonne könnte sogar einen neuen Asteroidengürtel zwischen

Mars und Venus hinzugewinnen.
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AN DER SPITZE DES STAHLGERÜSTS befindet sich ein großer weißer

Raum. Darin stehen die Weltraumreisenden mit erhobenen Armen

und drehen gemächliche Pirouetten inmitten einer Wolke von

Desinfektionsspray, das verdächtig nach Bleichmittel riecht. Es ist ihre

letzte Waschung.

Vor nicht allzu langer Zeit gab es hier noch einen Raum, einen

ziemlich kleinen, mit einem Schild an der Tür, auf dem

WILLKOMMEN AUF DEM LETZTEN KLO DER ERDE stand, doch

Eagle Heavy ist ein Luxusliner und mit eigener Toilette ausgestattet.

Die, wie die drei Kabinen, tatsächlich kaum mehr als eine Art Kapsel

ist. Eine der Privatkabinen gehört Gareth Winston. Gwendy ist der

Ansicht, dass er sie verdient; schließlich hat er genug Geld auf den

Tisch gelegt. Die zweite ist Gwendys. Unter anderen Umständen hätte

sie gegen eine solche Sonderbehandlung protestiert, US-Senatorin hin

oder her, doch mit dem Hauptgrund für ihre Teilnahme an dem Flug

im Kopf hat sie zugestimmt. Eileen Braddock, die Leiterin der Mission

Control, hatte vorgeschlagen, die sechs Mannschaftsmitglieder ohne

Flugverantwortung (Ops Commander Kathy Lundgren und Second

Ops Sam Drinkwater) sollten um die verbliebene Kabine Strohhalme

ziehen, aber die Crew votierte einstimmig dafür, sie dem

Insektenkundler Adesh Patel zu überlassen. Seine Probeexemplare

sind bereits an Bord. Adesh wird in einer knallengen Koje schlafen,

umgeben von Käfern und Spinnen, darunter (bäh, denkt Gwendy)

eine Vogelspinne namens Olivia und ein Skorpion namens Boris.

Der Waschraum einschließlich WC gehört allen, und darüber ist

niemand glücklicher als ihre Missionskommandantin. »Keine Windeln

mehr«, meinte Kathy Lundgren während der Quarantäne Gwendy

gegenüber. »Das, meine liebe Senatorin, nenne ich einen großen

Schritt für die Menschheit. Von deren weiblicher Hälfte gar nicht zu



reden.«

»Zutritt«, dröhnt es aus den Lautsprechern der Mission Control.

»Raketenstart in T minus zwei Stunden und fünfzehn Minuten. Alles

im grünen Bereich.«

Kathy Lundgren und der Zweite Offizier Sam Drinkwater wenden

sich dem Rest der Besatzung zu. Kathy, in deren kastanienbraunem

Haar winzige Tröpfchen des Desinfektionssprühregens glitzern,

spricht alle an, aber Gwendy kommt es so vor, als würde sie der

Senatorin und dem Milliardär besondere Beachtung schenken.

»Bevor wir die letzten Vorbereitungen treffen, werde ich den Ablauf

unserer Mission skizzieren. Sie dürften alle schon Bescheid wissen,

aber ich bin aufgrund der TetCorp-Vorschriften verpflichtet, alles noch

einmal durchzugehen, bevor wir an Bord gehen. Wir werden die

Erdumlaufbahn in acht Minuten und zwanzig Sekunden erreichen. Wir

werden die Erde zwei Tage lang umkreisen, was auf zwei- oder

dreiunddreißig vollständige Umrundungen hinausläuft, wobei die

Umlaufbahnen leicht variieren und wir eine Schleife ziehen. Sam und

ich werden Weltraummüll kartografieren, den eine spätere Mission

dann entsorgt. Senatorin Peterson – Gwendy – wird sich an ihre

Wetterbeobachtung machen. Und Adesh wird zweifellos mit seinem

Ungeziefer spielen.«

Allgemeines Gelächter. »Und wenn irgendeins von den Viechern

ausbüxt, fliegt es zur Luke raus«, sagt David Graves, der Statistiker und

IT-Spezialist der Mission. »Und zwar zusammen mit dir, Adesh.«

Das löst noch mehr Heiterkeit aus. Auf Gwendy wirken alle ziemlich

locker. Sie hofft, dass auch sie selbst diesen Eindruck erweckt.

»An Tag drei werden wir bei der Many Flags andocken, die

momentan so gut wie verlassen ist, abgesehen von einer chinesischen

Enklave …«

»Gruselig«, sagt Winston und gibt ein geisterhaftes Heulen von sich.

Kathy wirft ihm einen ausdruckslosen Blick zu und fährt fort. »Die

Chinesen bleiben in Speiche neun unter sich. Wir beziehen Speiche

eins, zwei und drei. Die Speichen vier bis acht sind gegenwärtig nicht

belegt. Sollten Sie die Chinesen zu Gesicht bekommen, dann

hauptsächlich beim Lauftraining im äußeren Ring. Das tun die dort

regelmäßig. Sie werden reichlich Platz haben, sich auszubreiten. Wir



werden uns dort oben für zusätzliche neunzehn Tage aufhalten, und

Platz zum Ausbreiten ist da ein unfassbarer Luxus. Vor allem nach

achtundvierzig Stunden in der Eagle Heavy. Und jetzt zum wichtigen

Teil, also hören Sie bitte aufmerksam zu. Unser Veteran Bern

Stapleton hat bereits zwei Flüge hinter sich. Dave Graves einen. Sam,

mein stellvertretender Kommandeur, ist fünfmal geflogen, ich

siebenmal. Alle anderen sind Neulinge, und ich sage Ihnen, was ich

allen Neulingen sage: Jetzt ist die allerletzte Gelegenheit, den

Rückwärtsgang einzulegen. Falls Sie auch nur den leisesten Zweifel

haben, die Sache vom Eintritt bis zum Austritt am Ende voll

durchziehen zu können, müssen Sie das jetzt äußern.«

Keiner erhebt das Wort.

Kathy nickt. »Hervorragend. Dann also mal los.«

Sie überqueren der Reihe nach die Gerüstbrücke, wonach ihnen ein

Vierertrupp des weiß bekittelten (und desinfizierten)

Sicherheitspersonals beim Einsteigen in das Raumfahrzeug hilft.

Lundgren, Drinkwater und Graves – der den Flug von einer Batterie

Touchscreens aus überwachen wird – gehen als Erste.

Unter ihnen nehmen auf der zweiten Stufe Dr.  Dale Glen, der

Physiker Reggie Black und Biologe Bern Stapleton hintereinander

Platz.

Die dritte und breiteste Ebene, wo irgendwann einmal mehr

zahlende Passagiere sitzen werden (so hofft man bei der TetCorp

jedenfalls), ist für den Astronomen Jafari Bankole, der bis zur MF-

Raumstation wenig zu tun haben wird, den Entomologen Adesh Patel,

den Fluggast Gareth Winston und zu guter Letzt die Junior-Senatorin

aus Maine, Gwendy Peterson, reserviert.



5

GWENDY SETZT SICH ZWISCHEN Bankole und Patel. Ihr Platz sieht wie

ein leicht futuristischer La-Z-Boy-Ruhesessel aus. Über ihnen sind

jeweils drei schwarze Bildschirme angebracht, und für einen

panischen Moment kann sich Gwendy nicht daran erinnern, wozu die

da sind. Sie sollte eigentlich irgendwas tun, um sie einzuschalten, aber

was?

Sie sieht rechtzeitig nach rechts zu Jafari Bankole hinüber, der sich

ein Kabel in einen Anschluss im Brustbereich seines Anzugs steckt,

worauf es ihr wieder einfällt. Reiß dich zusammen, Gwendy.

Sie stöpselt die Verbindung ein, und die Monitore über ihr leuchten

kurz auf und fahren dann hoch. Einer zeigt ein Live-Video von der

Rakete auf ihrer Startplattform. Der daneben dokumentiert ihre

Vitalparameter (Blutdruck ein bisschen hoch, Puls normal). Über den

dritten läuft eine Folge von Daten und Zahlen, da Becky, der

Bordcomputer der Eagle Heavy, gerade eine Reihe von Systemtests

durchführt. Gwendy kann nichts damit anfangen, Kathy Lundgren

vermutlich schon. Wohl auch Sam und Dave Graves, aber natürlich

wird es hauptsächlich Kathy sein – zusammen mit Eileen Braddock,

der Leiterin der Mission Control –, die mit allergrößter

Aufmerksamkeit die Auslesungen verfolgt. Die beiden sind dazu

angehalten, die Mission sofort abzublasen, falls sie etwas

Unvorhergesehenes entdecken. Gwendy weiß, dass eine solche

Entscheidung über siebzehn Millionen Dollar kosten würde.

Im Moment sind alle Zahlen grün. Über den sich abspulenden

Datensätzen tickt eine Countdown-Uhr, ebenfalls im grünen Bereich.

»Luke geschlossen«, informiert Becky sie mit ihrer sanften, beinahe

menschlich klingenden Stimme. »Betriebsbedingungen normal. T

minus eine Stunde, achtundvierzig Minuten.«

»Überprüfe Startposition und Flugbahn«, sagt Kathy zwei Ebenen



über Gwendy.

»Wetterverhältnisse Zielgebiet …«, beginnt Becky.

»Kommando zurück, Becky.« In ihrem Anzug kann Kathy kaum den

Kopf drehen, aber sie winkt mit dem Arm. »Das möchte ich von Ihnen

hören, Gwendy.«

Einen schrecklichen Augenblick lang hat Gwendy keine Ahnung,

was sie zu tun oder wie sie zu reagieren hat. In ihrem Kopf herrscht

vollständige Leere. Dann sieht sie, wie Adesh Patel unter ihren Sitz

zeigt, und die Dinge rasten wieder ein. Sie ist sich darüber im Klaren,

dass sich ihr Zustand unter Stress verschlimmert, und ermahnt sich

abermals zur Ruhe. Du musst. Der unaufhaltsame neurologische

Verfall, dem der graue Schwamm zwischen ihren Ohren ausgesetzt ist,

jagt ihr weitaus mehr Angst ein als das Wissen, auf Megatonnen leicht

brennbaren Raketentreibstoffs zu hocken.

Sie zieht das mit PETERSON beschriftete Tablet aus den

Halteklammern unter dem Sitz hervor, entsperrt es per

Daumenabdruck und wischt bis zur Wettervorhersage-App. Die

ausgezeichnete Internetverbindung in der Kabine sorgt dafür, dass die

medizinischen Daten des Diagnosebildschirms verschwinden. An ihre

Stelle tritt eine Wetterkarte, ähnlich denen, die man am Ende von

Nachrichtensendungen im Fernsehen sieht.

»Am Zielort alles bestens«, sagt sie zu Kathy. »Die komplette Strecke

über Hochdruck, klarer Himmel, kein Wind.« Außerdem würde es,

wie sie weiß, schon Winde in Orkanstärke brauchen, um Eagle Heavy

vom Kurs abzubringen, wenn sie erst einmal richtig in Fahrt war. Die

meisten Witterungssorgen drehen sich ums Abheben und den

Wiedereintritt in die Erdatmosphäre.

»Wie steht’s um das Obenrum?«, erkundigt sich Sam Drinkwater bei

ihr. In seiner Stimme schwingt ein Lächeln mit.

»Unwetter in hundert Kilometer Höhe, mit geringer Aussicht auf

Meteoritenschauer«, erwidert Gwendy, und alle lachen. Sie schaltet das

Tablet aus, und auf dem Monitor geht die Gesundheitsdatenanalyse

weiter.

»Falls Sie den Fensterplatz möchten, Senatorin – noch ist genug Zeit

zum Tauschen«, sagt Jafari Bankole.

Auf der dritten Ebene gibt es zwei Sitzplätze mit Bullaugen –



wiederum in Hinblick auf zukünftiges Tourismusgeschehen. Natürlich

belegt Gareth Winston einen davon. Gwendy schüttelt den Kopf. »Als

Mannschaftsastronom sollten lieber Sie einen Beobachtungsposten

halten. Und wie oft habe ich Ihnen schon gesagt, dass Sie mich

Gwendy nennen sollen?«

Bankole lächelt. »Oft. Es fällt mir halt nicht besonders leicht.«

»Verstanden. Ich weiß das sogar zu schätzen. Aber würden Sie sich

bitte nach Kräften bemühen, solange wir zusammengequetscht in der

teuersten Sardinenbüchse der Welt stecken?«

»Alles klar. Sie sind Gwendy, zumindest bis wir an der Many-Flags-

Station andocken.«

Sie warten. Die Minuten schwinden dahin (so wie leider mein Geist

dahinschwindet, muss Gwendy denken). Um T minus 40 teilt ihnen

Becky mit, dass der Versorgungsturm auf seinen riesigen Schienen

zurückweicht. Um T minus 35 verkündet Becky: »Auftanken

begonnen. Alle Systeme stabil.«

Vor langer Zeit – eigentlich ist es erst zehn oder zwölf Jahre her,

aber im 21. Jahrhundert geht nun einmal alles so rasend schnell voran

– wurde der Brennstoff getankt, bevor die menschliche Fracht an

Bord ging, aber SpaceX hat das und viele andere Dinge geändert. Es

gibt keine manuelle Flugsteuerung im früheren Sinne mehr, nur die

omnipräsenten Touchscreens, und eigentlich schmeißt Becky den

gesamten Laden. (Gwendy hofft nur, dass es sich bei der Beckerin

nicht um eine weibliche Version von HAL-9000 handelt.) Lundgren

und Drinkwater sind im Grunde genommen nur für das da, was Kathy

als den gefürchteten Ach-du-heilige-Scheiße-Moment bezeichnet.

Tatsächlich kommt Dave Graves eine wichtigere Rolle zu; falls Becky

einen Nervenzusammenbruch erleidet, kann er die Sache richten.

Wahrscheinlich. Hoffentlich.

»Helme«, sagt Sam Drinkwater und setzt sich seinen auf. »Gebt mir

euer Roger.«

Einer nach dem anderen bestätigen sie das alle. Für einen

Augenblick kann Gwendy sich nicht erinnern, wo die Verschlüsse

sind, aber dann dämmert es ihr, und sie lässt alles einrasten.

»T minus 27«, lautet Beckys Durchsage. »Systeme stabil.«

Gwendy schielt zu Winston hinüber und empfindet eine grimmige



Freude beim Anblick, dass ein Teil seiner schwerstreichen Typen nicht

selten eigenen Jovialität offenbar flöten gegangen ist. Er schaut aus

dem Bullauge in den blauen Himmel und auf eine Ecke des Mission-

Control-Gebäudes. Gwendy kann auf seiner fleischigen Wange einen

roten Fleck erkennen, doch sonst wirkt er sehr bleich. Vielleicht geht

ihm gerade durch den Kopf, dass all das am Ende doch keine so gute

Idee war.

Als hätte er ihre Gedanken gelesen, wendet er sich ihr zu und

streckt die Daumen nach oben. Gwendy erwidert die Geste.

»Haben Sie Ihre Spezialkiste gut verstaut?«, fragt Winston.

Gwendy hat den kleinen Koffer hinter die Beine geschoben, wo er

nicht davonsegeln kann, solange sie es selbst nicht tut. Aber sie ist ja

mit einem Fünfpunktgurt sicher festgeschnallt, wie ein Kampfjetpilot.

»Startklar.« Und dann fügt sie hinzu, wenngleich sie nicht mehr genau

weiß, ob der Satz an dieser Stelle Sinn ergibt (falls er überhaupt Sinn

ergibt): »Klar und deutlich.«

Winston grunzt und schaut wieder durchs Fenster.

Links neben ihr hat Adesh die Augen geschlossen. Seine Lippen

bewegen sich leicht, mit ziemlicher Sicherheit im Gebet. Gwendy

würde es ihm gern gleichtun, hat aber schon lange kein festes

Gottvertrauen mehr. Dennoch ist da definitiv etwas. Davon ist sie

überzeugt, weil sie unmöglich glauben kann, irgendeine irdische

Macht habe den seltsamen Apparat erschaffen, der gegenwärtig in

einem Stahlkoffer steckt, der nur mit einem siebenstelligen Code

geöffnet werden kann. Auf die Frage, warum das Ding ausgerechnet

in ihren Händen gelandet ist, kennt sie zumindest einen Teil der

Antwort. Warum man ihr diese Last während der frühen Phasen einer

Alzheimer-Demenzerkrankung aufbürdet, ist weniger begreiflich.

Außerdem ist es furchtbar unfair, geradezu absurd, doch seit wann hat

ein Menschenleben schon viel mit Fairnessfragen zu tun? Als Hiob

nach Gott schrie und ihn anklagte, fiel die Reaktion des Allmächtigen

reichlich kühl aus: Wo warst du, als ich die Erde gründete?

Was soll’s, denkt Gwendy. Aller guten Dinge sind drei, das letzte Mal

zahlt sich aus. Ich werde tun, was ich tun muss, und so lange bei

Verstand bleiben wie nötig. Das habe ich Farris versprochen, und ich

halte meine Versprechen stets.



Wenigstens ist ihr das bislang immer gelungen.

Wenn es die unschuldigen Menschen um mich herum nicht gäbe,

denkt sie, überwiegend gute Menschen, mutige Menschen,

hingebungsvolle und leidenschaftliche Menschen (vielleicht mit

Ausnahme von Gareth Winston), dann wünschte ich fast, wir würden

auf der Startrampe oder in fünfzig Kilometer Höhe explodieren. Das

würde sämtliche Probleme erledi…

Abgesehen davon, dass das nicht stimmte; wieder etwas, was ihrem

zunehmend unzuverlässigen Hirn entfallen war. Laut Richard Farris,

dem Urheber all ihres Elends, würde es keinesfalls sämtliche

Probleme lösen, genauso wenig, wie sämtliche Probleme erledigt

wären, wenn man den gottverdammten Wunschkasten mit Steinen

beschweren und im Marianengraben versenken würde.

Nur der Weltraum kam infrage. Nicht nur unendliche Weiten jenseits

der bekannten Grenzen, sondern auch ultimative Ödnis.

Gib mir Kraft, betet Gwendy zu jenem Gott, dessen Existenz sie in

hohem Maße bezweifelt. Wie als Antwort teilt Becky – die Göttin der

Eagle Heavy – ihnen mit, dass sie inzwischen bei T minus 10 Minuten

stehen und alle Systeme im grünen Bereich sind.

»Visiere schließen«, sagt Sam Drinkwater. »Bitte bestätigen.«

Alle klappen ihr Visier zu und geben ihr Roger. Zunächst liegt für

Gwendy alles im Dunkeln, bis ihr einfällt, dass sie den

Polarisationsfilter mit heruntergezogen hat. Sie schiebt ihn mit dem

Handschuhballen nach oben.

»Sauerstoffzufuhr einleiten, bestätigen.«

Das Ventil befindet sich irgendwo auf ihrem Helm, aber sie weiß

nicht mehr, wo. Himmel, wenn sie doch nur an ihr Notizbuch

rankönnte! Sie schaut rechtzeitig zu Adesh, wie er einen Knopf an der

linken Helmseite dreht, unmittelbar über dem hohen Kragen des

Druckanzugs. Gwendy macht es ihm nach und hört das leise Zischen

von Luft, die in den Helm strömt.

Denk daran, sie abzuschalten, sobald wir die Umlaufbahn erreichen,

ermahnt sie sich. Ab da wird Kabinenluft geatmet.

Adesh wirft ihr einen fragenden Blick zu. Gwendy formt mit

Daumen und Zeigefinger ein schiefes O. Er schenkt ihr zwar ein

Lächeln, aber Gwendy befürchtet, dass er ihr Zögern und Zaudern



bemerkt hat. Wieder kommt ihr das NG ihrer Mutter in den Sinn: nicht

gut.


