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ES IST EIN WUNDERSCHONER APRILTAG in Playalinda, Florida, unweit von
Cape Canaveral. Wir schreiben das Jahr des Herrn 2026, und in der
Menge, die an der Ostseite des Max Hoeck Back Creek steht, tragen
nur wenige Leute eine Maske. Die meisten sind dltere Menschen, die
sich schwertun, mit dieser Gewohnheit zu brechen. Das Coronavirus
ist immer noch da, wie ein Partygast, der nicht nach Hause will, und
obwohl viele firchten, es konne erneut mutieren und die Impfstoffe
wirkungslos machen, steht es im Kampf dagegen fiirs Erste
unentschieden.

Einige der Zuschauerinnen und Zuschauer - wiederum sind es
Uberwiegend die ilteren Leutchen, diejenigen, deren Sehvermogen
nicht mehr so stark ist, wie es mal war — benutzen Ferngliser, die
meisten jedoch nicht. Auf der Playalinda-Startplattform steht die
grofSte bemannte Rakete, die jemals von Mutter Erde abgehoben hat;
bei einer Startmasse von 3000 Tonnen trigt sie ihren Namen Eagle-19
Heavy mit vollem Recht. Von den insgesamt 120 Metern Hohe werden
die letzten finfzehn von einer Dampfwolke vernebelt, doch sogar
diejenigen mit schwichelnder Sehkraft konnen die drei Buchstaben
lesen, die vertikal auf der Seite des Raumschiffs prangen:

T
E
T

Und auch die eher Schwerhorigen kriegen mit, wie der Applaus
einsetzt. Ein Mann - alt genug, sich an Neil Armstrongs knisternde
Stimme zu erinnern, mit der er der Erde mitteilte, dass der Adler
gelandet sei — wendet sich mit Trinen in den Augen und Ginsehaut
auf den braun gebrannten dirren Armen seiner Frau zu. Der alte
Mann ist Douglas »Dusty« Brigham. Seine Frau heif$t Sheila. Sie haben



sich vor zehn Jahren in der Stadt Destin zur Ruhe gesetzt, stammen
jedoch urspriinglich aus Castle Rock in Maine. Sheila war einst die
Biroleiterin im dortigen Sheriff’s Department.

Das Beifallklatschen von der zweieinhalb Kilometer entfernten
Abschussanlage der Tet Corporation setzt sich fort. In Dustys und
Sheilas Ohren klingt es diinn, doch am gegentiiberliegenden Seeufer
ist es wahrscheinlich deutlich lauter, da dort Reiher in einer filigran
formierten weifden Wolke von ihrem Ruheplatz aufsteigen.

»Sie sind unterwegse, erklirt Dusty der Frau, mit der er seit
zweiundfiinfzig Jahren verheiratet ist.

»Moge Gott unser Midchen behiitene, sagt Sheila und bekreuzigt
sich. »Gott hiite unsere Gwendy.«



AcHT MANNER UND zZWEI FRAUEN durchschreiten im Gidnsemarsch das
Tet-Kontrollzentrum auf der rechten Seite. Sie sind durch eine
Plexiglaswand abgeschirmt, da sie die letzten zwolf Tage unter
Quarantine standen. Die Techniker erheben sich von ihren
Computerplitzen und applaudieren. Bis hierher entspricht es der
Tradition, doch heute kommt Jubelgeschrei hinzu. Noch mehr
Applaus und Jubel wird es von den eintausendfiinfhundert Tet-
Mitarbeitern drauflen geben (die Aufniher, die sie an Hemden, T-
Shirts, Jacken und Overalls tragen, weisen sie als die Tet Rocket
Jockeys aus). Bemannte Weltraummissionen sind immer ein Ereignis,
aber die anstehende ist etwas ganz Besonderes.

An vorletzter Stelle der Reihe geht eine Frau, die ihr langes,
inzwischen ergrautes Haar zu einem Pferdeschwanz gebunden trigt,
der grofdtenteils vom hohen Kragen ihres Druckanzugs verborgen
wird. Das Gesicht ist faltenfrei und immer noch wunderschon mit den
feinen Alterslinien um Augen und Mundwinkel. Thr Name ist Gwendy
Peterson, sie ist vierundsechzig Jahre alt, und in weniger als einer
Stunde wird sie die erste amtierende US-Senatorin sein, die mit einer
Rakete zur neuen Raumstation MF-1 fliegt. (Unter Gwendys Kollegen
aus der Politik gibt es Zyniker, die gern behaupten, MF stiinde fir
einen gewissen inzestudsen Geschlechtsakt, aber in Wirklichkeit steht
es fir Many Flags.)

Momentan tragen die Besatzungsmitglieder ihren Helm noch unter
dem Arm. Neun von ihnen erwidern die Jubelrufe und winken mit der
freien Hand. Gwendy - Teil der Besatzung — konnte nicht winken,
ohne den kleinen, weifden Stahlkoffer in der anderen Hand durch die
Luft zu schwenken. Und das will sie nicht.

Anstatt zu winken, ruft sie: »Wir lieben und danken euch! Das hier ist
ein weiterer Schritt zu den Sternen!«



Jubel und Applaus schwellen aufs Doppelte an. Jemand schreit:
»Gwendy for President/< Einige nehmen den Ruf auf, aber nicht
besonders viele. Sie ist beliebt, aber nicht so beliebt, vor allem in
Florida nicht, das seit der letzten Parlamentswahl (wieder)
republikanisch regiert wird.

Die Mannschaft verldsst das Gebiude und steigt in die drei Wagen
der Wegebahn, die sie zur Eagle Heavy bringen wird. Gwendy muss
die ganze Strecke iber den Hals weit aus dem Raumanzug recken,
um die Spitze der Rakete sehen zu konnen. Werde ich wirklich mit
dem Ding da aufsteigen, fragt sie sich und das nicht zum ersten Mal.

Ihr Sitznachbar, der grofd gewachsene, rotblonde Biologe im Team,
beugt sich zu ihr heriiber. Seine Stimme ist ein leises Murmeln.

»Es ist immer noch Zeit fir einen Rickzieher. Niemand wiirde es
Thnen tibel nehmen.«

Gwendy lacht. Das Lachen kommt irgendwie nervos und schrill
heraus. »Wenn Sie das glauben, dann glauben Sie auch an den
Weihnachtsmann und die Zahnfee .«

»Alles klar«, sagt er. »Wollte blofs sagen, dass Sie sich nicht um die
Leute zu kiimmern brauchen. Sollten Sie auch nur den leisesten
Drang auszuflippen verspliren, weil Sie es irgendwie doch nicht
schaffen, dann blasen Sie die Sache lieber jetzt ab. Sobald die
Triebwerke laufen, gibt es nidmlich kein Zurick mehr, und keiner
braucht eine panische Politikerin an Bord. Ubrigens auch keinen
panischen Milliardidr.« Er schaut zum Wagen vor ihnen, wo ein Mann
gerade der Befehlshaberin der Operation ein Ohr abkaut. In dem
weiffen Druckanzug weist der Mann eine gewisse Ahnlichkeit mit dem
Michelin-Miannchen auf.

Die kleine Flughafenbahn mit den drei Waggons rollt an. Minner
und Frauen in Overalls klatschen ihnen wihrend der Fahrt Beifall.
Gwendy stellt den weifden Koffer zwischen den Beinen ab. Jetzt kann
sie zurlickwinken.

»Ich komme schon klar.« Sie ist sich dessen nicht gidnzlich sicher, sagt
sich aber, dass sie keine Wahl hat. Sie muwuss mit der Situation
klarkommen. Wegen dem Koffer. Auf beiden Seiten ist in roten Lettern
das Wort VERSCHLUSSSACHE eingeprigt. »Und was ist mit Thnen?«

Der Bio-Typ lichelt, und Gwendy wird bewusst, dass sie sich nicht



an seinen Namen erinnern kann. Er ist Uber die vergangenen vier
Wochen hinweg ihr Trainingspartner gewesen, erst vor wenigen
Minuten haben sie vor dem Verlassen des Warteraums gegenseitig ihre
Anztige kontrolliert, aber sie weifs seinen Namen nicht mehr.

Das ist NG, wie ihre verstorbene Mutter gesagt hitte: nicht gut.

»Ebenso. Das wird mein dritter Trip, und wenn die Rakete aufsteigt
und man von der Erdanziehung in den Sitz gedriickt wird ... Ich kann
da nattirlich nur fir mich sprechen, aber das ist der beste Orgasmus,
den ein Knabe kriegen kann.«

»Danke fir die Offenheite, sagt Gwendy. »Ich werde diese personliche
Mitteilung mit Sicherheit in meinem ersten Bericht nach untenrum
berticksichtigen.« Dieses Untenrum nennt man Erde, daran erinnert sie
sich, aber wie lautet der verdammte Name von dem Bio-Knaben noch
mal?

In der Brusttasche ihres Overalls trigt sie ein Notizbuch mit allen
moglichen Infos — und einem ganz besonderen Lesezeichen. Darin
stechen die Namen simtlicher Besatzungsmitglieder. Nur kommt sie
jetzt auf gar keinen Fall an das Notizbuch heran, und wenn, dann
wirde das moglicherweise — mit ziemlicher Sicherheit sogar -
Verdacht erregen. Gwendy greift auf die Technik zuriick, die ihr
Dr. Ambrose beigebracht hat. Das klappt nicht immer, diesmal
allerdings schon. Der Mann neben ihr ist grofd, hat ein markantes
Kinn, blaue Augen und trigt das rotblonde Haar etwas linger. Frauen
finden ihn heif3. Was ist heif$? Feuer ist heifs. Man muss achtge...

Bern. Das ist sein Name. Bern Stapleton. Professor Bern Stapleton,
bei dem es sich zufilligerweise auch um den Major a. D. Bern
Stapleton handelt.

»Bitte nicht¢, sagt Bern. Sie ist sich ziemlich sicher, dass er seine
Orgasmus-Metapher meint. Mit ihrem Kurzzeitgedichtnis scheint alles
in Ordnung zu sein, bislang jedenfalls.

Na ja, mebr oder weniger in Ordnung.

»Ich habe nur Spafd gemachtq sagt Gwendy und titschelt seine
behandschuhte Hand. »Machen Sie sich keine Sorgen, Bern. Ich
komme schon klar.«

Sie sagt sich abermals, dass sie einfach klarkommen muss. Sie will
ihre Wihler und Auftraggeber nicht im Stich lassen — was gegenwirtig



ganz Amerika sowie der grofdte Teil der restlichen Welt bedeutet —,
aber das ist unbedeutend im Vergleich zu dem verriegelten Koffer
zwischen ihren Beinen. Ihn darf sie nicht im Stich lassen. In dem
Koffer steckt niamlich ein Kasten, einer, der nicht aus stofdfestem Stahl,
sondern aus Mahagoni ist. Er ist vielleicht vierzig Zentimeter lang,
ungefihr dreiflig Zentimeter breit und halb so hoch. Auf der Oberseite
sind Tasten und an jedem Ende Hebel, die so winzig sind, dass man
sie mit dem kleinen Finger betitigen kann.

Beim anstehenden Flug zur MF ist nur ein einziger zahlender
Passagier an Bord, und Gwendy ist es nicht. Sie hat eine richtige
Aufgabe. Nichts Gewichtiges oder Aufregendes, es gibt kaum mehr zu
tun, als mit ihrem Laptop Daten zu erfassen und sie zuriick ans Tet-
Kontrollzentrum zu schicken, aber es ist auch ein bisschen mehr als
blofse Tarnung fir ihren eigentlichen Auftrag im Obenrum. Sie ist
Klimabeobachterin, ihr offizieller Rufname lautet Wetterfee, und
manche Crewmitglieder nennen sie scherzhaft Tempest Storm, der
Name einer Stripperin aus fernerer Vergangenheit.

Was ist noch mal eine Stripperin, fragt sie sich. Das solilte ich doch
eigentlich wissen, oder?

Weil sie das nicht tut, bedient sie sich wieder der Technik von
Dr. Ambrose. Das Wort, das sie sucht, hat etwas mit Streichen zu tun,
stimmt’s? Nein, nicht mit Streichen. Bevor man streicht, muss man den
alten Anstrich loswerden. Man muss die Farbe ...

»Abziehen«, murmelt sie.

»Was?, fragt Bern. Er ist von einem Pulk applaudierender Minner
abgelenkt worden, die neben einem der Notfalltrucks stehen. Der,
bitte, bitte, lieber Gott, an diesem herrlichen Friihlingstag nicht zum
Einsatz kommen moge.

»Nichts¢, sagt sie und denkt nach. Eine Stripperin ist eine, die sich auf
der Biihne auszieht. Eine Nackltdnzerin.

Es stellt jedes Mal eine Erleichterung dar, wenn die fehlenden Worter
kommen. Sie weif3, dass sie nur allzu bald ganz ausbleiben werden.
Das gefillt ihr gar nicht, es graust ihr richtig davor, aber noch ist das
alles Zukunftsmusik. Gegenwirtig kommt es nur darauf an, dass sie
den heutigen Tag Uiber die Runden bringt. Wenn sie erst einmal dort
oben ist (wo die Luft nicht nur knapp, sondern gar nicht vorhanden



ist), wird man sie nicht einfach nach Hause schicken konnen, falls
man herausfindet, was mit ihr nicht stimmt, oder? Man konnte ihr
allerdings ihre Mission vermasseln, sollte es tatsichlich dazu kommen.
Und dann wire da noch etwas, etwas, was ungleich schlimmer wire.
Gwendy will nicht auch nur entfernt daran denken, aber sie kann
nicht anders.

Was ist, wenn sie den wahren Grund vergisst, warum sie dort oben
istt  Der wahre Grund ist der Kasten im Koffer. Das mag
melodramatisch klingen, aber Gwendy Peterson weifs, dass es der
Wahrheit entspricht: Von dem, was sich in diesem Koffer befindet,
hingt das Schicksal der Welt ab.



DER  VERSORGUNGSTURM  NEBEN der Eagle Heavy ist eine
Gitterkonstruktion aus lauter gekreuzten Stahlbalken, die einen
riesigen offenen Fahrstuhl beherbergt. Gwendy und ihre Mitreisenden
steigen die neun Stufen hinauf und gehen hinein. Der Lift hat ein
Fassungsvermogen von drei Dutzend Menschen, weshalb eigentlich
reichlich Platz vorhanden ist, aber dennoch steht Gareth Winston,
dessen stattliche Plauze den weifSen Druckanzug weit nach aufden
wolbt, auf Tuchfiihlung unmittelbar neben ihr.

Winston ist auf der Reise zum Obenrum die ihr am wenigsten
sympathische Person, wenngleich sie zuversichtlich ist, dass er das
nicht mitbekommt. Mehr als ein Vierteljahrhundert in der Politik hat
Gwendy die hohe Kunst gelehrt, ihre Geftihle unter Verschluss zu
halten und eine Miene aufzusetzen, die ihrem Gegenliber das Gefiihl
gibt, Uberaus faszinierend zu sein. Nach Gwendys erster Wahl ins
Reprisentantenhaus hatte eine altgediente Politveteranin namens
Patricia »Patsy« Follett sie unter ihre Fittiche genommen und ihr einmal
einen wertvollen Ratschlag erteilt. Damals ging es um einen alten
Aasgeier aus Mississippi, der Milton Jackson hiefd (lingst in jenen
grofden Fraktionssitzungssaal droben im Himmel entschwunden), aber
Gwendy hat den Rat seither als dufSerst niitzlich empfunden: »Sparen
Sie sich Thr breitestes Licheln fiir die Arschgeigen auf, und wenden
Sie den Blick nicht von ihnen ab. Die Weibchen werden glauben, dass
Sie ihre Ohrringe lieben. Die Minnchen werden glauben, Sie seien in
sie verknallt. Und keiner wird ahnen, dass Sie in Wahrheit nur deren
Machenschaften scharf im Auge behalten.c

»Startklar fir die grofSte Spritztour Thres Lebens, Senatorin?c fragt
Winston, als der Fahrstuhl seinen gemichlichen 120-Meter-Aufstieg
direkt neben der Rakete beginnt.

»Vollig losgeldst von der Erdee, sagt Gwendy und schenkt ihm jenes



strahlende Licheln, das sie eigens fiir Arschgeigen reserviert hat. »Und
wie steht’s mit Thnen?«

»Komplett aus dem Hiuschenl, verkiindet Winston. Er spreizt die
Arme, und Gwendy muss einen Schritt zurticktreten, um sich keinen
Stof$ vor die Brust einzufangen. Gareth Winston pflegt eine starke
Neigung zu ausgeprigten Gesten; wahrscheinlich ist er der Ansicht,
dass ihm die Tatsache, einhundertzwanzig Milliarden Dollar schwer zu
sein (nicht ganz so viel wie Jeff Bezos, aber nah dran), das Recht
verleiht, sich uber Gebiihr auszudehnen. »Komplett begeistert,
komplett heifd drauf, komplett high/«

Selbstverstindlich ist er der zahlende Passagier, was im Fall eines
Weltraumflugs bedeutet, einen gewaltigen Batzen Geld hinzulegen.
Sein Fahrschein hat 2,2 Millionen Dollar gekostet, aber Gwendy ist
bekannt, dass es noch einen weiteren Preis zu zahlen galt.
Multimilliarden bedeuten politische Macht, und da die TetCorp sich
fir eine bemannte Mars-Mission rustet, braucht sie samtliche
politische Verbiindete, die sie kriegen kann. Gwendy hofft nur, dass
Winston den Trip tberlebt und die Moglichkeit bekommt, seinen
Einfluss geltend zu machen. Er ist iibergewichtig, und sein Blutdruck
war beim letzten Test grenzwertig. Andere Crewmitglieder der Eagle
wissen es vielleicht nicht, Gwendy hingegen schon. Sie besitzt ein
Dossier Uiber ihn. Weifd er Bescheid, dass sie Bescheid weifd? Das
wirde Gwendy nicht im Geringsten Uiberraschen.

»Es wire eine gewaltige Untertreibung, das hier als einmalige
Traumreise zu bezeichnen«, sagt er. Er spricht so laut, dass die
anderen sich umdrehen und heriiberschauen. Operation Commander
Kathy Lundgren zwinkert Gwendy zu, wihrend ein Licheln ihre
Mundwinkel umspielt. Gwendy muss keine Gedankenleserin sein, um
zu verstehen, was das heifden soll: Besser du als ich, Schwester.

Als der langsam in die Hohe gleitende Fahrstuhl an dem unteren T
von TET vorbeikommt, redet Winston Klartext. Und das nicht zum
ersten Mal, nebenbei bemerkt. »Sie sind nicht einfach blofd dabei, um
Thren bewundernden Fans Grufdnachrichten zu schicken oder auf die
grofle blaue Murmel runterzuschauen und zu sehen, wie die
Amazonas-Brinde die Windstromungen in Asien beeinflussen.« Er
wirft einen bedeutungsschwangeren Blick auf den weifSen Koffer mit



der Verschlusssache-Aufschrift.

»Unterschitzen Sie mich nicht, Gareth, sagt Gwendy, wobei sie
sowohl den unterschwelligen Kommentar als auch die implizite Frage
ignoriert. Es ist nicht so, dass er sich scheut, geradeheraus zu fragen;
das hat er im Verlauf ihrer vierwochigen Flugausbildung und der
zwoOlf Tage Quarantine danach wiederholt getan. »Ich habe an der
Uni Seminare in Meteorologie belegt und mein Wissen den ganzen
letzten Winter Uber ordentlich aufpoliert. Es zeigt sich, dass Bob
Dylan falsch lag.«

Winston legt die breite Stirn in Falten. »Bin mir nicht sicher, ob ich
Ihnen folgen kann, Senatorin.c

»Man braucht tatsichlich einen Wetterfrosch, um zu wissen, in
welche Richtung der Wind weht. Die Brinde im Amazonas und die in
Australien haben erhebliche Auswirkungen auf das Wettergeschehen
und die Klimaschwankungen der Erde. Manche Verinderungen sind
schlecht, aber einige wirken sich moglicherweise auch giinstig auf die
Umwelt aus, so seltsam einem das erscheinen mag. Sie konnten der
Erderwirmung einen Dimpfer verpassen.«

»Habe meinerseits nie an den ganzen Kram geglaubt. Bestenfalls
Uibertrieben, schlimmstenfalls gelogen.«

Jetzt geht es am E vorbei. Schaff mir einer bitte den Kerl vom Hals,
denkt Gwendy ... bevor ihr klar wird, dass sie sich gar nicht erst auf
die Reise hitte einlassen durfen, wenn es ihr massiv widerstreben
wirde, mit einem Typen wie Gareth Winston auf engstem Raum
eingeschlossen zu sein.

Es gibt aber nun einmal keinen Weg daran vorbei.

Sie schaut zu ihm auf und hat immer noch das aufgesetzt, was sie ihr
Patsy-Follett-Licheln nennt. »Die Antarktis schmilzt in der Sonne wie
ein Eis am Stiel, und Sie glauben, die Erderwirmung sei nicht real?«

Winston ldsst sich jedoch nicht von den Dingen ablenken, denen
sein Interesse gilt. Er mag ein Ubergewichtiger Angeber sein, aber er
ist nicht durch Dummbheit zu seinen vielen Milliarden gekommen.
Oder durch leichte Ablenkbarkeit. »Ich wiirde wirklich eine Menge
dafiir geben, zu erfahren, was in dem kleinen Koffer ist, Senatorin,
und ich kann eine Menge geben, wie Sie bestimmt wissen.«

»Oha, das klingt verdichtig nach Bestechung.«



»Mitnichten, nur so eine Redensart. Ach tibrigens, wo wir sehr bald
Weltraumkameraden sein werden — darf ich da Gwendy zu Thnen
sagen’«

Sie hilt das strahlende Licheln aufrecht, obwohl ihr langsam die
Muskeln schmerzen. »Auf jeden Fall. Und was den Inhalt angeht ...
Sie hebt den Koffer hoch. »Es wiirde uns beide in sehr grofSe
Schwierigkeiten bringen, wenn ich es Thnen verrate. Die Sorte von
Schwierigkeiten, bei denen man in einer Bundeseinrichtung landet,
und das ist es wirklich nicht wert. Sie wiren enttiuscht, und ich
wiirde mich dafir hassen, den viertreichsten Menschen der Welt
enttduscht zu haben.«

»Drittreichstere, sagt Winston und bedenkt sie mit einem Licheln, das
es an Strahlkraft mit Gwendys aufnehmen kann. Er wedelt mit einem
behandschuhten Finger vor ihrer Nase herum. »Ich werde nicht
aufgeben, das versichere ich Thnen. Ich kann sehr hartnickig sein.
Und ins Gefingnis wird mich niemand sperren, meine Liebe.« Ach du
meine Giite, denkt Gwendy. Im Verlauf einer einzigen Fahrstublfabrt
sind wir von Senatorin tiber Gwendy bei meine Liebe gelandet.
Natiirlich bhandelt es sich um einen sebr langsamen Fabrstubl,
immerbin. >Die Wirtschaft wiirde zusammenbrechen .

Darauf erwidert sie nichts, denkt aber, dass alles zusammenbrechen
wiirde, wenn der Kasten im Koffer — der Wunschkasten — in die
falschen Hinde geriete.

Die Sonne konnte sogar einen neuen Asteroidenglrtel zwischen
Mars und Venus hinzugewinnen.
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AN DER SPITZE DES STAHLGERUSTS befindet sich ein grofder weifder
Raum. Darin stehen die Weltraumreisenden mit erhobenen Armen
und drehen gemichliche Pirouetten inmitten einer Wolke von
Desinfektionsspray, das verdidchtig nach Bleichmittel riecht. Es ist ihre
letzte Waschung.

Vor nicht allzu langer Zeit gab es hier noch einen Raum, einen
ziemlich kleinen, mit einem Schild an der Tur, auf dem
WILLKOMMEN AUF DEM LETZTEN KLO DER ERDE stand, doch
Eagle Heavy ist ein Luxusliner und mit eigener Toilette ausgestattet.
Die, wie die drei Kabinen, tatsichlich kaum mehr als eine Art Kapsel
ist. Eine der Privatkabinen gehort Gareth Winston. Gwendy ist der
Ansicht, dass er sie verdient; schliefflich hat er genug Geld auf den
Tisch gelegt. Die zweite ist Gwendys. Unter anderen Umstinden hitte
sie gegen eine solche Sonderbehandlung protestiert, US-Senatorin hin
oder her, doch mit dem Hauptgrund fir ihre Teilnahme an dem Flug
im Kopf hat sie zugestimmt. Eileen Braddock, die Leiterin der Mission
Control, hatte vorgeschlagen, die sechs Mannschaftsmitglieder ohne
Flugverantwortung (Ops Commander Kathy Lundgren und Second
Ops Sam Drinkwater) sollten um die verbliebene Kabine Strohhalme
ziehen, aber die Crew votierte einstimmig dafir, sie dem
Insektenkundler Adesh Patel zu uberlassen. Seine Probeexemplare
sind bereits an Bord. Adesh wird in einer knallengen Koje schlafen,
umgeben von Kifern und Spinnen, darunter (bdb, denkt Gwendy)
eine Vogelspinne namens Olivia und ein Skorpion namens Boris.

Der Waschraum einschlieflich WC gehort allen, und dariiber ist
niemand glicklicher als ihre Missionskommandantin. »Keine Windeln
mehrq, meinte Kathy Lundgren wihrend der Quarantine Gwendy
gegeniiber. »Das, meine liebe Senatorin, nenne ich einen grofden
Schritt fir die Menschheit. Von deren weiblicher Hilfte gar nicht zu



reden.c

»Zutritt drohnt es aus den Lautsprechern der Mission Control.
»Raketenstart in T minus zwei Stunden und fiinfzehn Minuten. Alles
im griinen Bereich .«

Kathy Lundgren und der Zweite Offizier Sam Drinkwater wenden
sich dem Rest der Besatzung zu. Kathy, in deren kastanienbraunem
Haar winzige Tropfchen des Desinfektionssprithregens glitzern,
spricht alle an, aber Gwendy kommt es so vor, als wirde sie der
Senatorin und dem Milliarddr besondere Beachtung schenken.

»Bevor wir die letzten Vorbereitungen treffen, werde ich den Ablauf
unserer Mission skizzieren. Sie durften alle schon Bescheid wissen,
aber ich bin aufgrund der TetCorp-Vorschriften verpflichtet, alles noch
einmal durchzugehen, bevor wir an Bord gehen. Wir werden die
Erdumlaufbahn in acht Minuten und zwanzig Sekunden erreichen. Wir
werden die Erde zwei Tage lang umkreisen, was auf zwei- oder
dreiunddreifdig vollstindige Umrundungen hinauslduft, wobei die
Umlaufbahnen leicht variieren und wir eine Schleife ziehen. Sam und
ich werden Weltraummdll kartografieren, den eine spitere Mission
dann entsorgt. Senatorin Peterson — Gwendy — wird sich an ihre
Wetterbeobachtung machen. Und Adesh wird zweifellos mit seinem
Ungeziefer spielen.c

Allgemeines Geldchter. »Und wenn irgendeins von den Viechern
ausbiixt, fliegt es zur Luke rause¢, sagt David Graves, der Statistiker und
IT-Spezialist der Mission. »Und zwar zusammen mit dir, Adesh.«

Das 16st noch mehr Heiterkeit aus. Auf Gwendy wirken alle ziemlich
locker. Sie hofft, dass auch sie selbst diesen Eindruck erweckt.

»An Tag drei werden wir bei der Many Flags andocken, die
momentan so gut wie verlassen ist, abgesehen von einer chinesischen
Enklave ...«

»Gruselige, sagt Winston und gibt ein geisterhaftes Heulen von sich.

Kathy wirft ihm einen ausdruckslosen Blick zu und fihrt fort. »Die
Chinesen bleiben in Speiche neun unter sich. Wir beziehen Speiche
eins, zwei und drei. Die Speichen vier bis acht sind gegenwirtig nicht
belegt. Sollten Sie die Chinesen zu Gesicht bekommen, dann
hauptsichlich beim Lauftraining im dufSeren Ring. Das tun die dort
regelmiflig. Sie werden reichlich Platz haben, sich auszubreiten. Wir



werden uns dort oben fur zusitzliche neunzehn Tage aufhalten, und
Platz zum Ausbreiten ist da ein unfassbarer Luxus. Vor allem nach
achtundvierzig Stunden in der Eagle Heavy. Und jetzt zum wichtigen
Teil, also horen Sie bitte aufmerksam zu. Unser Veteran Bern
Stapleton hat bereits zwei Flige hinter sich. Dave Graves einen. Sam,
mein stellvertretender Kommandeur, ist finfmal geflogen, ich
siecbenmal. Alle anderen sind Neulinge, und ich sage Thnen, was ich
allen Neulingen sage: Jetzt ist die allerletzte Gelegenheit, den
Rickwirtsgang einzulegen. Falls Sie auch nur den leisesten Zweifel
haben, die Sache vom Eintritt bis zum Austritt am Ende voll
durchziehen zu kénnen, miissen Sie das jetzt dufdern.c

Keiner erhebt das Wort.

Kathy nickt. »Hervorragend. Dann also mal los.«

Sie iiberqueren der Reihe nach die Gerustbriicke, wonach ihnen ein
Vierertrupp des weifs bekittelten (und desinfizierten)
Sicherheitspersonals beim Einsteigen in das Raumfahrzeug hilft.
Lundgren, Drinkwater und Graves — der den Flug von einer Batterie
Touchscreens aus iberwachen wird — gehen als Erste.

Unter ihnen nehmen auf der zweiten Stufe Dr. Dale Glen, der
Physiker Reggie Black und Biologe Bern Stapleton hintereinander
Platz.

Die dritte und breiteste Ebene, wo irgendwann einmal mehr
zahlende Passagiere sitzen werden (so hofft man bei der TetCorp
jedenfalls), ist fir den Astronomen Jafari Bankole, der bis zur MF-
Raumstation wenig zu tun haben wird, den Entomologen Adesh Patel,
den Fluggast Gareth Winston und zu guter Letzt die Junior-Senatorin
aus Maine, Gwendy Peterson, reserviert.



GWENDY SETZT SICH ZWISCHEN Bankole und Patel. Thr Platz sieht wie
ein leicht futuristischer La-Z-Boy-Ruhesessel aus. Uber ihnen sind
jeweils drei schwarze Bildschirme angebracht, und fir einen
panischen Moment kann sich Gwendy nicht daran erinnern, wozu die
da sind. Sie sollte eigentlich irgendwas tun, um sie einzuschalten, aber
was?

Sie sieht rechtzeitig nach rechts zu Jafari Bankole hiniiber, der sich
ein Kabel in einen Anschluss im Brustbereich seines Anzugs steckt,
worauf es ihr wieder einfillt. Reifs dich zusammen, Gwendy.

Sie stopselt die Verbindung ein, und die Monitore tiber ihr leuchten
kurz auf und fahren dann hoch. Einer zeigt ein Live-Video von der
Rakete auf ihrer Startplattform. Der daneben dokumentiert ihre
Vitalparameter (Blutdruck ein bisschen hoch, Puls normal). Uber den
dritten lduft eine Folge von Daten und Zahlen, da Becky, der
Bordcomputer der Eagle Heavy, gerade eine Reihe von Systemtests
durchfithrt. Gwendy kann nichts damit anfangen, Kathy Lundgren
vermutlich schon. Wohl auch Sam und Dave Graves, aber naturlich
wird es hauptsichlich Kathy sein — zusammen mit Eileen Braddock,
der Leiterin der Mission Control -, die mit allergrofdter
Aufmerksamkeit die Auslesungen verfolgt. Die beiden sind dazu
angehalten, die Mission sofort abzublasen, falls sie etwas
Unvorhergesehenes entdecken. Gwendy weif3, dass eine solche
Entscheidung tiber siebzehn Millionen Dollar kosten wiirde.

Im Moment sind alle Zahlen griin. Uber den sich abspulenden
Datensitzen tickt eine Countdown-Uhr, ebenfalls im griinen Bereich.

»Luke geschlossen«, informiert Becky sie mit ihrer sanften, beinahe
menschlich klingenden Stimme. »Betriebsbedingungen mnormal. T
minus eine Stunde, achtundvierzig Minuten.«

»Uberpriife Startposition und Flugbahn¢, sagt Kathy zwei Ebenen



tiber Gwendy.

»Wetterverhdiltnisse Zielgebiet ...« beginnt Becky.

»Kommando zuriick, Becky.« In ihrem Anzug kann Kathy kaum den
Kopf drehen, aber sie winkt mit dem Arm. »Das mochte ich von Thnen
horen, Gwendy.«

Einen schrecklichen Augenblick lang hat Gwendy keine Ahnung,
was sie zu tun oder wie sie zu reagieren hat. In ihrem Kopf herrscht
vollstindige Leere. Dann sieht sie, wie Adesh Patel unter ihren Sitz
zeigt, und die Dinge rasten wieder ein. Sie ist sich dartiber im Klaren,
dass sich ihr Zustand unter Stress verschlimmert, und ermahnt sich
abermals zur Ruhe. Du musst. Der unaufhaltsame neurologische
Verfall, dem der graue Schwamm zwischen ihren Ohren ausgesetzt ist,
jagt ihr weitaus mehr Angst ein als das Wissen, auf Megatonnen leicht
brennbaren Raketentreibstoffs zu hocken.

Sie zieht das mit PETERSON beschriftete Tablet aus den
Halteklammern unter dem Sitz hervor, entsperrt es per
Daumenabdruck und wischt bis zur Wettervorhersage-App. Die
ausgezeichnete Internetverbindung in der Kabine sorgt dafiir, dass die
medizinischen Daten des Diagnosebildschirms verschwinden. An ihre
Stelle tritt eine Wetterkarte, dhnlich denen, die man am Ende von
Nachrichtensendungen im Fernsehen sieht.

»Am Zielort alles bestens¢, sagt sie zu Kathy. »Die komplette Strecke
uber Hochdruck, klarer Himmel, kein Wind.« AufSerdem wirde es,
wie sie weifd, schon Winde in Orkanstirke brauchen, um Eagle Heavy
vom Kurs abzubringen, wenn sie erst einmal richtig in Fahrt war. Die
meisten Witterungssorgen drehen sich ums Abheben und den
Wiedereintritt in die Erdatmosphire.

»Wie steht’s um das Obenrum?«, erkundigt sich Sam Drinkwater bei
ihr. In seiner Stimme schwingt ein Licheln mit.

»>Unwetter in hundert Kilometer Hohe, mit geringer Aussicht auf
Meteoritenschauere, erwidert Gwendy, und alle lachen. Sie schaltet das
Tablet aus, und auf dem Monitor geht die Gesundheitsdatenanalyse
weiter.

»Falls Sie den Fensterplatz mochten, Senatorin — noch ist genug Zeit
zum Tauscheng, sagt Jafari Bankole.

Auf der dritten Ebene gibt es zwei Sitzplitze mit Bullaugen -



wiederum in Hinblick auf zukinftiges Tourismusgeschehen. Natiirlich
belegt Gareth Winston einen davon. Gwendy schiittelt den Kopf. »Als
Mannschaftsastronom sollten lieber Sie einen Beobachtungsposten
halten. Und wie oft habe ich Thnen schon gesagt, dass Sie mich
Gwendy nennen sollen?

Bankole lichelt. »Oft. Es fillt mir halt nicht besonders leicht.«

»Verstanden. Ich weifd das sogar zu schitzen. Aber wirden Sie sich
bitte nach Kriften bemiithen, solange wir zusammengequetscht in der
teuersten Sardinenbiichse der Welt stecken?

»Alles klar. Sie sind Gwendy, zumindest bis wir an der Many-Flags-
Station andocken.«

Sie warten. Die Minuten schwinden dahin (so wie leider mein Geist
dahinschwindet, muss Gwendy denken). Um T minus 40 teilt ihnen
Becky mit, dass der Versorgungsturm auf seinen riesigen Schienen
zurickweicht. Um T minus 35 verkiindet Becky: »Auftanken
begonnen. Alle Systeme stabil .«

Vor langer Zeit — eigentlich ist es erst zehn oder zwolf Jahre her,
aber im 21. Jahrhundert geht nun einmal alles so rasend schnell voran
— wurde der Brennstoff getankt, bevor die menschliche Fracht an
Bord ging, aber SpaceX hat das und viele andere Dinge gedndert. Es
gibt keine manuelle Flugsteuerung im friheren Sinne mehr, nur die
omnipriasenten Touchscreens, und eigentlich schmeif$t Becky den
gesamten Laden. (Gwendy hofft nur, dass es sich bei der Beckerin
nicht um eine weibliche Version von HAL-9000 handelt.) Lundgren
und Drinkwater sind im Grunde genommen nur fir das da, was Kathy
als den gefiirchteten Ach-du-heilige-Scheife-Moment bezeichnet.
Tatsichlich kommt Dave Graves eine wichtigere Rolle zu; falls Becky
einen Nervenzusammenbruch erleidet, kann er die Sache richten.
Wahrscheinlich. Hoffentlich.

»Helmes, sagt Sam Drinkwater und setzt sich seinen auf. »Gebt mir
euer Roger.«

Einer nach dem anderen bestitigen sie das alle. Fir einen
Augenblick kann Gwendy sich nicht erinnern, wo die Verschliisse
sind, aber dann dimmert es ihr, und sie lidsst alles einrasten.

»T minus 27« lautet Beckys Durchsage. »Systeme stabil.«

Gwendy schielt zu Winston hintiber und empfindet eine grimmige



Freude beim Anblick, dass ein Teil seiner schwerstreichen Typen nicht
selten eigenen Jovialitit offenbar floten gegangen ist. Er schaut aus
dem Bullauge in den blauen Himmel und auf eine Ecke des Mission-
Control-Gebiudes. Gwendy kann auf seiner fleischigen Wange einen
roten Fleck erkennen, doch sonst wirkt er sehr bleich. Vielleicht geht
ihm gerade durch den Kopf, dass all das am Ende doch keine so gute
Idee war.

Als hitte er ihre Gedanken gelesen, wendet er sich ihr zu und
streckt die Daumen nach oben. Gwendy erwidert die Geste.

»Haben Sie Thre Spezialkiste gut verstaut?, fragt Winston.

Gwendy hat den kleinen Koffer hinter die Beine geschoben, wo er
nicht davonsegeln kann, solange sie es selbst nicht tut. Aber sie ist ja
mit einem Flnfpunktgurt sicher festgeschnallt, wie ein Kampfjetpilot.

»Startklar.« Und dann fiigt sie hinzu, wenngleich sie nicht mehr genau
weif3, ob der Satz an dieser Stelle Sinn ergibt (falls er iberhaupt Sinn
ergibt): »Klar und deutlich.«

Winston grunzt und schaut wieder durchs Fenster.

Links neben ihr hat Adesh die Augen geschlossen. Seine Lippen
bewegen sich leicht, mit ziemlicher Sicherheit im Gebet. Gwendy
wirde es ihm gern gleichtun, hat aber schon lange kein festes
Gottvertrauen mehr. Dennoch ist da definitiv efwas. Davon ist sie
Uberzeugt, weil sie unmoglich glauben kann, irgendeine irdische
Macht habe den seltsamen Apparat erschaffen, der gegenwirtig in
einem Stahlkoffer steckt, der nur mit einem siebenstelligen Code
geoffnet werden kann. Auf die Frage, warum das Ding ausgerechnet
in ihren Hinden gelandet ist, kennt sie zumindest einen Teil der
Antwort. Warum man ihr diese Last wihrend der friihen Phasen einer
Alzheimer-Demenzerkrankung aufbiirdet, ist weniger begreiflich.
Auflerdem ist es furchtbar unfair, geradezu absurd, doch seit wann hat
ein Menschenleben schon viel mit Fairnessfragen zu tun? Als Hiob
nach Gott schrie und ihn anklagte, fiel die Reaktion des Allmichtigen
reichlich kiihl aus: Wo warst du, als ich die Erde griindete?

Was soll’s, denkt Gwendy. Aller guten Dinge sind drei, das letzte Mal
zahblt sich aus. Ich werde tun, was ich tun muss, und so lange bei
Verstand bleiben wie ndtig. Das habe ich Farris versprochen, und ich
halte meine Versprechen stets.



Wenigstens ist ihr das bislang immer gelungen.

Wenn es die unschuldigen Menschen um mich herum mnicht gdbe,
denkt sie, iiberwiegend gute Menschen, mutige Menschen,
hingebungsvolle und leidenschaftliche Menschen (vielleicht mit
Ausnabme von Gareth Winston), dann wiinschte ich fast, wir wiirden
auf der Startrampe oder in fiinfzig Kilometer Hohe explodieren. Das
wiirde samtliche Probleme erledi. ..

Abgesehen davon, dass das nicht stimmte; wieder etwas, was ihrem
zunehmend unzuverlidssigen Hirn entfallen war. Laut Richard Farris,
dem Urheber all ihres FElends, wiirde es Kkeinesfalls siamtliche
Probleme losen, genauso wenig, wie simtliche Probleme erledigt
wiren, wenn man den gottverdammten Wunschkasten mit Steinen
beschweren und im Marianengraben versenken wiirde.

Nur der Weltraum kam infrage. Nicht nur unendliche Weiten jenseits
der bekannten Grenzen, sondern auch ultimative Odnis.

Gib mir Kraft, betet Gwendy zu jenem Gott, dessen Existenz sie in
hohem Mafde bezweifelt. Wie als Antwort teilt Becky — die Gottin der
Eagle Heavy — ihnen mit, dass sie inzwischen bei T minus 10 Minuten
stehen und alle Systeme im griitnen Bereich sind.

»Visiere schliefSenc, sagt Sam Drinkwater. »Bitte bestitigen .

Alle klappen ihr Visier zu und geben ihr Roger. Zunichst liegt fir
Gwendy alles im Dunkeln, bis ihr einfillt, dass sie den
Polarisationsfilter mit heruntergezogen hat. Sie schiebt ihn mit dem
Handschuhballen nach oben.

»Sauerstoffzufuhr einleiten, bestitigen.«

Das Ventil befindet sich irgendwo auf ihrem Helm, aber sie weif3
nicht mehr, wo. Himmel, wenn sie doch nur an ihr Notizbuch
rankodnnte! Sie schaut rechtzeitig zu Adesh, wie er einen Knopf an der
linken Helmseite dreht, unmittelbar Gber dem hohen Kragen des
Druckanzugs. Gwendy macht es ihm nach und hort das leise Zischen
von Luft, die in den Helm stromt.

Denk daran, sie abzuschalten, sobald wir die Umlaufbabn erreichen,
ermahnt sie sich. Ab da wird Kabinenluft geatmet.

Adesh wirft ihr einen fragenden Blick zu. Gwendy formt mit
Daumen und Zeigefinger ein schiefes O. Er schenkt ihr zwar ein
Licheln, aber Gwendy befirchtet, dass er ihr Zégern und Zaudern



bemerkt hat. Wieder kommt ihr das NG ihrer Mutter in den Sinn: nicht
gut.



