


DER ROMAN

Joy und Stan Delaneys Leben scheint perfekt. Vier wunderbare, erwachsene

Kinder. Ein Familienunternehmen, um das sie zu beneiden sind. Die goldenen

Jahre des Ruhestands liegen vor ihnen. Warum also ist das Paar so unglücklich?

Eines Nachts klopft eine fremde junge Frau an die Tür von Stan und Joy,

blutend nach einem Streit mit ihrem Freund. Die Delaneys sind gern bereit, sie

liebevoll aufzunehmen. Aber Savannah will mehr.

Wochen später ist Joy verschwunden und auch von Savannah gibt es keine

Spur. Die Polizei verdächtigt Stan, der seine Unschuld beteuert und doch eine

Menge zu verbergen hat. Die Geschwister sind schockiert: Was war los bei den

Delaneys all die Jahre? Sie müssen ihre Familiengeschichte in einem ganz

neuen Licht betrachten.

»Moriarty hat ein Auge für die entscheidenden Details, versteht sich auf den

Aufbau von Spannung und hält uns in Atem.«   People Magazine
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Für meine Mutter,

in Liebe



Prolog

Das Fahrrad lag neben der Straße unter einer grauen Eiche, der Lenker stakte

seltsam verdreht nach oben, als ob man das Rad mit voller Wucht

beiseitegeworfen hätte.

Es war früher Samstagmorgen, der fünfte Tag einer Hitzewelle. Im ganzen

Staat wüteten immer noch mehr als vierzig Buschfeuer. In sechs Städten waren

die Einwohner zur Evakuierung aufgerufen worden, aber hier in den

Außenbezirken von Sydney war die Situation nur für Asthmakranke gefährlich.

Ihnen wurde geraten, in Innenräumen zu bleiben. Die Rauchwolke über der

Stadt war von einem bösartigen Gelbgrau und so dick wie Londoner Nebel.

In den leeren Straßen war es, abgesehen vom Grillengezirpe in Bodennähe,

still. Nach unruhigen, heißen Nächten mit wirren Träumen schliefen die

Menschen noch, nur Frühaufsteher scrollten gähnend über ihre

Handybildschirme.

Das weggeworfene Fahrrad war brandneu, ein Vintage-Modell für Damen:

minzgrün, sieben Gänge, mit einem Ledersattel und einem weißen Bastkorb

am Lenker. Es weckte die Vorstellung von einer Tour in der kühlen, frischen

Luft eines europäischen Bergdorfs, mit einem Béret als Kopfbedeckung statt

eines Fahrradhelms, und einem Baguette unter dem Arm.

Auf dem trockenen Gras unter der Eiche lagen vier grüne Äpfel verstreut, als

wären sie aus dem Fahrradkorb herausgerollt.

Eine Schar Schmeißfliegen hatte sich an verschiedenen Stellen auf den

silbernen Radspeichen niedergelassen, so reglos, dass sie wie tot aussahen.

Das Auto, ein Holden V8 Commodore, wummerte zum Beat von

Achtzigerjahre-Rockmusik, als es sich von der Kreuzung her näherte, viel zu

schnell für diese ruhige Wohngegend.

Die Bremslichter leuchteten kurz auf, und der Wagen fuhr mit quietschenden

Reifen rückwärts, bis er neben dem Fahrrad zum Stehen kam. Die Musik

verstummte. Der Fahrer stieg aus, eine Zigarette in der Hand. Dünn, barfuß

und mit nacktem Oberkörper trug er nichts weiter als blaue Fußballshorts. Er



ließ die Fahrertür offen stehen und ging auf Zehenspitzen  –  mit tänzelnden,

anmutigen Bewegungen – über den bereits heißen Asphalt zu der Grasfläche,

wo er in die Hocke ging, um das Fahrrad zu begutachten. Sanft strich er über

den platten Vorderreifen, als wäre es das Bein eines verletzten Tieres. Die

Fliegen, plötzlich wieder zum Leben erwacht, summten aufgeregt.

Der Mann blickte die leere Straße hinauf, dann in die entgegengesetzte

Richtung, zog mit zusammengekniffenen Augen an seiner Zigarette und zuckte

die Achseln. Dann griff er mit einer Hand das Rad und stand auf. Er ging zu

seinem Wagen und legte das Rad wie eine Neuerwerbung in den Kofferraum,

wobei er flink den Schnellspannhebel löste und das Vorderrad ausbaute, damit

es hineinpasste.

Er stieg wieder ein, schlug die Autotür zu und fuhr los. Selbstzufrieden

klopften seine Finger den Takt von AC/DCs »Highway to Hell« auf dem

Lenkrad. Gestern war Valentinstag gewesen, und auch wenn er nicht an diesen

kapitalistischen Mist glaubte, würde er das Fahrrad seiner Frau übergeben, mit

den Worten »Alles Liebe nachträglich zum Valentinstag, Schatz« und einem

ironischen Augenzwinkern, als Wiedergutmachung für ihren letzten Streit, und

dann würde er heute Abend wahrscheinlich Glück haben. In der Liebe, nicht

im Spiel.

Er hatte kein Glück. Im Gegenteil, er hatte großes Pech. Zwanzig Minuten

später starb er bei einem Frontalzusammenstoß und war augenblicklich tot.

Der Fahrer eines Sattelschleppers, der von der Interstate kam, übersah ein

hinter dem wuchernden Blattwerk eines Amberbaums verborgenes

Stoppschild. Anwohner hatten sich schon seit Monaten über dieses

Straßenschild beschwert. Es war klar, dass das passieren würde, sagten die

Leute, und jetzt war es passiert.

Die Äpfel verfaulten schnell in der Hitze.
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Unter dem gerahmten Foto von Sonnenblumen bei Sonnenaufgang in der

Toskana saßen zwei Männer und zwei Frauen in der hintersten Ecke eines

Cafés. Alle waren groß wie Basketballspieler, und als sie sich über den runden

Mosaiktisch beugten, berührten sich beinahe ihre Köpfe. Ihre Stimmen waren

leise und eindringlich, als ob sie über internationale Spionage-Angelegenheiten

sprächen. Das passte überhaupt nicht zu diesem kleinen Vorort-Café an einem

schönen sommerlichen Samstagmorgen, wo es nach frisch gebackenem

Bananen- und Birnenbrot duftete und leiser Softrock aus der Stereoanlage das

geschäftige Zischen und Mahlen der Espressomaschine begleitete.

»Ich glaube, das sind Geschwister«, sagte die Kellnerin zu ihrem Chef. Die

Kellnerin war Einzelkind, und Geschwister faszinierten sie. »Sie sehen sich

sehr ähnlich.«

»Sie brauchen zu lange, um zu bestellen«, gab der Chef zurück, der eines von

acht Kindern war und Geschwister in keinster Weise faszinierend fand. Nach

dem heftigen Hagelsturm in der letzten Woche war der tagelange Regen ein

Segen gewesen. Die Feuer waren unter Kontrolle, der Rauch hatte ebenso

aufgeklart wie die Gesichter der Menschen, endlich kamen wieder Gäste, guter

Umsatz, deshalb mussten sie die Tische schnell neu besetzen.

»Sie meinten, dass sie noch keine Gelegenheit gehabt haben, in die Karte zu

schauen.«

»Frag sie noch einmal.«

Die Kellnerin ging wieder zu dem Tisch in der Ecke, und ihr fiel auf, dass sie

alle in der gleichen Haltung dasaßen, die Füße um die vorderen Stuhlbeine

geschlungen, wie um ein Wegrutschen zu verhindern.

»Entschuldigung?«

Sie hörten sie nicht. Sie sprachen alle auf einmal, ihre Stimmen überlagerten

sich. Zweifellos waren sie miteinander verwandt. Auch ihre Stimmen klangen

ähnlich: leise, tief, rau. Menschen mit Halsschmerzen und Geheimnissen.

»Genau genommen wird sie nicht vermisst. Sie hat uns diese Nachricht



geschickt.«

»Ich kann wirklich nicht glauben, dass sie nicht ans Telefon geht. Sie geht

immer ran.«

»Dad sagte, dass ihr neues Fahrrad weg ist.«

»Was? Das ist seltsam.«

»Dann … ist sie also einfach mit dem Rad die Straße entlanggefahren, immer

dem Sonnenuntergang entgegen?«

»Aber ihren Helm hat sie nicht mitgenommen. Und das finde ich

merkwürdig.«

»Ich denke, es ist Zeit, sie als vermisst zu melden.«

»Es ist schon mehr als eine Woche. Das ist zu lange.«

»Wie ich schon sagte, genau genommen wird sie nicht …«

»Sie wird vermisst, im wahrsten Sinne des Wortes, denn wir wissen nicht, wo sie

ist.«

Die Kellnerin sprach nun mit einer Lautstärke, die haarscharf an

Unhöflichkeit grenzte. »Wollen Sie jetzt bestellen?«

Sie hörten sie nicht.

»Wart ihr schon bei ihnen?«

»Dad hat mich gebeten, nicht vorbeizukommen. Er hat gesagt, er sei ›sehr

beschäftigt‹.«

»Sehr beschäftigt? Was muss er denn so dringend tun?«

Die Kellnerin drängte sich geräuschvoll zwischen Stühlen und Wand entlang,

damit einer am Tisch sie bemerken würde.

»Du weißt, was passieren könnte, wenn wir sie als vermisst melden?«, sagte

der besser aussehende der beiden Männer. Er trug ein Leinenhemd, die Ärmel

bis zum Ellbogen hochgekrempelt, Shorts und Schuhe ohne Socken. Die

Kellnerin schätzte ihn auf Anfang dreißig, er hatte einen Goatee und strahlte

den schlichten charismatischen Charme eines Realityshow-Stars oder eines

Immobilienmaklers aus. »Der Verdacht würde auf Dad fallen.«

»Welcher Verdacht?«, fragte der andere, eine verlotterte, bullige, billige

Variante des Mannes, der zuerst gesprochen hatte. Er trug keinen Goatee, er

brauchte nur dringend eine gründliche Rasur.

»Dass er  …  du weißt schon.« Die Luxus-Bruderversion fuhr sich mit dem

Zeigefinger quer über den Hals.



Die Kellnerin wurde sehr still. Das war die interessanteste Unterhaltung, die

sie je bei dieser Arbeit mitbekommen hatte.

»Mein Gott, Troy.« Die Billig-Bruderversion atmete geräuschvoll aus. »Das ist

nicht komisch.«

Der andere zuckte die Achseln. »Die Polizei wird fragen, ob es Streit gegeben

hat. Und Dad sagt, dass sie sich tatsächlich gestritten haben.«

»Aber deshalb …«

»Vielleicht hatte Dad wirklich etwas damit zu tun«, sagte eine der Schwestern.

Die Kellnerin hielt sie für die Jüngste der vier. Sie trug ein kurzes

orangefarbenes Kleid mit weißem Blümchenmuster und darunter einen am

Hals geschnürten Badeanzug. Ihre Haare waren blau gefärbt (die Kellnerin war

neidisch auf diesen Farbton) und am Hinterkopf zu einem feucht-klebrigen,

wirren Knoten zusammengebunden. Ihre Arme waren von einer feinen

Schicht Sand und Sonnencreme bedeckt, als würde sie direkt vom Strand

kommen, obwohl man hier mindestens fünfundvierzig Minuten Autofahrt vom

Meer entfernt war. »Vielleicht ist er ausgetickt. Vielleicht ist er letztlich

ausgetickt.«

»Hört auf, alle beide«, sagte die andere Frau, die die Kellnerin jetzt als

Stammkundin erkannte: Flat White mit Sojamilch, extra large, extra heiß. Sie hieß

Brooke. Brooke mit einem »e«. Im Café schrieben sie die Namen der Kunden

auf die Kaffeedeckel, und diese Frau hatte einmal zaghaft, aber dennoch

bestimmt, darauf hingewiesen – als ob sie es sich nicht verkneifen könnte –,

dass das »e« am Ende ihres Namens fehlte. Sie war höflich, sprach aber nicht

viel und wirkte gemeinhin etwas gestresst, als ob sie schon wüsste, dass der Tag

sich nicht zu ihren Gunsten entwickeln würde. Sie bezahlte stets mit einem

Fünfdollarschein und steckte das Rückgeld, eine Fünfzigcentmünze, immer in

die Trinkgeldkasse. Und sie war jeden Tag gleich gekleidet: ein blaues Poloshirt,

Shorts und Laufschuhe mit Socken. Heute war sie fürs Wochenende

angezogen, mit einem Rock und einem Top, doch sie sah immer noch aus wie

eine Armeeangehörige außer Dienst oder eine Sportlehrerin, die auf keinerlei

Ausflüchte wie Bauchkrämpfe hereinfallen würde.

»Dad würde Mum nie wehtun«, sagte sie zu ihrer Schwester. »Niemals.«

»Oh, mein Gott, natürlich nicht. Das habe ich nicht ernst gemeint!« Die

Schwester mit den blauen Haaren hielt die Hände in die Höhe. In dem



Moment sah die Kellnerin die Falten um Mund und Augen und erkannte, dass

sie nicht jung war, sondern sich nur so kleidete. Sie war eine Frau mittleren

Alters in Verkleidung. Aus der Ferne würde man sie auf zwanzig schätzen, aus

der Nähe eher auf vierzig. Man hatte das Gefühl, hinters Licht geführt zu

werden.

»Mum und Dad führen eine sehr gute Ehe«, sagte Brooke mit einem »e«, und

angesichts ihrer leicht gereizten, ehrerbietigen Tonlage dachte die Kellnerin,

dass sie trotz ihrer ordentlichen Kleidung die jüngste der vier Geschwister sein

könnte.

Der besser aussehende Bruder sah sie fragend an. »Sind wir im selben

Elternhaus aufgewachsen?«

»Ich weiß nicht. War es dasselbe Elternhaus? Denn ich habe nie auch nur das

geringste Anzeichen von Gewalt bemerkt … Ich meine, wirklich!«

»Egal, es ist ja nicht so, dass ich das glaube. Ich sage nur, dass andere

Menschen das glauben könnten.«

Die Frau mit den blauen Haaren blickte auf und bemerkte die Kellnerin.

»Entschuldigung! Wir haben immer noch nicht in die Karte geschaut!« Sie

nahm die laminierte Speisekarte in die Hand.

»Das ist in Ordnung«, erwiderte die Kellnerin. Sie wollte noch mehr hören.

»Wir sind alle ziemlich durcheinander. Unsere Mutter wird vermisst.«

»O nein. Sie müssen sich  …  große Sorgen machen?« Die Kellnerin wusste

nicht genau, wie sie reagieren sollte. Diese Gäste schienen nicht allzu besorgt.

Sie waren alle um einiges älter als sie – musste ihre Mutter daher nicht richtig

alt sein? So eine kleine alte Dame? Wie konnte eine kleine alte Dame

verschwinden? Demenz vielleicht?

Brooke mit einem »e« zuckte zusammen und sagte zu ihrer Schwester:

»Erzähl das den Leuten nicht.«

»Ich bitte um Entschuldigung. Unsere Mutter wird möglicherweise vermisst«,

verbesserte sich die Frau mit den blauen Haaren. »Wir haben unsere Mutter

kurzzeitig verlegt.«

»Sie müssen jeden Ihrer Schritte zurückverfolgen.« Die Kellnerin ließ sich auf

den Witz ein. »Wo haben Sie sie zuletzt gesehen?«

Betretenes Schweigen. Alle am Tisch sahen sie mit den gleichen feuchten

braunen Augen und ernstem Gesichtsausdruck an. Alle hatten so dunkle



Wimpern, dass es aussah, als hätten sie Wimperntusche aufgetragen.

»Sie haben recht. Genau das sollten wir tun.« Die Frau mit den blauen Haaren

nickte bedächtig, als ob sie die dahingeworfene Bemerkung ernst nehmen

würde. »Unsere Schritte zurückverfolgen.«

»Wir nehmen alle den Apple Crumble mit Sahne«, unterbrach sie die Luxus-

Bruderversion. »Und dann sagen wir Ihnen, wie er uns geschmeckt hat.«

»Gute Idee.« Die Billig-Bruderversion klopfte mit der Speisekarte auf die

Tischkante.

»Zum Frühstück?«, fragte Brooke, aber sie lächelte gezwungen, als wäre die

Bestellung von Apple Crumble eine Art Insiderwitz. Die vier reichten der

Kellnerin erleichtert ihre Speisekarten  –  mit dem unausgesprochenen »Das

hätten wir dann« von Gästen, die froh sind, sich nicht mehr entscheiden zu

müssen.

Die Kellnerin schrieb 4 x App Crum auf ihren Notizblock und richtete den

Stapel Speisekarten.

»Hört mal«, sagte der nicht ganz so gut aussehende Bruder. »Hat jemand von

euch sie angerufen?«

»Kaffee?«, fragte die Kellnerin.

»Wir nehmen alle schwarzen Kaffee«, sagte der besser aussehende Bruder,

und die Kellnerin blickte zu Brooke, um ihr die Chance zu geben zu sagen:

Nein, den will ich nicht, ich trinke immer einen Flat White mit Sojamilch, extra large, extra

heiß, aber sie war gerade dabei, auf ihren Bruder loszugehen. »Natürlich haben

wir sie angerufen. Tausend Mal. Ich habe ihr Nachrichten geschickt, E-Mails

geschrieben. Du etwa nicht?«

»Also vier schwarze Kaffee?«, fragte die Kellnerin.

Niemand antwortete.

»Okay, vier Becher schwarzer Kaffee.«

»Nicht Mum. Sie.« Der nicht ganz so gut aussehende Bruder stemmte die

Ellbogen auf den Tisch und drückte sich die Fingerkuppen an die Stirn.

»Savannah. Hat irgendeiner versucht, sie zu erreichen?«

Die Kellnerin hatte keine Ausrede mehr, noch länger zu lauschen.

War Savannah eine weitere Schwester? Warum war sie heute nicht dabei? War

sie das schwarze Schaf der Familie? Die verlorene Tochter? Hatte die

Erwähnung ihres Namens deshalb einen so unheilvollen Klang für die vier?



Und hatte einer sie angerufen?

Die Kellnerin ging zum Tresen, schlug mit der flachen Hand auf die Klingel

und knallte die Bestellung der vier auf die Holzplatte.
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Letztes Jahr im September

Es war kurz vor elf an einem kühlen, windigen Dienstagabend. Blassrosa

Kirschblütenblätter wirbelten durch die Luft, als das Taxi langsam an

renovierten Eigenheimen vorbeifuhr, jedes mit einem Mittelklassewagen in der

Einfahrt und drei ordentlich aufgereihten, verschiedenfarbigen Mülltonnen am

Bordstein. Ein Ringelschwanzbeutler, der über eine steinerne Gartenmauer

huschte, wurde vom Scheinwerferlicht des Taxis erfasst. Ein kleiner Hund

kläffte einmal, dann war er still. Die Luft roch nach verbranntem Holz,

geschnittenem Gras und langsam gerösteten Lammfleisch. Die meisten Häuser

waren, bis auf das gelegentliche Blinken der Sicherheitskameras, dunkel.

In Nummer neun räumte Joy Delaney Geschirr in die Spülmaschine und

hörte sich dabei auf ihren schicken neuen kabellosen Kopfhörern  –  ein

Geschenk ihres Sohnes zu ihrem letzten Geburtstag  –  die neueste Episode

eines Podcasts über Migräne an.

Joy war eine kleine, schlanke, energische Frau mit glänzenden weißen Haaren,

die ihr bis zur Schulter gingen. Sie konnte sich nie daran erinnern, ob sie

achtundsechzig oder neunundsechzig Jahre alt war, und manchmal bildete sie

sich gar ein, dass sie siebenundsechzig war. (Sie war neunundsechzig.) An

diesem Abend trug sie Jeans und eine schwarze Strickjacke über einem

gestreiften T-Shirt, dazu Wollsocken. Angeblich sah sie »super aus für ihr

Alter«. Das hörte sie oft beim Einkaufen von jungen Leuten. Dann lag ihr auf

der Zunge zu sagen: Du weißt nicht, wie alt ich bin, du reizendes

Dummerchen, woher willst du also wissen, ob ich gut für mein Alter aussehe?

Ihr Ehemann, Stan Delaney, saß in seinem Sessel im Wohnzimmer, einen

Eisbeutel auf jedem Knie, und sah sich eine Dokumentation über die

berühmtesten Brücken der Welt an, während er geflissentlich Chilikräcker in

eine Schachtel Frischkäse tunkte und einen nach dem anderen aß, bis die

Packung leer war.

Ihr betagter Staffordshire-Terrier Steffi (nach Steffi Graf benannt, weil sie als



Welpe schnell auf den Füßen gewesen war) lag auf dem Fußboden neben Joy

und kaute unentwegt auf einem Stück Zeitung herum. Im letzten Jahr hatte

Steffi angefangen, auf jedem Papier herumzukauen, das sie im Haus finden

konnte, was anscheinend eine durch Stress ausgelöste seelische Erkrankung

von Hunden war, auch wenn niemand wusste, warum Steffi gestresst sein

sollte.

Immerhin konnte man mit Steffis Papiersucht eher leben als mit dem Laster

von Otis, der Katze ihrer Nachbarin Caro, die seit einiger Zeit Kleidungsstücke

aus den Häusern in der Sackgasse stahl, darunter auch, sehr zum Verdruss

ihres Frauchens, Unterwäsche, die Caro sich schämte, ihren Besitzern

zurückzugeben, ausgenommen natürlich Joy.

Joy wusste, dass sie mit ihren riesigen Kopfhörern wie eine Außerirdische

aussah, aber das kümmerte sie nicht. Nachdem sie ihre Kinder jahrelang um

Ruhe angefleht hatte, konnte sie diese jetzt nicht ertragen. Die Stille brüllte in

ihrem sogenannten leeren Nest. Dieses Nest war schon seit vielen Jahren leer,

sie hätte also daran gewöhnt sein sollen, aber letztes Jahr hatten sie ihre

Tennisschule verkauft, und es fühlte sich an, als ob alles geendet hätte,

polternd zum Stillstand gekommen wäre. Auf ihrer Suche nach Geräuschen

war sie süchtig nach Podcasts geworden. Oft ging sie noch mit den

Kopfhörern ins Bett, damit sie von einem gebieterischen Powertalker in den

Schlaf gewiegt wurde.

Sie selbst litt nicht an Migräne, aber ihre jüngste Tochter, daher hörte sich Joy

den Podcast des Migräne-Talkers an, um Brooke Tipps und Informationen

geben zu können – und auch als eine Art Buße. In den vergangenen Jahren war

sie wegen der ungeduldigen Art, mit der sie die »Kopfschmerzen« ihrer

Tochter als Kind heruntergespielt hatte, förmlich krank vor Reue gewesen.

»Reue« könnte das Thema meiner Memoiren sein, dachte sie, während sie

versuchte, die Reibe neben die Bratpfanne in die Spülmaschine einzuräumen.

Ein reuevolles Leben von Joy Delaney.

Am Vortag hatte sie die erste Veranstaltung eines »Wie schreibe ich meine

Memoiren«-Kurses in der hiesigen Abendschule besucht. Joy wollte keine

Memoiren schreiben, aber Caro hatte den Wunsch, also ging Joy zur Begleitung

mit. Caro war verwitwet und schüchtern und hatte sich allein nicht hingetraut.

Joy würde Caro helfen, im Kurs eine Freundin zu gewinnen (sie hatte schon



eine passende Kandidatin im Auge), dann würde sie aussteigen. Die Dozentin

hatte erklärt, dass man zu Beginn des Schreibprozesses ein Thema wählen

musste, danach ging es nur noch darum, geeignete Anekdoten zu finden, die

das Thema unterfütterten.

»Vielleicht lautet Ihr Thema: ›Ich bin im Armeleuteviertel aufgewachsen, aber

seht, was aus mir geworden ist‹«, sagte die Dozentin, und all die Damen mit

Perlenohrringen und maßgeschneiderten Hosen nickten ernst und schrieben

Armeleuteviertel in ihre brandneuen Notizbücher.

»Nun, zumindest liegt das Thema deiner Memoiren auf der Hand«, sagte

Caro zu Joy auf dem Nachhauseweg.

»Tatsächlich?«

»Ja, Tennis. Dein Thema ist Tennis.«

»Das ist kein Thema«, sagte Joy. »›Rache‹ könnte ein Thema sein oder ›Erfolg

wider Erwarten‹ oder …«

»Das Buch könnte heißen: Spiel, Satz und Sieg: Die Geschichte einer Tennis-Familie.«

»Aber das ist … wir sind doch keine Tennis-Stars«, sagte Joy. »Wir haben nur

eine Tennisschule geleitet und einen kleinen Tennisklub. Wir sind nicht die

Familie von Serena und Venus Williams.« Aus irgendeinem Grund fand sie

Caros Bemerkung ärgerlich. Sogar verstörend.

Caro sah sie überrascht an. »Was sagst du da? Tennis ist die Leidenschaft

deiner Familie. Es heißt doch immer: Folge deiner Leidenschaft! Und

insgeheim denke ich: Ach, wenn ich doch nur irgendetwas leidenschaftlich gern

täte. So wie Joy.«

Joy hatte das Thema gewechselt.

Nun sah sie von der Spülmaschine auf und dachte an Troy, wie er als kleiner

Junge genau in dieser Küche gestanden hatte, den Schläger wie eine Waffe in

der Hand, vor Wut ganz rot im Gesicht, Vorwürfe und Tränen in den Augen,

die er sich verkneifen würde, und laut geschrien hatte: »Ich hasse Tennis!«

»Oh, Frevel!«, hatte Amy ausgerufen, denn als ältestes Kind der Familie fiel es

ihr zu, jeden Familienstreit zu kommentieren und dabei schwierige Wörter zu

verwenden, die ihre jüngeren Geschwister nicht verstanden, während die

kleine, entzückende Brooke unweigerlich in Tränen ausgebrochen war und

Logans Gesicht einen ausdruckslosen, leicht debilen Ausdruck annahm.

»Du hasst Tennis nicht«, hatte Joy zu ihm gesagt. Es war ein Befehl. Sie hatte



damit gemeint: Du kannst Tennis nicht hassen, Troy. Sie hatte gemeint: Ich habe

weder die Zeit noch die Energie, dich Tennis hassen zu lassen.

Joy schüttelte leicht den Kopf, um ihre Erinnerung zu verscheuchen, und

versuchte, sich wieder auf den Podcast zu konzentrieren.

»  …  Zickzacklinien im Blickfeld, flimmernde Punkte und Sterne, Menschen mit

Symptomen einer Migräne-Aura sagen, dass …«

Troy hatte Tennis nicht wirklich gehasst. Einige der glücklichsten

Erinnerungen ihrer Familie hatten sich auf dem Platz zugetragen. Sogar die

meisten. Einige ihrer schlimmsten Momente ebenfalls, aber das war nicht

entscheidend, schließlich spielte Troy auch heute noch. Wenn er Tennis

wirklich gehasst hätte, würde er mit über dreißig nicht mehr spielen.

War Tennis das Thema ihres Lebens?

Vielleicht hatte Caro recht. Stan und sie wären sich möglicherweise nie

begegnet, wenn sie nicht beide Tennis gespielt hätten.

Das lag jetzt ein halbes Jahrhundert zurück. Eine Geburtstagsparty in einem

kleinen, überfüllten Haus. Köpfe wippten im Takt zu »Popcorn« von Hot

Butter. Die achtzehnjährige Joy umklammerte den grünen Stiel ihres

Weinglases, das bis zum Rand mit warmem Moselweißwein gefüllt war.

»Wo ist Joy? Du musst Joy kennenlernen. Sie hat gerade ein großes Turnier

gewonnen.«

Mit diesen Worten öffnete sich der enge Kreis von Gästen um den Jungen,

der mit dem Rücken an die Wand gelehnt stand. Er war ein Riese,

außergewöhnlich groß und breitschultrig, das lange, lockige schwarze Haar war

zum Pferdeschwanz zusammengebunden, in einer Hand hielt er eine Zigarette

und in der anderen eine Dose Bier. In den Siebzigern konnten sportliche

Jungen noch rauchen wie ein Schlot. Er hatte ein Grübchen, das erst sichtbar

wurde, als er Joy erblickte.

»Wir sollten mal ein paar Bälle schlagen«, sagte er. Sie hatte noch nie so eine

Stimme gehört, nicht von einem Jungen ihres Alters. Er sprach so tief und

langsam, dass die Leute sich über ihn lustig machten und versuchten, ihn

nachzuahmen. Sie sagten, Stan klinge wie Johnny Cash. Er machte das nicht

absichtlich. Es war einfach seine Sprechweise. Er sagte nicht viel, aber alles,

was er äußerte, klang wichtig.

Sie waren nicht die einzigen Tennisspieler auf der Party, aber die einzigen



Champions. Es war Schicksal, so unausweichlich wie im Märchen. Wenn sie

sich nicht an diesem Abend getroffen hätten, dann an einem anderen. Tennis

war eine kleine Welt.

An diesem Wochenende spielten sie ihr erstes Match. Sie verlor 6–4, 6–4, und

dann ging sie aufs Ganze und verlor noch ihre Jungfräulichkeit, obwohl ihre

Mutter ihr eingeschärft hatte, Sex hinauszuzögern, wenn sie einen Jungen

mochte: »Warum sollte man eine Kuh kaufen, wenn man die Milch umsonst

haben kann?« (Ihre Töchter hatten aufgeschrien, als sie das gehört hatten.)

Joy erzählte Stan, dass sie nur wegen seines Aufschlags mit ihm ins Bett ging.

Es war ein großartiger Aufschlag. Sie bewunderte ihn immer noch und wartete

gespannt auf diesen Bruchteil einer Sekunde, wenn die Zeit stehen blieb und

Stan zur Skulptur eines Tennisspielers wurde: gewölbter Rücken, Ball in der

Luft, Schläger hinter dem Kopf, und dann … Bumm.

Stan sagte, dass er nur wegen ihres energischen Volleys mit ihr ins Bett

gegangen war, und dann flüsterte er mit seiner tiefen, langsamen Stimme in ihr

Ohr: Nein, das ist nicht wahr, dein Volley ist verbesserungswürdig, du bist zu nah am

Netz. Ich bin mit dir ins Bett gegangen, weil ich deine Beine um meinen Körper spüren

wollte, sobald ich sie zum ersten Mal gesehen hatte.

Joy war entzückt, sie fand das sehr verderbt und poetisch, auch wenn sie die

Kritik an ihrem Volley nicht begrüßte.

»… das führt zur Freisetzung von Neurotransmittern …«

Sie blickte auf die Reibe. Sie war mit Mohrrübenresten bedeckt, die in der

Spülmaschine nicht abgewaschen würden. Sie säuberte die Reibe in der Spüle.

»Warum erledige ich deinen Job?«, fragte sie die Spülmaschine und dachte an

die Zeit vor diesem Haushaltsgerät, als sie am Spülbecken gestanden hatte, die

Plastikhandschuhe in heißes Spülwasser getaucht, einen meterhohen Stapel

dreckiger Teller neben sich.

In letzter Zeit prallte ihre Vergangenheit immer wieder gegen ihre

Gegenwart. Gestern war sie panisch aus einem Nickerchen hochgefahren, weil

sie gedacht hatte, sie hätte vergessen, eines der Kinder von der Schule

abzuholen. Sie brauchte eine ganze Minute, bis sie sich daran erinnerte, dass

alle ihre Kinder erwachsen waren: Erwachsene mit Falten und Hypotheken,

Abschlüssen und Reiseplänen.

Sie fragte sich, ob sie an Demenz litt. Ihre Freundin Linda, die in einem



Pflegeheim arbeitete, hatte ihr erzählt, dass die älteren Damen jeden Tag zur

Zeit des Schulschlusses von Rastlosigkeit erfasst wurden, in der Überzeugung,

dass sie sich beeilen mussten, um schon lange erwachsen gewordene Kinder

abzuholen. Joy waren Tränen in die Augen getreten, als sie das gehört hatte,

und jetzt war ihr quasi genau das Gleiche passiert.

»Möglicherweise kaschiert mein herausragender Verstand die Symptome

meiner Demenz«, hatte Joy zu Stan gesagt.

»Kann nicht sagen, dass mir das aufgefallen wäre«, hatte Stan erwidert.

»Die Symptome meiner Demenz oder mein herausragender Verstand?«

»Nun, du hattest schon immer Demenz«, hatte er geantwortet, dann war er

weggegangen, wahrscheinlich, um eine Leiter hochzusteigen, denn seine Söhne

hatten ihm erklärt, dass siebzig zu alt sei, um auf Leitern zu steigen, daher

suchte er gern nach einem Vorwand, um genau das zu tun.

Gestern Abend hatte sie sich einen sehr interessanten Podcast angehört:

Leben mit Demenz.

Die Reibe weigerte sich, in der Spülmaschine neben der Bratpfanne Platz zu

finden. Sie betrachtete die beiden Gegenstände eingehend. Es kam ihr wie ein

Puzzle vor, das sie lösen können sollte.

»… triggern eine Erweiterung der Blutgefäße …«, sagte der Migräne-Talker.

Was? Sie musste diesen Podcast zurückspulen und noch einmal von vorne

beginnen.

Sie hatte gehört, dass der Ruhestand einen rapiden Rückgang der

Gehirnfunktion verursachte. Vielleicht war das mit ihr los. Ihr

Frontalhirnlappen verkümmerte.

Sie hatten gedacht, dass sie bereit wären, sich zur Ruhe zu setzen. Der

Verkauf der Tennisschule war ihnen als der naheliegende nächste Schritt in

ihrem Leben erschienen. Sie konnte nicht ewig Tennisstunden geben, und

keines ihrer Kinder hatte Interesse daran, die Schule zu übernehmen.

Tatsächlich waren sie sogar auf geradezu beleidigende Weise desinteressiert.

Jahrelang hatte Stan die irrige Hoffnung gehegt, dass Logan sich in die Schule

einkaufen würde: diese altmodische Vorstellung, dass der älteste Sohn sein

stolzer Nachfolger würde. »Logan ist ein wunderbarer Trainer«, hatte er häufig

gemurmelt. »Er hat’s drauf. Er hat’s wirklich drauf.«

Der arme Logan hatte vollkommen entgeistert ausgesehen, als Stan ihm



zaghaft vorgeschlagen hatte, in sein Geschäft einzusteigen. »Er ist nicht

besonders ambitioniert, oder?«, hatte Stan Joy gegenüber bemerkt, und Joy

hatte ihn empört angeherrscht, denn sie konnte Kritik an ihren Kindern nicht

ertragen, besonders nicht, wenn sie berechtigt war.

Also verkauften sie die Tennisschule an gute Leute zu einem guten Preis.

Doch mit diesem Verlustgefühl hatten sie beide nicht gerechnet. Ihnen war

nicht klar gewesen, wie sehr die Delaneys’ Tennis Academy ihre Persönlichkeit

bestimmt hatte. Wer waren sie jetzt? Nur ein weiteres Paar aus der Generation

der Babyboomer.

Glücklicherweise spielten sie noch selbst Tennis. Ihre neueste Trophäe stand,

stolz und schwer, im Regal, bereit, Eindruck zu schinden, wenn am Vatertag

alle zusammenkämen. Stans schmerzende Knie zahlten jetzt den Preis dafür,

aber es war ein klarer, solider Sieg über zwei technisch ausgezeichnete Spieler

gewesen: Stan und sie hatten am Netz verteidigt, die Mitte angegriffen und

immer den kühlen Kopf behalten. Sie hatten es immer noch drauf.

Zusätzlich zu den Turnieren spielten sie jeden Montagabend ein gemischtes

Doppel, das Joy vor Jahren initiiert hatte. Allerdings waren diese Begegnungen

zuletzt deprimierend gewesen, denn mehrere Spieler waren gestorben. Vor

einem halben Jahr war Dennis Christos auf dem Platz tot umgefallen, als er mit

seiner Frau Debbie gegen Joy und Stan gespielt hatte. Eine furchtbar

traumatische Erfahrung. Joy glaubte, dass Dennis’ Herz die Aufregung, er

könnte eventuell einen Break erzielen und Stan sein Aufschlagsspiel abnehmen,

nicht verkraftet hatte. Insgeheim gab Joy Stan die Schuld an Dennis’ Tod, weil

er ihn in diesem Glauben gewiegt hatte. Er hatte es in dem Spiel absichtlich

zum Stand von 40:0 kommen lassen, zu seinem eigenen Vergnügen. Es kostete

sie sehr viel Willenskraft, ihm nicht ins Gesicht zu sagen: Du hast Dennis

Christos getötet, Stan.

Die Wahrheit sah so aus, dass Stan und sie nicht für den Ruhestand geeignet

waren. Ihr sechswöchiger Traumurlaub in Europa war eine Katastrophe

gewesen. Sogar Wimbledon. Ganz besonders Wimbledon. Als das Flugzeug

bei ihrer Rückkehr wieder in Sydney gelandet war, war ihnen beiden

schwindelig vor Erleichterung gewesen, aber das hatten sie nicht zugegeben,

nicht ihren Freunden oder ihren Kindern gegenüber, nicht einmal sich selbst

gegenüber.



Manchmal probierten sie Dinge, mit denen sich ihre Freunde im Ruhestand

die Zeit vertrieben, wie zum Beispiel »ein schöner Tag am Strand«. Joy hatte

sich den Fuß an einer Austernschale aufgeschnitten, und sie hatten einen

Strafzettel für falsches Parken bekommen. Sie hatte sich an die Tage erinnert

gefühlt, wenn sie sich in den Kopf gesetzt hatte, dass Stan und sie mit den

Kindern ein schönes Picknick veranstalten würden. Sie hatte sich größte Mühe

gegeben, so zu tun, als machten sie einen netten Familienausflug. Aber immer

ging unweigerlich etwas schief, irgendeiner hatte schlechte Laune, oder sie

verfuhren sich, oder es regnete, sobald sie ankamen, dann grollten sie still auf

der Rückfahrt, abgesehen von dem regelmäßigen Schniefen desjenigen Kindes,

das meinte, zu Unrecht geschimpft worden zu sein.

»Wir sind richtig romantisch geworden, seit wir uns zur Ruhe gesetzt haben«,

erzählte ihr eine Freundin in unerträglich munterem Ton, sodass Joy sie am

liebsten gewürgt hätte, aber neulich hatte sie zwei Bananen-Milchshakes

besorgt, nur so aus Jux, denn die hatten Stan und sie sich immer in Milchbars

zum Frühstück gekauft, als sie in den ersten Jahren ihrer Ehe zusammen zu

den Turnieren in der Umgebung gereist waren. Sie hatten im Auto übernachtet,

um das Geld für ein Zimmer zu sparen, und Sex auf dem Rücksitz gehabt.

Doch offensichtlich konnte sich Stan nicht an die Bananen-Milchshakes

erinnern, und auf dem Heimweg hatte er unnötigerweise vehement auf die

Bremse getreten, als das Auto vor ihnen ausscherte, und Joys Milchshake war

durch die Luft geflogen, sodass ihr Wagen jetzt ständig ekelhaft nach saurer

Milch roch: der widerwärtige Geruch des Versagens. Stan behauptete, dass er

nichts rieche.

Sie müssten andere Menschen sein, um den Ruhestand mit Anmut und Verve

zu umarmen, wie es ihre Freunde taten.

Sie müssten weniger mürrisch sein (Stan auf jeden Fall), und sie bräuchten

noch andere Hobbys und Interessen als Tennis. Sie bräuchten Enkelkinder.

Enkelkinder.

Allein das Wort erfüllte sie mit riesigen, komplizierten Gefühlen, die jungen

Menschen vorbehalten waren: Sehnsucht, Zorn und  –  am schlimmsten  –

 giftiger, erbitterter Neid.

Sie wusste, dass ein winziges Enkelkind genügte, um die dröhnende Stille zu

stoppen und ihre Tage wieder mit Leben anzufüllen, aber man konnte seine



Kinder nicht um Enkel bitten. Wie erniedrigend. Wie gewöhnlich. Sie hielt sich

selbst für interessanter und intellektueller als das. Sie war eine Feministin. Eine

Sportlerin. Eine sehr erfolgreiche Geschäftsfrau. Sie weigerte sich, dieses

spezielle Klischee zu erfüllen.

Es würde passieren. Sie musste nur Geduld haben. Sie hatte vier Kinder. Vier

Lose für die Tombola, obwohl zwei ihrer Kinder Singles waren, weshalb sie

möglicherweise noch nicht als Los zählten. Aber zwei von ihnen waren in

festen Langzeitpartnerschaften. Logan und seine Freundin Indira waren

inzwischen seit fünf Jahren zusammen. Sie waren nicht verheiratet, aber das

war egal. Indira war ein wundervoller Mensch, und bei ihrer letzten Begegnung

hatte sie diesen heimlichtuerischen, rätselhaften Ausdruck im Gesicht gehabt,

als wollte sie Joy etwas mitteilen, hielte sich aber zurück: Vielleicht bis sie es bis

zur zwölften Schwangerschaftswoche geschafft hatte?

Brooke und Grant waren glücklich verheiratet, eine Hypothek für ein

Eigenheim und ein Familienwagen gaben ihrem Leben Beständigkeit.

Außerdem war Grant älter, also könnten sie die Ersten sein. Wenn Brooke

doch nur nicht ihre eigene Praxis für Physiotherapie eröffnet hätte. Es war

bewundernswert  –  Stan strahlte vor Stolz, wann immer die Sprache darauf

kam  –, doch ein eigenes Unternehmen zu führen bedeutete Stress, und

Migränekranke sollten besonnen mit Stress umgehen. Brooke war zu ehrgeizig.

Doch mit Sicherheit würde sie sich bald ein Kind wünschen. Und da Brooke

stets die neuesten medizinischen Empfehlungen kannte, würde sie wissen, dass

sie nicht zu lange warten durfte.

Insgeheim hoffte Joy, dass ihre Kinder ihr die Schwangerschaften mit viel

Einfallsreichtum verkünden würden, so wie anderer Leute Kinder das immer

auf YouTube taten. Sie könnten zum Beispiel ein Ultraschallbild einwickeln

und Joys Reaktion beim Aufmachen filmen: Verwirrung gefolgt von Verstehen,

die Hände vor den Mund geschlagen, tränenreiche Umarmungen. Das könnten

sie dann auf ihren Social-Media-Kanälen posten! Joy erfährt, dass sie Grandma

wird! Das Video könnte viral gehen. Jedes Mal, wenn ihre Kinder zu Besuch

kamen, zog sich Joy besonders hübsch an, nur für den Fall.

(Diesen Tagtraum würde sie nie einem Menschen anvertrauen. Nicht einmal

dem Hund.)

Der Migräne-Talker flüsterte verführerisch in Joys Ohr: »Sprechen wir über



Magnesium.«

»Gute Idee. Los geht’s«, sagte Joy.

Die Bratpfanne und die Reibe hatten zusammen keinen Platz in der

Spülmaschine. Es gab keine Lösung. Die Reibe würde draußen bleiben müssen.

Sie war bereits sauber. Joy richtete sich auf und bemerkte, dass ihr Ehemann

direkt vor ihr stand, als ob er sich teleportiert hätte.

»Meine Güte – verdammt – was zum …?«, schrie sie auf.

Sie schob die Kopfhörer nach hinten um ihren Hals und legte sich eine Hand

auf ihr pochendes Herz. »Schleich dich bitte nicht so klammheimlich an mich

heran!«

»Warum klopft es an der Tür?« Stans Lippen waren von den Chilikräckern

orange gefärbt. Die schmelzenden Eisbeutel hatten feuchte Flecken auf seiner

Jeans hinterlassen. Es ärgerte sie, zu ihm aufzusehen, ganz besonders, weil er

vorwurfsvoll auf sie herabsah, als ob das Klopfen an der Tür ihr Fehler wäre.

Steffi ließ sich neben Stan nieder, mit vor Wachsamkeit aufgestellten Ohren

und glänzenden Augen angesichts der wundervollen Aussicht auf einen

Spaziergang.

Joys Augen wanderten zur Küchenuhr. Es war zu spät für einen Lieferanten

oder Mitarbeiter einer Marktforschungsumfrage. Zu spät für einen

Spontanbesuch von Freunden oder Familie, außerdem machte das keiner mehr,

nicht, ohne vorher anzurufen.

Joy betrachtete ihren Ehemann. Vielleicht hatte er Demenz. Aus ihren

Recherchen wusste sie bereits, dass der Ehepartner geduldig und freundlich

sein musste.

»Ich habe nichts gehört«, sagte sie, geduldig und freundlich. Sie wäre eine

ausgezeichnete Pflegerin, obwohl sie ihn wohl eher früher als später auf die

Warteliste eines schönen Pflegeheims setzen lassen würde.

»Ich habe ein Klopfen gehört«, behauptete Stan wieder, und sein Kiefer

mahlte ausdrucksvoll, wie immer, wenn er verärgert war.

Doch dann hörte Joy es auch: Bumm, bumm, bumm.

Als würde jemand mit der geballten Faust an die Haustür hämmern. Die

Türklingel war schon seit Jahren defekt, und häufig klopften Besucher voller

Ungeduld, nachdem sie das Klingeln aufgegeben hatten, aber das hier klang

nach einem Notfall.



Ihre Blicke trafen sich, und ohne ein weiteres Wort gingen Stan und sie in

Richtung Haustür. Sie liefen nicht, aber sie gingen mit großen Schritten eilig

den langen Flur entlang. Steffi trottete neben ihnen her und hechelte vor

Aufregung. Joys Socken waren rutschig auf den Holzdielen, und sie spürte, dass

sie alle drei, Mann, Frau und Hund, ein belebendes Gefühl von Dringlichkeit

erfasst hatte. Sie wurden gebraucht. Jemand steckte in einer Krise. Sie würden

einen Ausweg finden, denn auch wenn keine Kinder mehr im Haus lebten,

hatten sie immer noch diesen Gedanken: Wir sind die Erwachsenen. Wir sind die

Problemlöser.

Vielleicht genossen sie diesen schnellen Gang zur Tür sogar, denn es war

schon eine Weile her, dass eines ihrer Kinder sie um Geld oder Rat gebeten

hatte oder auch nur um eine Fahrt zum Flughafen.

Bumm, bumm, bumm.

»Wir kommen!«, rief Stan.

Erinnerungsfetzen blitzten vor Joys innerem Auge auf: Troy, der mit acht

oder neun Jahren nach der Schule wild an die Tür hämmerte und dabei rief:

»FBI! Machen Sie auf!« Das machte er noch jahrelang jedes Mal, wenn er vor

einer Tür stand, denn er fand das rasend komisch. Oder Amy, die panisch auf

die Klingel drückte, als sie noch funktionierte, weil sie wieder einmal ihren

Schlüssel verloren hatte und immer dringend zur Toilette musste.

Stan war vor ihr an der Tür. Er öffnete den Türriegel mit einem energischen

Drehen seines Handgelenks und riss die Tür auf.

Eine schluchzende junge Frau taumelte ihnen entgegen, als ob sie mit der

Stirn an der Tür gelehnt hätte, und fiel direkt in Stans Arme – wie eine Tochter.
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»Hallo«, sagte Stan verblüfft. Er klopfte ihr unbeholfen auf die Schulter.

Für den Bruchteil einer Sekunde nahm Joy an, dass es tatsächlich eine ihrer

Töchter war, aber diese junge Frau reichte Stan kaum bis zur Brust. Joys

Kinder waren groß: Die Jungen waren ein Meter fünfundneunzig, Amy war

eins zweiundachtzig und Brooke einen Meter fünfundachtzig. Alle hatten breite

Schultern, dunkle Haare, olivfarbene Haut, rote Wangen und Grübchen, wie

ihr Vater. (»Deine Kinder sehen alle wie riesenhafte spanische Stierkämpfer

aus«, pflegte Joys Mutter mit tadelnder Stimme zu sagen, als ob Joy die Kinder

wie eine Ware aus dem Regal genommen hätte.)

Die junge Frau war zierlich, mit strähnigen dunkelblonden Haaren und

weißer Haut, unter der sich blaue Adern abzeichneten.

»Entschuldigung.« Sie trat einen Schritt zurück, holte bebend Luft, zog die

Nase hoch und versuchte, ein Lächeln aufzusetzen. »Es tut mir schrecklich leid.

Wie peinlich.«

Die junge Frau hatte eine tiefe Schnittwunde direkt neben der rechten

Augenbraue. Glänzende Blutspuren rannen ihr übers Gesicht.

»Es ist in Ordnung, Liebes.« Joy hielt sie energisch an ihrem spindeldürren

Oberarm fest, für den Fall, dass sie in Ohnmacht fallen sollte.

Sie würde sie Liebes nennen, bis sie sich an ihren Namen erinnerte. Stan

würde keine Hilfe sein. Sie konnte spüren, wie seine Augen Hilfe suchend zu

ihr blickten: Wer zum Henker ist das?

Die junge Frau hatte ein winziges Piercing in der Nase, nicht größer als ein

Samenkorn, und ein Tattoo, eine grüne Rebe, die sich um ihren blassen

Unterarm rankte. Sie trug ein abgetragenes langärmeliges T-Shirt mit alten

Fettflecken darauf und zerrissene Jeans. Und um ihren Hals hing eine Kette mit

einem Silberschlüssel daran. Ihre nackten Füße waren dunkellila angelaufen vor

Kälte. Sie kam Joy vage, verschwommen, nicht wirklich bekannt vor.

Es würde helfen, wenn sie ihren Namen nannte, aber junge Menschen

nahmen automatisch an, dass man sich an sie erinnerte. Das passierte ihnen



ständig. Ein junger Unbekannter kam geradewegs auf sie zu und winkte

fröhlich: »Mr. und Mrs. Delaney! Wie geht es Ihnen? Das ist ja schon ewig her!«

Dann musste Joy das ganze Gespräch hindurch bluffen, während sie

gleichzeitig ihre mentale Datenbank durchging: ein Tennisschüler? Der

erwachsene Sohn eines Klubmitglieds? Ein Freund ihrer Kinder?

»Was ist dir passiert?« Stan deutete auf ihr Auge. Er wirkte erschrocken und

auf einmal wie ein alter Mann. »Ist da draußen jemand?« Er spähte über ihre

Schulter auf die Straße. Joy wäre es nie in den Sinn gekommen, dass da draußen

jemand sein könnte.

»Da draußen ist niemand«, sagte die junge Frau. »Ich bin mit dem Taxi

gekommen.«

»Okay, Liebes, wir werden dich verarzten«, sagte Joy.

Die Situation war verwirrend, aber sie würde sich aufklären. Stan wollte

immer alles sofort geklärt haben.

Joy schätzte die junge Frau auf Ende zwanzig, genauso alt wie Brooke, aber

sie sah nicht aus wie eine von Brookes Freundinnen, engagierte, kultivierte

junge Frauen, die immer tausend Dinge im Kopf hatten. Diese junge Frau

hatte den Grunge-Look, den Amy bevorzugte, also war sie wahrscheinlich eine

ihrer Freundinnen. Das verkomplizierte die Dinge, denn Amy bewegte sich in

den unterschiedlichsten Kreisen. Gehörte sie vielleicht der Amateur-

Theatergruppe an, für die Amy sich mindestens eine Woche lang begeistert

hatte? Eine Freundin von der Uni? Aus ihrem ersten Studium, das sie

hingeschmissen hatte? Aus dem zweiten?

»Wie hast du dich verletzt?«, fragte Joy.

»Mein Freund und ich sind in Streit geraten«, sagte die junge Frau. Sie

schwankte und presste sich den Handballen auf das blutige Auge. »Ich bin

einfach aus der Wohnung auf die Straße gelaufen und in das nächste Taxi

gesprungen …«

»Dein Freund hat das getan?«, fragte Stan. »Du meinst, er hat dich

geschlagen?«

»So in etwa«, erwiderte die junge Frau.

»So in etwa? Was heißt das?«, sagte Stan. Manchmal konnte der Mann

furchtbar schroff sein. »Hat er dich geschlagen oder nicht?«

»Das ist kompliziert«, entgegnete die junge Frau.



»Nein, ist es nicht. Wenn du angegriffen wurdest, sollten wir die Polizei

rufen«, sagte Stan.

»Nein.« Sie löste sich aus Joys Griff. »Auf keinen Fall. Ich will nicht, dass die

Polizei eingeschaltet wird.«

»Wir müssen die Polizei nicht rufen, wenn du das nicht willst, Liebes«, sagte

Joy. »Das ist deine Entscheidung. Komm rein und ruh dich aus.«

Sie war einverstanden, wenn die junge Frau nicht die Polizei einschalten

wollte. Sie wollte keine Beamten im Haus.

Als sie unter einer der Deckenleuchten im Flur hindurchgingen, sah Joy, dass

die junge Frau älter war, als sie zunächst angenommen hatte. Vielleicht war sie

Anfang dreißig? Denk nach, Joy.

Könnte sie eine der Ex-Freundinnen ihrer Söhne sein? Ein paar Jahre lang

war es schwierig gewesen, den Überblick über all die jungen Mädchen zu

behalten, die in ihrem Haus ein und aus gingen. Beide Jungen waren lange Zeit

mit braun gebrannten Blondinen in weißen Turnschuhen zusammen gewesen,

die beide Tracey hießen. Stan hatte die beiden nie auseinanderhalten können.

Letztlich hatten beide Traceys aus unterschiedlichem Anlass weinend an ihrem

Küchentisch gesessen, während Joy Zwiebeln schnitt und tröstende Worte

murmelte. Logans Tracey schickte immer noch Weihnachtskarten.

Aber diese junge Frau sah nicht aus wie eine Freundin ihrer Söhne. Troy

stand auf top gestylte Prinzessinnen, und Logan hatte es auf sexy

Bibliothekarinnen abgesehen, und dieses Mädchen war keines von beidem.

»Dann fiel mir auf, dass ich kein Geld hatte«, sagte sie, als sie die Küche

betraten. Sie blieb stehen und legte den Kopf in den Nacken, um die hohe

Decke zu betrachten, als wäre sie in einer Kathedrale. Joy folgte ihrem Blick,

der durch den Raum zu dem Sideboard mit den vielen gerahmten

Familienfotos und Ziergegenständen wanderte, darunter ein schreckliches Paar

grinsender Porzellankatzen, die Stans Mutter gehört hatten, bis ihre Augen an

der Schüssel mit frischem Obst auf dem Tisch hängen blieben: glänzende rote

Äpfel und knallgelbe Bananen. War das Kind hungrig? Sie konnte alle Bananen

haben. Joy wusste nicht, warum sie die noch immer kaufte. Sie schienen nur

Präsentationszwecken zu dienen. Die meisten wurden letztlich matschig weich

und schwarz, und dann schämte sie sich, dass sie sie wegwarf.

»Ich hatte überhaupt nichts bei mir. Kein Portemonnaie, kein Geld: nichts.«



»Setz dich, Liebes.« Joy zog einen Küchenstuhl hervor.

Stan hatte dankenswerterweise aufgehört, in bellendem Ton Fragen zu

stellen. Schweigend holte er den Verbandskasten aus dem Schrank über dem

Kühlschrank, wo Joy nicht herankam, ohne auf einen Stuhl zu steigen. Er

stellte den Kasten auf den Tisch und öffnete den Deckel, da Joy immer

Schwierigkeiten mit dem Schloss hatte. Dann ging er zur Spüle und holte der

jungen Frau ein Glas Wasser.

»Jetzt schauen wir uns das mal an.« Joy setzte ihre Brille auf. »Tut es sehr

weh?«

»Ach, es geht schon. Ich habe eine hohe Schmerzgrenze.« Mit zitternder

Hand hob sie das Glas und trank. Ihre Fingernägel waren ungepflegt, sie kaute

sie ab. Amy hatte auch lange Zeit Fingernägel gekaut. Und ihr Gesicht strahlte

kühle Nachtluft aus, als Joy die Wunde mit Desinfektionsmittel reinigte.

»Du hast also festgestellt, dass du kein Portemonnaie bei dir hattest«,

soufflierte Joy, als Stan einen Stuhl hervorzog, die Ellbogen auf dem Tisch

abstützte, die Hände faltete und sich mit missbilligendem Blick die Nase an

den Fingerknöcheln rieb.

»Ja, ich war wirklich am Anschlag, ich dachte, wie soll ich das Taxi bezahlen,

und der Fahrer machte auch keinen freundlichen Eindruck, ich wusste es

gleich, er sah aus wie ein Typ, der echt gemein, sogar aggressiv werden kann.

Also fuhren wir ziellos herum und …«

»Ihr fuhrt ziellos herum?«, unterbrach Stan sie. »Welche Adresse hast du dem

Fahrer gegeben, als du ins Taxi gestiegen bist?«

Joy warf ihm einen warnenden Blick zu. Manchmal war ihm nicht bewusst,

wie er auf andere Menschen wirkte.

»Ich habe ihm keine Adresse gegeben. Ich habe nicht nachgedacht. Ich sagte

nur: ›Fahren Sie nach Norden.‹ Ich wollte Zeit gewinnen, um mir zu überlegen,

wo ich hinwollte.«

»Hat der Fahrer deine Verletzung denn nicht bemerkt?«, fragte Joy. »Er hätte

dich direkt ins Krankenhaus bringen sollen, ohne etwas dafür zu verlangen!«

»Falls er die Wunde bemerkt hat, dann wollte er nichts davon wissen.«

Joy schüttelte traurig den Kopf. Die Leute heutzutage.

»Jedenfalls, aus irgendeinem Grund, ich weiß nicht wieso, steckte ich meine

Hand in die Hosentasche und  –  unfassbar  –  zog einen Zwanzigdollarschein



heraus! Das war purer Zufall! Ich habe noch nie Geld in irgendwelchen

Taschen gefunden!«

Bei dieser Erinnerung strahlte die junge Frau mit kindlicher Freude.

»Jemand hat ein Auge auf dich«, sagte Joy. Sie schnitt ein Stück Gaze von der

Rolle ab.

»Ja, ich weiß. Als sich das Taxometer zwanzig Dollar annäherte, begann ich

dem Fahrer völlig willkürlich Richtungen anzugeben. Bitte links abbiegen. Die

zweite rechts. Ich weiß auch nicht. Ich war wie im Rausch, folgte einfach

immer meiner Nase. Halt. Habe ich mir das gerade ausgedacht? Es klingt

lustig, wenn ich es jetzt so sage. Wie folgt man denn seiner Nase?«

Die junge Frau blickte zu Joy auf.

»Nein, das kann man schon so sagen.« Joy tippte sich gegen ihre eigene Nase.

»Seiner Nase folgen.«

Sie sah zu Stan hinüber. Er zog mit zwei Fingern an seiner Unterlippe, wie er

es immer tat, wenn er etwas missbilligte. Er folgte seiner Nase nirgendwohin.

Du brauchst eine Strategie, Kind. Man spielt nicht einfach und hofft darauf zu

gewinnen, man legt sich eine Strategie zurecht, wie man gewinnen will.

»In dem Moment, als der Fahrpreis zwanzig Dollar betrug, rief ich: ›Anhalten,

bitte!‹ und stieg aus. Draußen war es furchtbar kalt, das hatte ich gar nicht

bemerkt!« Sie zitterte heftig. »Und ich war barfuß.« Sie hob ihre schmutzigen

Füße in die Höhe und deutete auf ihre Zehen. »Dort stand ich nun am

Straßenrand. Meine Füße fühlten sich an wie Eisblöcke. Ich dachte: Du Idiotin,

du dämliche Idiotin, was machst du jetzt? Dann wurde mir schwindelig, ich sah

mich um, und Ihr Haus schien mir das freundlichste von allen, außerdem

brannte Licht, also …« Sie zog an den Ärmeln ihres T-Shirts. »Und jetzt bin ich

hier.«

Joy hielt inne, die Gaze in ihrer Hand schwebte in der Luft.

»Dann … aber … dann willst du also sagen, dass wir, dass du …« Sie suchte

nach einer eleganteren Formulierung, aber ihr fiel nichts ein. »Du kennst uns

nicht?«

Jetzt erkannte sie, dass sie sich etwas vorgemacht hatte, zu denken, dass sie

diese junge Frau kannte. Sie war ihr bekannt vorgekommen, so wie einem

heutzutage jeder bekannt vorkam. Sie hatte eine Fremde in ihr Haus gelassen.

Sie suchte nach Anzeichen für kriminelle Absichten, fand aber keine, obwohl



sie nicht sicher war, woran diese zu erkennen waren. Der Nasenstecker war

recht hübsch. (Amy hatte sich vor einigen Jahren ein grauenhaftes

Lippenpiercing stechen lassen, daher störte sich Joy nicht allzu sehr an einem

Nasenpiercing.) Ein grünblättriges Tattoo wirkte nicht bedrohlich. Sie schien in

Ordnung zu sein. Vielleicht ein wenig überspannt. Aber sie war freundlich. Sie

konnte nicht gefährlich sein. Dafür war sie zu klein. Sie war nicht gefährlicher

als eine Maus.

»Und du hättest nicht zu Freunden oder zu deiner Familie gehen können?«,

fragte Stan.

Joy sah ihn wieder warnend an. Zwar hatte auch sie diese Frage stellen wollen,

doch man musste dafür nettere Worte wählen.

»Wir sind gerade erst von der Gold Coast hierhergezogen«, antwortete sie.

»Ich kenne keine Menschenseele in Sydney.«

Stell dir das vor, dachte Joy. Du bist ganz allein, in einer fremden Stadt, und

du kannst nicht nach Hause, was bleibt einem anderes übrig, als sich dem

Erbarmen fremder Menschen auszuliefern? Sie wusste nicht, was sie in dieser

Situation getan hätte. In ihrem Leben hatte es immer genügend Menschen

gegeben, auf die sie zählen konnte.

»Möchtest du … vielleicht jemanden anrufen?«, fragte Stan. »Deine Familie?«

»Im Moment ist keiner … so richtig verfügbar.« Sie senkte den Kopf, sodass

Joy zwischen verfilzten Haarsträhnen ihren wehrlosen schmalen weißen Hals

sah.

»Sieh mich an, Liebes.« Joy presste die Gaze auf die Schnittwunde. »Leg

deinen Finger hierhin.« Sie führte ihre Hand zu der Gaze, befestigte das Ganze

mit einem Pflaster und seufzte schließlich erleichtert auf. »Bitte sehr. Fertig.«

»Danke.« Die junge Frau blickte Joy mit klaren blassgrünen Augen an,

eingerahmt von den hellsten Wimpern, die sie je gesehen hatte. Sie sahen aus,

als wären sie mit Goldstaub bedeckt. Joys Kinder hatten alle die dunklen

Wimpern von Stierkämpfern. Joy selbst hatte gewöhnliche Allerweltswimpern.

Die junge Frau war überraschend hübsch, jetzt, wo sie kein Blut mehr im

Gesicht hatte. Furchtbar hübsch und furchtbar dünn und schmutzig und müde.

Joy hatte den überwältigenden Wunsch, ihr etwas zu essen zu machen, ihr ein

Bad einlaufen zu lassen und sie anschließend ins Bett zu bringen.

»Ich bin Savannah«, sagte sie jetzt und streckte Joy eine Hand hin.


