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1

1801.  – Ich komme eben von einem Besuch bei meinem Mietsherrn zurück,
dem einsamen und einzigen Nachbarn, mit dem ich mich abzugeben habe. Das
ist freilich eine wunderbare Gegend! Ich glaube, in ganz England hätte ich
keinen allem Gesellschaftstreiben gleich entzogenen Ort finden können. Der
wahre Himmel für einen Menschenfeind! Und Mr. Heathcliff und ich, wir
eignen uns so trefflich dazu, diese Verlassenheit unter uns zu teilen. Ein
prächtiger Kerl! Er ahnte nicht, wie ihm mein Herz entgegenschlug, als ich
beim Anhalten meines Pferdes sah, wie seine dunklen Augen misstrauisch in
ihre Höhlen zurückwichen, wie seine Finger mit einer heftigen
Entschlossenheit sich tiefer in sein Wams vergruben, als ich meinen Namen
nannte.

«Mr. Heathcliff?», fragte ich.
Ein Kopfnicken war die Antwort.
«Mr. Lockwood, Ihr neuer Mieter, mein Herr. Ich habe die Ehre, Ihnen

sogleich nach meiner Ankunft meine Aufwartung zu machen, um der Hoffnung
Ausdruck zu geben, ich habe Sie mit der Dringlichkeit meines Wunsches,
Thrushcross Grange zu bewohnen, nicht belästigt; ich hörte gestern sagen, Sie
hätten Bedenken …»

«Thrushcross Grange gehört mir, Herr», sagte er zusammenzuckend. «Ich lasse
mich von niemandem belästigen, wenn ich es verhindern kann. Treten Sie ein!»

Dieses «Treten Sie ein» wurde durch die zusammengepressten Zähne
hervorgestoßen und schien eher zu bedeuten «Geh zum Teufel». Selbst die Tür,
an der er lehnte, verriet durch keine Bewegung eine Übereinstimmung mit
seinen Worten. Ich glaube, dass dieser Umstand mich bewog, der Einladung zu
folgen: Ich interessierte mich für den Mann, der sich einer noch übertriebeneren
Zurückhaltung zu befleißigen schien als ich selbst.

Als er bemerkte, wie die Brust meines Pferdes gemächlich gegen das Gatter
stieß, zog er seine Hand hervor, um die Kette zu lösen. Dann ging er mir
plötzlich auf dem Fahrweg voraus und rief, als wir den Hof betraten: «Joseph,
nehmen Sie Mr. Lockwoods Pferd und holen Sie Wein herauf.»

«Das ist vermutlich die gesamte Dienerschaft», war der Gedanke, den dieser



umfassende Befehl mir eingab. «Kein Wunder, dass hier zwischen den
Steinfliesen Gras wächst, und die Kühe sind wohl die einzigen Heckenputzer.»

Joseph war ein älterer oder vielmehr ein alter Mann, sehr alt vielleicht, aber
frisch und kräftig. «Helf uns Gott!», sagte er im Ton gereizten Unmuts vor sich
hin, während er mich von meinem Gaul befreite. Dabei schaute er mich so
verdrossen an, dass ich mir barmherzigerweise einredete, er vermöge sein
Mittagsmahl nur unter göttlichem Beistand zu verdauen, und sein frommer
Ausruf stehe zu meiner ungelegenen Ankunft in keiner Beziehung.

«Wuthering Heights» ist der Name von Mr. Heathcliffs Wohnsitz. Wuthering
ist ein Dialektwort, das treffend den atmosphärischen Tumult zur Anschauung
bringt, dem der Ort bei stürmischer Witterung ausgesetzt ist. Eine reine,
stärkende Luft müssen sie dort oben in der Tat zu allen Jahreszeiten haben. Mit
welcher Gewalt der Nordwind über den Hügelkamm hinfährt, mag man aus
der außerordentlichen Neigung einiger verkümmerter Föhren am Ende des
Hauses ermessen sowie aus einer Reihe magerer Dornsträucher, die alle ihr
Geäst zur gleichen Seite ausstrecken, als erflehten sie von der Sonne ein
Almosen. Zum Glück hatte der Baumeister das Haus fest gefügt; seine schmalen
Fenster sitzen tief in der Mauer, seine Ecken sind durch vorspringende
Verstärkungen geschützt.

Noch vor dem Überschreiten der Schwelle hielt ich an, um die groteske
Bildhauerarbeit zu betrachten, mit der die Fassade verschwenderisch verziert
war, besonders über dem Haupteingang; über diesem entdeckte ich, unter
einem Kunterbunt von verwitterten Greifen und schamlosen kleinen Buben, die
Jahreszahl 1502 und den Namen Hareton Earnshaw. Ich hätte dazu gerne einige
Bemerkungen gemacht und mir von dem brummigen Eigentümer in Kürze die
Geschichte des Besitztums erzählen lassen; doch seine Haltung an der Tür
schien mir den sofortigen Eintritt oder den endgültigen Abschied zu verlangen,
und ich begehrte nicht, vor der Betrachtung des Innern seine Ungeduld noch zu
vermehren.

Eine einzige Stufe brachte uns ins Wohnzimmer hinab, ohne dass wir erst
einen Gang oder Vorraum zu durchschreiten brauchten. Diesem Raum vor
allem gilt hierzulande die Bezeichnung «das Haus». Er dient im Allgemeinen als
Küche und Wohnstube zugleich; doch glaube ich, in Wuthering Heights musste
die Küche sich in einen andern Teil des Gebäudes verziehen: Wenigstens
vernahm ich aus seiner Tiefe geschwätzige Zungen und das Klappern von
Küchengerät; und unter dem geräumigen Kamin bemerkte ich keinerlei



Anzeichen des Kochens oder Backens oder Brotröstens; kein Blinken von
Kupferpfannen oder zinnernen Seihern an den Wänden. Am Ende einer Wand
allerdings strahlten Licht und Hitze prächtig von einer Reihe ungeheurer
Zinnplatten zurück, gemischt mit silbernen Krügen und Kannen, die auf einer
großen eichenen Anrichte bis zur Decke übereinander aufgetürmt waren. Diese
ist unverkleidet: Ihre ganze Anatomie liegt vor dem spähenden Blick offen
zutage; nur an einer Stelle wird sie durch einen Holzrahmen verdeckt, wo
Gerstenkuchen lagern und an dem Bündel von Ochsenschenkeln,
Hammelkeulen und Schinken hängen. Über dem Kamin waren einige plumpe,
alte Gewehre und ein paar Sattelpistolen zu sehen, und statt anderer Zierstücke
standen drei bunt bemalte Teebüchsen auf dem Gesims. Der Boden war aus
glattem Stein; die hochlehnigen Stühle von altertümlicher Form waren grün
gestrichen, im Schatten ragten einige noch gewichtigere von schwarzer Färbung
auf. In einer Wölbung unter dem Anrichtetisch schlief eine große gelbliche
Hündin von der Rasse der Hühnerhunde, umgeben von einem Wurf
quietschender Jungen; in andern Winkeln lagerten andere Hunde.

Wohnung und Einrichtung wären nichts Ungewöhnliches gewesen, hätten sie
einem ehrbaren Bauern aus dem Norden gehört, einem Starrkopf mit kräftigen
Gliedern, die durch Kniehosen und Gamaschen noch mehr zur Geltung
kommen. Solch eine Gestalt, in ihrem Armstuhl sitzend, vor sich auf dem
runden Tisch den schäumenden Krug mit Ale, ist im Umkreis von sechs Meilen
dieses Hügellandes überall zu finden, wenn man sich nur zur rechten Zeit nach
ihr umsieht. Aber Mr. Heathcliff bildet einen seltsamen Gegensatz zu seiner
Wohnung und Lebensweise. Er hat das Gesicht eines dunkelhäutigen Zigeuners,
die Kleidung und Manieren eines Gentleman, wenigstens so weit wie die
Mehrzahl der Landedelleute; vielleicht etwas nachlässig in seinem Anzug, was
ihm, bei seiner aufrechten, stattlichen Erscheinung und dem grüblerischen
Gesichtsausdruck, nicht schlecht steht. Mögen ihn ein paar Leute eines
plebejischen heimlichen Stolzes verdächtigen, eine innere Stimme sagt mir, dass
nichts daran sei; ich weiß, aus Instinkt: Seine Zurückhaltung entspringt dem
Widerwillen gegen das Zurschaustellen von Gefühlen und Bekundungen
gegenseitiger Liebenswürdigkeit. Gefühle von Liebe und Hass wird er nicht
verraten, und er sähe darin eine Unverschämtheit, wenn man ihm Liebe oder
Hass erwiderte. Aber nein, ich bin wohl zu rasch, ich bekleide ihn zu
unbedenklich mit meinen Eigenschaften. Mr. Heathcliff könnte völlig andere
Gründe haben, seine Hand zurückzuziehen, wenn er einem Möchtegern-



Bekannten begegnet, als die, die mich bestimmen. Hoffen wir, meine
Konstitution sei so ziemlich einzigartig. Meine liebe Mutter pflegte zu sagen,
ich werde nie ein behagliches Heim mein Eigen nennen, und noch im vorigen
Sommer erwies ich mich als eines solchen ganz unwürdig.

Als ich, beim anmutigsten Wetter, einen Sommer an der Meeresküste
verbrachte, wurde ich vom Zufall mit einem der anziehendsten Geschöpfe
zusammengeführt: einer wahren Göttin in meinen Augen, solange sie mich
unbeachtet ließ. Ich «erklärte ihr nie meine Liebe», zumindest nicht in Worten;
doch wenn Blicke beredt sind, dann müsste auch der Einfältigste bemerkt
haben, dass ich bis über die Ohren verliebt war. Sie begriff das endlich und
schenkte mir ihrerseits einen Blick – den zärtlichsten aller vorstellbaren Blicke.
Und was tat ich da? Ich muss es zu meiner Schande bekennen: Wie eine
Schnecke zog ich mich eiskalt in mich selber zurück; nach jedem weiteren Blick
verkroch ich mich noch etwas tiefer in mein Haus, derart, dass die arme
Unschuldige ihren eigenen Sinnen nicht mehr traute und, bei dem Gedanken an
ihren Fehlschluss auf das Äußerste verwirrt, ihre Mutter zur Abreise überredete.

Ich setzte mich an der einen Ecke des Feuers, dem Platz gegenüber, auf den
mein Mietsherr zuging, und füllte eine Pause des Schweigens damit aus, dass ich
versuchte, die Hundemutter zu streicheln, die sich von ihren Pfleglingen
erhoben hatte und nun wie eine Wölfin um meine Waden herumstrich, mit
hochgezogenen Lefzen und die weißen, feuchten Zähne zum Biss bereit.

Meine Liebkosung erwiderte sie mit einem lang gezogenen Knurren.
«Lassen Sie die Hündin lieber in Ruh’», brummte Mr. Heathcliff, während er

eine gefährliche Kundgebung durch einen Fußtritt verhinderte. «Sie ist das
Hätscheln nicht gewohnt – nicht als Lieblingstier aufgezogen.» Darauf, zu einer
Seitentür hinübergehend, rief er nochmals: «Joseph!»

Joseph murmelte etwas Unverständliches in der Tiefe des Kellers, doch
machte er keine Anstalt, heraufzukommen; folglich tauchte sein Herr zu ihm
hinab und ließ mich in Gesellschaft der mir übel gesinnten Hündin und zweier
schrecklicher langhaariger Schäferhunde, die miteinander jede meiner
Bewegungen misstrauisch überwachten, zurück. Nicht begierig, mit ihren
Fangzähnen in Berührung zu kommen, verhielt ich mich still. Doch nahm ich
an, sie würden eine schweigende Verhöhnung kaum verstehen. So erlaubte ich
mir unglücklicherweise, zu zwinkern und dem Trio Gesichter zu schneiden,
und eine meiner Mienen muss Madame so erbost haben, dass sie plötzlich in
voller Wucht gegen mein Knie sprang. Ich stieß sie zurück und beeilte mich,



den Tisch zwischen uns zu schieben. Das aber brachte die ganze Meute gegen
mich in Aufruhr: ein halbes Dutzend feindseliger Vierbeiner, ungleich an Alter
und Größe, kam aus verborgenen Schlupforten in den Raum geschossen. Meine
Absätze und Rockschöße, fühlte ich, waren das besondere Ziel ihres Angriffs;
indem ich mich der stärkeren Gegner, so gut ich konnte, mit dem Schüreisen
erwehrte, war ich genötigt, mit lauter Stimme nach irgendeiner Person des
Haushalts zur Wiederherstellung des Friedens zu rufen.

Mr. Heathcliff und sein Mann bewegten sich mit so empörender
Gemächlichkeit die Kellertreppe herauf: Ich glaube, sie beschleunigten ihr
Tempo auch nicht um eine Sekunde, und doch war die Horde jetzt ein einziger
Wirbelsturm von Gezappel und Gebell. Da bequemte sich, zu meinem Heil,
jemand von dem Küchenpersonal zu größerer Eile. Eine derbe Frau mit
aufgeschürztem Rock, nackten Armen und feuergeröteten Wangen kam, eine
Bratpfanne schwingend, in unsere Mitte gelaufen, und sie gebrauchte diese
Waffe wie ihre Zunge so sachgemäß, dass das Getümmel sich wie durch
Zauberhand legte und sie allein noch, schwer atmend, in Bewegung blieb,
gleich der See nach einem heftig tobenden Wind, als ihr Herr die Szene betrat.

«Was zum Teufel ist hier los?», fragte er und schaute mich auf eine Weise an,
die nach solch ungastlicher Behandlung für mich schwer erträglich war.

«Was zum Teufel, in der Tat! Jene Herde der besessenen Säue konnte von
keinen übleren Geistern bewohnt sein als diese Ihre Hunde, mein Herr! Ebenso
gut könnten Sie einen Fremden mit einer Brut von Tigern zusammenbringen.»

«Leute, die nichts anrühren, belästigen sie nicht», bemerkte er, stellte die
Flasche vor mir nieder und rückte den Tisch an seinen Ort. «Die Hunde tun gut
daran, wachsam zu sein. Ein Glas Wein?»

«Nein, danke.»
«Nicht gebissen worden?»
«Wäre ich das, so würde der Beißer jetzt mein Handsiegel auf sich tragen.»

Heathcliffs Gesicht entspannte sich zu einem Grinsen.
«Nun, nun», sagte er, «Sie sind aufgeregt, Mr. Lockwood, kommen Sie,

trinken Sie ein Glas Wein. Gäste sind in diesem Hause so äußerst selten, dass ich
und meine Hunde, ich gebe das gerne zu, nicht wissen, wie wir sie empfangen
sollen. Auf Ihr Wohl, Herr!»

Ich verbeugte mich und trank ihm zu. Ich begann zu verstehen, wie töricht es
wäre, wegen des Benehmens dieses Hundepacks schmollend dazusitzen;
außerdem begehrte ich nicht, dem Menschen noch eine weitere Belustigung auf



meine Kosten zu verschaffen – danach nämlich schien seine Laune zu verlangen.
Vermutlich durch die kluge Überlegung bewogen: Es wäre Narrheit, einen
guten Mieter zu kränken, ließ er ein wenig ab von seiner lakonischen
Redeweise, in der die Pronomina und Hilfszeitwörter keinen Platz hatten, und
ging über zu einem Gegenstand, von dem er denken konnte, er dürfte mich
interessieren: einer Erörterung der Vor- und Nachteile meines gegenwärtigen
Zufluchtsortes. Ich fand ihn über die Dinge, die wir berührten, sehr gut
unterrichtet. Vor meiner Heimkehr hatte ich die Kühnheit, ihm einen zweiten
Besuch für den nächsten Tag vorzuschlagen. Augenscheinlich wünschte er den
Eindringling nicht schon wieder bei sich zu haben; dessen ungeachtet werde ich
gehen. Es ist zum Verwundern, wie gesellig ich mir, mit ihm verglichen,
vorkomme.

2

Der Nachmittag gestern begann mit Nebel und Kälte. Ich hatte halb im Sinn,
ihn am Kamin meines Studierzimmers zu verbringen, statt durch Heide und
Schmutz nach Wuthering Heights zu stapfen. Vom Mittagessen kommend
(nebenbei bemerkt: Ich esse zwischen zwölf und ein Uhr; die Haushälterin, eine
ehrbare Matrone, konnte oder wollte meinen Wunsch, um fünf Uhr zu speisen,
nicht verstehen), stieg ich in dieser trägen Absicht die Treppe hinauf, betrat
mein Zimmer und sah dort, von Besen und Kohleneimern umstellt, ein
Dienstmädchen knien, das einen Höllenstaub erzeugte, indem es die Flammen
mit Haufen von Asche zum Verlöschen brachte. Dieser Anblick ließ mich
sogleich zurückschrecken. Ich nahm meinen Hut, und nach einer Wanderung
von vier Meilen erreichte ich Heathcliffs Gartentor, gerade früh genug, um dem
ersten Schauer eines Schneesturms zu entkommen.

Auf dieser kahlen Hügelhöhe war die Erde unter schwarzem Frost erstarrt,
und der Luftzug ließ mich bis ins Mark erschauern. Es gelang mir nicht, die
Kette zu entfernen; ich sprang darüber und lief den gepflasterten, da und dort
mit Stachelbeersträuchern gesäumten Fahrweg hinab und klopfte vergeblich um
Einlass, bis die Knöchel meiner Finger brannten und die Hunde losheulten.

«Elende Sippschaft in diesem Gemäuer!», schalt ich innerlich. «Ihr verdientet,
für eure lümmelhafte Ungastlichkeit auf immer von der menschlichen Gattung



abgesondert zu bleiben. Am Tag mindestens brauchtet ihr eure Türen nicht
zuzusperren. Gleichviel – ich will hinein!» Nach diesem Entschluss fasste ich die
Klinke und rüttelte heftig daran. Aus einer runden Luke der Scheune schaute
jetzt Josephs essigfarbenes Gesicht.

«Was woll’n Sie?», rief er. «Der Herr ist unten bei den Schafen. Geh’n Sie um
die Scheune herum, wenn Sie ihn sprechen wollen.»

«Ist niemand im Haus, um zu öffnen?», war meine Antwort.
«Niemand da, nur Missis; die tut Ihnen nicht auf, und wenn Sie lärmen bis zur

Nacht.»
«Warum? Könnten Sie ihr nicht sagen, wer ich bin, Joseph?»
«Nicht ich! Nein, nein! Da lassen wir die Hände von», brummte der Kopf und

verschwand.
Der Schnee fiel jetzt dichter. Ich wollte es nochmals mit der Türklinke

versuchen, als ein junger Mann ohne Rock und mit einer Mistgabel über der
Schulter im Hofe hinter dem Haus erschien. Er rief mir zu und bedeutete mir,
ihm zu folgen, und nachdem wir eine Waschküche und einen gepflasterten Hof,
der einen Kohlenschuppen, eine Pumpe und einen Taubenschlag enthielt,
durchschritten hatten, erreichten wir schließlich die geräumige, warme, heitere
Wohnstube, darin ich bereits einmal empfangen worden war. Sie glühte köstlich
im Schein eines mächtigen Feuers von Kohle, Torf und Holz, und in der Nähe
des für eine reichliche Mahlzeit gedeckten Tisches erblickte ich mit Entzücken
«die Herrin», ein Wesen, von dessen Dasein ich bis zur Stunde nichts geahnt
hatte. Ich verbeugte mich, in der Erwartung, dass sie mich werde sitzen heißen.
In ihren Stuhl zurückgelehnt, schaute sie mich an und verharrte so,
unbeweglich und stumm.

«Ein wüstes Wetter!», bemerkte ich. «Ich fürchte, Mrs. Heathcliff, die Tür
wird die Folgen der Nachlässigkeit Ihrer Dienerschaft zu tragen haben: Ich
hatte meine Not, mich bemerkbar zu machen.»

Sie öffnete den Mund nicht. Ich sah sie groß an – sie schaute mich groß an; sie
hielt ihren kalten, gleichgültigen, höchst verwirrenden und unangenehmen
Blick auf mich gerichtet.

«Setzen Sie sich», sagte der junge Mann mürrisch. «Er wird gleich kommen.»
Ich gehorchte, hustete und rief die Vettel Juno heran, die bei dieser zweiten

Begegnung geruhte, zum Zeichen des Wiedererkennens das Ende ihrer Rute zu
bewegen.

«Ein sehr schönes Tier!», begann ich wieder. «Haben Sie die Absicht, es von



seinen Kleinen zu trennen?»
«Sie gehören nicht mir», erwiderte die liebenswürdige Hausherrin in noch

abweisenderem Ton, als selbst Mr. Heathcliff in seine Antwort hätte legen
können.

«Ach! Dann befinden sich zweifellos Ihre Lieblinge unter jenen?», fuhr ich
fort, nach einem Kissen im Halbdunkel weisend, auf dem etwas lag, das ich für
Katzen hielt.

«Eine merkwürdige Auslese von Lieblingen», sagte sie verächtlich. Es war
leider ein Haufen toter Kaninchen. Ich hustete aufs Neue, rückte näher an den
Kamin heran und gab nochmals meine Ansicht über das schlimme Wetter zum
Besten.

«Sie hätten nicht ausgehen sollen», sagte sie, sich erhebend und nach zweien
von den bemalten Teebüchsen langend.

Bis dahin war sie vor dem Licht beschirmt gewesen; doch jetzt konnte ich ihre
Gestalt und ihr Gesicht deutlich sehen. Sie war schlank und, so schien es, dem
Mädchenalter kaum entwachsen; von wunderbarer Körperbildung und mit dem
reizendsten kleinen Gesicht, das zu betrachten ich je das Vergnügen hatte; feine,
sehr regelmäßige Züge; blonde oder vielmehr goldschimmernde Locken, die
frei über ihren zarten Nacken fielen; und Augen, die, bei einem angenehmeren
Ausdruck, unwiderstehlich gewesen wären. Zum Glück für mein allzu
empfängliches Herz schwankte das einzige Gefühl, das sie verrieten, zwischen
Verachtung und einer Art Verzweiflung, was in ihnen wahrzunehmen seltsam
berührte. Die Teebüchsen standen fast außer ihrer Reichweite; ich machte eine
Gebärde, ihr zu Hilfe zu kommen; sie drehte sich zu mir um mit der Miene
eines Geizhalses, dem einer beim Zählen seines Goldes beistehen wollte.

«Ich brauche Ihre Hilfe nicht», fuhr sie mich an, «ich kann sie selbst
herabholen.»

«Ich bitte um Verzeihung!», beeilte ich mich zu antworten.
«Hat man Sie zum Tee eingeladen?», fragte sie, während sie eine Schürze über

ihrem sehr reinen schwarzen Kleid festband, und stand nun dort, einen Löffel
voll Tee über der Kanne wiegend.

«Nein», sagte ich, halb lächelnd. «Doch Sie sind wie dazu geschaffen, es zu
tun.»

Sie warf die Teeblätter zurück, legte den Löffel und alles beiseite und setzte
sich wieder auf den Stuhl; die Stirn gerunzelt, ihre rote Unterlippe leicht
vorgestellt, glich sie einem Kind, das zu weinen beginnt.



Mittlerweile hatte der junge Mann einen ausgesprochen schäbigen Rock über
seinen Rücken geworfen. Er stand jetzt vor dem Kaminfeuer aufrecht da und
schaute mich von der Seite an, bei Gott nicht anders, als bestünde zwischen uns
eine seit Jahren nicht ausgetragene Todfehde. Ich begann zu bezweifeln, dass er
zu den Hausangestellten gehöre: Anzug und Sprache waren bei ihm gleich grob
und entbehrten vollständig der an Mr. und Mrs. Heathcliff bemerkbaren
höheren Art, sein Backenbart wucherte bärenhaft auf seinen Wangen, und seine
Hände waren braun wie die eines gewöhnlichen Ackerknechts. Doch hatte seine
Haltung etwas Ungezwungenes, beinahe Hochmütiges, und er zeigte nicht die
Beflissenheit eines Dieners, der seiner Herrin gefallen möchte. Des sichern
Zeugnisses über seine Stellung ermangelnd, hielt ich es für das Beste, auf sein
seltsames Benehmen nicht zu achten. Nach etwa fünf Minuten wurde ich durch
den Eintritt Mr. Heathcliffs aus meinem unbehaglichen Zustand befreit.

«Sie sehen, Herr, wie ausgemacht, bin ich gekommen!», rief ich mit gespielter
Fröhlichkeit. «Und ich fürchte, das Wetter wird mich für eine halbe Stunde hier
festhalten, wenn Sie mir für diese Frist Obdach gewähren wollen.»

«Eine halbe Stunde?», sagte er und schüttelte die weißen Flocken von seinen
Kleidern. «Ich wundere mich, dass Sie sich gerade den dicksten Schneesturm
ausgesucht haben, um hier herumzustreichen. Wissen Sie, dass für Sie die
Gefahr besteht, sich in den Marschen zu verlieren? Leute, die mit der Gegend
ganz vertraut sind, finden sich an solchen Abenden oft nicht mehr zurecht; und
ich kann Ihnen sagen, es besteht jetzt keine Hoffnung auf einen günstigen
Umschlag.»

«Vielleicht könnte mich einer von Ihren Knechten zurückbegleiten und in der
Grange übernachten – falls Sie ihn entbehren könnten?»

«Nein, das könnte ich nicht.»
«Oh! Wirklich! Nun, dann werde ich eben auf meinen eigenen Spürsinn

angewiesen sein.»
«Hm!»
«Werden Sie ’n Tee machen?», fragte der Mann in dem abgetragenen Anzug,

indem er seinen wilden Blick von mir weg und der jungen Dame zuwandte.
«Soll er welchen haben?», fragte sie, sich an Heathcliff wendend.
«Bereiten Sie jetzt den Tee, hören Sie?», kam die Antwort, und zwar so

schroff, dass ich erschrak. Der Ton, in dem diese Worte gesprochen wurden,
verriet eine von Grund auf böse Natur. Ich fühlte mich nicht mehr bewogen,



Mr. Heathcliff einen Prachtkerl zu nennen. Als die Vorbereitungen beendet
waren, lud er mich ein: «Jetzt, Herr, rücken Sie Ihren Stuhl heran.»

Und alle, der junge Landarbeiter inbegriffen, versammelten sich um den
Tisch. Eine nüchterne Stille herrschte während unserer Mahlzeit.

Ich sagte mir: Habe ich das Ungemach hervorgerufen, dann sei es meine
Pflicht, zu versuchen, es wieder zu zerstreuen. Sie konnten nicht täglich so
grimmig und schweigsam beisammensitzen; es war doch nicht möglich, und
wären sie noch so schlimm geartet; diese finstere Miene, die jeder von ihnen zur
Schau trug, konnte nicht ihr Alltagsgesicht sein.

«Es ist seltsam», so begann ich, nachdem ich eine Tasse Tee geleert und nun
eine andere entgegengenommen hatte, «es ist seltsam, wie viel die Gewohnheit
über unsern Geschmack und unsere Ideen vermag; manche Leute könnten sich
die Möglichkeit des Glücks in einem von der Welt so völlig zurückgezogenen
Leben wie das Ihre, Mr. Heathcliff, nicht vorstellen; und doch wage ich zu
sagen, dass, umgeben von Ihrer Familie und mit Ihrer liebenswerten Gattin als
waltendem Genius, der Ihr Haus und Herz bewacht …»

«Meiner liebenswerten Gattin!», unterbrach er mich, mit einem fast teuflischen
Lachen auf seinem Gesicht. «Wo ist sie, meine liebenswerte Gattin?»

«Mrs. Heathcliff, Ihre Frau, meinte ich.»
«Ach! Nun ja  – Sie wollten sagen, ihr Geist habe das Amt des Schutzengels

übernommen und wache über die Geschicke von Wuthering Heights, wenn
selbst ihr Körper den Ort verlassen hat. Ist es dies?»

Ich erkannte meinen Missgriff und versuchte ihn zu berichtigen. Ich hätte
erkennen müssen, dass ein zu großer Unterschied der Jahre zwischen den beiden
es unwahrscheinlich machte, dass sie Mann und Frau seien. Der eine war um die
vierzig, stand somit auf einer Stufe der geistigen Kraft, auf der Männer sich
selten der Illusion hingehen, von jungen Mädchen aus Liebe geheiratet zu
werden; dieser Traum bleibt unsern späteren, sinkenden Jahren als Trost
vorbehalten. Der andere Teil war nicht mal siebzehn.

Plötzlich kam mir die Erleuchtung: Der Tölpel an meiner Seite, der seinen
Tee aus einem Napf trinkt und sein Brot mit schmutzigen Händen isst, könnte
ihr Gatte sein, Heathcliff junior, zweifellos. Da haben wir die Folgen des
Lebendigbegrabenseins: Sie hat sich an diesen Bauern weggeworfen, unwissend,
dass es noch bessere Geschöpfe gäbe! Das ist ein Jammer. Ich muss versuchen, in
ihr die Reue über ihre Wahl zu wecken. Der letzte Gedanke könnte als sehr
eingebildet erscheinen; das war er aber nicht. Mein Nachbar hatte für mich fast



etwas Abstoßendes, dagegen wusste ich aus Erfahrung, dass mein Äußeres nicht
ohne Anziehung war.

«Mrs. Heathcliff ist meine Schwiegertochter», sagte Heathcliff und bestätigte
damit meine Vermutung. Während er so sprach, richtete er einen
merkwürdigen Blick auf sie: einen Blick voller Hass  – es sei denn, seine
Gesichtsmuskeln hätten die verkehrte Gewohnheit, nicht wie bei andern
Menschen die Regungen ihres Trägers auszudrücken.

«Ach! Allerdings  – nun verstehe ich; Sie sind der glückliche Besitzer dieser
wohltätigen Fee», bemerkte ich, mich an meinen Tischnachbarn wendend.

Das war nun noch schlimmer: Der junge Mann wurde dunkelrot und ballte
die Faust, mit allen Zeichen eines handgreiflichen Vorhabens. Doch jetzt schien
er sich zu fassen, und der drohende Sturm entlud sich in einem Fluch, den er
mir zuknurrte; ich gab mir Mühe, diesen zu überhören.

«Kein Glück im Erraten, mein Herr», warf der Gastgeber ein, «und keiner von
uns hat das Glück, Ihre gute Fee zu besitzen; ihr Gatte ist tot. Ich sagte, sie sei
meine Schwiegertochter, demnach muss sie meinen Sohn geheiratet haben.»

«Und dieser junge Mann ist …?»
«Sicherlich nicht mein Sohn.»
Heathcliff lachte vor sich hin, als finde er es wirklich ein wenig stark, dass man

die Vaterschaft dieses Bären ihm zutrauen wollte.
«Mein Name ist Hareton Earnshaw», grollte jetzt der andere, «und ich möchte

Ihnen raten, ihn zu respektieren!»
«Ich habe in nichts einen Mangel an Respekt gezeigt», erwiderte ich, während

ich innerlich über die Würde, mit der er sich vorgestellt hatte, lachte.
Er fixierte mich länger mit seinem Blick, als ich diesen aushielt; denn ich

fürchtete, in Versuchung zu geraten, ihn zu ohrfeigen oder laut
herauszuplatzen. Ich begann, mich in diesem heiter gestimmten Familienkreis
nicht am rechten Ort zu fühlen. Das warme körperliche Behagen, das mich
umgab, wurde durch die unheilschwangere geistige Atmosphäre mehr als
neutralisiert. Ich beschloss, es mir doch zu überlegen, ehe ich mich ein drittes
Mal unter diese Balkendecke begeben werde.

Da die Mahlzeit inzwischen beendet war und niemand das Wort zu einer
geselligen Unterhaltung ergriff, trat ich ans Fenster, um nach dem Wetter zu
schauen. Es bot sich mir eine traurige Sicht: Schwarze Nacht brach vorzeitig
herein, und Himmel und Hügel verwischten sich in einem Getobe von Wind
und dichtem Schnee.



«Ich glaube nicht, dass es mir jetzt möglich sein wird, ohne Führer meinen
Heimweg zu finden!», konnte ich mich nicht enthalten auszurufen. «Die Straßen
werden bereits zugedeckt sein, und wären sie noch erkennbar, so würde ich auf
ihnen doch kaum einen Schritt weit sehen.»

«Hareton, treib das Dutzend Schafe in die Scheune. Lässt man sie über Nacht
im Pferch, so werden sie morgen völlig eingeschneit sein, und stell ein Brett vor
sie hin.»

«Was tun?», fuhr ich in steigendem Unmut fort.
Meine Frage wurde nicht beantwortet; als ich mich umblickte, sah ich einzig

Joseph, der einen Eimer Porridge für die Hunde hereinbrachte, und Mrs.
Heathcliff, über das Feuer geneigt, sich damit vergnügend, ein Paket
Streichhölzer zu verbrennen, das vom Kaminrand gefallen war, als sie die
Teebüchse an ihren Platz zurückgeschoben hatte. Joseph, nachdem er seine Last
hingestellt hatte, sah sich prüfend im ganzen Raume um und meckerte alsdann
mit schartiger Stimme:

«Ich frag’ mich schon, wie Sie’s fertigbringen, da müßig herumzusteh’n,
nachdem schon alle hinausgegangen! Doch Sie sind ein unnützes Ding; schad
für jedes Wort – Sie werden von Ihrem schlechten Weg nie abweichen, sondern
grad so auf ihm weiter zum Teufel geh’n wie vor Ihnen Ihre Mutter.»

Einen Augenblick dachte ich, dieser Redeschwall gelte mir, und bereits erhitzt
genug, ging ich auf den Schurken zu in der Absicht, ihn mit Fußtritten vor die
Tür zu befördern. Doch Mrs. Heathcliff kam mir mit ihrer Antwort zuvor.

«Sie Heuchler und altes Lästermaul!», rief sie. «Fürchten Sie sich denn nicht,
selbst weggeholt zu werden, wenn Sie des Teufels Namen aussprechen? Ich sage
Ihnen: Reizen Sie mich nicht, oder ich werde mir Ihre Abführung als eine
spezielle Gunst erbitten. Da schauen Sie her, Joseph», sprach sie weiter, ein
großes schwarzes Buch von einem Regal herunternehmend, «ich werde Ihnen
zeigen, was für Fortschritte ich in der Schwarzen Kunst gemacht habe: Bald
werde ich imstande sein, mit ihrer Hilfe reinen Tisch zu machen. Die rote Kuh
ist nicht zufällig gestorben; und Ihr Rheumatismus wird schwerlich unter die
Geschenke der gütigen Vorsehung zu zählen sein.»

«Oh, die Boshafte, die Boshafte!», schnappte der Alte. «Der Herr erlöse uns
vom Übel!»

«Nein, Gottloser! Sie gehören zu den Verworfenen! – Fort, oder ich tue Ihnen
ernstlich etwas an! Ich werde euch alle in Wachs und Ton nachbilden; und der
Erste, der die Grenze übertritt, der wird  – ich sage euch nicht, was ihm



geschehen wird, doch ihr werdet sehen. Nun hinweg! Ich habe einen Blick auf
Sie!»

Die kleine Hexe ließ gespielte Bösartigkeit in ihren hübschen Augen
aulitzen, und Joseph, in aufrichtigem Schrecken erzitternd, flüchtete sich
unter dem Murmeln eines Gebets und wiederholend: «Die Boshafte!» Ich
dachte, sie habe sich bloß einen unheimlichen Scherz erlaubt, und nun, da wir
allein waren, versuchte ich, sie für meine Bedrängnis zu interessieren.

«Mrs. Heathcliff», begann ich in ernstem Ton, «ich bitte um Entschuldigung,
wenn ich Sie störe. Ich nehme mir diese Freiheit, weil jemand mit einem
solchen Gesicht in seinem Innersten gewiss nur gut sein kann. Nennen Sie mir
ein paar Wegzeichen, die es mir ermöglichen, nach Hause zu gelangen. Ich weiß
nicht, in welche Richtung ich mich wenden muss, so wenig wie Sie, wenn Sie
die Straße nach London suchen müssten.»

«Gehen Sie den Weg zurück, auf dem Sie gekommen sind», antwortete sie und
machte es sich im Sessel bequem, ein Kerzenlicht und das große, aufgeschlagene
Buch vor sich, «das ist eine knappe Auskunft, doch die beste, die ich Ihnen
geben kann.»

«So würde Ihnen, wenn Sie vernähmen, man habe mich in einem Sumpf oder
Schneeloch tot aufgefunden, Ihr Gewissen nicht zuraunen, dies sei zum Teil
Ihre Schuld?»

«Woher denn? Ich kann Sie nicht begleiten. Sie würden mir nicht erlauben, bis
ans Ende der Gartenwand zu gehen.»

«Sie! Ich wäre untröstlich, wenn ich Sie bitten müsste, meinethalben bei
solcher Nacht die Schwelle zu verlassen!», rief ich. «Ich bitte Sie bloß, mir zu
sagen, wo mein Weg entlanggeht, nicht, ihn mir zu zeigen; oder vielleicht Mr.
Heathcliff zu überreden, dass er mir einen Führer gibt.»

«Wen? Außer ihm sind da nur Earnshaw, Joseph, Zilla und ich. Wen möchten
Sie mithaben?»

«Gibt es auf dem Hof denn keine Knechte?»
«Nein; da ist niemand, den ich Ihnen nicht bereits genannt habe.»
«Folglich werde ich hierbleiben müssen?»
«Das mögen Sie mit Ihrem Gastgeber ausmachen. Mich geht das nichts an!»
«Ich hoffe, es sei für Sie eine Warnung, unbedachte Spaziergänge über diese

Hügel zu unterlassen», rief jetzt Heathcliffs kräftige Stimme aus der Küchentür.
«Was das Hierbleiben angeht, so bin ich für Besucher nicht eingerichtet; Sie
müssen ein Bett mit Hareton oder Joseph teilen, wenn Sie bleiben.»



«Ich kann auf einem Stuhl in diesem Zimmer schlafen», erwiderte ich.
«O nein! Ein Fremder ist ein Fremder, sei er reich oder arm. Mir konveniert es

nicht, einem den Gebrauch dieses Raumes zu gestatten, während ich zu seiner
Überwachung nicht anwesend bin!», erklärte der ungeschliffene Geselle.

Nach dieser Beleidigung war meine Geduld erschöpft. Mit einem Ausruf des
Abscheus lief ich an ihm vorbei, eilte in den Hof und stieß in meiner Hast mit
Earnshaw zusammen. Es war so dunkel, dass ich den Ausgang nicht finden
konnte; während meines Umhertappens erlebte ich ein weiteres Beispiel ihres
liebenswürdigen Verkehrs untereinander. Der junge Mann schien einen
Augenblick meinetwegen besorgt.

«Ich will mit ihm bis zum Park gehen», sagte er.
«Du wirst mit ihm zur Hölle gehen!», rief sein Herr (oder in welchem

Verhältnis er zu ihm stehen mochte). «Und wer wird die Pferde versorgen, he?»
«Ein Menschenleben ist wichtiger als eine einmalige Vernachlässigung der

Pferde: Jemand muss gehen», murmelte Mrs. Heathcliff mit mehr Güte, als ich
von ihr erwartet hätte.

«Nicht auf Ihren Befehl!», gab Hareton zurück. «Legen Sie Wert darauf, so
schweigen Sie lieber.»

«Dann hoffe ich, dass sein Gespenst Sie plagen werde, und ich hoffe, Mr.
Heathcliff wird keinen andern Mieter mehr erhalten, bis Thrushcross Grange in
Stücke zerfällt!», versetzte sie in schneidendem Ton.

«Hört da, hört, wie sie sie verflucht!», brummte Joseph, auf den meine Blicke
fielen.

Er saß, die Kühe melkend, in Hörweite, beim Schein einer Laterne; ich ergriff
ohne Umstände dieses Licht, rief ihnen zu, ich werde es am folgenden Tag
zurückschicken, und rannte auf die nächste Ausgangstür zu.

«Meister, Meister! Er stiehlt meine Laterne», rief der Alte, mir nacheilend.
«He! Gnasher! He, Hund! He! Wolf! Fasst an! Fasst an!»

Als ich die kleine Tür öffnete, sprangen zwei zottige Ungeheuer an meinen
Hals, warfen mich auf den Rücken, indessen das Licht erlosch, während das
schallende Gelächter Heathcliffs und Haretons das Maß meiner Wut und meiner
Demütigung bis zum Rande füllte. Doch zum Glück zeigten die Bestien mehr
die Neigung, ihre Pfoten über mir auszustrecken, zu gähnen und mit dem
Schwanz zu wedeln, als mich lebendig aufzufressen; aber sie duldeten nicht den
geringsten Versuch, mich zu erheben, und so war ich gezwungen, liegen zu
bleiben, bis es ihren schadenfrohen Herren passte, mich zu befreien. Dann, ohne



Hut und vor Zorn bebend, rief ich diesen Heidenseelen zu, mich
hinauszulassen  – hielten sie mich eine Minute länger zurück, so wäre das auf
ihre eigene Gefahr  –, unter Drohungen mit Rachehandlungen, die in ihrer
Heftigkeit und in ihrem wolkigen Tiefsinn an König Lear gemahnten. Die
starke Erregung rief bei mir ein reichliches Nasenbluten hervor; Heathcliff fuhr
zu lachen, ich zu schimpfen fort. Ich weiß nicht, wie die Szene geendet hätte,
wäre nicht eine Person in der Nähe gewesen, verständiger als ich und
wohlwollender als mein Wirt. Es war Zilla, die dralle Haushälterin, die
schließlich herauskam, um sich nach dem Grund des Aufruhrs zu erkundigen.
Sie glaubte, einer von den beiden habe mich verletzt; und da sie ihren Herrn
nicht zu beschuldigen wagte, richtete sie ihre Wort-Artillerie gegen den
jüngeren der Missetäter.

«Nun ja, Mr. Earnshaw», rief sie, «ich möchte wissen, was Ihnen demnächst
noch einfällt! Bringen wir jetzt die Leute auf unserer Hausschwelle um? Ich
sehe, dieses Haus ist nichts für mich – schau’n Sie den armen Jungen an, er ist
fast am Ersticken! Seht! Seht! Kommen Sie herein, ich bring’ das in Ordnung,
kommen Sie, nur ruhig!»

Mit diesen Worten goss sie mir unversehens eine halbe Pinte eiskalten Wassers
in den Nacken und schob mich in die Küche. Mr. Heathcliff folgte mir dorthin;
seine bei der Gelegenheit erwachte Heiterkeit machte gleich wieder dem an ihm
gewohnten Missmut Platz.

Mir war übel und schwindlig, und ich fühlte mich schwach; so war ich wider
meinen Willen genötigt, die Gastfreundschaft unter diesem Dache zu
beanspruchen. Mein Wirt wies Zilla an, mir ein Glas Branntwein
einzuschenken, darauf ging er ins angrenzende Zimmer. Zilla tat, was ihr
Meister befohlen, und bekundete ihre Teilnahme an meiner Unbill, was mich
ein wenig ermunterte, und führte mich sodann in einen Schlafraum.
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Während des Aufstiegs über die Treppe bat sie mich, das Licht hinter der Hand
zu bergen und keinen Lärm zu machen; denn ihr Herr habe eine eigentümliche
Vorstellung von dem Zimmer, in das sie mich bringe, und es gehe gegen seinen
Willen, dass es jemand betrete. Ich fragte nach dem Grund. Sie kenne ihn nicht,



antwortete sie; sie sei erst etwa zwei Jahre in diesem Haus, und seine Bewohner
hätten so mancherlei seltsames Gebaren an sich, dass sie, wenn sie darüber
nachdenken wollte, zu keinem Schlüsse käme.

Noch zu benommen, um allzu neugierig zu sein, schloss ich die Tür und sah
mich nach einem Bette um. Die ganze Einrichtung bestand aus einem Stuhl,
einem Schrank und einem großen eichenen Verschlag mit viereckigen
Öffnungen in der Höhe, die Kutschenfenstern ähnelten. Ich näherte mich
diesem Bauwerk, blickte hinein und erkannte eine eigenartige Lagerstatt in
altertümlichem Stil, sehr sinnreich ausgedacht, um die Notwendigkeit, jedem
Familienmitglied einen eigenen Raum zuzuweisen, zu umgehen. Das Ganze
bildete in der Tat eine kleine Kammer, und der Sims eines Fensters in seiner
Tiefe diente als Tisch. Ich schob die Seitenwand auseinander, betrat die Klause
mit meinem Kerzenlicht, schloss sie wieder und fühlte mich sicher vor
Heathcliffs und jedes andern wachsamem Blick.

Auf dem Fenstersims, wo ich mein Licht hinstellte, erblickte ich in der Ecke
einen Haufen stockfleckiger Bücher; der Sims selbst war mit eingeritzten
Namen bedeckt. Diese Inschriften wiederholten überall ein und denselben
Namen in allen erdenklichen großen und kleinen Schrifttypen: Catherine
Earnshaw, da und dort die Abwandlung Catherine Heathcliff und dann wieder
Catherine Linton.

In meiner stumpfen Teilnahmslosigkeit lehnte ich am Fenster und
buchstabierte weiter Catherine Earnshaw  … Heathcliff  … Linton  …, bis mir
die Augen zufielen. Doch hatte ich sie noch keine fünf Minuten geschlossen, als
aus dem Dunkel Bündel von weißen Buchstaben hervorbrachen, in
gespenstigem Glanz  … die Luft war durchschwärmt von Catherines; als ich
aufsprang, um diesen zu dringlichen Namen zu verscheuchen, bemerkte ich,
dass der Docht meiner Kerze auf eines der alten Bücher herabgesunken war und
dass der Raum nach angebranntem Kalbleder roch. Ich schneuzte den Docht,
und in einer sehr unbehaglichen Verfassung unter dem Einfluss der Kälte und
der noch stets anhaltenden Übelkeit, setzte ich mich hin und öffnete den
beschädigten Band. Es war eine Bibel, in schrägen Lettern gedruckt und
scheußlich nach Schimmel riechend. Ein Vorblatt trug die Aufschrift:
«Catherine Earnshaw, ihr Buch», und ein Datum, das etwa ein
Vierteljahrhundert zurücklag. Ich schloss es und griff nach einem andern, dann
wieder nach einem andern, bis ich in alle hineingesehen hatte. Catherines
Büchersammlung war wohlausgewählt, und ihr Zustand verriet, dass sie fleißig,



wenn auch nicht immer in löblicher Absicht benutzt wurden: Denn kaum ein
Kapitel ließ sich finden, das einer Kommentierung mit der Schreibfeder – oder
dem, was so aussah – entgangen wäre; jedes Stückchen Weiß, das der Drucker
gelassen, war damit bedeckt. Da standen einzelne abgerissene Sätze; an anderer
Stelle wurde richtig Tagebuch geführt, in einer ungefügen kindlichen
Handschrift. Zuoberst auf einem leeren Blatte (es musste, als man es entdeckte,
als ein wahrer Schatz bewertet worden sein) machte mir eine ausgezeichnete
Karikatur meines Freundes Joseph großes Vergnügen; sie war mit groben, doch
wirksamen Strichen skizziert. Jetzt erwachte in mir die Neugier auf die
unbekannte Catherine, und alsbald begann ich mit dem Entziffern ihrer schon
halb verblassten Hieroglyphen.

«Ein schrecklicher Sonntag!» So begann der nun folgende Abschnitt. «Ich
wünschte, mein Vater wäre wieder bei uns. Hindley ist ein abscheulicher
Stellvertreter – sein Verhalten Heathcliff gegenüber ist furchtbar – H. und ich,
wir werden uns empören – diesen Abend haben wir den ersten Schritt getan.

Den ganzen Tag hat es in Strömen geregnet. Wir konnten nicht zur Kirche
gehen, also war Joseph genötigt, in der Bodenkammer eine Gemeinde um sich
zu versammeln; und während Hindley und seine Frau sich unten vor einem
tüchtigen Feuer wärmten – mit allem andern, ich wette, als mit dem Bibellesen
beschäftigt  –, befahl man Heathcliff, mir und dem armen Ackerknecht, mit
unsern Gebetbüchern hinaufzugehen. In einer Reihe auf einem Kornsack
sitzend, stöhnend vor Wut und schaudernd und hoffend, auch Joseph werde
bald schauern und dann, zu seinem Besten, die Homilie abkürzen. Doch welch
trügerische Hoffnung! Der Gottesdienst dauerte drei volle Stunden; und
gleichwohl hatte mein Bruder, als er uns herabkommen sah, die Stirn, uns
zuzurufen: ‹Was, schon fertig?› An früheren Sonntagnachmittagen hatte man
uns zu spielen erlaubt, vorausgesetzt, dass wir dabei keinen großen Lärm
machten; jetzt genügt das leiseste Kichern, um uns in eine Ecke zu weisen!

‹Ihr vergesst, ihr habt jetzt einen Meister hier!›, sagt der Tyrann. ‹Ich werde
den Ersten zusammenhauen, der mich zornig macht! Ich verlange
vollkommenen Ernst und vollkommene Stille. Ach, mein Junge, du warst das?
Frances, Liebste, ziehen Sie ihn im Vorbeigehen an den Haaren: Ich hörte ihn
mit den Fingern schnippen!› Frances zerrte tüchtig an seinem Schopf, worauf
sie zurückkam und sich auf ihres Gatten Knie niedersetzte; und so blieben sie
eine Stunde lang, wie zwei kleine Kinder, und küssten einander und schwatzten
Unsinn  – leeres, ödes Zeug, dessen wir uns geschämt hätten. Wir machten es



uns unter der Wölbung der Anrichte so bequem wie möglich. Ich hatte eben
unsere Schürzen zusammengebunden und dort als Vorhang aufgespannt, als
Joseph von einem Gang durch die Pferdeställe zurückkehrte. Er riss meinen
Vorhang herunter, ohrfeigte mich und krächzte: ‹Der Herr ist noch kaum
begraben, der Sonntag noch nicht vorbei, das Wort des Evangeliums noch in
euern Ohren, und da wagt ihr’s zu spielen! Schande über euch! Setzt euch hin,
böse Kinder! Es gibt gute Bücher genug, wenn ihr lesen wollt; setzt euch hin
und denkt an eure Seelen.›

Mit diesen Worten zwang er uns, eine Stellung einzunehmen, bei der von
dem entfernten Feuer her etwas Licht auf den gedruckten Plunder fiel, mit dem
er uns belästigte. Ich hielt das nicht aus. Ich fasste meinen unsauberen Band
beim Rücken, warf ihn in das Hundeloch und erklärte: Ich hasse gute Bücher.
Heathcliff beförderte das seine mit einem Fußtritt an denselben Ort. Gab das
einen Radau!

‹Herr Hindley!›, krähte unser Kaplan. ‹Bitte, Herr! Miss Cathy hat den
Rücken vom Helm des Heils zerrissen, und am Breiten Weg zur Verdammnis lässt
Heathcliff seine Wut aus! Eine Schande, dass sie’s so treiben dürfen. Ha! Der alte
Mann hätte sie gehörig durchgewalkt … aber der ist nicht mehr!›

Hindley kam von seinem Paradies am Kamin auf uns zugeeilt, fasste mich am
Kragen, ihn am Arm und warf uns beide in die Küche hinaus, wo, versicherte
Joseph, der alte Düvel* uns holen werde, so gewiss, als wir lebten; in dieser
trostreichen Aussicht setzten wir uns jeder in eine andere Ecke, um dessen
Ankunft abzuwarten. Ich nahm dieses Buch und ein Tintenfass vom Schaft,
öffnete die Außentür, um Licht zu erhalten, und schrieb etwa zwanzig Minuten
lang. Doch mein Kamerad ist unruhig! Er schlägt vor, den Wettermantel der
Milchmagd zu nehmen und, darunter versteckt, in die Heide hinauszulaufen.
Ein guter Einfall  … und wenn dann der alte Murrkopf kommt, mag er seine
Prophezeiung verwirklicht glauben. Feuchter und kälter als hier kann es im
Regen draußen nicht sein.»

Ich nehme an, dieser Plan wurde ausgeführt, denn im folgenden Satz berührte
Catherine einen andern Gegenstand; sie begann zu klagen.

«Konnte ich ahnen, dass Hindley mich so quälen würde?», schrieb sie. «Mein
Kopf schmerzt mich, dass ich ihn nicht auf dem Kissen stillhalten kann; aber ich
gebe nicht nach. Armer Heathcliff! Hindley schilt ihn einen Vagabunden und
verbietet ihm, mit uns zu essen; er sagt, wir dürfen nicht mehr zusammen



spielen, und er will ihn aus dem Haus jagen, wenn wir seine Gebote übertreten.
Er tadelt unsern Vater (wie wagt er’s!?), er sei gegen H. zu gütig gewesen, und
er schwört, ihm den Platz anzuweisen, an den er gehöre.»

Ich begann, über der halb verblassten Schrift schläfrig zu nicken. Mein Blick
wanderte vom Handgeschriebenen zum Gedruckten. Ich sah einen rot
verzierten Titel: Siebzigmal siebenmal und die Erste der Einundsiebzigsten.** Eine
fromme Ansprache, gehalten durch Reverend Jabes Branderham, in der Kapelle von
Gimmerton Sough. Während ich mir mit umnebelten Sinnen das Gehirn
zermarterte, um zu erraten, was wohl Jabes Branderham diesem Thema
abgewonnen habe, sank ich auf das Bett zurück und schlief ein. Aber ach! Die
kläglichen Folgen des schlechten Tees und der üblen Laune! Oder was sonst
hätte mir eine so schreckliche Nacht bereiten können? Ich wüsste keine mit
dieser zu vergleichen, seit ich zu leiden fähig bin.

Ich träumte, bevor ich noch das Bewusstsein meiner Umgebung verloren
hatte. Es schien mir, es sei Morgen und ich befinde mich, in Josephs Begleitung,
auf meinem Heimweg. Da lag eine mehrere Ellen dicke Schneedecke. Während
des mühsamen Schreitens überhäufte mich mein Begleiter ständig mit
Vorwürfen, weil ich keinen «Pilgerstab» mitgenommen habe; ohne einen
solchen, erklärte er, werde ich nicht in das Haus gelangen können, und dabei
schwang er prahlerisch einen Knotenstock mit schwerem Griff, den er, wie ich
verstand, mit jenem Namen beehrte. Einen Augenblick überlegte ich, es wäre
doch lächerlich, wenn ich mir mit einem solchen Prügel den Zutritt zu meiner
eigenen Wohnung erkämpfen müsste. Dann durchzuckte mich ein anderer
Gedanke: Wir gingen nicht dorthin, sondern wir wollten den berühmten Jabes
Branderham über den Text «Siebzigmal siebenmal» predigen hören; einer von
uns – Joseph, der Prediger oder ich – hatte die «Erste der einundsiebzig Sünden»
begangen und sollte öffentlich angeklagt und exkommuniziert werden. Wir
kamen vor der Kapelle an. In der Tat war ich auf meinen Wanderungen öfter an
ihr vorbeigegangen; sie ist in einer Vertiefung zwischen zwei Hügeln errichtet,
ziemlich hoch gelegen, in der Nähe eines Sumpfes, dessen toraltiger Schlamm,
wie man sagt, die Eigenschaft hat, die wenigen dorthin gebrachten Leichen zu
konservieren. Das Dach ist bis heute intakt geblieben, doch da die jährliche
Besoldung des Pfarrers nur zwanzig Pfund beträgt, verbunden mit einem Haus
von zwei Zimmern, doch in Gefahr, bald zu einem einzigen Raum zu werden,
will hier niemand das Pfarramt ausüben: zumal die Meinung besteht, dass die
Schäfchen ihren Hirten lieber verhungern lassen, als seinem Gehalt auch nur um



einen Penny aus eigener Tasche auelfen möchten. In meinem Traum indessen
hatte Jabes eine zahlreiche und aufmerksame Zuhörerschaft. Und er predigte –
guter Gott, was für eine Predigt: Aus vierhundertneunzig Abschnitten
bestehend, ein jeder vom Umfang einer gewöhnlichen Kanzelrede, und jeder
behandelte eine besondere Sünde. Wo er sie herhatte, weiß ich nicht. Er erklärte
den Text auf seine eigene Weise. Der Gläubige musste notwendig bei jeder
Gelegenheit neue Sünden begehen. Es waren Sünden der seltsamsten Art,
Übertretungen, wie sie mir zuvor nie in den Sinn gekommen wären.

Ach, wie war ich müde! Wie ich mich wand und gähnte, wieder einnickte,
wieder ermunterte! Wie ich mich selber kniff und zwickte, mir die Augen rieb,
aufstand, mich wieder hinsetzte und Joseph mit dem Ellbogen anstieß, damit er
mir sage, ob diese Predigt denn jemals ende. Ich war dazu verdammt, alles bis
zum Schluss anzuhören. Endlich begann er mit der «ersten Einundsiebzig». In
diesem kritischen Augenblick verspürte ich plötzlich den Drang, aufzustehen
und Jabes Branderham der Sünde anzuklagen, welche ein Christ nicht zu
verzeihen braucht.

«Herr!», rief ich. «Hier zwischen diesen vier Mauern habe ich in
ununterbrochener Folge die vierhundertundneunzig Artikel Ihrer Predigt über
mich ergehen lassen. Siebzigmal siebenmal habe ich nach meinem Hut gegriffen
und wollte gehen  … Siebzigmal siebenmal haben Sie mich unsinnigerweise
genötigt, meinen Sitz wieder einzunehmen. Das vierhunderteinundneunzigste
Mal geht über die Hutschnur. Genossen der Folter, los auf ihn! Holt ihn
herunter, zerkrümelt ihn in Atome, auf dass der Ort, der ihn kannte, ihn nicht
mehr kennt.»

«Du bist der Mann!», rief, nach einer feierlichen Pause, Jabes und neigte sich
über sein Polster. «Siebzigmal siebenmal hast du gähnend dein Gesicht
abgewandt – siebzigmal siebenmal bin ich mit meiner Seele zu Rat gegangen …
Sieh!, sagte ich zu ihr, das ist menschliche Schwäche, das kann man noch
verzeihen. Doch da ist nun die ‹erste Einundsiebzig›, Brüder, sprecht über ihn
das Urteil der Schrift. Das ist eine Ehre für alle getreuen Christenmenschen.»

Nach diesem Schlusswort umzingelten mich alle Mitglieder der Gemeinde
und hieben gemeinschaftlich mit ihren Knotenstöcken auf mich ein. Ich, ohne
Waffe zu meiner Verteidigung, versuchte Joseph, meinem nächsten und
wütendsten Angreifer, die seine zu entwinden. In der Verwirrung des
Gemenges prallten verschiedene Knüppel aufeinander; Hiebe, für mich
bestimmt, sausten auf andere Schädel. Die ganze Kapelle hallte von Schlag und



Gegenschlag wider; jeder stürzte sich auf seinen Nachbarn; und Branderham –
nicht gewillt, müßig zu sein – bezeugte seinen Eifer durch einen Hagel lauter
Schläge, den er auf den Rand seiner Kanzel niedertrommeln ließ, an welchem
Lärm ich endlich, zu meiner unsäglichen Erleichterung, erwachte. Und was
hatte mir dieses ganze Getümmel vorgespiegelt? Wer hatte in dem Traum Jabes
Rolle gespielt? Nichts weiter als ein Tannenast, der, wenn der Wind von dieser
Seite kam, an mein Fenster schlug und mit seinen dürren Zapfen an die
Scheiben pochte! Noch zweifelnd, lauschte ich kurze Zeit; dann erkannte ich
den Störer, drehte mich um, schlief wieder ein und träumte von Neuem: wenn
möglich, jetzt noch unangenehmer.

Diesmal blieb ich mir bewusst, in dem Verschlag aus Eichenholz zu liegen,
und ich unterschied die peitschenden Stöße des Windes und das Treiben des
Schnees; ich hörte auch das anhaltende und aufreizende Klopfen des
Tannenzweiges und schrieb es seiner wahren Ursache zu: Doch quälte mich
dieses Geräusch nun so, dass ich beschloss, es, wenn es irgend ginge, zum
Verstummen zu bringen, und ich sah mich, in dem Versuch, das Fenster zu
öffnen, aufstehen. Der Griff war im Verschluss festgelötet: eine
Merkwürdigkeit, die ich wachend festgestellt, doch inzwischen vergessen hatte.
«Gleichwohl, das muss auören!», murmelte ich. Ich durchschlug mit der Faust
die Scheibe und streckte den Arm aus, um den zudringlichen Ast zu packen;
doch statt seiner hielten meine Finger die Finger einer eiskalten, kleinen Hand
umfasst! Das ganze Grauen des Albtraums bedrängte mich: Ich wollte meinen
Arm zurückziehen, doch die Hand klammerte sich an ihm fest, und eine
tieftraurige Stimme schluchzte: «Oh, lassen Sie mich ein, lassen Sie mich ein!» –
«Wer sind Sie?», fragte ich, immer weiter um die Befreiung meines Armes
kämpfend. «Catherine Linton», antwortete eine bebende Stimme (Was dachte
ich an Linton? Ich hatte zwanzigmal Earnshaw für einmal Linton gelesen), «ich
komme heim: Ich hatte mich in der Heide verirrt!» Die Stimme sprach noch, da
sah ich, undeutlich, ein Kindergesicht durch das Fenster blicken. Der Schrecken
machte mich grausam; als ich erkannte, dass ich das Geschöpf nicht von mir
abschütteln könne, rieb ich sein Handgelenk auf der zerbrochenen Scheibe hin
und her, bis das Blut floss und die Betttücher durchnässte. Noch immer klagte
es: «Lassen Sie mich ein», und gab in seiner hartnäckigen Umklammerung nicht
nach. Ich war vor Grauen fast wahnsinnig. «Wie kann ich denn?», rief ich
endlich; «wenn ich Sie einlassen soll, so geben Sie meine Hand frei!» Die Finger
lösten sich, ich zog die meinen durch die Öffnung zurück, türmte eilig die



Bücher zu einer Pyramide auf und bedeckte mir die Ohren, um das jammervolle
Betteln nicht mehr zu hören. Mir schien, ich habe sie eine Viertelstunde lang
zugehalten; doch in dem Augenblick, da ich wieder hinhörte, vernahm ich das
stets fortklagende Stöhnen! «Fort!», rief ich. «Ich lasse Sie nicht ein, und wenn
Sie mich zwanzig Jahre darum bitten!» «Es sind zwanzig Jahre», jammerte die
Stimme, «zwanzig Jahre. Seit zwanzig Jahren irre ich herum.» Darauf vernahm
ich außen ein leises Kratzen, und der Bücherberg bewegte sich, als werde er
vorwärts gestoßen. Ich wollte aufspringen, doch ich vermochte kein Glied zu
rühren, und so schrie ich in meinem Entsetzen laut auf. Zu meiner Bestürzung
musste ich erkennen, dass ich tatsächlich gebrüllt hatte. Ich hörte rasche Schritte
in meine Richtung kommen; jemand stieß die Tür mit kräftiger Hand auf, und
ein Lichtschein fiel durch die viereckigen Öffnungen über meinem Bette. Ich
zitterte noch immer und saß da und wischte mir den Schweiß von der Stirn.
Der Eindringling schien zu zögern, er redete mit sich selbst.

Endlich fragte er halb laut und offenbar keine Antwort erwartend: «Ist jemand
hier?» Ich hielt es für das Beste, ihm meine Anwesenheit zu gestehen, denn ich
hatte Heathcliffs Stimme erkannt und befürchtete, er werde, falls ich stillhielt,
seine Nachforschungen fortsetzen. Also drehte ich mich um und öffnete die
Verkleidung meines Verschlags. Der Eindruck, den ich auf ihn machte, wird mir
unvergesslich bleiben. Heathcliff, mit Hemd und Hose bekleidet, stand in der
Nähe des Eingangs, in der Hand eine Kerze, die ihm auf die Finger tropfte, und
sein Gesicht so weiß wie die Wand hinter ihm. Das erste Krachen im Eichenholz
ließ ihn erzittern wie unter einem elektrischen Schlag; das Licht stürzte aus
seiner Hand in einiger Entfernung zu Boden; so groß war seine Bewegung, dass
er es kaum mehr aufzunehmen vermochte.

«Nur Ihr Gast, Herr!», rief ich und wünschte ihm damit weitere Bekundungen
seiner Feigheit zu ersparen. «Ich hatte das Pech, im Schlaf zu schreien, denn ich
hatte einen schrecklichen Angsttraum. Es tut mir …» «Oh! Gott verdamme Sie,
Mr. Lockwood! Ich wollte, Sie wären …», begann mein Gastgeber und stellte
die Kerze auf einen Stuhl; er wusste, dass er sie nicht mehr festzuhalten
vermochte. «Und wer hat Sie in dies Zimmer geführt?», fuhr er fort, die Nägel
in das Handinnere gepresst und mit den Zähnen knirschend, um die
krampafte Bewegung seiner Kiefer zu meistern.

«Wer war’s? Ich hätte Lust, diese Person in diesem Augenblick aus dem Haus
zu werfen.»

«Es war Ihre Magd, Zilla», antwortete ich, sprang auf den Boden und
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