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Prolog

Auerbach, Bodensee 2019

Durch das offene Fenster wehte seidige Sommernachtluft ins Zimmer und
verfing sich in den zartgelben Vorhingen. Das gleichmifige Gerdusch der
Wellen vom nahe gelegenen Bodensee war zu horen. Silbriger
Vollmondschimmer lag auf den Baumkronen. Und irgendwo rief ein
einsames Kduzchen nach seiner Gefihrtin.

Doch Iris und ihre beiden Schwestern hatten keinen Sinn fir besonders
stimmungsvolle Nichte, denn morgen wiirde Iris heiraten und anschlief}end
ihre Heimat verlassen — und heute war ihr letzter gemeinsamer Abend.

Iris, die Alteste mit den kurzen kastanienbraunen Haaren, Rose die
zierliche blonde Zweitgeborene und das dunkelhaarige Nesthikchen Viola,
hatten es sich auf dem Polsterbett gemitlich gemacht. Iris streckte ihre
Hinde nach denen von Rose und Viola aus und druckte sie liebevoll. »Ich
werde jeden Tag mit euch Kontakt halten, und ihr misst mich anrufen und
mir alles erzdhlen, was in eurem Leben passiert!«

»Logisch, wir schreiben uns tGber WhatsApp oder skypens, versprach
Rose, die mit dem kindlich-runden Gesicht nicht aussah, als sei sie mit
neunundzwanzig bereits erwachsen.

»Oder wir telefonieren ganz oldschool«, flisterte Viola, deren blaue
Augen trinenfeucht glinzten. »Wen soll ich denn sonst um Rat fragen,
wenn es um die wichtigen Dinge des Lebens geht?«

Iris sah ihre kleine Schwester neugierig an. Viola, mit den dunklen
glinzenden Haaren und den veilchenblauen Augen, war schon in der
Schule umschwirmt, aber oft ungliicklich verliebt gewesen. »Wenn es um
Minner geht?«

Viola drehte verlegen eine Haarstrdhne um einen Finger. »Zum
Beispiel.«

»Frag Rose, ihr laufen die Jungs in Scharen nach, die kennt sich aus in
Sachen Liebe«, scherzte Iris mit belegter Stimme. Nichts war so trostend
wie Gespriche mit den Schwestern.



»Haha, lachte Rose trocken. »Es gibt momentan nicht einen, den ich
nehmen wollte. Und dberhaupt, ich hitte auch gern solch ein
Prachtexemplar wie deinen Christian mit einem Licheln, bei dem einem
die Knie weich werden. Solange ich den nicht gefunden habe, bleibe ich
lieber Single, Larifari-Beziehungen sind nicht mein Ding. Ich wiirde mich
auch niemals auf Tinder umsehen und mich in ein Blind Date stirzen.
Weder den Angaben noch den Fotos auf diesen Portalen wiirde ich jemals
trauen. Minner machen sich gern fiinf bis zehn Jahre jiinger, und die Bilder
sind meist bearbeitet.«

Aufmunternd lichelte Iris ihrer Schwester Rose zu. »Eines Tages
marschiert dein Traummann vielleicht direkt zu dir an die Rezeption, und
du musst ihn nur aufmunternd anlicheln.« Abermals ergrift sie die Hinde
ihrer Schwestern. »Ich mochte, dass wir uns etwas versprechen ... oder
noch besser, schworen!«

Rose und Viola blickten sie gespannt an.

»Wenn eine von uns in Not gerit oder warum auch immer Hilfe
benotigt, werden die anderen beiden alles in ihrer Macht Stehende
unternehmen, um zu helfen.«

Einen Moment lang herrschte Stille. Die antike Standuhr im Foyer
schlug Mitternacht, als wolle sie den Bund bekriftigen. Dann war es wieder
ruhig.

»Habt ihr die Uhr gehort? Genau die richtige Zeit fiir ein Geldbnis,
sagte Iris feierlich.

»Wir schworen ...«, sagte Rose mit feierlicher Miene.

»Wir schworen, uns in allen Notlagen beizustehen, fliisterte auch Viola
und nickte bestitigend.

Weit nach Mitternacht lag Iris endlich im Bett. Einschlafen konnte sie
nicht, die Gedanken an den nichsten Tag hielten sie wach. Morgen war es
tatsichlich so weit, morgen wiirde sie Christians Frau werden. Er war ihre
grofle Liebe, der einfithlsamste und zirtlichste Liebhaber, den sie sich nur
winschen konnte. Gemeinsam wiirden sie die Familie mit mindestens drei
Kindern griinden, von der sie schon als Teenager getriumt hatte. Ein
Leben ohne Kinder konnte sie sich nicht vorstellen. Und es wiirden
besonders hiibsche Kinder werden, Christian war niamlich unfassbar



attraktiv: dunkelblondes Haar, kantiges Gesicht, grofl gewachsen,
athletische Figur. Ein Traummann, um den sie von allen Midchen in der
Hotelfachschule beneidet worden war. Dort hatte sie ihn vor zwei Jahren
kennengelernt und schon beim ersten Blick in seine graugriinen Augen
lichterloh gebrannt. Als wiren das noch nicht genug Argumente, seinen
Antrag anzunehmen, war er auch noch ein wohlhabender Hotelerbe. Aber
es hitte sie nicht gestort, wenn er nur ein armer Kellner gewesen wire. Iris
war Uberzeugt, dass Liebe alle Hiirden iberwinden konnte, egal, welche das
Schicksal fur ein liebendes Paar bereithielt. Auflerdem war sie selbst auch
keine arme Kirchenmaus.

Ihre Familie besaf die Pension Ko6nig in Auerbach am Bodensee. Ein
etabliertes Traditionsunternehmen, zu dem auch ein Café und eine
Konditorei gehorten, und das ihr Grofivater, Max Konig, preisgekronter
Konditormeister, Ende der 1950er gegriindet hatte. Das Anwesen mit
einfachen Fremdenzimmern hatte er zusammen mit seiner Frau Margarete
»geheiratet«, wie er gern scherzte. Margarete hatte dann stets lachend
hinzugefiigt, dass sie ihn nur wegen ihrer Schwiche fiir Sahnetorten
genommen und Max sie damals mit seinen kostlichen Kreationen
verzaubert habe.

Spiter Ubergaben sie die Geschifte ihren Kindern Annemarie und
Herbert, die sie in absehbarer Zukunft wiederum an eine der drei
Schwestern tibergeben wollten. Iris hitte den idyllisch gelegenen Betrieb
Ubernehmen und ihn allein oder nach einer Heirat mit ihrem Ehemann
weiterfihren konnen. Nun aber wurde Rose, die einen Abschluss in
Betriebswirtschaft hatte, eines Tages die Chefin werden. Sollte Rose
irgendwann keine Lust mehr haben auf Pensionsgiste und die nie enden
wollende Arbeit, war da noch Viola, die Jingste im Bunde.

Ihre geliebten Schwestern waren auch der Grund, warum Iris der
Abschied so unendlich schwerfiel. Wire sie vor einigen Monaten gefragt
worden, ob sie sich ein Leben ohne Rose und Viola vorstellen konne, hitte
sie ohne Zdgern verneint. Die beiden gehorten zu ihr, waren ein Teil von
ihr. Thnen hatte sie ihre Angste, ihre geheimsten Gedanken und Triume
anvertraut. Sie hatten zusammen gelacht, geweint, sich getrostet und
aufgemuntert und waren durch dick und dinn gegangen. Und sie als
Alteste hatte sich stets fiir die anderen verantwortlich gefiihlt.

Heute Abend hatten sie sich mit leiser Wehmut an die gemeinsamen



Erlebnisse, Heimlichkeiten und auch an die Schulzeit erinnert. An die
ungeliebten Matheaufgaben, die Rose, das Rechengenie der Familie, ganz
nebenbei 16ste. An den kleinen schwarzen Hund mit den weiflen Pfoten,
den sie zu Weihnachten bekommen und Blacky genannt hatten — als
Teenager fanden sie englische Namen todschick. An die Entenmutter mit
den sieben flauschigen Kiken, die eines Tages im Planschbecken
herumgepaddelt und zwei Wochen spiter wieder verschwunden waren.
Oder an die Barbie-Puppen, die sie an Violas sechzehntem Geburtstag als
Zeichen fir das Ende ihrer aller Kindheit im Garten feierlich begraben und
dazu ein Glas Piccolo getrunken hatten. Sie hatten versucht, die heimlich
gerauchten Zigaretten zu zdhlen, und tber die verschlossene Haustir
gelacht, die sie stets vorfanden, wenn sie nicht rechtzeitig von einer Party
nach Hause gekommen waren. Oder die Steinchen, die sie an die
Zimmerfenster geworfen hatten, um eine Schwester zu wecken. Rose, die
Zierliche, hatte selbst kleine Steine mit der Wucht einer durchtrainierten
Diskuswerferin gegen die Fenster geschleudert, weshalb einmal sogar eine
Scheibe zu Bruch gegangen war. Das klirrende Gerdusch hatte zuerst
Blacky geweckt, sein Gebell dann die Eltern, und es hatte Rose drei
Monate Taschengeldentzug eingebracht.

Sie hatten sich an unzidhlige Wochenenden erinnert, wenn sie sich fiir
Partys zurechtgemacht hatten: Augenbrauen zupfen, Quark-Eigelb-
Masken auflegen, Haare waschen, gegenseitig trocken f6hnen, Fingernigel
lackieren, Klamotten ausprobieren. Iris war noch einmal in ihr
Hochzeitskleid geschliipft; eine schmal geschnittene, lange cremefarbene
Satinrobe, ginzlich ohne Verzierungen. Hatte Gberprift, ob das Traumkleid
noch passte oder sie vielleicht den ganzen Hochzeitstag lang den Bauch
wiirde einziehen mussen. Alles saf} perfekt, doch erst der kurze Tillschleier,
der mit einem Kranz aus Seidenbliiten in ihr kastanienbraunes kurzes Haar
gesteckt werden wiirde, adelte es zu einem Hochzeitskleid. Zu einem Kleid,
in dem sie sich wie ein Wesen aus einer anderen Welt fihlte und einen Tag
lang nicht die tichtige Iris sein musste.

Rose und Viola hatten die pastellfarbenen Brautjungfernkleider
angezogen, sich hinter die Braut gestellt und wie in einem dieser kitschigen
Filme ergriffen geflistert: »Oh, Iris, du siehst einfach wunderschon aus!«
Minutenlang hatten sie gekichert und die Anspannung weggelacht.

Lingst hingen die kostbaren Gewinder wieder unter weiflen Stofthillen



auf den Kleiderbiigeln, und bei jedem Blick darauf verspiirte Iris einen
dicken Klof} im Hals. Sie konnte es kaum erwarten, Christian das Jawort zu
geben und Frau Bonhoff zu werden. Und sie hoffte, bald das erste
gemeinsame Baby in den Armen zu halten. Es wiirde ein aufregendes
Leben im weit entfernten Koln werden, aber sie wiirde ihre Heimat
bestimmt an manchen Tagen vermissen — und ihre Schwestern jeden Tag.



Kéln, Friihjahr 2022

Iris lehnte sich an die Spiegelwand des Aufzugs und driickte auf die Sieben.
Erst als sich die Tiir automatisch schloss, erlaubte sie sich aufzustohnen.

Rose hatte eben angerufen, um ihr eine traurige Nachricht mitzuteilen:
Grofyvater Max war in der Nacht gestorben. Mit sechsundachtzig Jahren
friedlich im eigenen Bett fiir immer eingeschlafen. Damit war er seiner
geliebten Frau Margarete gefolgt, die im Frithjahr 2020 vorausgegangen
war. Auch das war ein trauriger Tag gewesen, weil die Familie ein wichtiges
Mitglied verloren hatte. Doch mit Max Konig, dem primierten
Konditormeister und Griinder der Pension Koénig am Bodensee, endete
eine Ara, die 1956 begonnen hatte. In jenem Jahr war er aus Wien
zurlickgekehrt, wo er seine Konditorkiinste im berithmten Hotel Sacher
verfeinert hatte. Wenige Monate nach seiner Heimkehr heiratete er
Margarete, deren Mitgift dieses Haus am See war, in dem damals nur
einfache Zimmer mit Waschgelegenheit vermietet wurden. Ein schlichtes
Emailleschild mit der Aufschrift Fremdenzimmer zu wermieten prangte
neben dem Haupteingang und hing bis heute als liebe Erinnerung an der
Wand in Roses Biiro hinter der Rezeption. In den 1950ern beherbergte
man die Fremden praktisch noch unter seinem eigenen Dach, und manche
wurden zu Stammgisten. Doch es waren vor allem Grofivaters kostliche
Backwaren, Torten und Kuchenstiicke aus der eigenen Konditorei, die bald
die Kasse kriftig hatten klingeln lassen, wie er voller Stolz zu sagen pflegte.
Nach und nach wurden die Zimmer renoviert, der Pensionsbetrieb um den
Wintergarten und ein Terrassencafé vergroflert, das sich schon bald grofRer
Beliebtheit erfreute. Bis ins hohe Alter hatte Max Konig am téglichen
Geschehen teilgenommen, und sein Interesse fir den Betrieb war nie
erloschen.

Der Lift hielt mit sanftem Ruck in der siebten Etage, die automatische
Tur offnete sich, und Iris eilte in ihr privates Reich. Die Schwiegereltern
hatten vor drei Jahren als Hochzeitsgeschenk den noch leer stehenden Teil



des Dachgeschosses ausbauen lassen. Sie und Christian lebten seitdem in
dieser letzten Etage des privat gefiihrten Hotels im Belgischen Viertel.
Neben der Lobby und dem Restaurant im Erdgeschoss verfugte das Haus
tber 65 Gistezimmer, die auf fiinf Etagen verteilt waren.

Aus der breiten Fensterfront des Lofts hatte man einen fantastischen
Ausblick tber die Dicher der Kolner Innenstadt und nachts auf die
erleuchteten Fenster der gegeniiberliegenden Hauser. Aber Iris war nicht in
der Stimmung, die Nachbarn zu beobachten oder das -einzigartige
Panorama zu genieflen, das auch an einem regnerischen Aprilmorgen wie
heute beeindruckend war. Nicht einmal die zahlreichen Kissen auf dem
weichen Sofa lockten sie, sich wie gewohnlich hineinfallen zu lassen und
die Beine nach dem anstrengenden Stehen hochzulegen.

Sie benotigte dringend ein Taschentuch, um ihre Trinen zu trocknen,
und grift nach der Box auf dem Couchtisch aus hellem Birkenholz. Die
Schachtel war leer. Gedankenlos wischte sie sich die Nase mit dem Armel
ihrer weiflen Baumwollbluse ab, und zu spit wurde ihr bewusst, dass es die
Uniformbluse war, die sie wihrend der Arbeit trug. Sich die Nase wie ein
Kleinkind am Blusendrmel abzuwischen passte zum heutigen Tag. Einer
von der Sorte, den man nicht einmal seinen drgsten Feinden wiinschen
wirde.

Morgens um sechs, vor Beginn ihrer Frithschicht, hatte sie sich mit
Christian iber das ewig gleiche Thema gestritten. Er wollte einfach nicht
verstehen, dass sein mannliches Ego durch eine
Fruchtbarkeitsuntersuchung keinen Kratzer bekommen wiirde. Sosehr sie
ihn auch darum bat, er beharrte darauf, zeugungsfihig zu sein. Aber warum
wurde sie dann nicht schwanger? Seit drei Jahren versuchten sie nun ein
Baby zu bekommen, aber es wollte einfach nicht klappen. An ihr konnte es
nicht liegen, das hatte ihr die Gynikologin versichert.

Seufzend begab sich Iris zu dem Sideboard aus hellem Holz, auf dem sie
ihre ganz personliche Bildergalerie aufgestellt hatte; gliickliche Momente
aus ihrem Leben und dem ihrer Familie. Sie griff nach dem silbernen
Rahmen mit dem Familienfoto, das zu Grofvaters achtzigstem Geburtstag
aufgenommen worden war.

Der glucklich lachende, silbergraue Patriarch im feinen Anzug, umringt
von all seinen Lieben. Seine weiflhaarige Frau Margarete in einem
dunkelblauen Kleid mit dreireihiger Perlenkette, direkt neben ihm. Hinter



dem Paar die erstgeborene Tochter Annemarie, daneben Sohn Herbert mit
seiner Frau Florence, die Eltern der drei Schwestern Iris, Rose und Viola,
die zu Fufden ihrer Grofieltern safen.

So agil und lebensfroh wie auf diesem Bild wollte Iris den Grofvater in
Erinnerung behalten. Sie wollte sich an die Worte erinnern, die er ihr kurz
vor ihrer Abreise in die Flitterwochen zugeflistert hatte: »Auch wenn ich
bedauere, dass du uns verlisst: Junge Menschen missen in die Welt
hinausgehen! Auch ich habe als junger Spund wichtige Erfahrungen im
wunderschonen Wien gesammelt. Ich winsche dir nur das Allerbeste.
Behalte dein freundliches Wesen, sei offen fir Neues und besuche uns so
oft wie méglich.«

Liebevoll strich Iris tiber das Bild, bevor sie den Rahmen zurtickstellte.
Wie magisch angezogen fiel ihr Blick auf ihren getrockneten Brautstraufl;
pinkfarbene Rosen eingebunden in Seerosenblitter. Daneben der grofite
Bilderrahmen, mit dem Lieblingsfoto vom Hochzeitstag: Christian und sie
auf der Tanzfliche. Ein Profifotograf war engagiert worden, der sich unter
die Giste gemischt und mit seiner Kamera die schonsten Motive
eingefangen hatte. Von ihrem frisch angetrauten Ehemann war nur der
Riicken zu sehen, und es musste schon ziemlich spit gewesen sein — ihr
Kopf lag auf seiner Schulter, ihre Augen waren geschlossen. Iris erinnerte
sich ganz deutlich daran, was er ihr wihrend eines Tanzes zugeflistert
hatte: »Ich verspreche dir ewige Liebe und ein gliickliches Leben.« Nichts
war geblieben von seinem Schwur. Die Liebe war von Streitereien zermiirbt
worden und ihr Traum von einer eigenen Familie und drei Kindern gleich
mit. Begonnen hatte es mit kleinen Unfreundlichkeiten, die schlieilich zu
einem Berg aus Schuldzuweisungen gewachsen waren. Die Erkenntnis trieb
ihr erneut die Trinen in die Augen.

Im angrenzenden Badezimmer riss Iris Toilettenpapier ab und putzte
sich gerduschvoll die Nase. Was sie dann in dem von Wand zu Wand
reichenden Spiegel iiber dem Doppelwaschbecken erblickte, stoppte die
Trinen augenblicklich. Thre goldbraunen Augen waren rot unterlaufen. Die
Nase geschwollen. Hektische Flecken blithten auf Hals und Wangen. Und
ihr kurzes kastanienbraunes Haar benétigte dringend einen neuen Schnitt.
Ahnlichkeiten mit der strahlenden Braut auf dem Foto konnte sie nicht
mehr erkennen.

Resignierend trieb sie sich zur Eile an. Sie wollte duschen, die Haare



waschen und musste auch noch Koffer packen, aber wenn sie weiter tber
verschiittete Milch heulte, wiirde sie den Zug verpassen. Ohnehin drehten
sich die Streitereien im Kreis, und schon oft hatte sie Giberlegt, Christian
eine Eheberatung vorzuschlagen.

Unter der heiflen Regendusche wurde sie ruhiger. Es war, als konne der
angenehm weiche Wasserstrahl auch ihre aufgewihlten Gedanken
besinftigen.

Der auf sieben Minuten eingestellte Timer ihres Handys beendete das
Vergniigen. Sie liebte es, von Wasser umspiilt zu werden, und vermisste das
morgendliche Schwimmen im Bodensee. Von April bis Oktober war das
friher ihr tigliches Ritual gewesen, und danach war sie voller Elan in den
Tag gestartet. Im Rhein zu schwimmen, war ihr zu gefihrlich und die
Regendusche ein kleiner Ersatz. Den verschwenderischen Luxus zeitlich zu
begrenzen hatte sie sich selbst auferlegt, da sie sonst stets alles vergessen
und dadurch zu spit zur Arbeit erscheinen wirde. Christian hitte
grofdziigig dariiber hinweggesehen, und auch die Schwiegereltern hitten es
niemals kommentiert, doch ihr Pflichtbewusstsein war grof3 genug, sodass
sie sich disziplinierte. Vom Wasserverbrauch ganz zu schweigen. Unter
diesem Aspekt waren selbst sieben Minuten beinahe unmoralisch.

Gewickelt in ein grofles Handtuch, verlieft Iris das Badezimmer und
erschrak, als Christian im selben Moment den Raum betrat.

Einen Augenblick lang starrten sie einander an wie zwei Hotelgiste, von
denen sich einer im Zimmer geirrt hatte.

»Tut mir leid ... ich wollte dich nicht erschrecken ...«, murmelte er
Ubertrieben hoflich, als kime er vom Zimmerservice. »Hier, dein Koffer.«
Er hob den silbernen Leichtmetallkoffer in seiner Hand etwas an, stellte
ihn dann neben dem Bett ab und legte einen Papierausdruck auf den
Bettiberwurf. »Das Ticket fir den Zug. Olga aus der Buchhaltung hat es
fir dich erledigt.«

»Danke. Einen lieben Grufl an Olga, das hilft mir sehr. Und danke
deiner Mutter noch einmal, dass sie meine Arbeit an der Rezeption
Ubernimmt, obwohl sie doch kiirzertreten wollte.« Iris lichelte verbindlich,
wihrend sie das tber der Brust verschlungene Handtuch festhielt. Drei
Jahre und zwolf Tage waren sie inzwischen verheiratet, doch sie fand ihren
Mann noch genauso attraktiv wie bei der ersten Begegnung. Christian war
funf Jahre élter als sie und kein perfekter Schonling mit ebenmifligen



Gesichtsziigen. Die Narbe iber der linken Augenbraue, die er sich als
Sechsjihriger zugezogen hatte, und die grofle, leicht schiefe Nase trugen
jedoch zu seiner umwerfenden Ausstrahlung bei. Dazu die einen Meter
finfundachtzig grofle, gut trainierte Figur mit Muskeln, die nicht
Ubertrieben ausgebildet waren, doch genug, um sie unter der dunkelblauen
Uniformjacke zu erahnen. Sein besinftigendes Licheln beruhigte jeden
gestressten Gast in Sekunden. Und ein Blick aus seinen graugriinen Augen
konnte Iris immer noch zum Erzittern bringen. Sie liebte ihn, daran
inderten auch die andauernden Streitereien nichts. Im Moment verkniff sie
sich aber zu sagen, dass es unnétig gewesen war, sich zu entschuldigen,
schliefilich wohnten sie beide hier.

»Ich werde es ausrichten. Wenn du mochtest, kann ich dich zum
Bahnhof fahrenc, sagte er, als sei sie ein Hotelgast.

Hoflichkeiten, nichts als Hoflichkeiten, dachte Iris traurig. Noch vor
einem Jahr hitte er mich in seine Arme gezogen, mir gesagt, wie sehr er
mich liebt und dass alles gut werden wird. Er hitte ihr das Handtuch vom
Leib gerissen, sie zum Bett getragen und heiser gefliistert, wie sehr er sie
begehrte, wie sehr auch er sich Kinder wiinschte und jetzt sofort eines
zeugen wollte. Doch der Anblick ihrer nackten Schultern, ihrer feuchten
Haut und der Wassertropfen in ihren Haaren schien ihn nicht mehr so zu
stimulieren, wie er es einmal getan hatte. Das brennende Verlangen schien
erloschen zu sein.

»Danke, nicht noétig, ich nehme ein Taxi«, erwiderte sie ebenso
wohlerzogen. »Du wirst sicher an der Rezeption gebraucht.«

»Wie du meinst.« Seine Miene wirkte gleichgiltig. Er zuckte die breiten
Schultern und verlief ohne ein weiteres Wort den Raum.

Iris’ Magen krampfte sich schmerzhaft zusammen. Wirden sich ihr
Kinderwunsch und der nach einer eigenen Familie jemals erfiillen? Wiirden
sie dann zur alten Vertrautheit zurickfinden, wieder glicklich werden?
Oder wurde ihre Ehe zerbrechen?

Nachdenklich legte sie den Koffer aufs Bett. Sie wollte zwei, vielleicht
drei Wochen in Auerbach bleiben, ihrer Familie bei der Organisation fir
die Beerdigung helfen und natirlich anpacken, wo sie gebraucht wurde. Fiir
die relativ kurze Zeit packte sie ausreichend Unterwische, Jeans, Shirts,
auch wirmere Pullis fir kithle Tage und ein schwarzes Kleid ein. Durch
Grofivaters Tod war sicher jede Menge zu regeln, vielleicht musste man



einen Anwalt oder den Notar einbeziehen, um eventuelle Nachlassfragen zu
kliren. Rose hatte am Telefon zwar versichert, alles unter Kontrolle zu
haben, aber moralische Unterstiitzung sei trotzdem willkommen. Fir Iris
hatte sich die Formulierung ein wenig widerspriichlich angehort, allein
deshalb hatte sie Rose nicht ganz geglaubt.

Iris freute sich sehr auf ihre Schwestern, die sie zuletzt bei Margaretes
Beisetzung gesehen hatte, und auch darauf, das vor ihrer Hochzeit
gegebene Versprechen einlésen zu koénnen. Auch wenn sie regelmifig
miteinander telefonierten — Umarmungen waren einfach nicht zu ersetzen.
Fir ihre Ehe wiirde eine kleine Auszeit vielleicht auch heilsam sein. Seit sie
sich vor drei Jahren das Jawort gegeben hatten, waren sie und Christian
sieben Tage die Woche zusammen, hockten so gut wie vierundzwanzig
Stunden aufeinander. So viel Nihe vermochte wohl auch die grofite Liebe
nicht zu verkraften.

»Ach, Grofivater«, flisterte sie, »wie gern wiirde ich dir meine Sorgen
erzdhlen. Du hattest nicht nur die weltbesten Rezepte fiir Torten, sondern
auch eines fiir eine gliickliche Ehe; deine war es jedenfalls tiber viele Jahre.«



Auerbach, Friihjahr 2022

Iris konnte nach der langen Zugfahrt endlich die unangenehme Maske
abnehmen und tief einatmen. Der Konstanzer Hauptbahnhof lag parallel
zum Seeufer, und es roch eindeutig nach wiirziger Seeluft, die belebend auf
sie wirkte. In ithren Adern floss Bodenseewasser, und dieser Duft war ein
Lebenselixier fir sie. Genau wie die strahlende Aprilsonne am tiefblauen
Himmel, die ihr ein herzliches Willkommen bot.

Als sie vor knapp sechs Stunden in Koln in den ICE gestiegen war, hatte
es aus dicken grauschwarzen Wolken geregnet. Die Reisenden waren mit
disteren Blicken zu den Zigen, o6ffentlichen Verkehrsmitteln oder
Taxistinden gehetzt. Manche waren vielleicht nur Tagesgiste, um den
berihmten Dom zu besichtigen, entspannte Gesichter hatte man dennoch
lange suchen miissen. Ein Durchgangsbahnhof wie der in Kéln, auf dessen
elf Gleisen tiglich zwolfhundert Ziige einliefen oder abfuhren, die tber
dreihunderttausend Reisende in die Stadt brachten oder fortfuhren, lud
eben nicht zum Verweilen ein. Dagegen erschien der Konstanzer
Hauptbahnhof an der deutsch-schweizerischen Grenze, erbaut nach dem
Vorbild des Palazzo Vecchio in Florenz, mit gerade mal drei Bahnsteigen
wie ein Puppenbahnhof.

Iris amisierte sich tber ihr gutes Gedichtnis fiir Daten und Zahlen.
Damit hatte sie schon in der Schule brilliert und Urlaubsgiste der Pension
oder die Hotelgiste in K6ln beeindruckt. Besucherinnen und Besucher aus
kleineren Stddten, die vom quirligen Grofistadtleben vollkommen
Uberwiltigt waren, interessierten sich fir Historie und freuten sich iber
Informationen zu Gebduden, Bahnhéfen oder der Umgebung.

Im Moment fiihlte sich Iris auch wie eine Touristin, die Konstanz zum
ersten Mal besuchte und darauf wartete, abgeholt zu werden. Uber den
Kopfen der Reisenden entdeckte sie schliefflich das weife Schild mit
schwarzer Aufschrift Pension Kénig, mit dem sie selbst schon Giste
abgeholt hatte. Rose hatte wegen der momentanen Situation selbst keine



Zeit, wollte aber einen der Boten schicken. Sie, Iris, solle auf jeden Fall
warten, falls der Abholer nicht sofort einen Parkplatz fand.

Beim Niherkommen sah Iris, wen Rose mit dem Abholen beauftragt
hatte: einen jungen Mann mit sehr kurz geschnittenen Haaren in
abgewetzten Jeans und einem rosa T-Shirt, der sich neugierig umschaute.

Lichelnd ging sie auf ihn zu. »Ich bin Iris Bonhoft, die Schwester von
Rose ...«

Sichtlich erleichtert strahlte er sie an. »Herzlich willkommen ... ich bin
der Horst, Médchen fiir alles. Bin ich froh, dass Sie gesund eingetroffen
sind!« Er klang, als wire er ganz personlich daftir verantwortlich. »Die
Chefin hat mir mit Kindigung gedroht, falls ich Sie nicht heil nach Hause
bringe.«

»Das war bestimmt nur ein Spafl«, entgegnete Iris und musste grinsen.
Die zerbrechlich wirkende Rose hatte mehr Power als drei
Hotelkettenmanager zusammen. Warum sie wohl moralische Hilfe
benotigte, Uberlegte Iris und fragte sich plotzlich, warum Rose am Telefon
so kurz angebunden war. Wihrend des Gesprichs war ihr das nicht
aufgefallen. Der Tagesbetrieb in der kleinen Pension verbreitete oft Hektik,
alles musste in Kiirze abgehandelt werden, fiir privates Geplinkel blieb
kaum Zeit. Doch wenn sie jetzt darliber nachdachte, war die Eile untypisch
fur Rose, die so schnell nichts aus der Ruhe brachte. Hoffentlich warteten
nicht noch mehr Hiobsbotschaften auf sie.

»Das Auto steht ums Eck.« Horst schnappte sich den Alukoffer und
schulterte die Papptafel.

Es war einer von zwei weiflen Lieferwagen, auf dem die pinkfarbene
Aufschrift Tortenhimmel prangte und mit dem Besorgungen erledigt, aber
auch Kuchen und Torten ausgefahren wurden. Horst verfrachtete den
Koffer auf die riickwirtige Ladefliche und hielt zuvorkommend die
Beifahrertiir auf, damit Iris bequem einsteigen konnte.

Wihrend sie den Sicherheitsgurt in den Verschluss einhakte, stieg ihr der
verfithrerische Duft nach Konditorei in die Nase, eine Komposition aus
Vanille, kandierten Friichten, sahnigen Cremes, dem buttrigen Aroma
flufhiger Cremeschnitten, dem Wohlgeruch von Marzipan. Dies alles hatte
sich im Laufe der Jahre in den Sitzpolstern und den Seitenverkleidungen
festgesetzt. Als sie dann auch noch den Duft schokoladiger Wiener
Schnitten wahrnahm, die Spezialitit von Groflvater Max, musste sie



schlucken. Tiefe Trauer uiberfiel sie, als ihr bewusst wurde, dass sie ihn nie
wieder wiirde umarmen konnen. Nie wieder seine faltige Wange an ihrer
spiren. Nie wieder sein polterndes Lachen horen, wenn er vergnigt auf
dem Rasenmiher-Traktor tber die weitldufigen Griinflichen tuckerte. Nie
wieder zusehen konnen, wie er die Rosenrabatten pflegte oder Straufle fur
seine Margarete schnitt. Bei mildem Wetter hatte er oft bis abends auf der
Terrasse gesessen, auf den Bodensee geblickt, eine Zigarre gepafft und fiir
jeden Gast ein paar freundliche Worte gehabt. Iris erinnerte sich auch
deutlich an seine oberste Regel: »Die Giste stehen an erster Stelle, es gilt,
sie gliicklich zu machen. Dann ist auch unsere Familie glicklich.« Solange
sie denken konnte, war die Pension voller glicklicher Giste gewesen.
Genau wie das Terrassencafé am Ufer des Bodensees, in dem man sich
unter den alten Dachplatanen entspannen und die kostlichen Torten
genieffen konnte. Ob Grofivater jetzt im Himmel seine Kunstwerke
zauberte?, Uberlegte Iris. Sollte ein Jenseits nach kindlich-naiven
Vorstellungen existieren, wiirde er dort alle mit seinen Werken begliicken.

»Waren Sie mal im Rhein schwimmen?«, unterbrach Horst ihre traurigen
Erinnerungen.

»Nein, das ist zu gefihrlich, obwohl man grundsitzlich dort schwimmen
darf. Aber an vielen Stellen herrscht Lebensgefahr, wenn man da ins
Wasser ginge, wiirde man innerhalb von zehn Minuten zwei Kilometer
stromabwiirts getrieben, erklirte Iris ihm wie so manchem Hotelgast.

»/Zwei Kilometer?«, wiederholte Horst staunend. »Das kann einem bei
uns nicht passieren. Und der Dom, steht der tatsichlich tber dem
Bahnhof?«

»Beinahe, zumindest ist er direkt vom Bahnhof aus iiber eine Treppe oder
mit einem Lift zu erreichen.« Iris wurde bewusst, dass sie wie eine
Fremdenfihrerin iber Koéln sprach, nicht wie eine Frau, die vor gut drei
Jahren dorthin gezogen war. Ja, sie hatte sich schnell eingelebt, mochte die
frohlichen Rheinldnder, aber wenn sie ehrlich war, gab es eine Stelle in
ihrem Herzen, die fur alle Zeiten Auerbach am Bodensee, ihrer Heimat,
gehorte. Umso mehr genoss sie jetzt die Fahrt am See entlang, das Glitzern
des intensiv blauen Wassers, die sanft dahingleitenden Segelboote, die aus
der Ferne wie weifle Striche auf leuchtendem Blau wirkten, und den lautlos
dahinschwebenden Zeppelin, den sie am Horizont erspihte. Die Rundfliige
Uber den See waren beliebte Vergniigungen, weil die meisten Touristen



wegen des Sees und der Landschaft kamen. In Koln fehlte es natiirlich auch
nicht an gepflegten Griinanlagen wie dem Rheinpark, dem Beethovenpark
oder dem Kolner Zoo, wo man sich erholen und Energie tanken konnte.
Wer allerdings weitldufige Natur suchte, die man hier direkt vor der
Haustiir genieflen konnte, musste tber die K6lner Stadtgrenze fahren oder
direkt ins nahe gelegene Bergische Land.

»Wir sind da«, verkiindete Horst nach zwanzig Minuten, in denen er
munter Uber seinen Job als Ausfahrer geplaudert und noch zahlreiche
Fragen zu Koln gestellt hatte. Er bog auf den seitlich des Haupteingangs
gelegenen Parkplatz ein und stellte den Motor ab.

Iris ahnte, wie erleichtert er Gber die unproblematische Fahrt war. Auch
hier hatte der Verkehr merklich zugenommen. »Sie sind ein sehr guter
Chauffeur, lobte sie ihn fiir seine umsichtige Fahrweise.

»Oh, das ist mein Job ...« Horst schien das Lob peinlich zu sein. Er
sprang flink vom Sitz, umrundete den Wagen und riss so beflissen die
Beifahrertiir auf, als habe er eine wichtige Personlichkeit transportiert. »Ich
bringe das Gepick schon mal rein und sage Bescheid.«

Iris nickte ihm lichelnd zu, blieb aber noch einen Moment auf dem
Parkplatz stehen, um den vertrauten Anblick des Hauses mit den weiflen
Sprossenfenstern und den klassischen Fensterliden zu genieflen. Die
Grofleltern hatten Anfang der 1960er-Jahre begonnen, die einfachen
Fremdenzimmer mit Waschbecken nach und nach mit Duschbidern und
Toiletten auszustatten. Heute verfigte die renommierte Pension tber
neunzehn komfortable Zimmer und eine Luxussuite auf zwei Etagen,
zusitzlich zum Erdgeschoss. Unter dem hohen, ziegelgedeckten Dach
ragten die Fenstergauben der privaten Rdume wie kleine Nasen heraus. Im
rechten, niedrigen Seitenfliigel des Gebdudes war das Herzensprojekt von
Grofivater Max untergebracht, der Tortenhimmel. Links vom Gebdude der
Wintergarten, in dem die Pensionsgiste frithsticken und durch die
Glasfront auf das Terrassencafé blicken konnten, das hinter einer
halbhohen Mauer am Uferrand Schutz fand. Hier safd man an Vierertischen
unter leuchtend gelben Sonnenschirmen mit freiem Blick auf den See.

Der sonnengelbe Anstrich des Gebdudes war vor zwei Jahren aufgefrischt
worden und vermittelte bei jeder Witterung das Gefiihl von Sommerurlaub.
Uber dem Rundbogeneingang verkiindete ein goldener Schriftzug, dass
man die Pension Ko6nig erreicht hatte.



Instinktiv wanderte Iris’ Blick zum Café. Natlrlich safl Grofvater nicht
auf seinem Stammplatz. Und erst jetzt, als sie direkt vor seinem
Lebenswerk vergebens nach ihm Ausschau hielt, realisierte sie seinen Tod
tatsachlich.

Nachdenklich schritt sie auf das Haus zu. Was wiirde sich durch
Grofivaters Tod alles dndern? Wie wiirde es weitergehen ohne den
freundlichen Patriarchen, dem »Fundament« des Betriebs? Wie lange wiirde
es dauern, bis sich die Familie daran gewohnt hatte, ihn nie wieder um Rat
fragen zu konnen?

»Iris!«

Rose trat mit ausgestreckten Armen aus dem Haupteingang und eilte
lichelnd auf sie zu. »Da bist du ja. Wie geht es dir? War die Reise
anstrengend?«

Iris vernahm die Erleichterung in Roses Stimme. Sie musterte die
Zweitilteste: Auf den ersten Blick vermochte sie keine Anzeichen der
Erschopfung bei der zierlichen Schwester zu erkennen. Das nachtblaue
Uniformkostim saf3 nicht besonders eng, es schien, als habe Rose einige
Kilo abgenommen. Ihre groflen hellgriinen Augen, betont von dunkler
Wimperntusche, strahlten wie eh und je. Insgesamt war sie zuriickhaltend
geschminkt und hatte das lange naturblonde Haar im Nacken zu einem
untadeligen Knoten frisiert. Niemals wire Rose auf den Gedanken
gekommen, ihre schulterlangen Haare offen zu tragen. Sie war nicht davon
abzubringen, dass sie damit trotz ihrer knapp zweiunddreiflig Jahre wie eine
Auszubildende aussehen wiirde, der man die Leitung der Rezeption eines
kleinen Hotelbetriebes nicht zutraute.

Iris umarmte die Schwester und driickte ihr Kisschen auf beide Wangen.
»Ich bin jedenfalls heilfroh, nach knapp sechs Stunden Zugfahrt endlich
wieder ohne Maske atmen zu konnen. Ansonsten geht es mir gut,
antwortete sie ausweichend. »Aber sag, wie geht es dir, wie kommt Viola in
der Konditorei zurecht? Ich freue mich riesig, wieder hier zu sein und dich
unterstiitzen zu konnen.«

Rose nahm Iris Arm. »Wir sind natirlich alle sehr traurig, und
Grofdvater wird uns schrecklich fehlen. Ich bilde mir laufend ein, ihn
irgendwo zu sehen, oder zu horen, wie er langsam die Treppen
herunterkommt und dabei schimpft, dass er nicht mehr so springen kann
wie noch vor ein paar Jahren.«



»Ich habe auch in alter Gewohnheit zum Tisch auf der Terrasse geschaut,
wo er ...« Iris stockte, ihr kamen die Trianen.

Rose driickte sie und zog sie vor die Auslage der Konditorei. »Wir haben
ja schon am Telefon darliber geredet, dass es Grof3vater nicht gefallen hitte,
wenn wir uns der Trauer hingeben, der Betrieb muss weiterlaufen. Die
Saison beginnt jetzt im Frihjahr gerade, und die preisgekronte
Tortenbickerin werkelt in der Backstube an einer dringenden Bestellung.«

Iris schluckte den dicken Klof$ im Hals hinunter. »Unser Nesthikchen,
wer hitte gedacht, dass sie einmal die Tradition so erfolgreich fortfihren
wiirde ...« Beeindruckt betrachtete sie die realistisch wirkende Attrappe
einer dreistockigen Hochzeitstorte im Schaufenster. Um die einzelnen
Ebenen des schneeweiflen Kunstwerks wand sich eine Kaskade aus weiflen
Seidenrosen mit blassrosa Rindern, die bei den essbaren Torten aus
Marzipan modelliert wurden. Gekront war das ausgestellte Modell von
einem nicht essbaren Turteltaubenpaar. »Viola ist wirklich eine Kiinstlerin.«

»Sie hat doch schon als Finfjahrige behauptet, ihr Leben lang nur Torten
backen zu wolleng, sagte Rose.

Nickend stimmte Iris der Schwester zu. »Aber damals war es die
Verlockung, niemals das Sahne-und-Zucker-Paradies verlassen zu miissen.«
Sie lichelte versonnen und sah Viola noch vor sich, mit Sahneklecksen auf
der zierlichen Nasenspitze oder deutlichen Schokoladenspuren um den
hiibschen Mund.

»Heute sind es die Wettbewerbe, die unsere kleine Schwester zu immer
neuen Kreationen und Hochstleistungen anspornen«, bemerkte Rose mit
horbarer Bewunderung. »Wir kénnen wirklich stolz auf sie sein ...« Sanft
zog sie Iris ins Haus. »Na komm, du bist bestimmt erschépft von der
Reise.«

Gemeinsam traten sie durch den Rundbogeneingang, durchquerten den
Windfang und gelangten durch die Schwingtire in die Lobby — eine etwas
Ubertriebene Bezeichnung fir die nicht besonders grof’e Rezeption einer
Pension Garni.

Was das familiengefiihrte Haus an Grofle nicht bieten konnte, war von
jeher durch Geschmack und Stil wettgemacht worden. Gefriithstickt wurde
im Wintergarten an weifl gedeckten Tischen mit Blick auf den See, und
das Frihstiicksbiifett musste sich nicht hinter denen der groflen Hotels
verstecken. La réception, wie ihre Mutter Florence, eine gebiirtige



Franzosin, den Empfangsbereich getauft hatte, wurde im Zehn-Jahres-
Rhythmus renoviert oder neu gestaltet.

Seit Iris zuletzt hier gewesen war, hatte es offensichtlich weitere
Verinderungen gegeben, die sie staunend betrachtete. »Wann ist das denn
passiertr«

»Hab ich das nicht bei einem unserer Telefonate erwiahnt? Es war bald
nach Grofmutters Beerdigung, da kam doch der erste und letztes Jahr dann
der zweite Lockdown tuber uns, da hatten wir reichlich Zeit, um
notwendige Renovierungen anzugehen.« Rose schubste sie sanft mit dem
Ellbogen. »Wie findest du’s?«

»Sehr elegant«, antwortete Iris. »Winde in Hellgrau hatten wir noch
nie.«

»Eine Idee unserer maman. Und die beiden Sessel ...«

»Die kommen mir irgendwie bekannt vor«, unterbrach Iris ihre
Schwester.

»Sie standen ewig im Keller, aber seit wir sie mit diesem dunkelroten
Samt haben beziehen lassen, sehen sie aus wie vom teuersten Designer. Nur
der Glastisch ist neu, oder neu-gebraucht, tiber Kleinanzeigen erstanden.«

»Und wo ist die antike Standuhr hingekommen? Die hatte doch
Grofvater angeschaftt.« Iris fand das Schlagen zu jeder Viertelstunde
immer besonders heimelig.

»Die passte nicht mehr recht zum neuen Design, aber keine Sorge, wir
halten sie natiirlich in Ehren, sie steht jetzt im Salon, in unserem privaten
Wohnzimmer, antwortete Rose.

»Die Verinderung ist wirklich gelungen, einfach wunderschon.« Iris war
begeistert. Ihr gefiel auch der halbrunde Anmeldetresen an der Stirnseite
des rechteckigen Raumes, der ebenfalls in Dunkelrot lackiert und mit einer
schwarzen Steinplatte als Ablagefliche versehen worden war. Das modern
anmutende Ambiente erhielt den nétigen Stilbruch durch den schweren,
antiken Kristallspiegel in einem verschnorkelten Rahmen, der aus
Frankreich stammte.

»Willst du erst auspacken und dich frisch machen oder was essen und
trinken?«, unterbrach Rose ihre Betrachtung.

»Genau in dieser Reihenfolge, aber zuerst mochte ich kurz die Eltern
begriflen und Papa trosten. Er ist sicher sehr traurig.«

Rose biss sich kurz auf die Unterlippe, wie schon als Kind, wenn sie



etwas angestellt hatte. »Die Eltern zu begriflen wird schwierig ...«
murmelte sie merkwiirdig verlegen.

»Sind sie unterwegs in Sachen Beerdigung?«

»Sie sind verreist«, antwortete Rose leise, weil in dem Moment ein dlteres
Ehepaar die Treppe herunterkam und die Rezeption mit freundlichem
Gruf} durchquerte. »Frau Brandl, Herr Brandl, viel Vergniigen«, wiinschte
Rose mit verbindlichem Licheln. »Ganz liebe Stammgiste, die praktisch
zur Familie gehoren, vielleicht erinnerst du dich an das Paar, die kommen ja
schon ewig zu uns«, flisterte sie Iris zu.

»Hast du gesagt, verreist? Die Eltern sind verreist, oder habe ich mich
verhort?«, verlangte Iris zu wissen, als die Brandls das Haus verlassen
hatten.

»Nein, du hast dich nicht verhort. Am Telefon wollte ich nicht dartber
reden, du hittest dich unnétig verriickt gemacht und doch nichts dndern
konnen.«

»Ich bin platt! Grofivater stirbt, und Sohn und Schwiegertochter brechen
ihren Urlaub nicht ab?«

»Die Reise war seit Langem geplant.« Rose grift nach dem Alukoffer.
»Ich bringe dich jetzt erst mal nach oben, dort kdnnen wir ungestort
weiterreden.«

Uber die schwach nach Honigwachs duftende Treppe aus hellem
Eichenholz stiegen sie hinauf ins Dachgeschoss. Ahnlich wie das letzte
Geschoss im Hotel ihrer Schwiegereltern war es im Laufe der Jahre immer
weiter ausgebaut worden. Nun befanden sich hier oben insgesamt sechs
Privatzimmer und drei Badezimmer. Mit jeder der iiber die Jahrzehnte
leicht ausgetretenen Stufen fihlte Iris die Anspannung abfallen. Oben
angekommen atmete sie tief durch. Zuhause.

Max Konig hatte hier unterm Dach mit seiner Frau Margarete den
grofiten, zum See gelegenen Raum bewohnt. Daneben befand sich das
Zimmer seines Sohnes Herbert und dessen Frau Florence. Am Ende des
Flurs wohnte Tante Annemarie. Iris, Rose und Viola hatten jeweils eigene
»Stiibchen«, aus deren Fenstern man den Ort tGberblicken konnte, und ein
gemeinsames kleines Badezimmer. Nach Iris’ Heirat war ihr Zimmerchen
unveridndert geblieben, damit sie so oft wie moglich zu Besuch kommen
und sich heimisch fuhlen konnte.

»Das Bett ist frisch bezogen«, erklirte Rose, wihrend sie die Tur 6finete



und den Koffer neben dem Bett abstellte.

Iris musste schlucken, als sie eintrat. Bei ihrem letzten Aufenthalt hatte
sie in diesem Zimmer mit Christian gewohnt. Heute meinte sie, den Duft
seines Aftershaves noch zu riechen. »Das ist sehr lieb, aber es hitte mir
nichts ausgemacht, das selbst zu erledigen.«

»Gehort alles zum Service.« Rose grinste und deutete auf den Stapel
Handtiicher, der auf dem Bett bereitlag. »Unser Bad findest du ja allein?«

»Wenn es sich immer noch auf der anderen Flurseite befindet, dann
bestimmte, alberte Iris und liefd sich auf dem Rand des Bettes nieder. »Aber
jetzt setz dich bitte und erzihle, warum die Eltern auf Reisen sind.«

»Willst du nicht erst auspacken?«, versuchte Rose das Thema zu
wechseln.

»Nein, will ich nicht«, entgegnete Iris unwirsch. »Aber du scheinst mir
etwas zu verheimlichen. Ist was passiert? Muss ich mir Sorgen machen?«

Endlich nahm Rose neben ihr auf dem Bett Platz. »Nein, reg dich ab,
alle sind gesund und munter. Die Eltern sind sozusagen auf drztlich
verordneter Kreuzfahrt.«

»Kreuzfahrt klingt sehr schon, drztlich verordnet allerdings weniger. Also,
was steckt dahinter?«, verlangte Iris zu wissen.

»Papa brauchte dringend Erholung, du weif’t, wie er immer geschuftet
und sich nie Ruhe gegénnt hat. Die Pension, die Giste und auch das
Backen ... Morgens der Erste, abends der Letzte. Auf Dauer geht das an
die Substanz, na ja ... und bei Papa fiihrte das zu einem leichten Infarkt ...«

Erschrocken presste Iris die Lippen aufeinander. Erst der Grofivater und
jetzt auch noch der Vater. »Herzinfarkt? Warum hast du mir das nicht
frither gesagtr«

Rose titschelte beruhigend ihren Arm. »Ich wollte dich nicht noch
zusitzlich aufregen. Auflerdem war es nicht weiter schlimm, nur ein
Wiarnsignal, das nach Meinung des Arztes unbedingt beobachtet werden
sollte. Papa bekommt Medikamente, und Mama bestand darauf, endlich
den Urlaub zu machen, den Papa ihr seit dreiflig Jahren immer wieder
versprochen hat. Er braucht Erholung, und es sollte eine Reise sein, die
man nicht so ohne Weiteres abbrechen kann.«

»Da bot sich eine Kreuzfahrt an«, folgerte Iris. »Unsere maman war
schon immer sehr einfallsreich. Aber mich wundert, dass Papa nicht
zurickkommen will. Die Schiffe laufen doch wihrend der Reisen



verschiedene Hifen an, da kdnnten sie problemlos von Bord gehen.«

»Konnten sie«, stimmte Rose ihr zu. »Aber das wiirde Grofivater auch
nicht aus dem Jenseits zuriickholen.«

Iris musterte ihre Schwester irritiert. »Jenseizs — seit wann redest du so
blumig?«

»Das waren Mutters Worte, als ich mit ihr telefoniert habe«, sagte Rose.
»Sie konnte Papa tiberzeugen, die Reise nicht vorzeitig zu beenden, denn
Grofivater wird eingedschert, und die Beisetzung der Urne findet sowieso
erst in zwei Wochen statt. Bis dahin sind sie zuriick. Die Organisation
Ubernimmt der Bestatter, wir muissen uns um nichts kimmern,
beziehungsweise nur um Kleinigkeiten, wie den Blumenschmuck
auszusuchen, was ich bereits erledigt habe. Was hitte es gedndert, den
gesundheitsfordernden Urlaub abzubrechen? Papa soll sich auskurieren,
anstindig erholen und gesund wiederkommen. Da war ich mit Mama einer
Meinung. Aber umso schoner und hilfreich fiir mich ist es, dass du
gekommen bist.« Rose blickte auf ihren linken Arm.

»Neue Uhr?« Iris betrachtete das schwarze Modell an Roses Handgelenk,
das die Uhrzeit mit leuchtenden Zahlen anzeigte wie ein Smartphone und
in seiner Grofle eher an einen Méinnerarm gepasst hitte.

Rose strich kurz uber das Armband. »Hat mir ein Personal Trainer, der
Privatstunden anbietet, als Dankeschon fir das Auslegen seiner
Visitenkarten geschenkt.«

»Personal Trainer?« Iris iiberlegte, ob vielleicht mehr dahintersteckte, und
suchte im Gesicht ihrer Schwester nach verriterischen Spuren wie gerdtete
Wangen oder glinzende Augen.

Rose grinste. »Ich weify, was du denkst. Aber es ist eine rein geschiftliche
Angelegenheit, und ich habe die Uhr auch erst angenommen, als er schon
einigen Gisten Stunden geben konnte. Er hat auflerdem behauptet, es sei
ein Werbegeschenk. Wenn du magst, leihe ich sie dir mal aus ...«

»Danke, ausprobieren wiirde ich sie tatsichlich gern mal.«

»Ich muss wieder runter, wir quatschen spiter weiter ...« Rose schnellte
hoch, driickte Iris einen fliichtigen Kuss auf die Wange und ging zur Tur.
»Pack in Ruhe deine Sachen aus und mach dich frisch.« Mit einer raschen
Handbewegung zog sie den schmalen Rock zurecht und verschwand im

Halbdunkel des Flurs.

»In Ordnung, dann bis spiter!, rief Iris der Schwester nach.



Iris offnete die beiden Fliigel und lehnte sich ans Fensterbrett, um die
Aussicht in sich aufzunehmen.

Gedankenverloren wanderte ihr Blick tiber die Dicher von Auerbach.
Inmitten der meist rot gedeckten Hiuser des kleinen Orts ragte der
Zwiebelturm der weifs gekalkten Kirche heraus, in der sie und Christian
getraut worden waren. Am Arm ihres Vaters war sie den kurzen Weg zum
Altar geschritten, wo Christian sie mit glinzenden Augen erwartet hatte.
Nie wirde sie die Aufregung, das Zittern am ganzen Korper und den
rasenden Herzschlag vergessen. Das Glicksgefiihl, das durch ihren Korper
gestromt war, als Christian dem Priester mit »Ja« geantwortet und sie dann
lichelnd angeschaut hatte. Wiirde Christian sie heute noch einmal fragen,
sie wirde ihm wieder um den Hals fallen und mit Freuden seine Frau
werden, trotz der unerfiillten Traume von einer Familie mit Kindern. Sie
war jetzt dreiunddreiffig Jahre alt, und mit jedem verstreichenden Monat
tickte ihre biologische Uhr lauter.

Seufzend riss sie sich vom vertrauten Anblick ihres Heimatdorfes los, um
den Koffer auszupacken. Der Inhalt war schnell im Schrank verstaut, dann
kurz ins Bad und etwas Leichteres anziehen.

Sie zog die Jeans und den weifs-blau gestreiften Baumwollpulli aus und
verlief in Unterwische das Zimmer. Im Flur verharrte sie einen Moment
und tberlegte, in Groflvaters Zimmer zu gehen, um dort eine Weile an ihn
zu denken. Das Betreten war zu seinen Lebzeiten ein grofles Tabu gewesen.
Die Zimmermidchen durften dort weder Staub wischen, noch die Boden
reinigen oder die Betten frisch beziehen. All das hatte seine Frau erledigt
und nach ihrem Tod Tante Annemarie — allerdings unter seiner Aufsicht.
Als hitte er etwas zu verbergen gehabt. Iris driickte auf die Turklinke —
verschlossen. Der Eintritt war also immer noch verboten.

Im Badezimmer lag frische Seife in der weiflen Porzellanschale, und im
dreitiirigen Spiegelschrank war eine Seite fur sie leer gerdumt worden.

Die liebe Rose, dachte Iris, sie kiimmerte sich stets auch um
Nebensichlichkeiten. Mit einem warmen Gefiihl fiir ihre toughe Schwester



verstaute sie den Inhalt des Kulturbeutels im Schrank. Sie besafy nur wenig
Pflegeprodukte: feste Seife fir das kurz geschnittene Haar und zum
Duschen, Creme fiirs Gesicht und eine Bodylotion. In einer Seitentasche
entdeckte sie einen noch unbenutzten Schwangerschaftstest. Er musste
noch von der letzten Reise nach Auerbach stammen. Ihre Augen fullten
sich mit Trinen, als sie Christians Handschrift erkannte: Lowve hatte er mit
rotem Stift in ein Herz gemalt.

Der Beginn ihrer Ehe war wie das Betreten eines fremden,
verheiflungsvollen Landes gewesen, in dem die Sonne schien, Blumen an
den Wegen blihten, Schmetterlinge umbherflogen, Vogel vergniigt
zwitscherten — das jedenfalls war ihre romantische Vorstellung gewesen.
Liebe tberwindet alle Hirden, hatte sie geglaubt und ihr Leben an
Christians Seite so deutlich vor sich gesehen, als konne sie in eine gliserne
Kugel schauen und ganz klar erkennen, was sie erwartete. Die
Flitterwochen auf den Seychellen waren dann wie der Himmel auf Erden.
Die ersten Monate ihrer Ehe glichen einem ruhigen, von der Sonne
gewirmten See, auf dem Seerosen blihten und iber dessen spiegelglatte
Oberfliche schillernde Libellen schwirrten.

Iris dachte zurick an den allerersten Babytest kurz nach der
Hochzeitsreise. Voller Hoftnung hatte sie auf das Ergebnis gewartet und
fihlte noch heute die Enttiuschung, als es negativ war. Christian hatte es
sportlich genommen. »Nicht jeder Schuss kann ein Treffer sein«, hatte er
gesagt und ihr dann monatlich einen wunderschonen Blumenstrauf}
Uberreicht, in dem ein Schwangerschaftstest eingebunden war. Anfangs war
sie gerithrt von der liebevollen Geste, doch mit jedem »negativen« Monat
wurden ihre Nerven dunner. Sie diskutierten daruber, wessen Schuld es war.
Ob sie zu viel arbeitete, zu ungesund af} oder vielleicht gar keine Kinder
bekommen konnte.

Im verheiffungsvollen Land ihrer jungen Ehe zogen die ersten Wolken
auf, Windboen verscheuchten die Libellen, und die Sonne verdunkelte sich.
Als sie es schliefflich gewagt hatte, anzudeuten, ob das Problem nicht auch
bei ihm liegen konne, hatten sie sich zum ersten Mal heftig gestritten.
Danach hatte Christian drei Tage lang kein einziges Wort mit ihr
gesprochen.

»Iris, bist du da drin?«

Das war Violas sanfte Stimme. Unverkennbar.



»Moment, bin gleich fertig ...« Eilig wusch sie sich das Gesicht mit
eiskaltem Wasser, bevor sie die abgeschlossene Badezimmertiir 6ffnete und
von ihrer jiingsten Schwester angestrahlt wurde.

Viola, in schwarzen schmalen Hosen, einer knapp sitzenden weiflen
Patisserie-Jacke mit Stehkragen, schwarzen Druckknépfen und schwarzer
Paspeleinfassung, war noch schoner geworden. Zwar hatte sie einige Kilo
angesetzt, was ihrer betérenden Ausstrahlung jedoch keineswegs schadete.
Etwas moppelig war sie schon als Kind gewesen, tigliche Naschereien in
einer Backstube gingen an niemandem spurlos vorbei. Dennoch war Viola
mit den glatten, dunklen Haaren, den veilchenblauen Augen und der hellen
Haut eine ungewohnliche Erscheinung, die an eine Porzellanpuppe
erinnerte. Wo auch immer Viola auftauchte, zog sie alle Blicke auf sich,
und junge Minner buhlten um ihre Aufmerksambkeit. Violas letzter Freund
war der Ansicht gewesen, sie sehe der jungen Elizabeth Taylor dhnlich, was
zu einem heftigen Streit gefiihrt hatte. Viola wollte nicht mit einem toten
Filmstar verglichen werden.

»Schwesterchen, herzlich willkommen, Begriflungs-Kuchen!« Lichelnd
streckte Viola ihr einen vanillegelben Teller entgegen. Darauf eine
Spitzenserviette und drei schneeweifle Petits Fours in Form kleiner Kissen:
eines mit Zuckerglasur, zartlila Perlen und Bliten, eines mit rosaroter
Schleife, das dritte gekront von kandierten Veilchen.

Diese zuckersiiflen »Stiickchen« hatte Vater Herbert jeweils zur Geburt
seiner Tochter kreiert, eine Tradition in der Konditorfamilie Konig. Jedes
Neugeborene wurde mit einem Gebick oder einer Torte begrifit. Als Tante
Annemarie auf die Welt gekommen war, hatte Max die Anna-Torte fur sie
gebacken, eine Kuppeltorte gefillt mit leichter Buttercreme und Ananas,
von Schokolade tiberzogen, die bis heute sehr beliebt bei Kunden und
Gisten war. Seinem Sohn Herbert widmete Max den Schokoberg, ein
Biskuit-Gebick mit Nougatfillung, Rumrosinen und Schokoladeniiberzug.

Iris nahm den Kuchenteller entgegen und schob Viola tiber den schmalen
Flur in ihr Zimmer. »Wie lieb von dir! Ich muss mir nur schnell etwas
anziehen, dann kénnen wir runtergehen, eine Tasse Kaffee dazu trinken
und vortibergehend alle Sorgen vergessen.«

Viola musterte sie mit leicht zusammengekniffenen Augen. »Streit mit
Christian?«

»Nein, nein«, versicherte Iris eilig. »Aber ich wiirde mich gern auf die



Terrasse an Grofdvaters Tisch setzen und ihn auf diese Weise ehren.
Vielleicht sogar eine Zigarre im Aschenbecher verbrennen. Ich glaube, das
wirde ihm gefallen, und dann stellen wir uns vor, er sifle neben uns. Oder
findest du das albern?« Iris sah, dass Violas Augen trinenfeucht glitzerten.

»Nein ... das ist ...« Die Stimme ihrer Schwester klang belegt, doch
dann holte sie Luft und hatte sich offensichtlich wieder unter Kontrolle.
»Eine sehr schone Idee, wir locken Rose hinter der Rezeption hervor und
setzen uns gemeinsam auf die Terrasse.«

»Ich hoffe, Rose hat eine halbe Stunde Zeit«, tberlegte Iris halblaut,
wihrend sie in ein dunkelblaues Baumwollkleid mit halblangen Armeln und
weitem Rock schliipfte und dazu weile Turnschuhe anzog.

Viola wischte sich mit fahrigen Hinden einen unsichtbaren Krimel von
der weiflen Jacke. »Wer hat in der Gastronomie und in einer Pension schon
jemals fur irgendwas Zeit, man muss sie sich einfach nehmen. Groflvaters
Tod ist Anlass genug, und du warst vor zwei Jahren das letzte Mal zu
Hause.«

Iris driickte der Schwester einen Kuss auf die rundliche Wange. »Na ja,
genau genommen bin ich in K6ln zu Hause.«

»Du hast nach Koln geheiratet«, korrigierte Viola altklug, wihrend sie
Arm in Arm die Treppen nach unten stiegen. »In deinen Adern flief3t
Bodenseewasser, und Auerbach, wo du geboren und aufgewachsen bist,
wird immer deine Heimat bleiben. Egal, wie lange du im Rheinland lebst.«

Iris nickte versonnen. Ziemlich genau das hatte sie bei ihrer Ankunft

auch gedacht.

Die Gedenkzeit fur Grofivater Max fiel dann doch dem niemals ruhenden
Pensionsbetrieb zum Opfer. Uberraschungsgéiste ohne Reservierung wollten
versorgt und das einzige noch freie Doppelzimmer vor der Vergabe auf
Makellosigkeit gepriift werden. Rose bat Iris, die Aufgabe zu tibernehmen,
die gewohnlich Tante Annemarie innehatte, da die Zimmermadchen nur
bis mittags im Haus waren.

»Wo ist denn Tante Annemarie? Ich habe sie noch gar nicht begriifit,
erkundigte sich Iris.

»Ja ... also ... die ist im Moment ... ach, das ist schwierig zu erklirenc,
stotterte Rose ausweichend. »Du kannst ihr spiter Hallo sagen.«



