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Lionel Page hat es sich zur Lebensaufgabe gemacht, Scharlatane und Wunderheiler zu

entlarven, die den Leuten das Geld aus der Tasche ziehen. Er glaubt nicht an übernatürliche

Kräfte – bis er eines Tages von der geheimnisvollen Regina Dunkle kontaktiert wird. Die reiche

Dame hat von einem verschollenen Manuskript von Edgar Allan Poe gehört, das in New York

entdeckt wurde. Sie will es kaufen, und Lionel soll für sie die Echtheit des Textes überprüfen.

Wenn er sich weigert, droht Regina, Lionels gut gehütetes Geheimnis öffentlich zu machen,

was seine Karriere ruinieren würde. Widerwillig nimmt Lionel den Auftrag an und reist nach

New York, doch der Besitzer des Poe-Manuskriptes ist auf grausame Weise ermordet worden.

Für Lionel Page beginnt ein atemloser Wettlauf gegen die Zeit, in dessen Verlauf sich alles,

woran er je geglaubt hat, als Lüge erweist …
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Durch ewig gleiche Wiederkehr

Denselben Ort stets schauen,

Verfallen dem Wahnsinn und der Sünde mehr:

Des Stückes Seele ist das Grauen.

E. A. Poe: »Der Erobererwurm«



Eins

Lionel Page trug einen Plastikknopf im Ohr, hatte in seiner

Hemdtasche eine Kamera versteckt und genoss in der ersten Reihe eine

ungehinderte Aussicht auf den Schauplatz eines Verbrechens.

Unzählige Personen drängten sich in dem großen Saal; sie schwitzten

unter den harten weißen Lichtern und stampften mit den Schuhen auf

die körnigen alten Dielenbretter. Lionel saß Schulter an Schulter mit

seinen Nachbarn, und als die gesamte Masse auf den Zuschauerrängen

mit einem vereinten Schrei der Ekstase hochsprang, zerrte sie ihn mit

sich. Es war eine menschliche Flutwelle, durchtränkt von

Körpergerüchen und dem Gestank billigen Parfüms.

»Seid ihr gerettet?«, kreischte der Mann der Stunde. Der Reverend

Wright beherrschte die Bühne  – ein wirbelnder, in sein Mikrofon

heulender Derwisch in einem cremefarbenen Baumwollanzug. Die

Menge heulte zurück.

»Seid ihr erlöst?«, verlangte er zu wissen. »Ja«, brüllten die

Gläubigen zurück. Sie streckten die Hände den heißen Lichtern

entgegen, als wollten sie versuchen, in den Himmel zu klettern. Der

Mann links von Lionel rollte wie in einem Anfall mit den Augen, bis

nur noch das blutunterlaufene Weiße zu sehen war, während er den

Kopf nach oben und unten warf. Als die Rufe verblassten und

erstarben, knisterte plötzlich eine weibliche Stimme in Lionels rechtem

Ohr.

»Das war das letzte Mal, dass ich an dir gezweifelt habe.«

Lionels Blick fiel auf den Mittelgang. Eine lange Reihe von

Gemeindemitgliedern, die Hälfte mit Stöcken oder Rollatoren, wartete



darauf, ins Scheinwerferlicht zu treten. Reverend Wright winkte eine

der Personen auf die Bühne. Es war eine ältliche Frau mit einer

Sauerstoffflasche, die sie hinter sich herzog wie ein Gefangener die

Eisenkugel an seinem Fuß. Beiläufig hob Lionel sein Handgelenk an

den Mund. Ein winziger grauer Plastiktropfen baumelte nun vor seinen

Lippen, und ein Draht lief den Arm hinauf. Ein größer werdender Fleck

aus feuchtem Schweiß klebte ihm das Hemd an den Rücken.

»Das hast du schon beim letzten Mal gesagt«, murmelte er. »Erzähl

mir etwas Positives.«

»Die ganze Operation verläuft genau so, wie du es erwartet hast.«

Zum ersten Mal an diesem Tag lächelte Lionel. »Haben wir Ton?«

»Deutlich genug, um ihn zu kreuzigen. Verschwinde, bevor dich

jemand erkennt. Ich habe zwei weitere Jungs in der Menge, und einer

filmt auf der Empore.«

Die Zuhörer verstummten, als der Reverend die Hände auf das

verfilzte struppige Haar der ältlichen Frau legte. Er schaute hoch zu

den Lichtern, und sein verschwitztes Gesicht schimmerte.

»Ich erhalte ein … O Herr, hier kommt es«, sagte er. »Ja. Mabel. Dein

Name ist Mabel, nicht wahr?«

Ihr Ruf »Das stimmt!« war unter dem einsetzenden Jubel und

Applaus kaum zu hören. Sie sah den Reverend an, als wäre er eine

Erscheinung des Herrn, während Lionel auf seinen harten Holzstuhl

zurücksank. Er verschränkte die Arme vor der Brust, und seine

Gedanken kreisten wie ein Hai in dunklem Gewässer, während er

weiter die Show beobachtete.

»Mabel. Wundervolle gesegnete Mabel.« Wright drückte sich den

Handballen gegen die Stirn und schloss die Augen. »Der Herr sagt mir,

dass du kämpfst. Du hast einen Dämon in deiner Lunge, der die gute,

süße Luft erstickt. Es ist ein Emphysem, nicht wahr? Sie haben es erst

im letzten Jahr diagnostiziert. Aber die Ärzte wissen nicht alles. Nein,

Madam, das tun sie nicht.«

Lionel hob wieder den Ärmelaufschlag an seinen Mund.



»Hast du die Technik-Zwillinge bei dir im Wagen?«

»Wie immer«, antwortete die Stimme der Frau.

»Können sie in das Lautsprechersystem hier eindringen?«

»Ich glaube, sie haben schon …« Sie hielt inne. »Warte. Lionel, was

hast du vor?«

Auf der Bühne salbte der Reverend Mabels Stirn mit Wasser aus

einer glänzenden Plastikflasche  – Wunderwasser, das gratis für eine

Spende von zwanzig Dollar oder mehr ausgeteilt wurde. Der Hai in

Lionels Gedanken kreiste schneller, er hatte Blut gerochen.

»Ich habe es satt, das mitansehen zu müssen« sagte er. »Gebt mir

Deckung. Macht den Ton bereit.«

»Nein.« Ihre Stimme klang rasiermesserscharf. »Nein. Du bist von

etwa achthundert fanatischen Anhängern von Reverend Wright

umgeben, die ganz in seiner Gewalt sind. Jetzt ist nicht die Zeit, Des

Kaisers neue Kleider zu spielen. Sie werden die Wahrheit genauso

erfahren wie alle anderen, nämlich aus den Neun-Uhr-Nachrichten.

Verschwinde endlich.«

Er war bereits auf den Beinen, hatte sich zusammen mit der Menge

erhoben, und ein donnernder Jubel schob ihn voran. Mabel umschlang

Wright mit gebrechlichen, vogelartigen Armen, während Tränen über

ihr Gesicht strömten.

»Diese Menschen werden ausgeraubt«, keuchte Lionel in sein

verstecktes Mikrofon. »Sie haben die Wahrheit verdient. Hier und

jetzt.«

»Du bringst dich in Lebensgefahr. Lionel!«

Mabel humpelte von der Bühne herunter, und Wright breitete die

Arme aus, als wollte er den ganzen Saal umarmen.

»Ein weiteres Wunder beginnt! Vergesst nicht, Leute, dass ich kein

Heiler bin. Nein, Sir. Nein, Madam. Ich bin nur ein Gefäß für die

himmlische Wahrheit Gottes. Es ist euer Glaube, und es ist die Liebe

zum Herrn, die euch befreien werden. Bekomme ich ein Halleluja?«

Lionel rannte los. Er sprang auf die Bühne, wirbelte herum und warf



die Hände in die Luft.

»Halleluja«, brüllte er, während die Menge nur noch ein verwirrtes

Murmeln von sich gab. Er grinste wie ein Wahnsinniger und sprang an

Wrights Seite. Dann vollführte er einen kleinen Stepptanz, schnippte

mit den Fingern und zeigte auf den Reverend. »Halleluja, preiset den

Herrn und preist den guten Reverend Wright. Meine Damen und

Herren, ich heiße Lionel Page. Ich bin Reporter bei Channel Seven

News, und ich hatte die Ehre, die unschätzbare Ehre, vorhin mit dem

Reverend und seiner wunderbaren Frau Marise ein Interview führen

zu dürfen. Es war offen und herzlich, und ich hoffe, Sie alle werden

einschalten und es sich ansehen.«

Wright glotzte ihn an. Er, der Showmaster, war plötzlich aus dem

Gleichgewicht gebracht und an den Rand der Bühne gestoßen worden.

»Ich … also, ja, das stimmt, und Mr. Page war ein sehr guter

Interviewer. Aber ich bin nicht sicher, ob das jetzt der richtige

Zeitpunkt ist, um …«

»Ich würde mir wünschen, dass Sie einschalten könnten«, sagte

Lionel, »aber dieses Interview wird nie gesendet werden. Ich glaube

nicht einmal, dass die Kamera es aufgezeichnet hat. Nein, es war eine

List – eine Lüge, um es ehrlich zu sagen –, damit wir einen Blick hinter

die Kulissen werfen konnten. Dort habe ich die Runde gemacht und

etliche meiner kleinen Lauschgeräte angebracht.«

Das heilige Glänzen auf Wrights Gesicht verblasste, während ihm

das Blut in die Füße sackte. Das Mikrofon in seiner Hand sank immer

tiefer, wie in Zeitlupe. »Was?«, sagte er so leise, dass es kaum zu hören

war. Die Menge murmelte, regte sich unsicher und warf Lionel böse

Blicke zu. Sie wussten nicht, was hier vorging, aber sie stimmten

allesamt darin überein, dass es ihnen nicht gefiel.

»Wissen Sie, ich bin von Natur aus neugierig«, sagte Lionel zu dem

Meer wütender Gesichter. »Wenn ich einen Magier sehe, will ich stets

erfahren, wie seine Tricks funktionieren. Und in diesem Fall … nun, es

ist ganz gewiss keine Magie.«



In den Lautsprechern knisterte und kreischte es, dann drang eine

blecherne Stimme heraus; sie gehörte der Frau des Reverends, war

heimlich hinter der Bühne aufgenommen.

»Als Nächstes kommt … mal sehen … Mabel Abrom… Abromo…

Gütiger Gott, irgendein langer polnischer Name. Nenn sie einfach

Mabel. Sie hat im letzten Monat eine Gebetskarte geschickt und um

Hilfe bei ihrem Emphysem ersucht. Mein Gott, diese dumme Frau hat

danach einfach weitergeraucht. Sag ihr, dass Jesus ihr befiehlt, damit

aufzuhören, und nimm den Nächsten dran, sonst sind wir noch die

ganze Nacht hier.«

Wright stolperte einen Schritt zurück und starrte die Lautsprecher

mit großen Augen an. Ein Schatten fiel über die Menge; die Stimmung

wandelte sich von Verwirrung in langsam aufkochende Wut. Lionel

spürte erregt, wie die Aufmerksamkeit der Angestachelten zwischen

den beiden Personen auf der Bühne hin- und herpendelte. Wrights

hintergangene Gläubigenschar überlegte wie ein Heckenschütze, wen

sie aufs Korn nehmen und abschießen sollte. Die Vorhänge hinter der

Bühne lockten; sie waren Lionels letzte Aussicht auf ein Entkommen.

Aber er stellte sich breitbeinig auf die Dielenbretter.

»Er hat keinen heißen Draht zu Gott, Leute.« Lionel klopfte gegen

seinen Ohrhörer. »Nur zu der lieblichen Marise, die euch von

Informanten in der Warteschlange ausspionieren lässt, die eure Karten

und Briefe durchforstet und dann ihrem Mann all die wundersamen

Informationen ins linke Ohr spricht.«

Das Lautsprechersystem schrillte wieder, und weitere

mitgeschnittene Informationen drangen heraus.

»Du machst es großartig heute Abend«, sagte Marise. »So, das hier

ist Chester. Chester hat einen offenen Facebook-Account. Gütiger Gott,

was haben wir bloß vor den sozialen Medien gemacht? Sie erleichtern

uns die Arbeit so sehr. Oh, wie nett. Seine Ex-Frau ist eine Schlampe,

und sein Neffe ist drogenabhängig. Erwähne die Frau nicht, sondern

sag ihm nur, dass sein Neffe Billy mit Gott ins Reine kommen und



aufhören muss, mit dieser Bande herumzuziehen.«

Vor zwei Jahren hatte Lionel aus der Mitte eines Aufruhrs während

eines Stromausfalls berichtet. Er hatte nie das Gefühl gewalttätiger

Energie vergessen, als ihn ein psychischer Tornado umtost hatte und

Hunderte Personen zu einer einzigen hirnlosen, brutalen Faust

geworden waren. Genauso fühlte es sich jetzt auch an  – aber er war

nun so in Fahrt, dass er keine Angst verspürte.

»Das einzig Wahre, das er euch heute Abend erzählt hat, ist die

Tatsache, dass er kein Heiler ist. Das ist er wirklich nicht. Er ist ein

billiger Schmierenkomödiant, der euch billige Tricks vorgaukelt.«

Lionel beugte sich vor und nahm dem Reverend die Flasche mit dem

»Wunderwasser« aus der zitternden Hand. Er hielt sie gegen das

grellweiße Licht. »Und das hier? Das ist Leitungswasser. Sie füllen es

hinter dem Haus aus einem Gartenschlauch ab.«

Er öffnete den Verschluss und drehte die Flasche um. Ein

Wasserstrom ergoss sich auf die alten, zerkratzten Dielenbretter der

Bühne, durchnässte seine Turnschuhe und die polierten weißen

Schuhspitzen von Reverend Wright.

»Es kann euren Durst stillen«, sagte Lionel, »aber das ist auch schon

alles.«

Die Zuschauer im Raum erstarrten und schwiegen. Die leere

Plastikflasche fiel aus Lionels Händen. Sie traf auf die Dielen, prallte

ab, rollte herum und blieb vor den Scheinwerfern an der Rampe liegen.

Dann wurde die versteinerte Zuhörerschaft zu einer wahren Lawine.

Die Menge drängte gemeinsam vor, erstürmte die Bühne und gab ein

tierisches Gebrüll von sich. Einzelne Parteien wandten sich

gegeneinander; sie schrien, schlugen auf die anderen ein, schwangen

Stühle. Die immer noch Gläubigen und die sich betrogen Sehenden

prallten aufeinander wie Schwerter und Schilde. Überall in dem

Theater kam es zu kleinen Handgemengen, und etliche Personen

versuchten, ihre Freunde aus dem Kampfgeschehen zu zerren.

Ordnung und Frömmigkeit brachen unter dem Druck des



gewalttätigen, elektrisierenden Chaos zusammen.

Lionel blieben etwa fünf Sekunden, in denen er mit einer Mischung

aus Stolz und Bedauern das betrachten konnte, was er angerichtet

hatte, bevor ihn eine fleischige Faust bewusstlos schlug. Er fiel hin,

knallte mit dem Rücken auf die Bühne, rollte sich wie ein Fötus zu

einer Kugel zusammen und ging unter in einer Flut aus Körpern und

tretenden Füßen.



Zwei

»Du bist ein Idiot«, sagte Brianna.

Die Stimme in seinem Ohr, der Engel auf seiner Schulter, stand als

Silhouette in der Tür von Lionels Krankenzimmer. Sie schüttelte ihre

krause schwarze Haarmähne und stemmte eine dunkle Hand in die

Hüfte. Sein Kopf rollte zurück. Die Matratze fühlte sich unter seinem

schmerzenden Rücken an wie aus Beton, und er schloss die Augen.

»Ich liebe dich auch, mein Sahnetörtchen.«

»Es ist dir sicherlich bewusst, dass die Menge dich hätte zerreißen

können«, sagte sie zu ihm. »Das begreifst du doch, nicht wahr? Du

hattest Glück, dass mehr Menschen auf den Reverend Wright wütend

waren als auf dich. Übrigens will er uns verklagen.«

»Er soll sich hinten anstellen und warten, bis er an der Reihe ist.

Haben wir die Story?«

»Wir haben sie«, sagte Brianna. »Das Filmmaterial ist Gold wert.«

Sie trat in das Krankenzimmer. Die Tür fiel hinter ihr zu. Als sie

neben seinem Bett stand, mischte sich eine Spur von Hibiskus-Parfüm

in die antiseptisch riechende Luft.

»Aber du solltest nicht die Story sein«, sagte sie zu ihm.

»Ich war wütend.«

»Ja, das warst du.«

Er öffnete die Augen und blinzelte in die Lichter über ihm. Die

Neonröhren summten leise in der Stille. Eine Topfpflanze stand auf

seinem Nachttisch, eine Ansammlung aus roten und purpurfarbenen

Blüten, und auf einer verschnörkelt beschrifteten Karte stand: »Von

deinen Freunden bei Channel Seven, Chicago.« Niemand sonst hatte



ihm Blumen geschickt. Einen Herzschlag lang ärgerte ihn das, bis ihm

einfiel, dass er ja außerhalb der Nachrichtenabteilung niemanden

kannte.

»Ich hasse diese billigen Schwindler«, sagte er, »die mit ihren

›magischen Kräften‹ die letzten Pennys aus den alten Leutchen pressen.

Ich konnte es einfach nicht ertragen, dabeizustehen und zuzusehen.«

»Völlig verständlich. Schließlich leitet sich die Berufsbezeichnung

›Berichterstatter‹ vom Verb ›bestatten‹ ab. Ach nein, warte. Es kommt

von ›berichten‹. Mein Fehler.«

»Aber ich habe doch berichtet«, sagte er und schenkte ihr seinen

besten, reinsten Unschuldsblick. »Ich habe von der Bühne berichtet.

Live und mitten aus dem Geschehen.«

Sie rieb seine Schulter. Ihre Hand bewegte sich in sanften Kreisen,

und sie schenkte ihm ein zögerliches Lächeln. »Trottel.«

»Du liebst mich, und du weißt es.« Lionel regte sich auf der Matratze

und ächzte. Seine linke Hüfte fühlte sich an, als wäre sie von einer

Stahlramme getroffen worden. Mit den Fingerspitzen fuhr er über die

Umrisse einer sich rasch ausbreitenden Prellung.

»Warum bist du dann nicht glücklich?«, fragte sie ihn.

»Ich bin glücklich. Ich bin verdammt glücklich. Wir haben einen

Betrug aufgedeckt und der Allgemeinheit einen Gefallen erwiesen …

Ich bin glücklich.«

»Aber …«, setzte sie an.

Er zwang sich zu einem Kichern, sah zu ihr hoch und hob beide

Hände, die Finger gespreizt.

»Aber? Es gibt kein Aber. So wie es keine Magie und keine Wunder

gibt.«

Lionels Blick glitt für die Länge eines ruhigen Atemzuges in die

Ferne.

»Es gibt sie nie.«

Brianna nickte sowohl ihm als auch sich selbst zu und betrachtete

die Pflanze auf seinem Nachttisch.



»Ich weiß nicht einmal, was das ist«, sagte sie.

»Es ist hübsch.« Er hielt inne und fing ihren seitwärts gerichteten

Blick auf. »Auffällig. Hübsch auffällig. Bedanke dich trotzdem bei allen

für mich.«

»Bedanke dich selbst  – du wirst in ein paar Stunden entlassen.

Anscheinend fehlt dir nichts Wesentliches. Du leidest bloß darunter,

ein Idiot zu sein, und dagegen gibt es noch keine Medizin. Wir können

nur abwarten und auf eine Heilmethode hoffen.«

Lionel streckte die Arme über den Kopf und wünschte sich sogleich,

er hätte es nicht getan. Sein Versuch eines Gähnens wurde zu einem

erstickten Schrei, als seine Rückenmuskeln in Brand zu geraten

schienen.

»Ja, ich glaube, ich brauche noch einen freien Tag und etwas

Paracetamol. Wie sieht mein Gesicht aus?«

Sie betrachtete ihn eingehend und strich sich dabei über das Kinn.

»Willst du das wirklich wissen? Nächste Frage.«

»Nein, wirklich.«

»Du siehst aus, als seiest du in eine Schlägerei geraten, aber eher in

ein Bargerangel als in einen Boxkampf. Nichts, was ein wenig

Schminke und die richtige Beleuchtung nicht wieder hinbekommen

würden. Übrigens hast du um zwei Uhr ein Interview mit den Leuten

vom Chicago Observer. Sie wollen alles über dein Buch erfahren, und

ich habe ihnen schon gesagt, dass du pünktlich da sein wirst.«

»Ach, bist du jetzt nicht nur meine Chefin, sondern auch meine

Agentin?«

»Positive Presse für dich bedeutet positive Presse für das

Nachrichtenteam. Du hast ein Buch geschrieben, Lionel. Mach dir das

zunutze. Spiel den Star, wenigstens ein bisschen, ja?«

»Ich war der Meinung, ich sollte nicht die Story sein«, entgegnete er.

»Betrachte es als Sühne für deine Missetaten«, meinte Brianna. »Geh

hin und sündige fortan nicht mehr.«



Das Krankenhaus entließ Lionel in seinem zerknitterten Anzug und mit

einer Rechnung sowie einem Rezept für Schmerzmittel. Er rief ein Taxi

und ließ sich durch die Stadt fahren. Wegen des Nachmittagsverkehrs

ging es nur im Schneckentempo voran. Die Türme und

Einkaufsparadiese an der Michigan Avenue ragten wie die Wände

einer Schlucht aus weißem Marmor auf. Die Sonne machte Lionel

schläfrig. Er starrte die Schaufenster an, ohne wirklich zu sehen, was

darin zum Verkauf auslag. Ihm kam der müßige Gedanke, dass er seit

so vielen Jahren tagein und tagaus die gleiche Szenerie sah und sie

deshalb nicht mehr wahrnahm. Sein Geist füllte alle leeren Stellen mit

Bildern aus seiner Erinnerung.

Er stieg aus dem klimatisierten Wagen in die den Atem raubende

Sommerhitze und war dankbar für die schwache Brise, die vom See

herbeiwehte. Dann schob er sich durch eine Drehtür und betrat ein

eisiges Mausoleum. Jemand hatte die Klimaanlage auf Museumsniveau

heruntergeregelt. Lionel beklagte sich nicht darüber. Er schrieb sich

am Empfang ein wie immer, nickte wie immer dem

Sicherheitspersonal zu und fuhr in einem Edelstahlaufzug hoch zum

dreiundzwanzigsten Stock. Karen, Briannas stets überarbeitete

Assistentin, hielt ihn am Eingang zur Nachrichtenabteilung auf. Lionel

griff nach dem Kaffeebecher in ihrer Hand, aber sie riss ihn weg.

»Der gehört Brianna«, sagte sie, »und nicht dir. Böser Reporter.«

»Der böseste von allen. Bekomme ich trotzdem keinen Kaffee?«

»Für dich gibt es ein Interview.« Sie deutete mit dem Kopf auf eine

blitzsaubere Glastür hinter ihr. »Deine Verabredung für zwei Uhr kann

offenbar die Uhr nicht lesen; er hockt schon eine halbe Stunde dort

drinnen. Brianna sagt, du solltest nicht vergessen zu lächeln.«

»Aber der Kaffee«, sagte Lionel und starrte hilflos auf ihren Becher.

»Danach? Bekomme ich danach einen Kaffee?«

»Unten im Foyer gibt es einen Kiosk, der den ganzen Tag geöffnet

hat. Besorg dir selbst einen.«

Er wollte etwas Witziges erwidern, aber sie war schon



weitergegangen, drängte sich durch das überfüllte Stockwerk und

hatte den Kaffee mitgenommen. Lionel musste sich mit einem tiefen

Luftholen zufriedengeben. Er stieß einen Seufzer aus und richtete den

Blick auf die Tür des Besprechungszimmers.

Der Reporter des Observer hätte ein Ebenbild von Lionel sein können,

so wie er vor einem Jahrzehnt ausgesehen hatte. Es war ein junger Kerl

mit buschigem Haarschopf, und die Tinte auf seinem College-Diplom

musste noch feucht sein  – oder er absolvierte gerade zwischen den

Unterrichtsstunden ein Praktikum. Es wirkte so, als trüge er den

abgelegten Anzug seines Vaters. Er sprang hinter dem gläsernen

Konferenztisch auf, hätte dabei fast seinen Stuhl umgekippt, und seine

Finger schlossen sich so fest um Lionels Hand wie die Kiefer eines

jungen Hundes um einen neuen Knochen.

»Ganz herzlichen Dank dafür, dass Sie gerade heute Zeit für mich

haben, Sir.«

Lionel musste grinsen. Er deutete auf den verlassenen Stuhl und zog

sich selbst einen weiteren heran. »Bitte nennen Sie mich Lionel. Kein

Problem. Ich freue mich, mit Ihnen zu reden.«

Der Wunderknabe durchblätterte seine Notizen. Er hatte ein

sprachgesteuertes Aufnahmegerät dabei, dazu einen gelben

Notizblock, einen dicken Umschlag und ein gebundenes Buch. Alles

lag in einem Haufen vor ihm. Lionels Gesicht starrte ihn vom

Schutzumschlag des Buches an, unmittelbar unter dem Titel

Exzentriker, Quacksalber und Heilsbringer: Berichte von den

Randbereichen des Journalismus. Der Fotograf hatte das Bild

nachträglich bearbeitet und jede Spur von Grau aus dem dünnen

kastanienfarbigen Haar getilgt  – und ihn in ein ausgebeultes Jackett

gesteckt, sodass er der typischen Vorstellung eines Laien von einem

abenteuerlustigen, in der Welt umherziehenden Reporter entsprach.

»Gut, wir nehmen das Gespräch auf …« Der Finger des jungen



Mannes erstarrte über einem kleinen roten Knopf. »Ist das in

Ordnung? Dass wir es aufnehmen?«

»Natürlich. Darf ich Ihnen einen kleinen Tipp geben? Machen Sie

sich immer eine Sicherungskopie und schreiben Sie mit, als würden

Sie gar nicht aufnehmen. Auf diese Weise …«

»Wie bei Ihrem Interview mit Bill Clinton!«, zwitscherte der junge

Mann. »Was wäre das für ein wunderbares Interview geworden, wenn

die Batterien nicht nach etwa dreißig Sekunden leer gewesen wären?«

Beeindruckt lehnte sich Lionel auf seinem Stuhl zurück. Diese

Erinnerung war schon so fern, dass sie nicht mehr schmerzte. »Einen

solchen Fehler habe ich nie wieder begangen. Sie haben Ihre

Hausaufgaben wirklich gemacht, nicht wahr?«

»Wie Sie in Ihrem Buch schreiben: Sei stets gut vorbereitet.« Er

klopfte mit den Fingerknöcheln auf das Buch. »Sie haben sich einen

Ruf als … professioneller Entlarver erworben, wie man wohl sagen

kann. Sie haben über Geistheiler, Medien und Scharlatane

geschrieben. Darf man sagen, dass der größte Teil Ihrer Berufstätigkeit

darin besteht, Menschen zu Fall zu bringen?«

Lionel blinzelte. »Ich … nein. Ich weiß nicht, ob das der Sache

gerecht wird. Technisch gesehen haben Sie natürlich recht, aber bei

der Entlarvung von Kriminellen haben wir nicht zum Hauptziel, sie zu

Fall zu bringen. Wir Journalisten recherchieren, und wir berichten die

Wahrheit.«

»Und was ist mit Objektivität? Sollen wir Journalisten nicht beide

Seiten einer Geschichte erzählen?«

»Dabei gehen Sie davon aus, dass es zwei mitteilenswerte Seiten

gibt«, sagte Lionel zu ihm. »Aber das stimmt nicht immer. Wenn

jemand behauptet, die Erde sei flach oder der Mond bestehe aus

grünem Käse, sind wir nicht verpflichtet, ihm genauso viel Raum zu

schenken wie den Personen, die die Wahrheit auf ihrer Seite haben.«

Der junge Mann betrachtete seine hingekritzelten Notizen. Er fuhr

mit der Fingerspitze über den Block und runzelte konzentriert die



Stirn, als versuchte er, eine Restaurantrechnung aufzuteilen.

»Sie sehen es also als unleugbare Tatsache an, dass es so etwas wie

übernatürliche Phänomene nicht gibt? Keine Wunder und nichts, was

nicht durch die Wissenschaft erklärt werden könnte?«

»Keineswegs.« Lionel legte die Hände flach auf den Tisch. »Es ist

lediglich eine unleugbare Tatsache, dass ich solche Phänomene noch

nie gesehen habe. Es ist auch eine Tatsache, dass jeder einzelne

Mensch, dem ich je begegnet bin und der behauptet hat, übersinnliche

Kräfte zu besitzen, entweder ein Betrüger oder ein Selbstbetrüger war.

Zeigen Sie mir ein waschechtes Wunder, und wenn es sich wirklich als

solches erweist, verspreche ich Ihnen, der Erste zu sein, der darüber

einen Artikel schreibt. Ich halte lediglich keine Tatsachen zurück.«

»Aber, Mr. Paget …«

»Page.« Lionels Stimme knallte wie ein Peitschenschlag. Er holte tief

Luft, versuchte, sich zu beruhigen, und sah dem jungen Mann tief in

die Augen. Er fühlte sich wie eine Maus, die den Stahlhebel der Falle in

Zeitlupe auf ihren Nacken niedergehen sieht. »Mein Name ist Page.«

Der junge Mann griff nach dem Umschlag.

Er öffnete die Lasche und holte ein Magazin heraus. Es handelte sich

um eine zerknitterte Ausgabe des People-Magazins vom Januar 2002

mit einem Schnappschuss, den ein Paparazzo aus der Sicherheit seines

Wagens heraus aufgenommen hatte. Es war die Nahaufnahme eines

Jugendlichen mit versteinerter Miene, der die Treppe einer Highschool

herunterstapfte und das Gewicht der ganzen Welt in seinem Rucksack

mitzuschleppen schien. Der junge Reporter hielt das Magazin hoch,

damit Lionel einen eingehenden Blick darauf werfen konnte, und

zeigte dann auf die hellgelbe Schlagzeile: »Zehn Jahre nach dem

Massaker auf der Emerald Ranch: eine Begegnung mit dem echten

Überlebenden.«

»Das sind Sie, nicht wahr?« Der junge Mann hob den Blick von dem

Bild und sah den älteren müden Mann an, der ihm gegenüber am Tisch

saß. »Sie sind Lionel Paget.«



Lionel schob seinen Stuhl zurück und stand auf.

»Dieses Interview ist beendet.«

Der junge Mann folgte ihm zur Tür und hinaus in die

Nachrichtenabteilung, während er das Magazin wie eine Fahne

schwenkte. »Aber das hier ist eine wichtige Story. Die Öffentlichkeit

hat ein Recht zu erfahren, was geschehen ist, wie es Ihr Leben

bestimmt hat und warum Sie verschwunden sind …«

Lionel wirbelte auf den Fersen herum und starrte den Jungen an. Er

senkte seine Stimme zu einem leisen Knurren.

»Ich bin wegen Leute wie Ihnen verschwunden. Und ich schwöre bei

Gott, dass ich Sie zusammenschlagen werde, wenn Sie versuchen

sollten, mir in den Aufzug zu folgen!«

Der junge Mann erstarrte, wirkte wie an den Fußboden genagelt und

sah hinter Lionel her. Lionel winkte Karen herbei, während er sich den

Aufzügen näherte.

»Sag Brianna, dass ich mir ein paar Tage freinehme«, teilte er ihr

mit.

Irgendwann musste das ja passieren, sagte Lionel zu sich selbst. Er hatte

gewusst, dass die Vergangenheit nicht für immer tot und begraben

bleiben würde. Das tat sie nie. Er hatte bloß immer gehofft, dass sie

erst in einem fernen und nebulösen Später wieder lebendig werden

würde. So etwas wie ein Zeugenschutzprogramm hatte es für ihn nicht

gegeben, und er war umringt von Personen, die ihren Lebensunterhalt

damit verdienten, Geheimnisse auszugraben. Der einzige Grund,

warum sie ihn bisher nicht unter die Lupe genommen hatten, lag

darin, dass sie keinen Grund dazu gehabt hatten.

Er sprang vom Bürgersteig in ein gelbes Taxi und sagte dem Fahrer,

er solle ihn nach Hause bringen. Er musste nachdenken.

Zum ersten Mal in seinem Leben war er dankbar für den

vierundzwanzigstündigen Nachrichtenzyklus. Sollte der Observer doch



die Story bringen und ihn bloßstellen. Lionel konnte seine fünfzehn

Minuten ungewollter Berühmtheit ertragen, denn er würde in dem

Augenblick wieder vergessen sein, in dem irgendeine prominente

Persönlichkeit oder ein Politiker etwas  – irgendetwas  – annähernd

Interessantes tat oder von sich gab. Es würde nicht lustig werden, und

seine Kollegen würden ihn von nun an mit anderen Augen sehen, aber

das konnte er ertragen.

Ich sollte der ganzen Sache zuvorkommen, dachte er. Das Taxi

rumpelte über ein Schlagloch, und er rutschte auf dem geflickten

Kunstlederbezug herum, während er sein Mobiltelefon herausholte.

Ich muss zumindest Brianna informieren. Sie sollte es von mir und nicht

von irgendeinem dämlichen Reporteranfänger erfahren, falls er dieses

Magazin nicht schon jedem gezeigt hat, der mich kennt.

Ihm blieb keine Zeit zu wählen. Sein Bildschirm leuchtete auf, als

ein Anruf hereinkam. Es war eine Nummer aus der Gegend, die er aber

nicht kannte. Ein Teil von ihm hoffte, dass es jemand vom Observer

war – jemand, der dort etwas zu sagen hatte. Lionel stand noch immer

unter Dampf, und den wollte er unbedingt ablassen.

»Ja?«, sagte er.

Die Frau am anderen Ende hatte eine alte und zarte Stimme, die mit

einem schwachen Akzent gefärbt war. Deutsch, dachte er. Irgendetwas

rief in ihm den Gedanken an Marlene Dietrich hervor.

»Guten Tag, Mr. Page. Bitte entschuldigen Sie meine

Aufdringlichkeit; wir sind uns noch nicht begegnet. Mein Name lautet

Regina Dunkle, und ich wäre dankbar, wenn Sie mir einige Minuten

von Ihrer Zeit schenken könnten.«

Lionel fühlte sich aus dem Gleichgewicht gebracht, und sein Zorn

fiel in sich zusammen wie ein angestochener Ballon. »Ich … ich gehe

nicht davon aus, dass Sie etwas mit dem Observer zu tun haben?«

»Ich fürchte nein.« Die Frau kicherte höflich. »Und ich habe auch

nicht vor, Ihre persönlichen Geheimnisse an die Öffentlichkeit zu

bringen, so wie es ein gewisser aufstrebender Journalist beabsichtigt.«



Als sich Lionel auf seinem Sitz vorbeugte, traf ihn aus der

Klimaanlage des Taxis ein Schwall kalter Luft. Sie hauchte ihm am Hals

entlang und fuhr ihm mit eisigen Fingern über die Schultern.

»Woher …« Er hielt inne und versuchte, seine umherwirbelnden

Gedanken einzufangen. »Woher wissen Sie das?«

»Geld, Mr. Page, öffnet alle möglichen Türen. Und ich habe eine

Menge Geld, mit dem ich um mich werfen kann. Mir werden nur

wenige Informationen verweigert. Ja, ich weiß, wer Sie sind und was

Sie als Kind erlitten haben. Und es ist mir gleichgültig. Ich bin eher an

dem Mann interessiert, zu dem Sie geworden sind  – und an Ihren

ziemlich einzigartigen Gaben.«

»Sie haben meine ungeteilte Aufmerksamkeit. Worum geht es hier,

Mrs. Dunkle?«

»Um eine Story. Ich habe einen Hinweis für Sie. Es handelt sich

entweder um einen ausgeklügelten Scherz  – von der Art, die Sie

während des größten Teils Ihrer Reporterlaufbahn entlarvt haben  –

oder um ein Fenster in ein historisches Mysterium. Wie dem auch sei,

ich will die Wahrheit wissen, und das Aufspüren der Wahrheit ist Ihre

Spezialität. Schenken Sie mir zwanzig Minuten Ihrer Zeit. Ich werde

Sie für Ihre Mühen entlohnen, und wenn Sie beschließen sollten, die

Story weiterzuverfolgen, werden Sie die Exklusivrechte daran haben.«

Solche Anrufe kannte Lionel bereits. Es waren Leute  – zumeist

einsame Stubenhocker  –, die ihm das Antlitz Jesu auf einer

verbrannten Toastscheibe zeigen oder den Beweis dafür liefern

wollten, dass Außerirdische in ihrem Hinterhof gelandet waren. Für

gewöhnlich verwies er solche Personen an die Nachrichtenredaktion,

sollte doch irgendein Assistent seine Zeit mit der Jagd nach gar nichts

vergeuden. Aber das hier war … anders. In der Stimme dieser Frau lag

etwas, das so fest wie ein Stein, aber gleichzeitig elektrisierend war.

Ihre kalte Zuversicht verlockte ihn.

»Ich kann Ihnen fünfzehn Minuten einräumen«, sagte er zu ihr.

»Ausgezeichnet. Dann erwarte ich Ihr baldiges Eintreffen.« Er



konnte das zufriedene Lächeln auf ihren Lippen beinahe hören. »Und,

Mr. Page, lassen Sie mich bitte nicht warten.«



Drei

Die Adresse, die Regina Lionel gegeben hatte, lag in Lincoln Park. Der

Taxifahrer setzte ihn an einer Straßenecke vor einem schwarzen

schmiedeeisernen Gitter ab, hinter dem sich eine Terrasse erstreckte.

Seine mysteriöse Anruferin hatte nicht gelogen, als sie behauptet

hatte, so viel Geld zu besitzen, dass sie damit herumwerfen konnte. Sie

lebte am Ostende des Viertels in einem dreistöckigen

Sandsteingebäude, das eine wundervolle Aussicht auf die sanft

gewellte grüne Parklandschaft und auf den Lake Michigan dahinter

bot. Lionel schaute an dem ehrwürdigen Haus hoch und pfiff leise,

während eine Brise vom See sein Button-down-Hemd kräuselte. Eine

Liegenschaft wie diese würde mindestens drei oder vier Millionen

Dollar kosten, und sie hatte angedeutet, dass es nicht ihr einziges Haus

sei. »Meine Residenz in Chicago«, hatte sie am Telefon gesagt.

Er trat durch das unverschlossene Gittertor, klingelte und wartete.

Schließlich wurde die Tür geöffnet, und Lionel stand vor Regina

Dunkle. Sie sah so aus, wie ihre Stimme klang  – wie ein

Stummfilmstar, der den Zenit seines Ruhms überschritten hatte. Sie

war gealtert wie ein edler Wein; der Blick ihrer dunklen Augen war

scharf, ihr Haar war eine Mähne aus flüssigem Silber, und sie trug

einen Hausmantel aus Satin in der Farbe des Vollmonds. Sie bat ihn

herein. Jede ihrer Bewegungen, sogar die beiläufige Drehung ihrer

Hand, wirkte absichtsvoll und genau bemessen.

»Mr. Page. Bitte kommen Sie herein.«

Er nickte dankbar und trat über die Schwelle. Sie schloss die Tür und

führte ihn in einen Salon, der vom Foyer abzweigte und in dem



Teppiche mit Wellenrand und von der Farbe blauer Meeresgischt den

weißen Marmorboden bedeckten. Mehrere Sessel und ein Diwan, die

um einen kalten, stillen Kamin standen, hatten Polster in der Farbe

frisch gefallenen Schnees, und durch die kalte, reglose Luft schwebte

der schwache Duft von Rosen.

»Bitte nennen Sie mich Lionel«, sagte er, schaute sich um und suchte

nach Anzeichen für einen Butler oder eine Hausdame. »Leben Sie

allein, Mrs. Dunkle?«

»Wenn ich Sie Lionel nennen soll, dann müssen Sie mich Regina

nennen.« Sie nahm in einem der Sessel Platz und bedeutete ihm, sich

ihr gegenüber zu setzen. Ein Teeservice stand auf einem

Mahagonitisch zwischen ihnen. Aus der zarten Porzellankanne stieg

feiner Dampf auf. »Und, ja, ich ziehe es vor, allein zu leben. Es muss

närrisch erscheinen, so viel Platz für eine einzige Frau zu

verschwenden, aber ich habe meine Privatsphäre schon immer sehr

geschätzt.«

»Was Sie allerdings nicht davon abgehalten hat, sich in mein Leben

einzumischen.«

Sie zeigte ein schwaches Lächeln und griff nach der Teekanne.

»Ich glaube daran, Geheimnisse zu bewahren, Lionel. Aber man

kann kein Geheimnis bewahren, wenn man es nicht kennt, oder?

Kamille?«

»Wie bitte? Oh. Der Tee. Ja, danke.«

Während sie beide Tassen füllte, sah er sich noch einmal langsam

um und betrachtete seine Umgebung mit dem Blick eines Reporters.

Plötzlich erkannte Lionel, warum sich der Raum für ihn falsch

anfühlte, seit er ihn betreten hatte.

Keine Fotos. Keine Kunst. Keine Nippesfiguren oder

Erinnerungsstücke auf dem Kaminsims. Der Salon war steriler als ein

Operationssaal. In diesem Haus schien niemand wirklich zu leben.

Gewöhnliche Menschen stellten ihr Heim mit allen möglichen Dingen

voll und verliehen ihm so eine persönliche Note. Das hier wirkte eher



wie eine schlechte Bühnendekoration oder ein unbewohntes Haus, das

von einem Makler für den Verkauf vorbereitet worden war.

»Leben Sie schon lange in Lincoln Park?«, fragte er.

»Ich verbringe den Sommer hier, so oft es mir möglich ist.« Sie stellte

die Teekanne ab und sah ihm in die Augen. »Die Seeluft ist gut für

meine Atmung. Honig?«

»Ein wenig.«

»Ich glaube, Sie werden ihn mögen«, sagte sie und nahm einen

Löffel. »Ich bin sehr kritisch, was meinen Honig anbelangt. Es geht

nichts über Qualität.«

»Ich will Sie nicht hetzen, aber diese Story, von der Sie sprachen …«

»… wird am besten in einer zivilisierten Umgebung diskutiert.«

Sie hielt ihm die Teetasse auf einer zarten Untertasse entgegen.

Dann hob sie ihre eigene Tasse wie zu einem Trinkspruch. Sie nahm

einen Schluck und wartete in gespanntem Schweigen, bis er das

Gleiche tat. Der Tee schmeckte kräftig und sauber, und seine Kräuter

tanzten mit einer süßen, geschmeidigen Note auf der Zunge.

»Und nun können wir uns zivilisiert unterhalten«, sagte sie zu ihm.

»Lesen Sie zum Vergnügen?«

»Natürlich. Vielleicht nicht so viel, wie ich sollte, aber ich liebe gute

Bücher. Vor allem Literatur, in der es mysteriös zugeht.«

»Das überrascht mich nicht«, sagte Regina. »Sie kommen mir vor wie

ein Mann, der unwiderstehlich von Mysterien angezogen wird. Was

Lektüre angeht, so ist meine persönliche Leidenschaft die dunkle

Romantik. Das war eine Bewegung im achtzehnten und neunzehnten

Jahrhundert. Mary Shelley und Lord Byron … die dunkle romantische

Literatur zeichnet sich durch eine starke, beinahe zwanghafte

Leidenschaft für das Makabre aus.«

»Horrorgeschichten.«

»Aber nichts so Banales wie ein Killer hinter einer Hockeymaske, der

Betreuer von Jugendlagern mit einer Machete niedermetzelt«, sagte sie

und zwinkerte ihm zu. »Eher ein Fest der Finsternis. Diese Autorinnen



und Autoren wussten, dass im Grotesken Schönheit zu finden ist. Im

Herzen des Wahnsinns liegt Offenbarung. Haben Sie Poe gelesen?«

Lionel zuckte leicht mit den Achseln. »Es sprach der Rabe:

Nimmermehr? Ich fürchte, das ist alles, woran ich mich aus meiner

Highschool-Zeit erinnern kann. Das und die Geschichte über diesen

Knaben, der seinen Freund in einer Wandnische einmauert.«

»Das Fass Amontillado«, erwiderte Regina. »Wussten Sie, dass Poe

eine wahre Geschichte als Vorlage dafür gedient hat? In Persien

bestand früher die übliche Strafe für Diebstahl darin, dass der Dieb

draußen in der Wüste in eine Säule eingeschlossen wurde. Darin war

es so eng, dass er keinen Muskel mehr bewegen konnte, wie in einem

aufrecht stehenden Sarg. So blieb dem Dieb nichts anderes übrig, als

zu warten, zu leiden und zu kochen. Austrocknen ist eine

außerordentlich grausame Todesart.«

»Das … wusste ich nicht«, sagte Lionel.

Sie stellte ihre Teetasse ab.

»Kommen Sie mit. Ich will Ihnen etwas zeigen.«

Er stand auf, und sie führte ihn einen Korridor entlang.

»Hoffentlich handelt es sich nicht um ein Fass Amontillado«, sagte er

und bemerkte selbst die Nervosität in seiner Stimme.

Sie warf einen Blick über die Schulter und bedachte ihn mit einem

leicht spitzbübischen Lächeln. »Meines Wissens haben Sie mir nichts

gestohlen.«

Die Flügel hölzerner Schiebetüren rollten zur Seite und gaben den

Blick auf eine gewaltige Bibliothek mit kunstvoll bearbeiteten Regalen

frei, die vom Boden bis zur Decke reichten und mit ihren sanften

Schwüngen wie erstarrte Mahagoniwogen wirkten. Buchrücken aus

Pappe, Leinen und altem Leder drängten sich auf jedem Regal; es

waren Tausende Bände, deren Goldprägungen wie Erzadern glänzten.

Bernsteinfarbenes Licht strömte aus einem Kristalllüster, der über

einem einzelnen Armlehnsessel und einem Beistelltisch in der Mitte

des Zimmers hing.



»Meine bescheidene Sammlung«, sagte Regina, während sie Lionel

hineingeleitete.

Die Luft roch schwach nach getrockneten Gewürzen, und hier schien

es ein paar Grad kühler als im Rest des Hauses zu sein. Während Lionel

an den Regalen vorbeispazierte und dabei an einer Rollleiter

vorbeikam, die Zugang zu den obersten Fächern gewährte, bemerkte

sein geübter Blick winzige Hygrometer und das graue Plastikauge

eines Bewegungsalarmsensors.

»Ich weiß nicht, ob bescheiden das Wort ist, das ich dafür wählen

würde«, murmelte er. »Einiges hier gehört eher in ein

Bibliotheksmuseum.«

»Eine ganze Menge sogar. Ich liebe Erstausgaben, seltene Folianten

und Unikate. Die Inhalte sind natürlich wichtig, aber das reine

Sammeln ist ein angenehmer Zeitvertreib. Ich beschäftige Händler in

etlichen großen Städten auf der ganzen Welt, die sofort Kontakt mit

mir aufnehmen, wenn sie auf etwas stoßen, das in mein Sammelgebiet

fällt.«

Kein Stäubchen war auf den Regalen zu sehen. Lionel wandte sich

von den Büchern ab.

»Ich vermute, das ist der Grund, warum Sie mich gerufen haben?«

»Im Jahre 1845«, sagte Regina, »befand sich Edgar Allan Poe in New

York und arbeitete dort als Herausgeber des Broadway Journal. Im

Dezember jenes Jahres veröffentlichte er eine Erzählung mit dem Titel

Die Tatsachen im Fall des M. Valdemar. Die Titelfigur, Ernest Valdemar,

hatte auf seinem Totenbett in ein Experiment eingewilligt. Er wurde

mesmerisiert, also in Trance versetzt. In dieser Trance konnte er

sprechen und Fragen beantworten – auch dann noch, als sein Körper

starb und das Herz aufhörte zu schlagen. Dies ging so weiter, bis er aus

der Trance geholt wurde, und in diesem Augenblick zerfiel sein Körper

vor den Augen der entsetzten Anwesenden, zu denen auch Mr. Poe

persönlich gehörte.«

»Aber … das war doch eine Geschichte, nicht wahr? Eine Fiktion.«



In Reginas Lächeln lag etwas Ausweichendes. Sie hob den Finger.

»Das ist der interessante Teil. Poe veröffentlichte den Text zunächst

als Augenzeugenbericht. Das hat damals einen ziemlichen Aufruhr

verursacht.«

»Vermutlich waren die Menschen im Jahre 1845 leichtgläubiger als

heute«, meinte Lionel.

»Oh, eher im Gegenteil, wie vor allem Sie wissen sollten. Haben Sie

nicht Ihr ganzes Erwachsenenleben damit verbracht, Betrügereien

aufzudecken? Wenn niemand an Scharlatane glaubte, gäbe es für Sie

keine Notwendigkeit, ihre Tricks zu enthüllen, oder?«

»Ich muss zugeben, dass Sie nicht ganz unrecht haben.«

»Auch Poe hat hin und wieder gern einen Schabernack getrieben«,

sagte sie, »und so veröffentlichte er bald einen Widerruf und stellte

klar, dass die Geschichte frei erfunden war und es niemanden namens

Ernest Valdemar gab. Aber das beruhigte die Lage nicht. Noch Jahre

später beharrten einige Leute darauf, dass es sich um einen

Tatsachenbericht handelte und der Widerruf nur ein

Vertuschungsmanöver war. Und dann gibt es noch das hier.«

Regina glitt über den Boden der Bibliothek; die Satinschleppe ihres

Hauskleides trieb hinter ihr her. Sie zog eine schwarze Ledermappe

aus einem Regal und hielt sie Lionel entgegen.

»Das hier habe ich im letzten Jahr auf einer Auktion in London

ersteigert. Es ist ein Brief von Rufus Griswold – die Echtheit wurde von

Experten bestätigt. Griswold war damals ein gefeierter Dichter, ein

Freund Poes und einer der Geldgeber des Broadway Journal.«

Vorsichtig öffnete Lionel die Mappe. Das einzelne Blatt darin war

vergilbt, ausgefranst und luftdicht in Plastik eingeschweißt, und es

befanden sich nur wenige Zeilen in einer krakeligen Handschrift

darauf.

»02/11/45



Edgar – absolut nicht. Du bist verrückt, wenn Du es unternimmst. Ich rate Dir, ihnen zu sagen,
dass dieses garstige Stück nichts anderes ist als ein Albtraum, den Du nach dem Genuss einer
schlecht gewordenen Wurst verfasst hast. Du wirst einen Aufruhr verursachen, wenn Du dies
einen Tatsachenbericht nennst. Um der Liebe Gottes willen, Mann, schreib wenigstens das Ende
um. Einige Geschichten sollten nicht erzählt werden.

- RWG«

Lionel schaute von dem Blatt auf. »Es scheint, dass er den Rat seines

Freundes nicht beherzigt hat.«

»Nur zur Hälfte. Mein Kontakt in New York hat mich gestern Abend

benachrichtigt. Auf dem privaten Kunstmarkt ist ein Manuskript

aufgetaucht: die handschriftliche erste Fassung von Die Tatsachen im

Fall Valdemar. Es ist vermutlich diejenige, die Poe seinem Freund Rufus

gezeigt hat.« Regina trat näher an ihn heran. Ihre Augen fingen das

Licht des Kristalllüsters ein und blitzten auf. »Mir wurde berichtet,

diese Fassung habe ein anderes Ende. Das echte Ende. Ich würde diese

Geschichte sehr gerne lesen, Lionel.«

Lionel schloss die Ledermappe und gab sie Regina zurück. Er

betrachtete sie und fühlte sich unbehaglich, als er eine Spur ihres

Blumenparfüms in der kalten Luft der Bibliothek wahrnahm.

»Ich weiß nicht recht, was das alles mit mir zu tun hat«, sagte er zu

ihr.

»Meine Wünsche sind in Sammlerkreisen wohlbekannt,

insbesondere nachdem ich im letzten Jahr diesen Brief erworben habe.

Es besteht durchaus die Möglichkeit, dass es sich bei dem

aufgetauchten Manuskript um einen Schwindel handelt. Um eine

Fälschung, die mich um einen großen Teil meines Vermögens

erleichtern soll. Sie haben Ihre Karriere darauf aufgebaut, Schwindler

und Diebe zu entlarven; Sie haben eine Nase dafür, Täuschungen

aufzuspüren, und ich glaube nicht, dass Sie wissen, wie gut Sie

wirklich darin sind.«


