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Das Buch

Lionel Page hat es sich zur Lebensaufgabe gemacht, Scharlatane und Wunderheiler zu
entlarven, die den Leuten das Geld aus der Tasche ziehen. Er glaubt nicht an iibernatiirliche
Krifte — bis er eines Tages von der geheimnisvollen Regina Dunkle kontaktiert wird. Die reiche
Dame hat von einem verschollenen Manuskript von Edgar Allan Poe gehort, das in New York
entdeckt wurde. Sie will es kaufen, und Lionel soll fiir sie die Echtheit des Textes iiberpriifen.
Wenn er sich weigert, droht Regina, Lionels gut gehiitetes Geheimnis 6ffentlich zu machen,
was seine Karriere ruinieren wiirde. Widerwillig nimmt Lionel den Auftrag an und reist nach
New York, doch der Besitzer des Poe-Manuskriptes ist auf grausame Weise ermordet worden.
Fiir Lionel Page beginnt ein atemloser Wettlauf gegen die Zeit, in dessen Verlauf sich alles,
woran er je geglaubt hat, als Liige erweist ...

Der Autor

Craig Schaefer fiihrt seine Leser besonders gerne kreuz und quer durch das moderne, in
okkulte Mysterien versunkene Amerika. Er lebt in North Carolina, wo er sich vor allem in
Museen, Biichereien, auf einsamen Kreuzungen mitten im Nirgendwo und an dhnlichen Orten
aufhalt, an denen sich die Autoren diisterer Fantasy gerne versammeln. Mehr {iber Craig
Schaefer und seine Romane erfahren Sie auf www.craigschaeferbooks.com.
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Durch ewig gleiche Wiederkehr

Denselben Ort stets schauen,

Verfallen dem Wahnsinn und der Siinde mehr:
Des Stiickes Seele ist das Grauen.

E. A. Poe: »Der Erobererwurme«



EINS

Lionel Page trug einen Plastikknopf im Ohr, hatte in seiner
Hemdtasche eine Kamera versteckt und genoss in der ersten Reihe eine
ungehinderte Aussicht auf den Schauplatz eines Verbrechens.
Unzahlige Personen drangten sich in dem grof3en Saal; sie schwitzten
unter den harten weilen Lichtern und stampften mit den Schuhen auf
die kornigen alten Dielenbretter. Lionel saf3 Schulter an Schulter mit
seinen Nachbarn, und als die gesamte Masse auf den Zuschauerrangen
mit einem vereinten Schrei der Ekstase hochsprang, zerrte sie ihn mit
sich. Es war eine menschliche Flutwelle, durchtrankt von
Korpergeriichen und dem Gestank billigen Parfiims.

»Seid ihr gerettet?«, kreischte der Mann der Stunde. Der Reverend
Wright beherrschte die Bithne - ein wirbelnder, in sein Mikrofon
heulender Derwisch in einem cremefarbenen Baumwollanzug. Die
Menge heulte zuriick.

»Seid ihr erlost?«, verlangte er zu wissen. »Ja«, briillten die
Glaubigen zuriick. Sie streckten die Hinde den heilden Lichtern
entgegen, als wollten sie versuchen, in den Himmel zu klettern. Der
Mann links von Lionel rollte wie in einem Anfall mit den Augen, bis
nur noch das blutunterlaufene Weilde zu sehen war, wihrend er den
Kopf nach oben und unten warf. Als die Rufe verblassten und
erstarben, knisterte plotzlich eine weibliche Stimme in Lionels rechtem
Ohr.

»Das war das letzte Mal, dass ich an dir gezweifelt habe.«

Lionels Blick fiel auf den Mittelgang. Eine lange Reihe von
Gemeindemitgliedern, die Halfte mit Stocken oder Rollatoren, wartete



darauf, ins Scheinwerferlicht zu treten. Reverend Wright winkte eine
der Personen auf die Biihne. Es war eine &ltliche Frau mit einer
Sauerstoffflasche, die sie hinter sich herzog wie ein Gefangener die
Eisenkugel an seinem Ful}. Beildufig hob Lionel sein Handgelenk an
den Mund. Ein winziger grauer Plastiktropfen baumelte nun vor seinen
Lippen, und ein Draht lief den Arm hinauf. Ein grof3er werdender Fleck
aus feuchtem Schweil? klebte ihm das Hemd an den Riicken.

»Das hast du schon beim letzten Mal gesagt«, murmelte er. »Erzahl
mir etwas Positives.«

»Die ganze Operation verlduft genau so, wie du es erwartet hast.«

Zum ersten Mal an diesem Tag lachelte Lionel. »Haben wir Ton?«

»Deutlich genug, um ihn zu kreuzigen. Verschwinde, bevor dich
jemand erkennt. Ich habe zwei weitere Jungs in der Menge, und einer
filmt auf der Empore.«

Die Zuhorer verstummten, als der Reverend die Hande auf das
verfilzte struppige Haar der altlichen Frau legte. Er schaute hoch zu
den Lichtern, und sein verschwitztes Gesicht schimmerte.

»Ich erhalte ein ... O Herr, hier kommt es«, sagte er. »Ja. Mabel. Dein
Name ist Mabel, nicht wahr?«

Ihr Ruf »Das stimmt!« war unter dem einsetzenden Jubel und
Applaus kaum zu horen. Sie sah den Reverend an, als wére er eine
Erscheinung des Herrn, wiahrend Lionel auf seinen harten Holzstuhl
zuriicksank. Er verschrinkte die Arme vor der Brust, und seine
Gedanken kreisten wie ein Hai in dunklem Gewdisser, wahrend er
weiter die Show beobachtete.

»Mabel. Wundervolle gesegnete Mabel.« Wright driickte sich den
Handballen gegen die Stirn und schloss die Augen. »Der Herr sagt mir,
dass du kdmpfst. Du hast einen Ddmon in deiner Lunge, der die gute,
siilSe Luft erstickt. Es ist ein Emphysem, nicht wahr? Sie haben es erst
im letzten Jahr diagnostiziert. Aber die Arzte wissen nicht alles. Nein,
Madam, das tun sie nicht.«

Lionel hob wieder den Armelaufschlag an seinen Mund.



»Hast du die Technik-Zwillinge bei dir im Wagen?«

»Wie immer«, antwortete die Stimme der Frau.

»Konnen sie in das Lautsprechersystem hier eindringen?«

»Ich glaube, sie haben schon ...« Sie hielt inne. »Warte. Lionel, was
hast du vor?«

Auf der Biihne salbte der Reverend Mabels Stirn mit Wasser aus
einer glinzenden Plastikflasche — Wunderwasser, das gratis fiir eine
Spende von zwanzig Dollar oder mehr ausgeteilt wurde. Der Hai in
Lionels Gedanken kreiste schneller, er hatte Blut gerochen.

»Ich habe es satt, das mitansehen zu miissen« sagte er. »Gebt mir
Deckung. Macht den Ton bereit.«

»Nein.« IThre Stimme klang rasiermesserscharf. »Nein. Du bist von
etwa achthundert fanatischen Anhdngern von Reverend Wright
umgeben, die ganz in seiner Gewalt sind. Jetzt ist nicht die Zeit, Des
Kaisers neue Kleider zu spielen. Sie werden die Wahrheit genauso
erfahren wie alle anderen, namlich aus den Neun-Uhr-Nachrichten.
Verschwinde endlich.«

Er war bereits auf den Beinen, hatte sich zusammen mit der Menge
erhoben, und ein donnernder Jubel schob ihn voran. Mabel umschlang
Wright mit gebrechlichen, vogelartigen Armen, wahrend Tranen tiber
ihr Gesicht stromten.

»Diese Menschen werden ausgeraubt«, keuchte Lionel in sein
verstecktes Mikrofon. »Sie haben die Wahrheit verdient. Hier und
jetzt.«

»Du bringst dich in Lebensgefahr. Lionel!«

Mabel humpelte von der Biihne herunter, und Wright breitete die
Arme aus, als wollte er den ganzen Saal umarmen.

»Ein weiteres Wunder beginnt! Vergesst nicht, Leute, dass ich kein
Heiler bin. Nein, Sir. Nein, Madam. Ich bin nur ein Gefil$ fiir die
himmlische Wahrheit Gottes. Es ist euer Glaube, und es ist die Liebe
zum Herrn, die euch befreien werden. Bekomme ich ein Halleluja?«

Lionel rannte los. Er sprang auf die Biihne, wirbelte herum und warf



die Hiande in die Luft.

»Halleluja«, brillte er, wahrend die Menge nur noch ein verwirrtes
Murmeln von sich gab. Er grinste wie ein Wahnsinniger und sprang an
Wrights Seite. Dann vollfiihrte er einen kleinen Stepptanz, schnippte
mit den Fingern und zeigte auf den Reverend. »Halleluja, preiset den
Herrn und preist den guten Reverend Wright. Meine Damen und
Herren, ich heilde Lionel Page. Ich bin Reporter bei Channel Seven
News, und ich hatte die Ehre, die unschitzbare Ehre, vorhin mit dem
Reverend und seiner wunderbaren Frau Marise ein Interview fiihren
zu dirfen. Es war offen und herzlich, und ich hoffe, Sie alle werden
einschalten und es sich ansehen.«

Wright glotzte ihn an. Er, der Showmaster, war plotzlich aus dem
Gleichgewicht gebracht und an den Rand der Biihne gestoRen worden.
»Ich ... also, ja, das stimmt, und Mr. Page war ein sehr guter
Interviewer. Aber ich bin nicht sicher, ob das jetzt der richtige
Zeitpunkt ist, um ...«

»Ich wilirde mir wiinschen, dass Sie einschalten konnten«, sagte
Lionel, »aber dieses Interview wird nie gesendet werden. Ich glaube
nicht einmal, dass die Kamera es aufgezeichnet hat. Nein, es war eine
List — eine Liige, um es ehrlich zu sagen —, damit wir einen Blick hinter
die Kulissen werfen konnten. Dort habe ich die Runde gemacht und
etliche meiner kleinen Lauschgerite angebracht.«

Das heilige Glanzen auf Wrights Gesicht verblasste, wihrend ihm
das Blut in die FiiRe sackte. Das Mikrofon in seiner Hand sank immer
tiefer, wie in Zeitlupe. »Was?«, sagte er so leise, dass es kaum zu horen
war. Die Menge murmelte, regte sich unsicher und warf Lionel bose
Blicke zu. Sie wussten nicht, was hier vorging, aber sie stimmten
allesamt darin iiberein, dass es ihnen nicht gefiel.

»Wissen Sie, ich bin von Natur aus neugierig«, sagte Lionel zu dem
Meer wiitender Gesichter. »Wenn ich einen Magier sehe, will ich stets
erfahren, wie seine Tricks funktionieren. Und in diesem Fall ... nun, es
ist ganz gewiss keine Magie.«



In den Lautsprechern knisterte und kreischte es, dann drang eine
blecherne Stimme heraus; sie gehorte der Frau des Reverends, war
heimlich hinter der Biihne aufgenommen.

»Als Nachstes kommt ... mal sehen ... Mabel Abrom... Abromo...
Giitiger Gott, irgendein langer polnischer Name. Nenn sie einfach
Mabel. Sie hat im letzten Monat eine Gebetskarte geschickt und um
Hilfe bei ihrem Emphysem ersucht. Mein Gott, diese dumme Frau hat
danach einfach weitergeraucht. Sag ihr, dass Jesus ihr befiehlt, damit
aufzuhoren, und nimm den Nachsten dran, sonst sind wir noch die
ganze Nacht hier.«

Wright stolperte einen Schritt zuriick und starrte die Lautsprecher
mit groflen Augen an. Ein Schatten fiel iiber die Menge; die Stimmung
wandelte sich von Verwirrung in langsam aufkochende Wut. Lionel
spiirte erregt, wie die Aufmerksamkeit der Angestachelten zwischen
den beiden Personen auf der Biihne hin- und herpendelte. Wrights
hintergangene Glaubigenschar iiberlegte wie ein Heckenschiitze, wen
sie aufs Korn nehmen und abschiel3en sollte. Die Vorhdnge hinter der
Biihne lockten; sie waren Lionels letzte Aussicht auf ein Entkommen.
Aber er stellte sich breitbeinig auf die Dielenbretter.

»Er hat keinen heilen Draht zu Gott, Leute.« Lionel klopfte gegen
seinen Ohrhorer. »Nur zu der lieblichen Marise, die euch von
Informanten in der Warteschlange ausspionieren lasst, die eure Karten
und Briefe durchforstet und dann ihrem Mann all die wundersamen
Informationen ins linke Ohr spricht.«

Das Lautsprechersystem  schrillte wieder, und weitere
mitgeschnittene Informationen drangen heraus.

»Du machst es grofRartig heute Abend«, sagte Marise. »So, das hier
ist Chester. Chester hat einen offenen Facebook-Account. Giitiger Gott,
was haben wir blof3 vor den sozialen Medien gemacht? Sie erleichtern
uns die Arbeit so sehr. Oh, wie nett. Seine Ex-Frau ist eine Schlampe,
und sein Neffe ist drogenabhingig. Erwidhne die Frau nicht, sondern
sag ihm nur, dass sein Neffe Billy mit Gott ins Reine kommen und



aufhoren muss, mit dieser Bande herumzuziehen.«

Vor zwei Jahren hatte Lionel aus der Mitte eines Aufruhrs wahrend
eines Stromausfalls berichtet. Er hatte nie das Gefiihl gewalttétiger
Energie vergessen, als ihn ein psychischer Tornado umtost hatte und
Hunderte Personen zu einer einzigen hirnlosen, brutalen Faust
geworden waren. Genauso fiihlte es sich jetzt auch an — aber er war
nun so in Fahrt, dass er keine Angst verspiirte.

»Das einzig Wahre, das er euch heute Abend erzidhlt hat, ist die
Tatsache, dass er kein Heiler ist. Das ist er wirklich nicht. Er ist ein
billiger Schmierenkomodiant, der euch billige Tricks vorgaukelt.«
Lionel beugte sich vor und nahm dem Reverend die Flasche mit dem
»Wunderwasser« aus der zitternden Hand. Er hielt sie gegen das
grellweifde Licht. »Und das hier? Das ist Leitungswasser. Sie fiillen es
hinter dem Haus aus einem Gartenschlauch ab.«

Er offnete den Verschluss und drehte die Flasche um. Ein
Wasserstrom ergoss sich auf die alten, zerkratzten Dielenbretter der
Biihne, durchnisste seine Turnschuhe und die polierten weilden
Schuhspitzen von Reverend Wright.

»Es kann euren Durst stillen«, sagte Lionel, »aber das ist auch schon
alles.«

Die Zuschauer im Raum erstarrten und schwiegen. Die leere
Plastikflasche fiel aus Lionels Handen. Sie traf auf die Dielen, prallte
ab, rollte herum und blieb vor den Scheinwerfern an der Rampe liegen.

Dann wurde die versteinerte Zuhorerschaft zu einer wahren Lawine.
Die Menge drangte gemeinsam vor, erstiirmte die Bithne und gab ein
tierisches Gebriill von sich. FEinzelne Parteien wandten sich
gegeneinander; sie schrien, schlugen auf die anderen ein, schwangen
Stithle. Die immer noch Glaubigen und die sich betrogen Sehenden
prallten aufeinander wie Schwerter und Schilde. Uberall in dem
Theater kam es zu kleinen Handgemengen, und etliche Personen
versuchten, ihre Freunde aus dem Kampfgeschehen zu zerren.
Ordnung und Frommigkeit brachen wunter dem Druck des



gewalttatigen, elektrisierenden Chaos zusammen.

Lionel blieben etwa fiinf Sekunden, in denen er mit einer Mischung
aus Stolz und Bedauern das betrachten konnte, was er angerichtet
hatte, bevor ihn eine fleischige Faust bewusstlos schlug. Er fiel hin,
knallte mit dem Riicken auf die Biihne, rollte sich wie ein Fotus zu
einer Kugel zusammen und ging unter in einer Flut aus Kérpern und
tretenden FiiRen.



ZWEI

»Du bist ein Idiot«, sagte Brianna.

Die Stimme in seinem Ohr, der Engel auf seiner Schulter, stand als
Silhouette in der Tiir von Lionels Krankenzimmer. Sie schiittelte ihre
krause schwarze Haarmdhne und stemmte eine dunkle Hand in die
Hiifte. Sein Kopf rollte zuriick. Die Matratze fiihlte sich unter seinem
schmerzenden Riicken an wie aus Beton, und er schloss die Augen.

»Ich liebe dich auch, mein Sahnetortchen.«

»Es ist dir sicherlich bewusst, dass die Menge dich hétte zerreilden
konnen«, sagte sie zu ihm. »Das begreifst du doch, nicht wahr? Du
hattest Gliick, dass mehr Menschen auf den Reverend Wright wiitend
waren als auf dich. Ubrigens will er uns verklagen.«

»Er soll sich hinten anstellen und warten, bis er an der Reihe ist.
Haben wir die Story?«

»Wir haben sie«, sagte Brianna. »Das Filmmaterial ist Gold wert.«

Sie trat in das Krankenzimmer. Die Tir fiel hinter ihr zu. Als sie
neben seinem Bett stand, mischte sich eine Spur von Hibiskus-Parfiim
in die antiseptisch riechende Luft.

»Aber du solltest nicht die Story sein«, sagte sie zu ihm.

»Ich war wiitend.«

»Ja, das warst du.«

Er offnete die Augen und blinzelte in die Lichter iiber ihm. Die
Neonrohren summten leise in der Stille. Eine Topfpflanze stand auf
seinem Nachttisch, eine Ansammlung aus roten und purpurfarbenen
Bliiten, und auf einer verschnorkelt beschrifteten Karte stand: »Von
deinen Freunden bei Channel Seven, Chicago.« Niemand sonst hatte



ihm Blumen geschickt. Einen Herzschlag lang argerte ihn das, bis ihm
einfiel, dass er ja aulderhalb der Nachrichtenabteilung niemanden
kannte.

»Ich hasse diese billigen Schwindler«, sagte er, »die mit ihren
smagischen Kraften« die letzten Pennys aus den alten Leutchen pressen.
Ich konnte es einfach nicht ertragen, dabeizustehen und zuzusehen.«

»VOllig verstandlich. SchliefRlich leitet sich die Berufsbezeichnung
>Berichterstatter< vom Verb >bestatten< ab. Ach nein, warte. Es kommt
von >berichten<. Mein Fehler.«

»Aber ich habe doch berichtet«, sagte er und schenkte ihr seinen
besten, reinsten Unschuldsblick. »Ich habe von der Biihne berichtet.
Live und mitten aus dem Geschehen.«

Sie rieb seine Schulter. Thre Hand bewegte sich in sanften Kreisen,
und sie schenkte ihm ein zogerliches Lacheln. »Trottel.«

»Du liebst mich, und du weif3t es.« Lionel regte sich auf der Matratze
und achzte. Seine linke Hiifte fiihlte sich an, als wére sie von einer
Stahlramme getroffen worden. Mit den Fingerspitzen fuhr er iiber die
Umrisse einer sich rasch ausbreitenden Prellung.

»Warum bist du dann nicht gliicklich?«, fragte sie ihn.

»Ich bin gliicklich. Ich bin verdammt gliicklich. Wir haben einen
Betrug aufgedeckt und der Allgemeinheit einen Gefallen erwiesen ...
Ich bin gliicklich.«

»Aber ...«, setzte sie an.

Er zwang sich zu einem Kichern, sah zu ihr hoch und hob beide
Hande, die Finger gespreizt.

»Aber? Es gibt kein Aber. So wie es keine Magie und keine Wunder
gibt.«

Lionels Blick glitt fiir die Lange eines ruhigen Atemzuges in die
Ferne.

»Es gibt sie nie.«

Brianna nickte sowohl ihm als auch sich selbst zu und betrachtete
die Pflanze auf seinem Nachttisch.



»Ich weild nicht einmal, was das ist«, sagte sie.

»Es ist hiibsch.« Er hielt inne und fing ihren seitwérts gerichteten
Blick auf. »Aufféallig. Hiibsch auffillig. Bedanke dich trotzdem bei allen
fiir mich.«

»Bedanke dich selbst — du wirst in ein paar Stunden entlassen.
Anscheinend fehlt dir nichts Wesentliches. Du leidest blof$ darunter,
ein Idiot zu sein, und dagegen gibt es noch keine Medizin. Wir konnen
nur abwarten und auf eine Heilmethode hoffen.«

Lionel streckte die Arme iiber den Kopf und wiinschte sich sogleich,
er hatte es nicht getan. Sein Versuch eines Gihnens wurde zu einem
erstickten Schrei, als seine Riickenmuskeln in Brand zu geraten
schienen.

»Ja, ich glaube, ich brauche noch einen freien Tag und etwas
Paracetamol. Wie sieht mein Gesicht aus?«

Sie betrachtete ihn eingehend und strich sich dabei iiber das Kinn.
»Willst du das wirklich wissen? Nachste Frage.«

»Nein, wirklich.«

»Du siehst aus, als seiest du in eine Schligerei geraten, aber eher in
ein Bargerangel als in einen Boxkampf. Nichts, was ein wenig
Schminke und die richtige Beleuchtung nicht wieder hinbekommen
wiirden. Ubrigens hast du um zwei Uhr ein Interview mit den Leuten
vom Chicago Observer. Sie wollen alles iber dein Buch erfahren, und
ich habe ihnen schon gesagt, dass du piinktlich da sein wirst.«

»Ach, bist du jetzt nicht nur meine Chefin, sondern auch meine
Agentin?«

»Positive Presse fiir dich bedeutet positive Presse fiir das
Nachrichtenteam. Du hast ein Buch geschrieben, Lionel. Mach dir das
zunutze. Spiel den Star, wenigstens ein bisschen, ja?«

»Ich war der Meinung, ich sollte nicht die Story sein«, entgegnete er.

»Betrachte es als Siithne fiir deine Missetaten«, meinte Brianna. »Geh
hin und siindige fortan nicht mehr.«



Das Krankenhaus entliel? Lionel in seinem zerknitterten Anzug und mit
einer Rechnung sowie einem Rezept fiir Schmerzmittel. Er rief ein Taxi
und liel3 sich durch die Stadt fahren. Wegen des Nachmittagsverkehrs
ging es nur im Schneckentempo voran. Die Tirme und
Einkaufsparadiese an der Michigan Avenue ragten wie die Wande
einer Schlucht aus weilem Marmor auf. Die Sonne machte Lionel
schlafrig. Er starrte die Schaufenster an, ohne wirklich zu sehen, was
darin zum Verkauf auslag. Ihm kam der miillige Gedanke, dass er seit
so vielen Jahren tagein und tagaus die gleiche Szenerie sah und sie
deshalb nicht mehr wahrnahm. Sein Geist fiillte alle leeren Stellen mit
Bildern aus seiner Erinnerung.

Er stieg aus dem klimatisierten Wagen in die den Atem raubende
Sommerhitze und war dankbar fiir die schwache Brise, die vom See
herbeiwehte. Dann schob er sich durch eine Drehtiir und betrat ein
eisiges Mausoleum. Jemand hatte die Klimaanlage auf Museumsniveau
heruntergeregelt. Lionel beklagte sich nicht dariiber. Er schrieb sich
am Empfang ein wie immer, nickte wie immer dem
Sicherheitspersonal zu und fuhr in einem Edelstahlaufzug hoch zum
dreiundzwanzigsten Stock. Karen, Briannas stets tiiberarbeitete
Assistentin, hielt ihn am Eingang zur Nachrichtenabteilung auf. Lionel
griff nach dem Kaffeebecher in ihrer Hand, aber sie riss ihn weg.

»Der gehort Briannac, sagte sie, »und nicht dir. Boser Reporter.«

»Der boseste von allen. Bekomme ich trotzdem keinen Kaffee?«

»Fiir dich gibt es ein Interview.« Sie deutete mit dem Kopf auf eine
blitzsaubere Glastiir hinter ihr. »Deine Verabredung fiir zwei Uhr kann
offenbar die Uhr nicht lesen; er hockt schon eine halbe Stunde dort
drinnen. Brianna sagt, du solltest nicht vergessen zu lacheln.«

»Aber der Kaffee«, sagte Lionel und starrte hilflos auf ihren Becher.
»Danach? Bekomme ich danach einen Kaffee?«

»Unten im Foyer gibt es einen Kiosk, der den ganzen Tag geoffnet
hat. Besorg dir selbst einen.«

Er wollte etwas Witziges erwidern, aber sie war schon



weitergegangen, drangte sich durch das tberfiillte Stockwerk und
hatte den Kaffee mitgenommen. Lionel musste sich mit einem tiefen
Luftholen zufriedengeben. Er stiel$ einen Seufzer aus und richtete den
Blick auf die Tiir des Besprechungszimmers.

Der Reporter des Observer hitte ein Ebenbild von Lionel sein konnen,
so wie er vor einem Jahrzehnt ausgesehen hatte. Es war ein junger Kerl
mit buschigem Haarschopf, und die Tinte auf seinem College-Diplom
musste noch feucht sein — oder er absolvierte gerade zwischen den
Unterrichtsstunden ein Praktikum. Es wirkte so, als triige er den
abgelegten Anzug seines Vaters. Er sprang hinter dem gldsernen
Konferenztisch auf, hitte dabei fast seinen Stuhl umgekippt, und seine
Finger schlossen sich so fest um Lionels Hand wie die Kiefer eines
jungen Hundes um einen neuen Knochen.

»Ganz herzlichen Dank dafiir, dass Sie gerade heute Zeit fiir mich
haben, Sir.«

Lionel musste grinsen. Er deutete auf den verlassenen Stuhl und zog
sich selbst einen weiteren heran. »Bitte nennen Sie mich Lionel. Kein
Problem. Ich freue mich, mit IThnen zu reden.«

Der Wunderknabe durchblitterte seine Notizen. Er hatte ein
sprachgesteuertes Aufnahmegerdt dabei, dazu einen gelben
Notizblock, einen dicken Umschlag und ein gebundenes Buch. Alles
lag in einem Haufen vor ihm. Lionels Gesicht starrte ihn vom
Schutzumschlag des Buches an, unmittelbar unter dem Titel
Exzentriker, Quacksalber und Heilsbringer: Berichte von den
Randbereichen des Journalismus. Der Fotograf hatte das Bild
nachtraglich bearbeitet und jede Spur von Grau aus dem diinnen
kastanienfarbigen Haar getilgt — und ihn in ein ausgebeultes Jackett
gesteckt, sodass er der typischen Vorstellung eines Laien von einem
abenteuerlustigen, in der Welt umherziehenden Reporter entsprach.

»Gut, wir nehmen das Gespriach auf ...« Der Finger des jungen



Mannes erstarrte iiber einem kleinen roten Knopf. »Ist das in
Ordnung? Dass wir es aufnehmen?«

»Natiirlich. Darf ich Thnen einen kleinen Tipp geben? Machen Sie
sich immer eine Sicherungskopie und schreiben Sie mit, als wiirden
Sie gar nicht aufnehmen. Auf diese Weise ...«

»Wie bei Threm Interview mit Bill Clinton!«, zwitscherte der junge
Mann. »Was wére das fiir ein wunderbares Interview geworden, wenn
die Batterien nicht nach etwa dreif3ig Sekunden leer gewesen waren?«

Beeindruckt lehnte sich Lionel auf seinem Stuhl zuriick. Diese
Erinnerung war schon so fern, dass sie nicht mehr schmerzte. »Einen
solchen Fehler habe ich nie wieder begangen. Sie haben Ihre
Hausaufgaben wirklich gemacht, nicht wahr?«

»Wie Sie in Threm Buch schreiben: Sei stets gut vorbereitet.« Er
klopfte mit den Fingerknocheln auf das Buch. »Sie haben sich einen
Ruf als ... professioneller Entlarver erworben, wie man wohl sagen
kann. Sie haben iiber Geistheiler, Medien und Scharlatane
geschrieben. Darf man sagen, dass der grol3te Teil Threr Berufstatigkeit
darin besteht, Menschen zu Fall zu bringen?«

Lionel blinzelte. »Ich ... nein. Ich weil§ nicht, ob das der Sache
gerecht wird. Technisch gesehen haben Sie natiirlich recht, aber bei
der Entlarvung von Kriminellen haben wir nicht zum Hauptziel, sie zu
Fall zu bringen. Wir Journalisten recherchieren, und wir berichten die
Wahrheit.«

»Und was ist mit Objektivitdt? Sollen wir Journalisten nicht beide
Seiten einer Geschichte erzahlen?«

»Dabei gehen Sie davon aus, dass es zwei mitteilenswerte Seiten
gibt«, sagte Lionel zu ihm. »Aber das stimmt nicht immer. Wenn
jemand behauptet, die Erde sei flach oder der Mond bestehe aus
griinem Kése, sind wir nicht verpflichtet, ihm genauso viel Raum zu
schenken wie den Personen, die die Wahrheit auf ihrer Seite haben.«

Der junge Mann betrachtete seine hingekritzelten Notizen. Er fuhr
mit der Fingerspitze iiber den Block und runzelte konzentriert die



Stirn, als versuchte er, eine Restaurantrechnung aufzuteilen.

»Sie sehen es also als unleugbare Tatsache an, dass es so etwas wie
tibernatiirliche Phidnomene nicht gibt? Keine Wunder und nichts, was
nicht durch die Wissenschaft erklart werden konnte?«

»Keineswegs.« Lionel legte die Hande flach auf den Tisch. »Es ist
lediglich eine unleugbare Tatsache, dass ich solche Phdnomene noch
nie gesehen habe. Es ist auch eine Tatsache, dass jeder einzelne
Mensch, dem ich je begegnet bin und der behauptet hat, iibersinnliche
Krafte zu besitzen, entweder ein Betriiger oder ein Selbstbetriiger war.
Zeigen Sie mir ein waschechtes Wunder, und wenn es sich wirklich als
solches erweist, verspreche ich Thnen, der Erste zu sein, der dariiber
einen Artikel schreibt. Ich halte lediglich keine Tatsachen zuriick.«

»Aber, Mr. Paget ...«

»Page.« Lionels Stimme knallte wie ein Peitschenschlag. Er holte tief
Luft, versuchte, sich zu beruhigen, und sah dem jungen Mann tief in
die Augen. Er fiihlte sich wie eine Maus, die den Stahlhebel der Falle in
Zeitlupe auf ihren Nacken niedergehen sieht. »Mein Name ist Page.«

Der junge Mann griff nach dem Umschlag.

Er 6ffnete die Lasche und holte ein Magazin heraus. Es handelte sich
um eine zerknitterte Ausgabe des People-Magazins vom Januar 2002
mit einem Schnappschuss, den ein Paparazzo aus der Sicherheit seines
Wagens heraus aufgenommen hatte. Es war die Nahaufnahme eines
Jugendlichen mit versteinerter Miene, der die Treppe einer Highschool
herunterstapfte und das Gewicht der ganzen Welt in seinem Rucksack
mitzuschleppen schien. Der junge Reporter hielt das Magazin hoch,
damit Lionel einen eingehenden Blick darauf werfen konnte, und
zeigte dann auf die hellgelbe Schlagzeile: »Zehn Jahre nach dem
Massaker auf der Emerald Ranch: eine Begegnung mit dem echten
Uberlebenden.«

»Das sind Sie, nicht wahr?« Der junge Mann hob den Blick von dem
Bild und sah den alteren miiden Mann an, der ihm gegeniiber am Tisch
sal3. »Sie sind Lionel Paget.«



Lionel schob seinen Stuhl zuriick und stand auf.

»Dieses Interview ist beendet.«

Der junge Mann folgte ihm zur Tir und hinaus in die
Nachrichtenabteilung, wahrend er das Magazin wie eine Fahne
schwenkte. »Aber das hier ist eine wichtige Story. Die Offentlichkeit
hat ein Recht zu erfahren, was geschehen ist, wie es Thr Leben
bestimmt hat und warum Sie verschwunden sind ...«

Lionel wirbelte auf den Fersen herum und starrte den Jungen an. Er
senkte seine Stimme zu einem leisen Knurren.

»Ich bin wegen Leute wie IThnen verschwunden. Und ich schwore bei
Gott, dass ich Sie zusammenschlagen werde, wenn Sie versuchen
sollten, mir in den Aufzug zu folgen!«

Der junge Mann erstarrte, wirkte wie an den FulSboden genagelt und
sah hinter Lionel her. Lionel winkte Karen herbei, wihrend er sich den
Aufziigen niherte.

»Sag Brianna, dass ich mir ein paar Tage freinehmex, teilte er ihr
mit.

Irgendwann musste das ja passieren, sagte Lionel zu sich selbst. Er hatte
gewusst, dass die Vergangenheit nicht fiir immer tot und begraben
bleiben wiirde. Das tat sie nie. Er hatte blo3 immer gehofft, dass sie
erst in einem fernen und nebuldsen Spdter wieder lebendig werden
wiirde. So etwas wie ein Zeugenschutzprogramm hatte es fiir ihn nicht
gegeben, und er war umringt von Personen, die ihren Lebensunterhalt
damit verdienten, Geheimnisse auszugraben. Der einzige Grund,
warum sie ihn bisher nicht unter die Lupe genommen hatten, lag
darin, dass sie keinen Grund dazu gehabt hatten.

Er sprang vom Biirgersteig in ein gelbes Taxi und sagte dem Fahrer,
er solle ihn nach Hause bringen. Er musste nachdenken.

Zum ersten Mal in seinem Leben war er dankbar fiir den
vierundzwanzigstiindigen Nachrichtenzyklus. Sollte der Observer doch



die Story bringen und ihn bloRstellen. Lionel konnte seine fiinfzehn
Minuten ungewollter Beriihmtheit ertragen, denn er wiirde in dem
Augenblick wieder vergessen sein, in dem irgendeine prominente
Personlichkeit oder ein Politiker etwas — irgendetwas — anndhernd
Interessantes tat oder von sich gab. Es wiirde nicht lustig werden, und
seine Kollegen wiirden ihn von nun an mit anderen Augen sehen, aber
das konnte er ertragen.

Ich sollte der ganzen Sache zuvorkommen, dachte er. Das Taxi
rumpelte iiber ein Schlagloch, und er rutschte auf dem geflickten
Kunstlederbezug herum, wihrend er sein Mobiltelefon herausholte.
Ich muss zumindest Brianna informieren. Sie sollte es von mir und nicht
von irgendeinem ddmlichen Reporteranfdnger erfahren, falls er dieses
Magagzin nicht schon jedem gezeigt hat, der mich kennt.

IThm blieb keine Zeit zu wihlen. Sein Bildschirm leuchtete auf, als
ein Anruf hereinkam. Es war eine Nummer aus der Gegend, die er aber
nicht kannte. Ein Teil von ihm hoffte, dass es jemand vom Observer
war — jemand, der dort etwas zu sagen hatte. Lionel stand noch immer
unter Dampf, und den wollte er unbedingt ablassen.

»Ja?«, sagte er.

Die Frau am anderen Ende hatte eine alte und zarte Stimme, die mit
einem schwachen Akzent gefarbt war. Deutsch, dachte er. Irgendetwas
rief in ihm den Gedanken an Marlene Dietrich hervor.

»Guten Tag, Mr. Page. Bitte entschuldigen Sie meine
Aufdringlichkeit; wir sind uns noch nicht begegnet. Mein Name lautet
Regina Dunkle, und ich ware dankbar, wenn Sie mir einige Minuten
von Threr Zeit schenken konnten.«

Lionel fiihlte sich aus dem Gleichgewicht gebracht, und sein Zorn
fiel in sich zusammen wie ein angestochener Ballon. »Ich ... ich gehe
nicht davon aus, dass Sie etwas mit dem Observer zu tun haben?«

»Ich fiirchte nein.« Die Frau kicherte hoflich. »Und ich habe auch
nicht vor, Thre persénlichen Geheimnisse an die Offentlichkeit zu
bringen, so wie es ein gewisser aufstrebender Journalist beabsichtigt.«



Als sich Lionel auf seinem Sitz vorbeugte, traf ihn aus der
Klimaanlage des Taxis ein Schwall kalter Luft. Sie hauchte ihm am Hals
entlang und fuhr ihm mit eisigen Fingern tiber die Schultern.

»Woher ...« Er hielt inne und versuchte, seine umherwirbelnden
Gedanken einzufangen. »Woher wissen Sie das?«

»Geld, Mr. Page, offnet alle moglichen Tiiren. Und ich habe eine
Menge Geld, mit dem ich um mich werfen kann. Mir werden nur
wenige Informationen verweigert. Ja, ich weil3, wer Sie sind und was
Sie als Kind erlitten haben. Und es ist mir gleichgiiltig. Ich bin eher an
dem Mann interessiert, zu dem Sie geworden sind — und an Ihren
ziemlich einzigartigen Gaben.«

»Sie haben meine ungeteilte Aufmerksamkeit. Worum geht es hier,
Mrs. Dunkle?«

»Um eine Story. Ich habe einen Hinweis fiir Sie. Es handelt sich
entweder um einen ausgekliigelten Scherz — von der Art, die Sie
wahrend des grofdten Teils Threr Reporterlaufbahn entlarvt haben -
oder um ein Fenster in ein historisches Mysterium. Wie dem auch sei,
ich will die Wahrheit wissen, und das Aufspiiren der Wahrheit ist Thre
Spezialitiat. Schenken Sie mir zwanzig Minuten Ihrer Zeit. Ich werde
Sie fiir Ihre Miihen entlohnen, und wenn Sie beschliefsen sollten, die
Story weiterzuverfolgen, werden Sie die Exklusivrechte daran haben.«

Solche Anrufe kannte Lionel bereits. Es waren Leute — zumeist
einsame Stubenhocker -, die ihm das Antlitz Jesu auf einer
verbrannten Toastscheibe zeigen oder den Beweis dafiir liefern
wollten, dass Aulderirdische in ihrem Hinterhof gelandet waren. Fiir
gewohnlich verwies er solche Personen an die Nachrichtenredaktion,
sollte doch irgendein Assistent seine Zeit mit der Jagd nach gar nichts
vergeuden. Aber das hier war ... anders. In der Stimme dieser Frau lag
etwas, das so fest wie ein Stein, aber gleichzeitig elektrisierend war.
Thre kalte Zuversicht verlockte ihn.

»Ich kann Thnen fiinfzehn Minuten einrdiumenc, sagte er zu ihr.

»Ausgezeichnet. Dann erwarte ich Ihr baldiges Eintreffen.« Er



konnte das zufriedene Lacheln auf ihren Lippen beinahe horen. »Und,
Mr. Page, lassen Sie mich bitte nicht warten.«



DREI

Die Adresse, die Regina Lionel gegeben hatte, lag in Lincoln Park. Der
Taxifahrer setzte ihn an einer Stralenecke vor einem schwarzen
schmiedeeisernen Gitter ab, hinter dem sich eine Terrasse erstreckte.
Seine mysteriése Anruferin hatte nicht gelogen, als sie behauptet
hatte, so viel Geld zu besitzen, dass sie damit herumwerfen konnte. Sie
lebte am Ostende des Viertels in einem dreistockigen
Sandsteingebdude, das eine wundervolle Aussicht auf die sanft
gewellte griine Parklandschaft und auf den Lake Michigan dahinter
bot. Lionel schaute an dem ehrwiirdigen Haus hoch und pfiff leise,
wahrend eine Brise vom See sein Button-down-Hemd krauselte. Eine
Liegenschaft wie diese wiirde mindestens drei oder vier Millionen
Dollar kosten, und sie hatte angedeutet, dass es nicht ihr einziges Haus
sei. »Meine Residenz in Chicago«, hatte sie am Telefon gesagt.

Er trat durch das unverschlossene Gittertor, klingelte und wartete.

Schliefflich wurde die Tiir geoffnet, und Lionel stand vor Regina
Dunkle. Sie sah so aus, wie ihre Stimme klang - wie ein
Stummfilmstar, der den Zenit seines Ruhms tiiberschritten hatte. Sie
war gealtert wie ein edler Wein; der Blick ihrer dunklen Augen war
scharf, ihr Haar war eine Mahne aus fliissigem Silber, und sie trug
einen Hausmantel aus Satin in der Farbe des Vollmonds. Sie bat ihn
herein. Jede ihrer Bewegungen, sogar die beildufige Drehung ihrer
Hand, wirkte absichtsvoll und genau bemessen.

»MTr. Page. Bitte kommen Sie herein.«

Er nickte dankbar und trat tiber die Schwelle. Sie schloss die Tiir und
fiihrte ihn in einen Salon, der vom Foyer abzweigte und in dem



Teppiche mit Wellenrand und von der Farbe blauer Meeresgischt den
weillen Marmorboden bedeckten. Mehrere Sessel und ein Diwan, die
um einen kalten, stillen Kamin standen, hatten Polster in der Farbe
frisch gefallenen Schnees, und durch die kalte, reglose Luft schwebte
der schwache Duft von Rosen.

»Bitte nennen Sie mich Lionel«, sagte er, schaute sich um und suchte
nach Anzeichen fiir einen Butler oder eine Hausdame. »Leben Sie
allein, Mrs. Dunkle?«

»Wenn ich Sie Lionel nennen soll, dann miissen Sie mich Regina
nennen.« Sie nahm in einem der Sessel Platz und bedeutete ihm, sich
ihr gegeniiber zu setzen. Ein Teeservice stand auf einem
Mahagonitisch zwischen ihnen. Aus der zarten Porzellankanne stieg
feiner Dampf auf. »Und, ja, ich ziehe es vor, allein zu leben. Es muss
narrisch erscheinen, so viel Platz fiir eine einzige Frau zu
verschwenden, aber ich habe meine Privatsphire schon immer sehr
geschatzt.«

»Was Sie allerdings nicht davon abgehalten hat, sich in mein Leben
einzumischen.«

Sie zeigte ein schwaches Lacheln und griff nach der Teekanne.

»Ich glaube daran, Geheimnisse zu bewahren, Lionel. Aber man
kann kein Geheimnis bewahren, wenn man es nicht kennt, oder?
Kamille?«

»Wie bitte? Oh. Der Tee. Ja, danke.«

Wiéhrend sie beide Tassen fiillte, sah er sich noch einmal langsam
um und betrachtete seine Umgebung mit dem Blick eines Reporters.
Plotzlich erkannte Lionel, warum sich der Raum fiir ihn falsch
anfiihlte, seit er ihn betreten hatte.

Keine Fotos. Keine Kunst. Keine Nippesfiguren oder
Erinnerungsstiicke auf dem Kaminsims. Der Salon war steriler als ein
Operationssaal. In diesem Haus schien niemand wirklich zu leben.
Gewohnliche Menschen stellten ihr Heim mit allen moglichen Dingen
voll und verliehen ihm so eine personliche Note. Das hier wirkte eher



wie eine schlechte Bithnendekoration oder ein unbewohntes Haus, das
von einem Makler fiir den Verkauf vorbereitet worden war.

»Leben Sie schon lange in Lincoln Park?«, fragte er.

»Ich verbringe den Sommer hier, so oft es mir moglich ist.« Sie stellte
die Teekanne ab und sah ihm in die Augen. »Die Seeluft ist gut fiir
meine Atmung. Honig?«

»Ein wenig.«

»Ich glaube, Sie werden ihn mogen«, sagte sie und nahm einen
Loffel. »Ich bin sehr kritisch, was meinen Honig anbelangt. Es geht
nichts iiber Qualitat.«

»Ich will Sie nicht hetzen, aber diese Story, von der Sie sprachen ...«

»... wird am besten in einer zivilisierten Umgebung diskutiert.«

Sie hielt ihm die Teetasse auf einer zarten Untertasse entgegen.
Dann hob sie ihre eigene Tasse wie zu einem Trinkspruch. Sie nahm
einen Schluck und wartete in gespanntem Schweigen, bis er das
Gleiche tat. Der Tee schmeckte kraftig und sauber, und seine Krauter
tanzten mit einer siilen, geschmeidigen Note auf der Zunge.

»Und nun konnen wir uns zivilisiert unterhalten«, sagte sie zu ihm.
»Lesen Sie zum Vergniigen?«

»Nattirlich. Vielleicht nicht so viel, wie ich sollte, aber ich liebe gute
Biicher. Vor allem Literatur, in der es mysterios zugeht.«

»Das tiberrascht mich nicht«, sagte Regina. »Sie kommen mir vor wie
ein Mann, der unwiderstehlich von Mysterien angezogen wird. Was
Lektiire angeht, so ist meine personliche Leidenschaft die dunkle
Romantik. Das war eine Bewegung im achtzehnten und neunzehnten
Jahrhundert. Mary Shelley und Lord Byron ... die dunkle romantische
Literatur zeichnet sich durch eine starke, beinahe zwanghafte
Leidenschaft fiir das Makabre aus.«

»Horrorgeschichten.«

»Aber nichts so Banales wie ein Killer hinter einer Hockeymaske, der
Betreuer von Jugendlagern mit einer Machete niedermetzelt«, sagte sie
und zwinkerte ihm zu. »Eher ein Fest der Finsternis. Diese Autorinnen



und Autoren wussten, dass im Grotesken Schonheit zu finden ist. Im
Herzen des Wahnsinns liegt Offenbarung. Haben Sie Poe gelesen?«

Lionel zuckte leicht mit den Achseln. »Es sprach der Rabe:
Nimmermehr? Ich fiirchte, das ist alles, woran ich mich aus meiner
Highschool-Zeit erinnern kann. Das und die Geschichte iiber diesen
Knaben, der seinen Freund in einer Wandnische einmauert.«

»Das Fass Amontillado«, erwiderte Regina. »Wussten Sie, dass Poe
eine wahre Geschichte als Vorlage dafiir gedient hat? In Persien
bestand frither die tibliche Strafe fiir Diebstahl darin, dass der Dieb
draulfen in der Wiiste in eine Siule eingeschlossen wurde. Darin war
es so eng, dass er keinen Muskel mehr bewegen konnte, wie in einem
aufrecht stehenden Sarg. So blieb dem Dieb nichts anderes iibrig, als
zu warten, zu leiden und zu kochen. Austrocknen ist eine
aulderordentlich grausame Todesart.«

»Das ... wusste ich nicht«, sagte Lionel.

Sie stellte ihre Teetasse ab.

»Kommen Sie mit. Ich will Thnen etwas zeigen.«

Er stand auf, und sie fithrte ihn einen Korridor entlang.

»Hoffentlich handelt es sich nicht um ein Fass Amontillado«, sagte er
und bemerkte selbst die Nervositit in seiner Stimme.

Sie warf einen Blick iiber die Schulter und bedachte ihn mit einem
leicht spitzbiibischen Lacheln. »Meines Wissens haben Sie mir nichts
gestohlen.«

Die Fliigel holzerner Schiebetiiren rollten zur Seite und gaben den
Blick auf eine gewaltige Bibliothek mit kunstvoll bearbeiteten Regalen
frei, die vom Boden bis zur Decke reichten und mit ihren sanften
Schwiingen wie erstarrte Mahagoniwogen wirkten. Buchriicken aus
Pappe, Leinen und altem Leder drangten sich auf jedem Regal; es
waren Tausende Bande, deren Goldpragungen wie Erzadern glanzten.
Bernsteinfarbenes Licht stromte aus einem Kristallliister, der tiber
einem einzelnen Armlehnsessel und einem Beistelltisch in der Mitte
des Zimmers hing.



»Meine bescheidene Sammlung«, sagte Regina, wiahrend sie Lionel
hineingeleitete.

Die Luft roch schwach nach getrockneten Gewiirzen, und hier schien
es ein paar Grad kiihler als im Rest des Hauses zu sein. Wahrend Lionel
an den Regalen vorbeispazierte und dabei an einer Rollleiter
vorbeikam, die Zugang zu den obersten Fachern gewahrte, bemerkte
sein geilibter Blick winzige Hygrometer und das graue Plastikauge
eines Bewegungsalarmsensors.

»Ich weild nicht, ob bescheiden das Wort ist, das ich dafiir wahlen
wiirde«, murmelte er. »Einiges hier gehort eher in ein
Bibliotheksmuseum.«

»Eine ganze Menge sogar. Ich liebe Erstausgaben, seltene Folianten
und Unikate. Die Inhalte sind natiirlich wichtig, aber das reine
Sammeln ist ein angenehmer Zeitvertreib. Ich beschiaftige Handler in
etlichen groRen Stiddten auf der ganzen Welt, die sofort Kontakt mit
mir aufnehmen, wenn sie auf etwas stolden, das in mein Sammelgebiet
fallt.«

Kein Staubchen war auf den Regalen zu sehen. Lionel wandte sich
von den Biichern ab.

»Ich vermute, das ist der Grund, warum Sie mich gerufen haben?«

»Im Jahre 1845«, sagte Regina, »befand sich Edgar Allan Poe in New
York und arbeitete dort als Herausgeber des Broadway Journal. Im
Dezember jenes Jahres veroffentlichte er eine Erzahlung mit dem Titel
Die Tatsachen im Fall des M. Valdemar. Die Titelfigur, Ernest Valdemar,
hatte auf seinem Totenbett in ein Experiment eingewilligt. Er wurde
mesmerisiert, also in Trance versetzt. In dieser Trance konnte er
sprechen und Fragen beantworten — auch dann noch, als sein Korper
starb und das Herz aufhorte zu schlagen. Dies ging so weiter, bis er aus
der Trance geholt wurde, und in diesem Augenblick zerfiel sein Kérper
vor den Augen der entsetzten Anwesenden, zu denen auch Mr. Poe
personlich gehorte.«

»Aber ... das war doch eine Geschichte, nicht wahr? Eine Fiktion.«



In Reginas Lacheln lag etwas Ausweichendes. Sie hob den Finger.

»Das ist der interessante Teil. Poe veroffentlichte den Text zunéchst
als Augenzeugenbericht. Das hat damals einen ziemlichen Aufruhr
verursacht.«

»Vermutlich waren die Menschen im Jahre 1845 leichtglaubiger als
heute«, meinte Lionel.

»Oh, eher im Gegenteil, wie vor allem Sie wissen sollten. Haben Sie
nicht Thr ganzes Erwachsenenleben damit verbracht, Betriigereien
aufzudecken? Wenn niemand an Scharlatane glaubte, gébe es fiir Sie
keine Notwendigkeit, ihre Tricks zu enthiillen, oder?«

»Ich muss zugeben, dass Sie nicht ganz unrecht haben.«

»Auch Poe hat hin und wieder gern einen Schabernack getriebenc,
sagte sie, »und so veroffentlichte er bald einen Widerruf und stellte
klar, dass die Geschichte frei erfunden war und es niemanden namens
Ernest Valdemar gab. Aber das beruhigte die Lage nicht. Noch Jahre
spater beharrten einige Leute darauf, dass es sich um einen
Tatsachenbericht handelte und der Widerruf nur ein
Vertuschungsmanover war. Und dann gibt es noch das hier.«

Regina glitt tiber den Boden der Bibliothek; die Satinschleppe ihres
Hauskleides trieb hinter ihr her. Sie zog eine schwarze Ledermappe
aus einem Regal und hielt sie Lionel entgegen.

»Das hier habe ich im letzten Jahr auf einer Auktion in London
ersteigert. Es ist ein Brief von Rufus Griswold — die Echtheit wurde von
Experten bestitigt. Griswold war damals ein gefeierter Dichter, ein
Freund Poes und einer der Geldgeber des Broadway Journal .«

Vorsichtig offnete Lionel die Mappe. Das einzelne Blatt darin war
vergilbt, ausgefranst und luftdicht in Plastik eingeschweil3t, und es
befanden sich nur wenige Zeilen in einer krakeligen Handschrift
darauf.
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Clyor — abeoluls nickt. Du bist vemickt, wenn Du es untermimmet. lop rate Dix, ifnen 2z sagen,
duge dieses gurstiye Stick nickits anderes igt als ein Albtrasm, den Du nach dem (Genuss einer
soplectty gemerdenen Nurst verfasst hast, Du wirst einen Bubrapr verarsachen, wenn Du dies
tinen Tadsachenberioft nennst. Um der Liche (ettes willen, Mann, scpreib wenigstens das Ende
um. Einige Geschichten soltten nicht erzigtt werden.
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Lionel schaute von dem Blatt auf. »Es scheint, dass er den Rat seines
Freundes nicht beherzigt hat.«

»Nur zur Halfte. Mein Kontakt in New York hat mich gestern Abend
benachrichtigt. Auf dem privaten Kunstmarkt ist ein Manuskript
aufgetaucht: die handschriftliche erste Fassung von Die Tatsachen im
Fall Valdemar. Es ist vermutlich diejenige, die Poe seinem Freund Rufus
gezeigt hat.« Regina trat ndher an ihn heran. Thre Augen fingen das
Licht des Kristallliisters ein und blitzten auf. »Mir wurde berichtet,
diese Fassung habe ein anderes Ende. Das echte Ende. Ich wiirde diese
Geschichte sehr gerne lesen, Lionel.«

Lionel schloss die Ledermappe und gab sie Regina zuriick. Er
betrachtete sie und fiihlte sich unbehaglich, als er eine Spur ihres
Blumenparfiims in der kalten Luft der Bibliothek wahrnahm.

»Ich weild nicht recht, was das alles mit mir zu tun hat«, sagte er zu
ihr.

»Meine Wiinsche sind in Sammlerkreisen wohlbekannt,
insbesondere nachdem ich im letzten Jahr diesen Brief erworben habe.
Es besteht durchaus die Moglichkeit, dass es sich bei dem
aufgetauchten Manuskript um einen Schwindel handelt. Um eine
Falschung, die mich um einen groflen Teil meines Vermogens
erleichtern soll. Sie haben Thre Karriere darauf aufgebaut, Schwindler
und Diebe zu entlarven; Sie haben eine Nase dafiir, Tauschungen
aufzuspiiren, und ich glaube nicht, dass Sie wissen, wie gut Sie
wirklich darin sind.«



