


Ein grandioser neuer Fall für Staatsanwältin Rebecka Martinsson

»Bitte hilf mir, Rebecka!« Der Gerichtsmediziner Lars Pohjanen, der todkrank ist, bittet die

Staatsanwältin Rebecka Martinsson, einen längst verjährten Mordfall wiederaufzunehmen, der

ihm wichtig ist. Aus purem Mitleid stimmt sie zu, auch wenn sie in Gedanken ganz woanders

ist: Die beiden wichtigsten Männer in ihrem Leben – Krister, der Führer der Hundestaffel, und

Mons, der smarte Jurist aus Stockholm  – haben sich wütend von ihr abgewandt, nachdem

Rebecka den einen mit dem anderen betrogen hat. Doch der Cold Case, dem sie sich zuwendet,

benötigt ihre volle Aufmerksamkeit, denn er fördert Unheilvolles über ihre Heimatstadt Kiruna

zutage. Aber vor allem zwingt er Rebecka, sich dem dunkelsten Kapitel ihrer eigenen

Vergangenheit zu stellen …

Im letzten Band der gefeierten Rebecka-Martinsson-Reihe beweist Åsa Larsson mit einer

fulminanten Spannungshandlung, atmosphärischen Landschaftsbeschreibungen und einem

faszinierenden Porträt Kirunas einmal mehr, dass sie Schwedens unangefochtene Queen of

Crime ist. Der Roman wurde mit dem Schwedischen Krimipreis ausgezeichnet.

Entdecken Sie die weiteren Bände der Rebecka-Martinsson-Reihe:

1. Sonnensturm

2. Weiße Nacht

3. Der schwarze Steg

4. Bis dein Zorn sich legt

5. Denn die Gier wird euch verderben

6. Wer ohne Sünde ist

Åsa Larsson, 1966 geboren, verbrachte ihre Kindheit und Jugend in Kiruna. Sie arbeitete als

Steueranwältin, bis sie beschloss, Autorin zu werden. Mit ihrem ersten Rebecka-Martinsson-

Krimi Sonnensturm machte sie in Schweden sofort Furore (ausgezeichnet als bestes Krimi-

Debüt). Auch ihre weiteren Romane mit der Staatsanwältin Rebecka Martinsson standen

monatelang auf der Bestsellerliste und wurden in zwei Staffeln erfolgreich von der ARD

verfilmt. Wer ohne Sünde ist ist der sechste und letzte Band der gefeierten Krimiserie.

»Lapplands Krimi-Königin.« Frau im Spiegel

»Genialer Mix aus Poesie, eisiger Tragödie und Schwedenkrimi-Melancholie.« Grazia

»Knorrige Figuren, präzise Milieus, packender Plot – Åsa Larsson schreibt derzeit die besten

Skandinavien-Krimis.« Hörzu
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DIENSTAG, 26. APRIL

ALS SICH RAGNHILD PEKKARI FÜR den Tod entschied, wurde das Leben

etwas erträglicher.

Sie hatte einen Plan. Nachts auf dem harschen Schnee Ski fahren, eine

Strecke von zwei Stunden, falls sie nicht einbrach. An ihrem Ziel, einem

Gebirgsbach, über den immer eine Schneebrücke führte, würde sie

Feuer machen und ihre letzte Tasse Kaffee trinken. Sie würde Schnee

schmelzen und in den Rucksack schütten, damit er nass und schwer

wurde und wenig Luft enthielt. Dann würde sie auf Skiern auf die

Schneebrücke fahren, unter der das Wasser dahinströmte, und wenn es

wie erwartet lief, würde die Schneebrücke einbrechen. Andernfalls

müsste sie sich mit dem Stock über die Kante schieben.

Es würde unglaublich schnell gehen. Keine Chance, es sich mit einem

schweren Rucksack ohne Auftrieb und Skiern an den Füßen anders zu

überlegen.

Dann würde es endlich vorbei sein.

Sie war mit dem Tod verabredet. Und würde ihn auch treffen, und zwar

an dem Tag, den sie insgeheim festgelegt hatte, allerdings nicht ganz so,

wie sie es sich vorstellte.

Nachdem sie sich entschieden hatte, ließ der Druck nach. Ihr Inneres

reckte sich wie die Birken im Wald. Der Winterschnee hatte sie zu

frostigen Bögen gekrümmt. Jetzt, in der Milde des Vorfrühlings,

richteten sie sich erleichtert auf, und ihre Farbe ging von Grau in

Violett über, die liturgische Farbe der Buße.

Letztes Jahr im Juni war sie in Rente gegangen. Der Chef der Klinik

hatte eine ganz offensichtlich unvorbereitete Rede gehalten und ein

falsches Antrittsjahr genannt, obwohl er das mühelos hätte nachsehen

können. Dieser Dreckskerl! Er war einer dieser Ärzte, die sich durch

Ragnhilds Größe bedroht fühlten. Seine rechte Hand, Elisabeth aus der

Verwaltung, hatte das Geschenk besorgt. Einen Flaschenöffner in der



Form eines silbernen Delfins. Nach all den Jahren – so etwas. Elisabeth

war seit zwanzig Jahren in der Verwaltung tätig und hatte nicht den

blassesten Schimmer, was die Schwestern auf Station leisteten. Sie war

immer auf Seiten der Direktion und erhöhte den Druck mittels fieser

Dienstpläne und zusätzlicher Aufgaben. Und jetzt auch noch dieser

Silberdelfin! Ragnhild zwang sich zu einem unaufrichtigen »Danke«

und verspürte dabei das dringende Bedürfnis, nach Hause zu fliehen

und sich mit Stahlwolle zu schrubben.

Sie hätte kotzen können. Dieser Ausstand mit billigen

Papierservietten und einer Torte aus dem Supermarkt. Einige Ärzte

hatten sich im Pausenzimmer blicken lassen. Ragnhild hatte mit den

anderen Schwestern Blicke gewechselt. Seltsam, dass Ärzte nie auf

Notrufe reagierten, sich aber blitzschnell zu Süßigkeiten beamen

konnten. Mit vollem Mund hatte einer der Assistenzärzte gefragt: »Was

feiern wir eigentlich?«

Nach dem letzten Dienst hatte sie ihre Kolleginnen umarmt. Dann

hatte sie eine Weile vor ihrem Spind gestanden, den sie fast dreißig Jahre

lang benutzt hatte, ihn schließlich ein letztes Mal zugemacht und das

Krankenhaus mit einem unwirklichen Gefühl und dem verdammten

Delfin in einer Tüte verlassen.

Der Sommer verlief dann wie immer und kam ihr wie ein langer

Urlaub vor. Es wurde Herbst, und sie legte sich neue Gewohnheiten

zu. Zusammen mit einer ehemaligen, ebenfalls pensionierten Kollegin

meldete sie sich zu einem Webkurs für Fortgeschrittene an. Trainierte

jeden Tag, ging ins Fitnessstudio oder spazierte im Wald. Natürlich las

sie auch Bücher, fast eines pro Tag.

Die erste Hälfte des Winters verging. Sie wusste, dass im

Krankenhaus Personalmangel herrschte, aber niemand meldete sich bei

ihr. Elisabeth hasste sie und wollte sie natürlich nicht zurückhaben.

Die Weihnachtsfeiertage verbrachte sie allein, was sich erstaunlich

einsam anfühlte. Bislang hatte sie an den wichtigen Feiertagen immer

gearbeitet.

Eines Montags Anfang März, als sie mit Tüten beladen vom

Supermarkt nach Hause ging, überraschte sie eine Erinnerung aus der

Kindheit.

Sie war nicht alt, vielleicht sechs. Sie hatte einen Onkel aufs Eis



begleitet, und er hatte einen kaputten Außenborder in ein von ihm

aufgesägtes Eisloch geworfen. Die Tante hatte dort am gleichen Tag

Bettlaken ausgespült, und er nutzte die Gelegenheit, sich seines

Gerümpels zu entledigen. Damals war es nicht ungewöhnlich,

ausgediente Kühlschränke und anderes aufs Eis zu schaffen. Wenn das

Eis schmolz, sanken die Dinge auf den Flussgrund. Aber jetzt gab es

ein Eisloch, und da ließ sich alles reinwerfen, bevor es wieder zufror.

Sie hatte am Rand des Loches gestanden. Ihr Onkel hatte ihr nicht

verboten, so nahe am offenen Wasser zu stehen. Sie sah den schweren

Bootsmotor ins Wasser plumpsen und dann langsam, gleichsam

schwebend, versinken, bis er weich auf dem Grund landete.

Sie erinnerte sich an das Schwindelgefühl, das den Blick in die Tiefe

begleitete. Die Gefahr, so nahe zu stehen, und den langsame,

hypnotischen Tanz des Motors durch die Sonnenstreifen. Sie spürte den

Sog, das Gefühl, zu fallen, hinabzuschweben. Eine Wolke aus Schlamm

stieg auf, als der Motor lautlos auftraf.

So war es einfach. Während sie sich nach ihrem Wocheneinkauf mit

den Einkaufstüten abschleppte, war ihr Motor auf den Grund

gesunken. Neun Monate, nachdem sie in Rente gegangen war, dachte

sie: »Jetzt reicht’s.«

Die Erleichterung war unbeschreiblich. Sie beschloss, noch diesen

letzten Vorfrühling zu leben. Und dann einen Schlussstrich zu ziehen,

bevor der Vorfrühling in die sogenannte »Seufzer-Zeit« überging und

der Schnee eine dicke Decke bildete, die weder trug und noch barst,

aber hin und wieder mit tiefen Seufzern nachgab.

Im März und April lief sie im Wald Ski. Jeden Tag, bei Sonne oder

Schneesturm. An sonnigen Tagen machte sie ein Feuer, setzte sich auf

ihre Sitzunterlage aus Rentierfell, trank Kaffee und aß belegte Brote. Sie

las keine Bücher mehr. Sie blickte nach innen und staunte über die

Stille. Über die seltsame Kraft ihres Entschlusses, der ihren trüben

Schmerz fast vollkommen getilgt hatte.

Ende April begann sie mit dem Todesputz, aber nicht allzu

gründlich. Er durfte nicht auf Selbstmord hinweisen. Allein der

Gedanke, dass jemand den Kopf zur Seite neigen und sagen könnte:

»Sie war sicher sehr einsam.«

Nein, es sollte wie ein Unfall aussehen. Im Kühlschrank mussten



verderbliche Lebensmittel stehen. Außerdem trug sie ihre Winterjacke

in die Reinigung. Wer brachte seine Kleider in die Reinigung, wenn er

vorhatte, sich das Leben zu nehmen? Den rosa Einlieferungsschein

legte sie deutlich sichtbar auf die Arbeitsplatte neben den

Wasserkocher.

Vor dem Fenster tropfte es von den Eiszapfen an der Regenrinne. Ein

eintöniges Klimpern, das sich im Verlauf des Frühjahrs beschleunigte.

Der Schnee stürzte vom Dach und schmolz auf dem Asphalt. Der Tag

rückte näher. Auf dem harschen Schnee ließ sich nachts gerade noch

langlaufen, was ja eine Voraussetzung war.

Während sie aufräumte, machte sie sich ausgiebig Gedanken über die

Fotos ihrer Tochter. Die konnten nicht wie bisher in ihren

Lieblingsromanen im Regal stecken bleiben. Es bestand die Gefahr,

dass die Bücher für fünf Kronen das Stück beim Roten Kreuz auf dem

Wühltisch landeten, und dann durften nicht Paulas Fotos herausfallen.

Wie sie sich dann den Mund zerreißen würden! »Warum hat sie Fotos

von ihrer Tochter in die Bücher gelegt? Seltsame Person.« Leidtun

würde sie ihnen. Nein danke, bloß nicht.

Was tun? Sollte sie sie einrahmen und ins Regal stellen? Verbrennen?

Sie hielt sie eine Weile in der Hand. Hier war Paula zwei Jahre alt, mit

strahlendem Lächeln, Eiscreme im ganzen Gesicht und

Prinzessinnenkrone auf dem Kopf. Mit fünf auf ihrer ersten

Gebirgswanderung zum Trollsjön an einem heißen Tag, die Landschaft

blühte, sie trug nur Unterhose und Sonnenhut und wälzte sich in

vereinzelten, übrig gebliebenen Schneeflecken. Als sie müde wurde,

trug Ragnhild sie auf ihren Schultern.

Damals war ich zäh wie eine Zwergbirke, dachte Ragnhild jetzt. Mit

Rucksack und einem Kind den Berg hinauf! Ein Klacks.

Sie nahm ein Sommerbild vom Strandbad Pite in die Hand, auf dem

Paula ihre Großmutter umarmte. Und dann waren da noch die üblichen

Schulfotos. Langweiliger blauer Hintergrund und ein Lächeln, das

keines war, sondern nur ein starr geöffneter Kindermund, der dem

Schrecken in den Augen entsprach.

Ragnhild schaute die Fotos vorsichtig und mit flacher Atmung durch

und saß dabei ganz still da. In ihrem Inneren wohnte immer noch ein

Tier, das erwachen konnte. Sie musste aufpassen. Sie fürchtete dieses



p

Muttertier, das mit gesträubten Nackenhaaren und rollenden Augen aus

seinem Bau kriechen konnte. Wütend, verletzt und besinnungslos. Mit

dem Bedürfnis, zu erklären, zu ordnen, Vergebung zu finden und auf

Mitschuldige zu deuten. Anrufe zu tätigen.

Schließlich legte sie die Fotos von Paula in eine

Schreibtischschublade.

Eigentlich mussten die Fenster geputzt werden, aber jetzt waren

andere Aufräumaktionen angesagt. Das Private musste weg. Eine zu

ordentliche Wohnung machte aus ihr nur eine bemitleidenswerte

Person ohne Lebensinhalt. Mit den Fenstern konnte sich ruhig jemand

anderes abrackern.

Den letzten Tag verbrachte Ragnhild wie geplant. Am Abend packte

sie ihren Rucksack mit schweren Sachen, die passend wirken sollten,

der Trangia-Sturmkocher, ein altes Winterzelt, eine Flasche Wein, ein

Winterschlafsack, ein Rentierfell und eine Daunenjacke.

Sie goss auch noch die Blumen. Sie hatten schließlich niemandem

etwas getan.

Dann zog sie ihre Bibel aus dem Regal.

»Falls du mir noch etwas zu sagen hast«, sagte sie zu Gott.

Sie schlug das Buch einfach irgendwo auf und landete im Buch der

Richter. Jaël tötet den Feldhauptmann Sisera. Als er schläft, schleicht sie

sich mit einem Hammer in der Hand an ihn heran, schlägt ihm einen

Zeltpflock durch die Schläfe und nagelt ihn am Boden fest.

»Du bist lustig«, wies Ragnhild den Herrgott zurecht. »Wie ein

übellauniger Alter. Hast immer eine Meinung, aber tust nichts.«

Sie schlug die Bibel zu. Diese Verse waren für sie bedeutungslos.

Als gegen ein Uhr nachts in der Grube gesprengt wurde, zitterte das

Haus ein wenig. Da legte sie sich aufs Bett und schlummerte eine Weile.

Um halb drei Uhr nachts zog sie zum letzten Mal ihre Wohnungstür

zu. Sie empfand dabei nichts Besonderes. Wie immer dachte sie:

»Wasserhahn zu, Herd aus.« Dann schloss sie ab.

Sie verstaute Skier und Gepäck im Auto. Die Zeit der

Mitternachtssonne begann erst in drei Wochen, aber schon jetzt waren

die Nächte deutlich heller. Mit Ausnahme der Geräusche aus dem



Bergwerk, die nachts nicht vom Stadtverkehr übertönt wurden,

herrschte Stille in Kiruna. Da war das Kreischen der verlangsamenden

Eisenerzzüge und das Rumpeln, wenn die Bremsen gelöst wurden und

die Züge wieder anfuhren. Und das Brausen der Grubenventilation.

Trotzdem war die Grube, die diese Scheißstadt unerbittlich von

unten zerfraß, erstaunlich leise.

Kein Mensch war zu sehen, als sie Kiruna verließ. Die Stadt wirkte

verlassen, entvölkert. Als hätte man sie bereits geräumt.

Wenig später befand sich Ragnhild auf der E 10. Sie überlegte, wie

lange es wohl dauern würde, bis jemand den Schlüsseldienst

verständigte und ihre Wohnung betrat. Kolleginnen, die sich nach ihr

erkundigen könnten, gab es nicht mehr, aber einige Aktivitäten, an

denen sie regelmäßig teilnahm. Yoga, Gymnastik und die letzte Stunde

des Webkurses, der jetzt endete. Mehr als zwei Wochen würden nicht

verstreichen, bevor man sie vermisste.

Sie bog nach Osten Richtung Vittangi ab. Die Landstraße folgte dem

Fluss ihrer Kindheit, dem Torneälven. Sie dachte an die baldige

Eisschmelze, das Sprießen der Blätter, das Vogelgezwitscher und die

Mitternachtssonne. Sie fühlte in sich hinein, verspürte aber keine

Sehnsucht, all dies noch einmal zu erleben.

Sie schaltete das Autoradio nicht ein, und außer einigen Lastwagen

mit Eisenerz war kein Verkehr. Die Straße war trocken, und der

Bodenfrost hatte viele Schlaglöcher hinterlassen.

Sie parkte auf einer geräumten Ausweichstelle, klemmte die Skier unter

den Arm und folgte der Landstraße auf der Suche nach einem günstigen

Ort, um den vereisten, buckligen Schneewall zu überwinden. Irgendwo

mit gebrochenen Armen und Beinen zu liegen, passte nicht in ihren

Plan.

Als sie schließlich in den Wald gelangte, sah sie sich um. Das Auto

und die Landstraße waren hinter dem hohen Schneewall verschwunden.

Sie existierten nicht mehr.

Die Bergfinken zwitscherten. Viele dieses Jahr. Ihr Lärm erinnerte an

einen Tropenwald, verstärkte dieses wiederkehrende Gefühl, wenn sie

in den Wald ging, eine Welt zu verlassen und eine neue zu betreten. Der



Wald erschien ihr wie eine Mutter. Eine Göttin, vielleicht die

Máttáráhkka der Sami, die sie willkommen hieß. Wie wenn man von

einem Schulhof, auf dem man geärgert wurde, zur Mutter nach Hause

läuft, die behutsam die Tür des Zufluchtsortes hinter einem schließt, an

dem man von niemandem behelligt werden kann.

Jetzt gab es nur sie und den Wald. Kupferschimmernde Kiefern.

Große alte Tannen mit grauen Unterröcken. Der Himmel changierte

von Rosa zu Hellblau, mit der tief stehenden Morgensonne im

Südosten und dem weißen Vollmond im Nordwesten. Sie strahlten um

die Wette, und ihr Licht war ineinander verflochten wie der

Zinndrahtschmuck der Sami.

Sie schnallte ihre Langlaufskier an und glitt mit leichtem Abstoß über

den harschen Schnee. Er war hart und glänzte, und es erforderte eine

gewisse Geschicklichkeit, sich auf den Beinen zu halten, da die Skier

immer wieder seitlich wegrutschten. Unter den Bäumen, wo der

geschmolzene Schnee herabgetropft und gefroren war, war der Harsch

besonders fest und glich körnigem, dickem Glas. Wenn die

Morgensonne zu sehr wärmte und den Schnee aufweichte, könnte sie

diese schattige Route wählen.

Aber noch trug der Harsch, und sie kam mühelos voran. Die

Stahlkanten ihrer Langlaufskier hinterließen kaum Spuren. Sie hörte

Raben, die aus der Ferne fast wie bellende Hunde klangen, aber nach

wenigen Augenblicken tauchten sie auf und flogen spähend über sie

weg, riefen sich etwas zu.

Die Zeit verging, und sie war erstaunt, als sie das Rauschen des Wassers

hörte. War sie etwa bereits am Ziel? Sie schaute auf die Uhr. Halb sechs.

Sie legte das letzte Stück zwischen den Weiden zurück, die bereits ihre

wolligen Kätzchen trugen.

Sie folgte dem Gebirgsbach stromabwärts bis zur Schneebrücke. Sie

war noch da. Ein schöner Steg aus Schnee und Eis über der obersten

Stromschnelle.

Erst einmal wollte sie Kaffee trinken. Nur zwanzig Meter von der

Brücke entfernt stand auf einem Hügelchen eine hübsche kleine,

knorrige Krüppelkiefer. Um ihren Stamm herum war der Schnee bereits



geschmolzen. Dort konnte sie ein Feuer machen.

Sie sammelte Trockenholz und was sie sonst zum Anzünden

benötigte: graue Tannenzweige, Birkenrinde, Bartflechte und

Wacholderreisig. Sie schlug ein Loch in den Harsch und füllte

Kaffeekessel und Kochgeschirr mit Schnee. Sie wagte sich nicht zum

Wasserholen an den Fluss, denn das Ufer war vereist, und sie wollte

nicht hineinfallen. Über die unzureichende Logik dieser

Vorsichtsmaßnahme musste sie lächelnd den Kopf schütteln. Aber es

sollte nun einmal so geschehen, wie sie es sich vorgenommen hatte.

Mit dem Zündstein machte sie Feuer. Sie war stolz darauf, überall

und bei jedem Wetter ohne Streichhölzer Feuer machen zu können. Seit

über fünf Jahren hatte sie dieselbe Streichholzschachtel in der Tasche.

Aber eigentlich war es lächerlich, sich innerlich damit zu brüsten.

Als der Kaffee aufkochte, klingelte zu ihrem großen Erstaunen ihr

Handy. Sie nahm den Kaffeekessel vom Feuer und zog das Handy aus

der Innentasche ihrer Jacke. Drei Minuten nach sechs. Eine

Festnetznummer. Wer hatte heutzutage noch ein Festnetz? Es war eine

0981-Vorwahl. Das Dorf ihrer Kindheit lag in der Region.

Argwöhnisch starrte sie auf ihr Handy. Sie hatte jahrelang nicht mehr

mit Leuten aus der Gegend gesprochen. Das Klingeln nahm kein Ende.

Schließlich nahm sie das Gespräch an.

Eine Männerstimme. Sie klang jung.

»Spreche ich mit Ragnhild Pekkari?«, fragte er. »Also. Ich fürchte,

dass ich Ihnen eine sehr traurige Nachricht überbringen muss.«



DER MANN AM ANDEREN ENDE nannte seinen Namen und erzählte, er

sei der Besitzer des Lebensmittelladens in Junosuando.

»Es geht um Ihren Bruder«, sagte er, »Henry Pekkari. Er war seit fast

drei Wochen nicht mehr im Laden.«

Ragnhild sah ein, dass sie etwas sagen musste. Aber ihre Gedanken

waren träge und tasteten sich mühsam voran wie ein mit Valium

vollgepumpter Patient. Sie brachte kein Wort über die Lippen. Der

Lebensmittelhändler fuhr fort: »Vielleicht hat es nichts zu bedeuten,

aber Henry kauft normalerweise jeden Donnerstag ein, wenn die

Lieferung vom Systembolaget eingetroffen ist. Hallo, oletko sielä? Sind

Sie noch dran?«

»Ja, ich bin da«, sagte Ragnhild.

»Ich dachte schon, die Verbindung sei unterbrochen. Also, es kommt

schon mal vor, dass er wegbleibt, wie jetzt, wenn dem Eis nicht mehr

zu trauen ist. Dann sitzt er auf der Insel fest. Dann können Wochen

vergehen. Aber er ruft dann immer an. Er wohnt ja allein. Wenn er

nicht rüberkommen kann, meldet er sich immer. Wir hier im Laden

sind wohl die Einzigen, die er trifft und mit denen er redet. Ich habe

versucht, ihn telefonisch zu erreichen, gestern und heute früh. Aber er

geht einfach nicht dran.«

»Was Sie nicht sagen«, erwiderte Ragnhild Pekkari äußerst kühl. Ein

Ton, den sie anstrengenden Angehörigen oder dem Klinikchef und

seinem Fußvolk gegenüber gerne verwendet hatte.

Sie betrachtete den Kessel. Der Kaffee war inzwischen kalt. Sie

konnte ihn zwar aufkochen, aber dann würde er wie Katzenpisse

schmecken.

Geschieht mir recht, dachte sie. Meine letzte Tasse Kaffee ist ein

Eiskaffee.

»Wie dem auch sei«, meinte der Lebensmittelhändler. »Ich dachte, er

hätte sich vielleicht bei Ihnen gemeldet.«

»Wir haben seit 31 Jahren keinen Kontakt mehr«, sagte Ragnhild

Pekkari. »Das wissen Sie sicher, genau wie alle anderen in Junis.«

»Aber er ist trotz allem Ihr Bruder. Ich dachte einfach, dass ich Sie



lieber mal anrufe«, rechtfertigte sich der Lebensmittelhändler.

Ihr fiel auf, dass er in jedem zweiten Satz »ich dachte« sagte, obwohl

er vermutlich nicht fähig war, über seine Nasenspitze hinauszudenken.

»Na, dann entschuldigen Sie bitte die Störung«, sagte der

Lebensmittelhändler abschließend. »Ich habe die Polizei in Kiruna

angerufen, aber die sagen, sie können mit dem Hubschrauber nicht auf

der Insel landen, wenn der Schnee weich wie Kartoffelbrei ist.«

Er wollte gerade auflegen, und Ragnhild stellte sich vor, wie er zu

seinen Kollegen sagen würde: »Diese Ragnhild Pekkari ist nicht ganz

richtig im Kopf. Ihr scheint das alles scheißegal zu sein.«

Da hörte sie sich plötzlich sagen:

»Eine Frage … Wenn Henry bei Ihnen im Laden war, hat er dann

auch Hundefutter gekauft?«

»Keine Ahnung«, antwortete der Lebensmittelhändler. »Ich bin nur

selten an der Kasse, aber warten Sie, ich frage meine bessere Hälfte.

Warten Sie einen Moment!«

Seine Stimme klang sogleich munterer, weil er sich nicht mehr

abgewiesen fühlte. Ragnhild bereute ihre Frage. Sie überlegte, das

Gespräch abzubrechen und ihr Handy auszuschalten.

Aber da war der Mann bereits wieder am Apparat.

Er berichtete, dass Henry auch Hundefutter kaufte.

Ragnhild schaute in den hellblauen Himmel und versuchte, die

Erinnerungen an Villa, die Hündin, deren Name »Wolle« in der

Sprache ihrer Kindheit bedeutete, abzuwehren.

Villa, mit ihren lieben kleinen Augen und dem weißen Stern auf der

Brust. Villa, die Vögel aufscheuchte und den Fährten der Elche folgte,

die die Kühe zusammentrieb und in den Sommernächten Maulwürfe

jagte. Villa, die im Winter immer an ihrem Fußende geschlafen hatte.

Villa, die bei Henry auf der Insel geblieben war. Damals, vor, meine

Güte, sie musste nachrechnen, damals, vor 54 Jahren. Als Henry

achtzehn war und den Hof auf der Insel übernommen hatte. Sie war

erst zwölf und war mit ihren Eltern und der Pflegeschwester Virpi in

die Stadt gezogen. Weinend hatte sie verlangt, Villa mitnehmen zu

dürfen, aber ohne Erfolg. »Villa hält es in einer Stadtwohnung nicht

aus«, hatte ihr Vater gesagt. Was er nicht wusste: Das galt für sie alle. Sie

waren nicht für eine Stadtwohnung gemacht, wie sich später
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herausstellte.

Ragnhild war wehrlos. Ein Weinkrampf bahnte sich an. Wegen ihrer

Hündin, die schon so lange tot war.

Der Lebensmittelhändler redete weiter. Ragnhild sagte räuspernd

»danke«, ein Wort, das ihr nur selten über die Lippen kam. Dann

beendete sie das Gespräch.

Sie goss den Kaffee in das Feuer. Es zischte auf. Wie ein

Ameisenhaufen lag der Kaffeesatz auf der Asche. Von dem schneefreien

Flecken Erde unter der Kiefer klaubte sie etwas Moos und reinigte

damit den Kaffeekessel. Dann packte sie ihre Sachen in den Rucksack

und schnallte die Skier an.

Die Schneebrücke würde ihr nicht davonlaufen. Der Harsch trug

auch noch in einer Woche. Sie würde zurückkehren. Aber jetzt ging es

um den Hund auf der Insel. Sie konnte ihn nicht im Stich lassen.

Henry, du verdammter Alki, warum hast du dir bloß einen Hund

zugelegt?

Auf dem Rückweg zum Auto sah sie eine Auerhenne. Die Balz

raubte ihr jede Angst vor den Menschen. Sie hüpfte über Ragnhilds

Skier und folgte ihr dann, wobei sie immer wieder mit schweren

Flügelschlägen abhob, um den Anschluss nicht zu verlieren. Vielleicht

hatten Ragnhilds Skistöcke die Lust der armen Henne geweckt. Auf

alles, was flatterte und sich wie ein balzender Auerhahn bewegte.

Manchmal erschienen Waldvogelweibchen in der Paarungszeit auf

Schulhöfen, weil sie sich von spielenden, gestikulierenden Kindern

angezogen fühlten. Ragnhilds Mutter hatte das immer deren

Mutterinstinkt zugeschrieben, der sich sogar auf Menschenkinder

erstreckte. Ragnhild hatte das für dummes Zeug gehalten. Die

Auerhenne, die ganz und gar ihren Gefühlen ausgeliefert war, verfolgte

sie fast zwei Kilometer weit.

»Hör schon auf«, rief Ragnhild ihr zu. »Das lohnt sich nicht.«

Ragnhild fuhr weiter und ließ den Tod vorübergehend hinter sich,

wie sie dachte. Aber der Tod lauert immer vor uns. Und jetzt war er

ganz nahe.



RAGNHILD PEKKARI TRAF MORGENS KURZ nach neun im Dorf Kurkkio

ein. Sie parkte neben Fredrikssons altem Lagerhaus, klemmte Skier und

Skistöcke unter den Arm und ging zum Fluss hinunter. Der Weg war

bis zur Sauna am Ufer freigeschaufelt. Mit zusammengekniffenen

Augen spähte sie zur Insel hinüber. Inzwischen war es wärmer, mehrere

Grade über null. Die Eisdecke war heimtückisch, das wusste sie, sie war

zwar meterdick, aber butterweich. Brach man ein, versank man in einer

Suppe aus Schnee und Eisstücken.

Einige alte Schneemobilspuren führten kreuz und quer über den

Fluss und auch zur Insel hinüber. Sie glitzerten in der gleißenden Sonne

wie Straßen aus Glas. Vielleicht trugen sie. Andernfalls musste sie bis

zum nächsten Morgen warten und sich den Nachtharsch zunutze

machen. Aber sie wollte und konnte nicht warten. Sie dachte an den

Hund. Und natürlich auch an Henry, aber der war tot. Sie war sich

sicher. War auch höchste Zeit.

In nur zweihundert Metern Entfernung lag ihr Elternhaus. Aus der

Ferne sah es aus wie früher, aber sie konnte sehen, dass das halbe

Stalldach eingestürzt war.

Ihren Rucksack hatte sie im Auto zurückgelassen, nur kein unnötiges

Gewicht. Sie wagte nicht, die Skibindungen zu schließen. Falls sie

einbrach, wollte sie nicht in den Skiern festhängen. Vorsichtig stieß sie

sich ab und glitt in eine Schneemobilspur, die zur Insel führte.

Das Eis war nass und glatt, die Skier rutschten in alle Richtungen.

Und ihre Schuhe glitten immer wieder von den Skiern. Eine richtig

dumme Idee, aber jetzt gab es kein Zurück mehr. Sie schob sich mit

Hilfe der Skistöcke voran und hielt dabei den einen Ski immer ein

wenig vor dem anderen, um das Gewicht möglichst gleichmäßig zu

verteilen.

Sie warf einen Blick auf die Wochenendhäuser am Ufer. Falls jemand

zu Hause war, folgte man ihr bestimmt mit dem Fernglas. Und fragte

sich, was das für eine Irre war.

Sie schwitzte unter ihrer Mütze, salzig troff es ihr in die brennenden

Augen. Aber sie wagte nicht, anzuhalten, um die Mütze auszuziehen,



wagte nicht, mit dem ganzen Gewicht auf ein und derselben Stelle zu

verharren. Sie musste in Bewegung bleiben.

Jetzt, in der Mitte zwischen Insel und Festland, wurde die Eiskruste

in der Spur dünner. Der Schatten des Uferwaldes reichte nicht bis

hierher, und die Sonne schien den ganzen Tag auf das spiegelblanke Eis.

Sie hörte es unter den Skiern bersten, ein leises Krachen, das Keile des

Schreckens in ihre Entschlossenheit trieb. Irgendwo unter ihr verlief die

Stromschnelle, und an dieser Stelle war das Eis noch dünner.

Zum Umkehren war es zu spät, dann müsste sie die Skier ablegen

und würde garantiert einbrechen. Sie vertrieb den Gedanken an das

kalte schwarze Wasser und an den Brei aus Schnee, der über ihr

zusammenschwappen würde. Weiter jetzt!

Vierzig Meter von der Insel entfernt brach ein Ski durchs Eis. Mit

einem »Schlopp!« verschwand ein Bein unter ihr, und sie fiel auf die

Seite. Ein Schrei löste sich wie von selbst aus ihrer Kehle, schrill,

einsam. Wie ein Insekt krabbelte sie weiter, zog das Bein aus dem

Schneebrei und meinte, gleich zu versinken, schnell und hilflos. Die

Todesangst schoss durch ihre Brust wie ein aufgescheuchter Hase.

Sie richtete sich auf allen vieren auf, wagte nicht, ganz aufzustehen,

und kroch wie ein angeschossenes Wild mit einem Knie auf dem

verbliebenen Ski weiter. Die Stöcke ließ sie zurück.

Sie fluchte sich vorwärts.

»Verdammt, verdammt, verdammt, Scheiße, Scheiße, Scheiße.«

Als sie das Ufer erreichte, überfiel sie eine so große Müdigkeit, dass

sie im Schnee hätte einschlafen können. Zum zweiten Mal an diesem

Morgen staunte sie über ihre Angst vor dem Tod.

Genau so hatte sie ihn sich doch vorgestellt. Kaltes schwarzes Wasser.

Aber als es so weit war, hatte sie sich wie ein Insekt mit

abgeschnittenen Beinen an Land gekämpft.

Vielleicht eignest du dich doch eher zum Tabletten- und

Alkoholjunkie, dachte sie wie ihr eigener Advokat des Teufels in

schwarzer Robe. Feigling.

Nein, verteidigte sie sich gegen die höhnische Stimme. Bloß nicht

hier. Nicht jetzt. Nicht auf dem Weg zu Henry.

Ragnhild schleppte sich bis zum Haus. Die Sonne brannte, blitzte

mit tausendfachen Reflexen im kreideweißen Schnee auf.



Schmelzwasser drang durch ihre Outdoor-Kleidung, und ihre Schuhe

waren voller Schneematsch.

Schweren Herzens schaute sie sich um. Vor 31 Jahren war sie zum

letzten Mal hier gewesen. Sie hatte ihren Bruder besucht, um ihn vom

Tod ihrer Mutter zu unterrichten. Sie hatte versucht, ihn anzurufen,

aber er war nicht drangegangen. Schließlich war sie auf die Insel

gefahren. Einer der Nachbarn hatte sie mit seinem Boot übergesetzt.

Das menschliche Elend, in dem Henry sich suhlte, hatte sie eiskalt

gelassen. Sie hatte ihm mitgeteilt, dass er bei der Beerdigung

willkommen sei, sofern er nüchtern erscheine. Mit dem üblichen

Selbstmitleid der Alkis hatte er es ihr versprochen. Und dann natürlich

nicht gehalten. Jemand aus dem Dorf hatte ihn vor der Kirche in

Junosuando abgeladen. Ein Müllhaufen in einem Anzug, der auch

schon bessere Zeiten gesehen hatte. Nicht einmal ein Hemd unter dem

Jackett. Sie überredeten den Pfarrer, den Trauergottesdienst ein

Weilchen aufzuschieben, und irgendjemand war nach Hause gefahren

und hatte ein passendes Hemd geholt. Der Sarg kam in die Erde, und

am Grab ihrer Mutter kündigte ihm Ragnhild die Verwandtschaft mit

den Worten auf: »Nie wieder«, und: »Du bist nicht mehr mein Bruder.«

Trotzdem war sie ihn nicht losgeworden. Jeden Tag hatte sie

irgendwann wütend an ihn gedacht. In ihrem Kopf bewohnte er eine

geräumige Dreizimmerwohnung.

Virpi war nicht zum Begräbnis erschienen. Olle war da, gebügelt und

mit polierten Schuhen, mit seiner gertenschlanken Frau, die

Chefsekretärin bei der Stadtverwaltung war. Er war Henry gegenüber

nicht so unversöhnlich wie sie. Aber Olle hatte seine Jugend auch nicht

damit verbracht, jedes zweite Wochenende mit Äiti, der Mutter, auf die

Insel zu fahren, um Henrys Haus zu putzen und seine Wäsche zu

waschen. Irgendwann, da war sie schon über zwanzig, hatte sie sich

geweigert mitzukommen. Aber ihre Mutter hatte weitergemacht. Bis

ihre Krankheit dem ein Ende gesetzt hatte.

Mein verbittertes Herz, dachte Ragnhild. Was mache ich nur mit dir,

jetzt wo Äiti und Isä tot sind? Und auch Virpi. Olle genießt sein gutes

Leben, der Teufel soll ihn holen. Ich werde ihn nicht anrufen, um ihm

zu sagen, dass Henry tot ist.



Aber vielleicht war Henry gar nicht tot. Vielleicht würde sie ihn dort

drinnen betrunken und eingepisst vorfinden.

Jetzt stand sie vor dem Haus. Es war immer noch dunkelrot

gestrichen, aber die Sonnenseite wies kaum noch Farbe auf. Die Mutter

hatte in ihrem letzten Lebensjahr noch einen Anstrich bezahlt. Auf der

Nordseite war das Dach wie eine Hängematte eingedellt. Aus der

Regenrinne ragten ein paar armlange Stöcke, und erst nach einer Weile

erkannte Ragnhild, dass kleine Birken dort in dem Laub, das nie

entfernt wurde, Wurzeln geschlagen hatten.

Die Heuschober standen noch auf der Wiese, aber die Tore waren

von den Scharnieren gefallen, und Schnee war ins Innere geweht. Jetzt

sahen die Scheunen aus wie dunkle schwankende Wesen, die

Toröffnungen zum lautlosen Schrei aufgerissen. Früher, in einem

anderen Leben, waren diese Schober gut gepflegt und mit duftendem

Heu gefüllt gewesen. Virpi und sie hatten dort gespielt, Höhlen

gegraben und in dem schwachen Licht, das durch die Ritzen zwischen

den Brettern drang, Mädchenbücher gelesen. Und sie waren auf dem

Heu herumgehopst, obwohl das eigentlich verboten war.

Jetzt war der ganze Hof in sich zusammengesackt, vorzeitig gealtert,

der Hässlichkeit zum Opfer gefallen.

Hoffentlich ist Henry tot, dachte Ragnhild. Sonst muss ich ihn doch

noch totschlagen.

Zwischen Haus und Stall war der Platz notdürftig geräumt. Hier und

da leuchteten gelbe Urinflecken im Schnee.

Der Hund?, überlegte Ragnhild. Oder Henry?

Auf der Außentreppe befreite sie ihre Schuhe vom Schnee. Die Tür

war nicht abgeschlossen. Als sie sie öffnete, traf sie der Gestank wie

eine Faust. Pisse. Alkohol. Schmutz.

Ihre vielen Jahre als Krankenschwester waren ihr jetzt eine große

Hilfe. Sie verschloss ihre Nase, atmete durch den Mund und betrat das

Haus.

»Henry«, rief sie.

Keine Antwort. Die winzige Diele führte in die Küche. Der Boden

war von einer Schmutzschicht überzogen, seine ursprüngliche Farbe

nicht mehr zu erkennen. Die modrig-feuchten Gardinen starrten vor

Dreck. Auf den Fensterbrettern lagen Berge toter Fliegen, die
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Fensterscheiben waren fleckig von Fliegendreck. Auf der Spüle türmten

sich Fertiggerichtverpackungen mit verschimmelten Essensresten.

Überall leere Flaschen und Bierdosen.

Unter der Arbeitsplatte, in der für eine Spülmaschine vorgesehenen

Lücke, lag eine tote, halb zerfressene Ratte. Ihre Verwandten? Oder der

Hund? Auf dem Fußboden standen zwei leere Futternäpfe.

Koirariepu, dachte Ragnhild. Armer Hund. Was für ein Leben!

Bestimmt war er längere Phasen ohne Futter gewöhnt, hatte gelernt,

diverse Strapazen zu überleben.

Sie pfiff zum Obergeschoss hinauf, aber kein Hund regte sich.

Dann ging sie in die gute Stube. Dort fand sie Henry.

Er lag rücklings auf dem Sofa. Reglos. Das Gesicht zur Rückenlehne

gedreht. Sein abgemagerter Körper wie die Überbleibsel von Kiel und

Spanten eines ausgedienten Kahns, die am Fluss im Gestrüpp liegen. Sie

trat näher. Konnte keine Atmung erkennen. Als sie sein Gesicht sah,

wusste sie, dass er tot war. Sie erkannte es kaum wieder, zerzauster Bart

und eingefallen. Seine Haut hatte die Farbe des Todes. Sie berührte ihn,

er war kalt.

Und auch sie fühlte sich unterkühlt, unlebendig. Die nassen Kleider

sogen die Wärme aus ihrem Körper. Sie setzte sich neben ihn auf den

Couchtisch.

Ihre Hand tastete in der Hosentasche nach dem Handy. Sie musste

den Krankenwagen rufen, nein, lieber gleich den Bestatter, sinnlos, die

Zeit der Sanitäter zu vergeuden, schließlich war er tot. Dann musste sie

Olle anrufen, jetzt waren nur noch sie beide übrig, Geschwister in

derselben Stadt, die kaum Kontakt hatten. Der alte Groll regte sich.

Wie Wellen in finsterer Nacht. Henry und Olle. Sie hatten sich das

Erbe unter den Nagel gerissen, als Isä, der Vater, starb. Und sie musste

sich damals um Äiti und die Beerdigung kümmern.

Ich telefoniere, dachte sie. Aber nicht gleich. Ich muss erst eine Weile

allein sein. Auf dem Hof, in der Erinnerung an Mutter und Vater,

Henry, Virpi und Olle. An das Leben, das ich hier gelebt und das ich

verloren habe. Niemand weiß, dass ich hier bin. Was spielt es für eine

Rolle, wenn ich eine Stunde später anrufe? Und dann der Hund. Ich

muss ihn finden!



Sie stand auf. Plötzlich erschien es ihr ungemein wichtig, das arme

Tier zu finden. Falls es noch lebte.

Sie dachte einen Augenblick an die Küche, an die fremden Leute, die

den Toten wegbringen würden. Sie würden ihr Elternhaus in diesem

verfallenen Zustand sehen.

Aber das ist Henrys Verfall, sagte sie sich. Nicht meiner. Das ist nicht

meine Schande. Ich weigere mich.

Dann öffnete sie trotzdem die Fenster, um zu lüften. Suchte überall

im Haus nach dem Hund.

Sie öffnete sogar die Schränke. Die Zimmer im Obergeschoss waren

bis auf drei Matratzen auf dem Fußboden leer. Was ihr seltsam erschien.

Hatten dort seine Saufkumpane übernachtet? Keine Spur von einem

Hund.

Sie floh an die frische Luft. Hielt auf dem Treppenabsatz vor der

Haustür inne und atmete tief durch.

Sie musste einen Spaten für die tote Ratte finden. Die würde sie aus

dem Haus befördern, aber aufräumen – keinesfalls.

Ragnhild rief und pfiff. Vertiefungen im Schnee konnten

Hundespuren sein. Oder die eines Fuchses? Das warme Wetter machte

die Spuren unkenntlich.

Sie bahnte sich einen Weg zum Stall, öffnete die Tür des alten

Plumpsklos, des Brennholzvorrats, der Lagerräume und anderer

Schuppen. Wo hatte Henry seine Schneeschaufel?

Sie stellte fest, dass es auf diesem Hof nichts von Wert gab, nur

Gerümpel. Henrys sogenannte Kumpel hatten schon vor Ewigkeiten

alles Verwertbare mitgenommen, mit seinem Einverständnis und auch

ohne. Vor dem Haus standen ein Schneemobil und ein Quad. Auch ein

Boot hatte Henry behalten, weil er sonst keinen Schnaps hätte kaufen

können. Aber Traktor, Motorsägen, Mähdrescher, all diese Dinge waren

schon lange verschwunden. Versoffen.

Neben dem Plumpsklo kam unter dem schmelzenden Schnee ein

ausgedienter Fernseher zum Vorschein.

Die Trauer über den Verfall, über den ganzen Müll, das grelle

Sonnenlicht, das ihr erschwerte, die Augen offen zu halten, all das

machte sie unglaublich müde.

Ich muss mich einen Augenblick hinlegen, dachte sie.
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Aber wo? Ihr fielen die Matratzen im Obergeschoss ein, aber nie im

Leben würde sie sich dort hinlegen, wo seine versifften Kumpel gelegen

hatten. Dann schon lieber der Stall und die Mistrinne.

Der Stall. Da muss ein Spaten stehen, dachte sie. Ich erledige die

Anrufe, aber vorher muss die Ratte weg.

Die Stalltür ließ sich nicht öffnen. Zu viel Schnee lag davor. Er war

vom Dach gerutscht und hart wie Beton. Sie stützte sich an der Wand

ab und trat beharrlich dagegen, um ihn wegzubekommen. Plötzlich

hielt sie inne. Sie hörte ein Geräusch aus dem Stall. Eine Bewegung, ein

Rasseln.

Sie trat gegen den Eishaufen, bis ihr die Zehen wehtaten. Dann mit

dem anderen Fuß.

Ihr ältester Bruder Olle hatte Isä und Äiti dazu überredet, Henry die

kleine Landwirtschaft auf der Insel zu überlassen.

Henry war in schlechte Gesellschaft geraten. Feierte in Tärendö,

Pajala und Kiruna. Kam heim, wenn er Geld brauchte, hatte aber keine

Lust, auf dem Hof mit anzupacken. »Hier ist man doch nur der

Knecht«, maulte er, wenn er mal half. Er hatte keinen Respekt. Nicht

vor der Schule, der Kirche, dem Pfarrer, dem Besitz anderer, der Arbeit,

der Familie. Nicht einmal vor Isä, seinem Vater.

»Wenn Henry den Hof übernehmen darf, wird er mit der

Verantwortung wachsen«, hatte ihr großer Bruder Olle den Eltern

erklärt.

Äiti und Isä hatten ohnehin schon ein schlechtes Gewissen, was

Henry betraf. Als Kind war er mitten in der Heuernte an einer

Mittelohrentzündung erkrankt. Sie hatten ihn erst viel zu spät zum

Bezirksarzt gebracht. Anschließend war sein Gehör ruiniert, und er

klagte oft über ein anhaltendes Pfeifen. Sein Lehrer, ein ungeduldiger

Zeitgenosse, ohrfeigte ihn oft, weil er nicht zuhörte.

Olle war es besser ergangen. Bereits mit zwanzig war er Vorarbeiter

in der Kirunaer Grube geworden. Er versprach, auch Isä einen Job dort

zu besorgen.

»In der Reparaturwerkstatt brauchen sie immer fähige Leute wie

dich«, sagte er.

Isä willigte ein. Er wusste sich für Henry keinen Rat mehr. Streit und

Drohungen halfen nicht. Vor die Tür setzen konnte er ihn nicht. Wo
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hätte er denn hinsollen? Er hatte so viele Jobangebote und Chancen

verpatzt. Außerdem spürte Isä damals bereits seine Hüfte. Es wurde

also entschieden.

Sie haben geglaubt, dass alles besser werden würde, dachte Ragnhild.

Lohn, Urlaub, Wohnung.

Virpi war sieben gewesen und hatte über den Spielplatz hinter der

Mietskaserne geplappert. Sie hatte ihn nie gesehen, beschrieb ihn aber

wie ein Märchenland. Nur Ragnhild heulte und sträubte sich.

Schließlich riss Äiti der Geduldsfaden.

»Heitä nyt, hör auf. Du kannst nicht immer nur an dich denken.

Papa ist nicht mehr jung. Die Arbeit auf dem Hof strengt ihn zu sehr

an. In der Stadt wird für uns alles besser. Und du hast dann Freunde in

der Nähe.«

Der Tag, an dem sie mit dem Boot übersetzen wollten. Das Eis war

vor Kurzem aufgebrochen. Das Laub der Bäume erinnerte an

Mäuseohren. Die Kühe weideten auf der Sommerwiese. Die Wohnung

in Kiruna war bereits möbliert. Wartete auf sie. Ragnhild rannte mit

Villa in den Inselwald. Er war nicht groß. Vom Boot hörte sie Virpi

weinend nach ihr rufen. Das war ihr doch egal! Sie versteckte sich unter

einer Tanne. Nach einer Weile kam Isä angestiefelt, energische,

ungeduldige Schritte. Er rief nach ihr. Villa bellte fröhlich und verriet so

ihr Versteck.

Isä packte Ragnhild am Arm und schleifte sie zum Boot, obwohl sie

weinte und ihre Beine keinen Schritt machten. Villa folgte ihnen ans

Ufer, durfte aber nicht auf das Boot. Vom Steg aus sah sie ihnen

hinterher. Legte sich hin. Erwartete ihre Rückkehr.

Ragnhild erwachte aus ihren Gedanken, als ihr auffiel, dass sie das

ganze Eis vor der Stalltüre weggetreten hatte. Wie Glasscherben lag es

vor ihren Füßen. Sie drehte den großen Schlüssel um und öffnete.

»Villa«, sagte sie leise, als sie eintrat.

Es spielte keine Rolle, wie sie diesen Hund nannte. Sie wusste nicht,

wie er hieß.

Es dauerte eine Weile, bis sich ihre Augen an die Dunkelheit

gewöhnten. Der Stall war unverändert. Im Halbdunkel sah sie die



Pferdebox und die kleinen Stände der fünf Bergkühe.

Sie schnupperte. Wie konnte es sein, dass es nach so vielen Jahren

noch immer nach dem Vieh roch? Sie verlor sich in dem Geruch, und

die Kühe mit ihren hornlosen Köpfen, lockigen Schwänzen und klugen

braunen Augen kehrten zu ihr zurück. Majros, Punakorva, Mansikka,

Virrankukka und Sköna. Das letzte Pferd, Liinikkö, war auf die ewigen

Weiden weitergezogen, als sie neun Jahre alt war. Aber die Kühe hatte

es noch zum Zeitpunkt ihres Umzugs gegeben. Jetzt waren sie

irgendwie wieder da. Das Geräusch des Wiederkäuens, die Milch, die

aus den Zitzen in den Melkeimer spritzte, das Gefühl ihres warmen

Atems auf dem Arm, das Lärmen der Milchzentrifuge in der

Milchkammer.

Da bewegte sich etwas in der alten Kälberbox. Der Hund. Schwarze,

glänzende Augen. Er sah aus wie Villa. Wie war das möglich? Eine

Dorfhundmischung mit viel Jämthund und Gråhund. Spitze Ohren mit

schwarzen Konturen und ein weißes Lätzchen mit einem kleinen Stern.

Genau wie Villa.

Ragnhild lockte den Hund, so wie man in ihrer Kindheit Hunde

angelockt hatte. Mit einem kurzen »Tjö!« Er kam nicht. Sie machte ein

paar Schritte auf ihn zu.

Als sie sich der Öffnung der Kälberbox näherte, grollte der Hund

warnend und zog sich in eine Ecke zurück. Mit eingeklemmtem

Schwanz, angelegten Ohren und gebleckten Zähnen knurrte er.

Ragnhild blieb stehen.

Der hat Prügel bezogen, dachte sie. Er hat gelernt, dass den

Menschen nicht zu trauen ist.

Sie sah sich um, um herauszufinden, wie der Hund in den Stall

gelangt war, die Tür war schließlich zu gewesen.

Dann entdeckte sie die alte Mistklappe. Sie stand offen, war aber mit

Schnee und Eis verrammelt. Spuren von Krallen waren im Schnee zu

erkennen. Natürlich war der Hund da reingekommen. Dann war eine

Ladung Eis vom Dach gerutscht und hatte den Eingang blockiert. Es

war dem Hund nicht gelungen, sich auszugraben. Vielleicht versteckte

er sich immer hier, wenn Henry zu viel soff? Und ernährte sich von

Schnee und Feldmäusen, wenn Henry vergaß, ihm Wasser und Futter

hinzustellen.



»Hör mal«, sagte sie mit weicher Stimme. »Ich bin lieb. Jedenfalls zu

Tieren.«

Sie zog einen Handschuh aus, ging in die Hocke und streckte die

Hand aus, damit er daran schnuppern konnte.

»Villa«, sagte sie noch einmal.

Im nächsten Augenblick griff der Hund an. Schnappte nach ihrer

Hand. Dann stürzte er ins Freie.

Fluchend kam Ragnhild wieder auf die Beine. Aber es blutete nicht.

Die Hand tat nicht einmal weh. Nur die Scham brannte. Sie hatte den

Hund bedrängt. Wie dumm von ihr.

Ich verstehe dich, dachte sie. Ich reagiere genauso.

Sie musste ihn mit Futter locken. Vertrauen aufbauen. Sie trat auf den

Hofplatz und kniff die Augen bei dem grellen Sonnenlicht und dem

gleißenden Schnee zusammen. Der Hund war spurlos verschwunden.

Sie musste etwas Besseres als normales Trockenfutter auftreiben.

Etwas, dem der Hund nicht widerstehen konnte. Die drei Kühltruhen

im Wohnzimmer fielen ihr ein. Typisch Henry. Sie waren sicher mit

Schnepfen und Elchfleisch gefüllt. Sein Anteil an der Beute, weil die

regionale Jagdgruppe auf seinem Land jagen durfte. Bestimmt hatte er

sich trotzdem von Fertiggerichten ernährt, weil keine Frau für ihn

kochte.

Sie kehrte ins Haus zurück, ging ins Wohnzimmer und erschrak, als

sie Henry auf dem Sofa sah. Sie hatte ihn vollkommen vergessen,

vergessen, dass er tot im Wohnzimmer lag.

Ich bin wirklich nicht ganz bei Trost, dachte sie. Ich habe wirklich

nicht mehr alle Tassen im Schrank.

Sie musste den Bestatter anrufen. Keine Ahnung, wie sie Henry bei

dem brüchigen Eis wegschaffen würden. Und Olle, sie musste ihn

verständigen. Aber der Hund hatte Vorrang. Schlimmstenfalls würde er

versuchen, über den Fluss zu entkommen, im Tiefschnee versinken,

stecken bleiben. Er würde erfrieren, oder Raben oder Krähen würden

das hilflose Tier töten. Sie musste versuchen, ihn einzufangen.

Instinktiv ging sie auf die älteste Kühltruhe zu. Sie wusste, wie man

aus überlagertem Fleisch mit Gefrierbrand Hundefutter kochte.

Ragnhild öffnete den Deckel. Die Truhe war wirklich sehr alt, ein

Wunder, dass sie immer noch brummte.



Vor lauter Reif war der Inhalt kaum zu erkennen. Die Wände waren

von einer dicken, ausbuchtenden Eisschicht bedeckt. Sie streckte den

Arm in die Truhe und wühlte. Erstaunt zog sie eine leere Verpackung

nach der anderen hervor, uralt, Fischstäbchen, Hamburger,

Fleischbällchen, Heidelbeer-Pie. Sie warf die Schachteln auf den Boden.

Als sie eine leere Ketchupflasche zu fassen kriegte, hielt sie inne.

»Was soll das, Henry?«, sagte sie und wandte sich ihrem Bruder zu,

als könne er antworten.

Hat er die Truhe als Mülleimer verwendet?, überlegte sie und stützte

sich auf der Truhenkante ab. Aber warum war sie dann eingeschaltet?

Wütend wühlte sie weiter, schob Eisklumpen beiseite, entdeckte

karierten Stoff.

Nanu?, dachte sie und fegte eine Eisschicht weg. Ein Ärmel kam zum

Vorschein.

Hat er Kleider in die Kühltruhe gelegt? War er am Ende dement?

Verwirrt? Zugedröhnt?

Ihre Hand schmerzte vor Kälte. Sie schob sie in die Achselhöhle, um

sie aufzuwärmen. Dann steckte sie die Finger in den Mund. Verdammt,

wie kalt sie waren, sie hätte einen Handschuh anziehen sollen.

Dann lehnte sie sich etwas zur Seite, damit das Licht der

Deckenlampe in die Gefriertruhe fiel.

Mit wachsendem Entsetzen erkannte sie, dass sie nicht mehr

weiterwühlen musste. Im Ärmel steckte ein Arm. Und zuunterst eine

verschrumpelte Hand.

Sie schrie nicht. Sie warf sich nicht zurück. Sie nahm die Finger aus

dem Mund und wartete auf den Brechreiz, der sich jedoch nicht

einstellte. Hatte sie da eben noch herumgewühlt und dann die Finger in

den Mund gesteckt? Sie spuckte auf den Boden. Mehrmals.

Dann wählte sie die 112. Erläuterte die Lage. Dass sie sich in einem

Zimmer auf einer Insel im Torneälven befand, in Gesellschaft zweier

Toter. Genau, richtig verstanden. Sie musste es trotzdem wiederholen.

Ein Toter auf der Couch, der andere in der Tiefkühltruhe.

Sie befürchtete, dass sie zu gelassen klang. Dass die Sache zu verrückt

klang und dass man ihr keinen Glauben schenken würde. Um ihre

Glaubwürdigkeit zu erhöhen, fügte sie hastig hinzu: »Wenn Sie mit der

Polizei in Kiruna reden, können Sie auch gleich Oberstaatsanwältin
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Rebecka Martinsson verständigen. Henry Pekkari, der Mann auf dem

Sofa, ist ihr Onkel. Ich bin ihre Tante.«

Sie bereute das sofort.

Der Notruf-Disponent erwiderte:

»Entschuldigen Sie, ich habe nicht alles verstanden. Wen sollen wir

verständigen?«

»Niemanden«, erwiderte Ragnhild. »Nicht so wichtig.«

Virpis Tochter würde es früh genug erfahren. Und Ragnhild wollte

wirklich nichts mit Rebecka Martinsson zu tun haben.



OBERSTAATSANWÄLTIN REBECKA MARTINSSON STAND AN ihrem

höhenverstellbaren Schreibtisch, als Inspektor Tommy Rantakyrö den

Kopf durch die Tür steckte.

»Meine Güte, was für ein Seufzer«, sagte er.

Rebecka zwang sich zu einem Grinsen. Ihr war gar nicht aufgefallen,

dass sie geseufzt hatte.

»Das kommt vom Alter«, meinte sie. »Ich bin schon wie meine

Großmutter, sie hat auch ständig geseufzt. Das waren so richtige ›Wenn

unser Herrgott mich doch nur von dieser Welt befreien könnte‹-

Seufzer.«

Rantakyrö lachte und stellte ihr eine Tüte auf den Schreibtisch.

»Zum Nachmittagskaffee«, erklärte er. »Raw-Food-Kugeln, Lakritze

und Ingwer-Zimt. Gut gegen Seufzer.«

»Super! Dann muss mich unser Herrgott nicht sofort befreien.«

»Jedenfalls nicht vor dem Nachmittagskaffee.«

Dankbar schnupperte sie an der Tüte, um Tommy eine Freude zu

machen. Er war nett. Sie bemühte sich, seine Freundlichkeit zu

erwidern. Seine Freundin war vor zwei Monaten ausgezogen, und er

gab sich alle Mühe, der beste und einfühlsamste Kollege zu sein. Er war

immer noch der Frischling im Team. Irgendwie war es schade, dass er

nie richtig erwachsen wurde. Seit seine Freundin Schluss gemacht hatte

und Sven-Erik in Rente gegangen war, tauchte er oft in der

Staatsanwaltschaft auf, um sich mit ihr zu unterhalten, und blieb immer

ein wenig zu lange. Sie sah sich dann gezwungen, ihn mit einem »Jetzt

muss ich aber« rauszuwerfen.

»Wie läuft es mit den Rückständen?«, fragte er und nickte Richtung

Papierberge auf ihrem Schreibtisch.

Rebecka stieß wieder einen dieser Großmutterseufzer aus und hob

die Hände, als wolle sie die höheren Mächte anflehen. Daraufhin

seufzte Tommy noch tiefer. Beide lachten über diesen privaten Scherz.

Rebeckas Chef, Alf Björnfot, hatte seinen Urlaub aufgespart, sich

zusätzlich noch zwei Monate freigenommen und war nach Alaska

gefahren. Eine Traumreise mit seiner erwachsenen Tochter. Bären



beobachten und Lachse angeln.

Rebeckas Kollege, Oberstaatsanwalt Carl von Post, war dadurch

stellvertretender Leitender Oberstaatsanwalt geworden. An seinem

letzten Arbeitstag war Björnfot in Rebeckas Büro erschienen und hatte

eine gelbe Haftnotiz an ihr Whiteboard gepappt: »NICHT NERVEN.« Ein

Scherz, aber nicht nur.

»Vertrag dich mit Calle«, hatte Björnfot gesagt. »Ich weiß, dass er

nicht dein Lieblingskollege ist, aber er hat mehr Dienstjahre als du.

Also wird er mein Stellvertreter. Aber ich will keine empörten Anrufe

erhalten, die mir die Reise vermiesen.«

»Ich käme nie auf die Idee, dich mit Klagen zu belästigen«,

antwortete Rebecka. »Vielleicht solltest du auch in seinem Büro so

einen Zettel aufhängen.«

»Ich weiß«, erwiderte Björnfot. »Aber er ist, wie er ist. Da nützen

keine Zettel. Er wird dich also sicher zur Weißglut treiben. Das musst

du verkraften. Wenn du ihn ärgerst, macht er mich im hintersten

Winkel der Wildnis ausfindig. Also lass es bitte.«

Er streckte ihr seine gefalteten Hände entgegen. Dann verließ er das

Gebäude. Noch bevor die Eingangstür hinter Björnfot zugefallen war,

hatte ihr von Post als stellvertretender Dienststellenleiter und ihr neuer

Chef neue Aufgaben übertragen. Er legte ihr sämtliche von der Polizei

durchgeführten Ermittlungsverfahren auf den Schreibtisch, über

hundertfünfzig, hauptsächlich Ladendiebstähle, Internetbetrügereien

und Trunkenheit am Steuer. Sie sollte entscheiden, ob Anklage erhoben

wurde, und sie dann vor Gericht abarbeiten. Ein mörderisch

langweiliger und einsamer Job.

»Wie läuft’s?«, fragte Tommy Rantakyrö.

Rebecka riss sich zusammen. Seit drei Wochen war sie nun schon an

ihren Schreibtisch gefesselt. Sie hatte nicht geahnt, wie sehr ihr die

Einsamkeit zusetzen würde. Von Post hatte ihr nicht nur die zu

bearbeitenden abgeschlossenen Polizeiermittlungen übertragen,

sondern außerdem noch ihre eigenen laufenden Ermittlungen

übernommen. Damit sie sich vollständig auf die »offenen Verfahren

konzentrieren« könne. Sie hatte nicht protestiert. Björnfots Haftnotiz

strahlte wie ein Gebot Gottes über ihrem Dasein.

Da sie keine eigenen Ermittlungen leitete, erschienen auch keine



g g

Polizisten in ihrem Büro, um Maßnahmen einer laufenden

Voruntersuchung zu diskutieren. Und auch sie hatte keinerlei

Veranlassung, hinüberzugehen, um Informationen einzuholen oder

neue Anweisungen zu erteilen. Das Telefon blieb stumm.

Ich sollte mich mehr über Tommy freuen, dachte sie. Er kümmert

sich. Warum weiß man die Leute, die sich wirklich kümmern, nie zu

schätzen?

»Ich bereite meine Gerichtstermine vor«, sagte sie. »Montag geht’s

los. Vielleicht werden die Kleinganoven endlich mal verurteilt.«

»Wäre gut für die Statistik«, sagte Tommy.

Gut für von Posts Statistik, dachte Rebecka.

In diesem Moment waren die Schritte von Posts auf dem Korridor zu

hören. Kurz darauf stand er in der Tür. Jungenhaft zerzaustes Haar,

ordentlich gebügeltes Hemd und null Bauchansatz.

»Hallo, Tommy«, grüßte er kumpelhaft und klopfte Tommy

Rantakyrö etwas zu fest auf die Schulter. »Wie läuft’s, Martinsson?«

Rebecka erstarrte. Darin unterschieden sich von Post und sie. Oder

sie und die Oberschicht. Er begegnete Freund wie Feind nett wie ein

Fernsehmoderator. Ihr hingegen fiel es schwer, ihre wahren Gefühle zu

verbergen, sie wurde einsilbig und stur, ihr Nacken verspannte sich,

und sie verkniff den Mund. Es fiel ihr schwer, Leuten, die sie nicht

mochte, in die Augen zu schauen. Sie verachtete sich dafür, dieses Spiel

nicht spielen zu können. Sie war zum seelischen Underdog verurteilt.

Carl von Post warf ihr ein vielsagendes Lächeln zu. Es machte ihm

nichts aus, dass sie ihn verabscheute. Dass sie ihm die Antwort schuldig

blieb, schien ihn nur zu belustigen.

»Wie läuft’s mit den Tiefkühlwaren?«, erkundigte sich von Post und

wandte sich dabei an Tommy Rantakyrö.

»Die Leiche in der Tiefkühltruhe?« erwiderte Tommy. »Tja, wir

haben einen Hubschrauber angefordert, der schließlich landen konnte.

Er hat die Kühltruhe und den Alten, der tot im Haus aufgefunden

wurde, abgeholt.«

»Was?«, rief von Post. »Zwei Tote? Mord?«

»Wir wissen noch nichts. Die Leichen sind in der Rechtsmedizin.

Pohjanen meldet sich bestimmt, sobald er Näheres weiß.«

»Gut, gut. Neuigkeiten an dieser Front werden direkt mit mir


