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Das Buch

Mo muss dringend mal abschalten von ihrem stressigen Karrierealltag. Davon ist jedenfalls ihre
Mutter Hilde tiberzeugt und ladt sie zu einem Kurzurlaub auf Fohr ein. Dabei ahnt Mo nicht, dass
dies kein gewdhnlicher Urlaub werden wird. Noch bevor die Fahre ablegt, macht sich Hilde aus dem
Staub und lésst ihre Tochter mit Promenadenmischung Liebling, einem Brief und einem Album mit
Fotos aus ihrer Kindheit allein zuriick. Bei der Ankunft auf Féhr dann gleich der nachste Schock: Mo
soll in einem Heuhotel iibernachten! Und das ist nur die erste von vielen Aufgaben, die Hilde ihr
stellt. Am liebsten wiirde Mo die Insel gleich wieder verlassen. Wire da nicht die leckere Friesentorte
von Frau Witt und ihr klopfendes Herz, als sie Janne, dem Bruder der Hotelinhaberin, begegnet.
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Fiir dich, Tobias



Die Mowe hatte ihr Attentat mit einem hysterisch lauten Schreien
angekiindigt, als wire sie hier das Opfer. Dabei handelte es sich, so viel stand
fest, bei ihr nachweislich um den Tater. Oder die Taterin.

Mo hatte das Schreien iiber sich ignoriert. Vielleicht auch besser so. Hitte
sie in diesem Moment ihren Kopf in den Nacken gelegt, ihre Sonnenbrille
abgenommen und in den hellblauen, wolkenfreien Himmel am Fahranleger
im Hafen von Dagebiill geschaut, hitte das Unheil sie direkt ins Gesicht
getroffen. Irgendwo zwischen ihre blassen Sommersprossen, die so ganz und
gar nicht zu ihren braunen Haaren passen wollten und die noch nicht
mitbekommen hatten, dass Sommer war. Was nicht an dem Wetter in Berlin
lag, sondern an ihrer Work-Work-Balance. An ihrer Selbststindigkeit, die
sie liebte und die sich ausschlief3lich in Meetingraumen abspielte. Mo war
Coachin mit Leib und Seele. Und auch, wenn sie mit ihren knapp 1,68
Meter nicht unbedingt eine grofle Frau war, so war sie es doch, die
Vorstinden und Firmenchefinnen sagte, wo es langging.

»Alles Gute kommt von oben, Moiral«, meinte ihre Mutter, die vor ihr auf
einer Bank safl, und lachte so laut auf, dass Liebling, Hildes Hund, vor
Schreck von ihrem Schof? sprang und sich sicherheitshalber lieber zu ihren
Fiilen legte. Moira — so nannten sie nur ihre Hippie-Mutter und hin und
wieder der Paketbote. Sonst niemand. Alle anderen sagten einfach Mo. Und
tatsachlich wusste auch kaum jemand, dass es hinter dem O noch
weiterging.

Hilde strich sich eine der gelockten, hennaroten Strdhnen aus dem
Gesicht und wiihlte in ihrer gehdkelten Umhidngetasche. Vermutlich suchte



sie nach einem Taschentuch, dachte Mo, wihrend sie ihren Kopf so weit, wie
es ging, zur linken Seite drehte und auf den griin-grauen, nassen Klecks
hinter ihrer Schulter schielte, der sich langsam, sehr langsam, auf den Weg
machte, den Rest des Riickens zu erkunden.

Hilde hatte gefunden, was sie suchte. Ihren Tabak. Sie 6ffnete die Dose,
grifft nach dem Zigarettenpapier, schlug die Beine in der gebatikten
Leggings, iiber der sie heute eine selbst gehdkelte griine Weste trug,
tibereinander, zog eines der diinnen Bldttchen raus und begann sich - weiter
lachend, wenn auch nicht mehr ganz so laut - in aller Seelenruhe eine
Zigarette zu drehen. Uber den — wenn man es denn iiberhaupt so nennen
konnte - Modegeschmack ihrer Mutter konnte man sich streiten. Uber
andere Dinge noch mehr.

»Hallo? Kannst du mir bitte mal helfen?!«, protestierte Mo, die damit die
Blicke der umstehenden Urlauberinnen und Urlauber, die auch auf die
Fahre warteten, auf sich zog. Sie deutete, als bediirfe es einer weiteren
Erklarung, auf die Stelle auf ihrer weifSen, kurzarmligen Bluse, die bis vor
wenigen Sekunden noch nach Reinigung gerochen hatte. Und nach Chanel.
Sie hatte wirklich nicht viel mit Hilde gemeinsam. Mos Haare waren glatt
und Hildes gelockt, auflerdem war ihre Mutter sehr viel runder und
weiblicher gebaut und steckte zudem in unmdoglichen Klamotten.

Am liebsten hitte Mo die Bluse ausgezogen, in eine Plastiktiite gestopft, in
den Koffer gepackt und sich hier an Ort und Stelle umgezogen. Sie bildete
sich ein zu spiiren, wie der Mowenschiss ihren Riicken runterlief. Im
Nacktschneckentempo. Apropos Tempo. Die Zeit reichte leider nicht, um
jetzt noch schnell ein frisch gebiigeltes T-Shirt aus ihrem schwarzen
Rollkofter zu ziehen, auf die 6ffentliche Toilette hier am Anleger zu laufen
und sich umzuziehen. Eigentlich hatte sie sich direkt nach dem letzten
Coaching fiir die Vorstdnde ihres aktuellen Kunden umziehen wollen, denn
der Tag war lang und die Berliner Sommerluft an diesem Junitag besonders
stickig gewesen. Aber dafiir war keine Zeit geblieben. Jetzt stand sie hier in
der Abendsonne zwischen lauter gut gelaunten und aufgeregten, kleinen
und groflen Sandalentrdgern wie ein Paradiesvogel in ihrem Business-Look



und hatte das Gefiihl, vollig fehl am Platze zu sein. Vermutlich machte sie
den Eindruck, als hitte sie auf der Insel einen wichtigen Termin. War ja im
Grunde auch so. Ein Termin, der sich {iber eine Woche hinzog und von dem
sie schon eine vage Ahnung hatte, wie er ablaufen wiirde. Mit ihrer Mutter
an ihrer Seite, die vermutlich jeden Morgen um kurz nach sieben Uhr an
ihre Hotelzimmertiir klopfen und sie fragen wiirde, wann sie zum Friihstiick
kdme, denn die Wattwanderung wiirde doch gleich starten. Oder der
Krabbenpulkurs. Oder was auch immer.

Das grofiere Problem war in diesem Moment allerdings: Warum waren
ihre feuchten Hygienetiicher ausgerechnet jetzt alle? So ein Mist! Sonst hatte
sie doch immer mehr als genug griftbereit in ihrer Tasche.

Mo schob ihre Sonnenbrille hoch, um besser sehen zu kénnen, und warf
noch einmal einen verzweifelten Blick in ihre Tasche. Aber da war nichts.
Zumindest nicht das, was sie jetzt dringend brauchte.

Die Fahre hatte inzwischen angelegt und entlief? iber die lange Gangway
alle, die bereits erholt waren oder auch nicht und trotzdem zuriickfahren
mussten in den Alltag: junge Parchen mit kleinen Kindern, vollgepackt mit
Dingen, die vermuten lief}en, dass sie ein Uberlebenstraining auf der Insel
absolviert hatten. Altere Damen, die sich offenbar vor ihrem Urlaub an der
Nordsee abgesprochen und gemeinsam beschlossen hatten, dass sie alle
hellrosa T-Shirts zu einer passenden Haartonung tragen wollten. Ein
ziemlich attraktiver, braun gebrannter Mann Mitte dreifdig mit Hund an der
Leine und leider einer Frau an der Hand drédngelte sich an Mo genauso
vorbei wie unzdhlige Viter und Miitter, die aussahen, als brauchten sie -
nach der gemeinsamen Zeit — erst mal Urlaub.

»Erde an Hilde! Kannst du mir bitte mal ein Taschentuch geben?,
forderte Mo ihre Mutter erneut auf, worauthin sich gefithlt wieder die
gesamte Warteschlange zu ihr umdrehte. Nur nicht Hilde. Die steckte sich
die selbst gedrehte Zigarette zwischen ihre roten Lippen, ziindete sie an, zog
daran und produzierte einen Rauch, als wire sie eine stinkende Dampflok.
Normalerweise kiimmern Miitter sich um ihre Kinder, drgerte Mo sich.
Okay, sie war vierunddreifig Jahre alt, ja. Aber konnte man nicht trotzdem



etwas tun? Kopfschiittelnd, da Hilde den Ernst der Lage offensichtlich mal
wieder nicht erkannte, sah sie zu Liebling runter, der entspannt vor den
Fiflen ihrer Mutter lag. Nicht, dass sie von ihm irgendetwas erwartet hitte,
aber irgendwen musste man in so einer Situation schliefllich ansehen.

Hildes Hund, der einen so starken Unterbiss hatte, dass man ihm die
Leckerlis problemlos in das Maul stecken konnte, ohne dass er den Kiefer
auch nur einen Zentimeter offnete, blickte vorwurfsvoll zurtick. Mo hatte
keine Ahnung, warum. Sie war schliefllich diejenige, die angekackt worden
war. Nicht er. Uberhaupt hatte er sowieso keinen Grund, so zu gucken.
Eigentlich sollte er zutiefst dankbar und zufrieden aussehen und samt seiner
kleinen, schiefen Stummelzdhnchen gliicklich grinsen, selbst in den tiefsten
Tiefschlafphasen. Hilde hatte ihm schliefdlich das Leben gerettet, wie sie
standig betonte, sobald sich ihr die Gelegenheit bot.

Man hatte ihn irgendwo in Siideuropa im Stralengraben gefunden. Voller
Lause und fast verhungert. Das war vor drei Jahren gewesen. Danach hatte
die Promenadenmischung, die vermutlich mehr als dreihundert
Hunderassen vereinte, bei einer Pflegefamilie gelebt und auf ein neues
Zuhause gewartet. In diesen drei Jahren, da war sich Mo sehr sicher, hatte er
ein gutes Leben. Trotzdem betonte Hilde immer, was fiir ein schweres
Schicksal er gehabt hatte, bis er endlich von ihr gerettet worden war.

In Wahrheit war sein einziges schweres Schicksal sein Aussehen. Mo
liebte Hunde, aber dieser hier war ... anders. Sein Foto war das am
wenigsten angeklickte auf der Seite des Tierschutzvereins gewesen. Er war
schwer zu vermitteln gewesen. Nicht nur wegen des Unterbisses. Das
Problem: Er sah auch nach dem Einweichen in Hundeshampoo, dem guten
Essen, der Wurmkur und Entlausung noch so aus wie davor. Da half auch
jede Tierliebe nichts. So ein Gesicht konnte nur eine Mutter lieben. Davon
abgesehen, hatte er Mundgeruch und schnarchte, sobald er einschlief. Im
wachen Zustand war er auch nicht besser zu ertragen. Er pupste. Und er war
bockig.

Er liebte sein neues Zuhause. Und zwar so sehr, dass er es nur gegen
seinen Willen verlief3. Drei Mal am Tag musste Hilde ihn vom Sofa zerren



und wie einen Wischmopp durch die Wohnung und das Treppenhaus bis
nach unten vor die Haustiir schieben. Sowieso war er ein eher untypischer
Hund, der weder spielte noch sonst etwas freiwillig tat.

»Ich habe keins«, erklarte ihre Mutter nun trocken, zog noch einmal an
der Zigarette, paftte den ganzen Qualm in der ndchsten Sekunde wieder aus,
warf den Zigarettenstummel auf den Boden und trat mit ihrem schwarzen
Flip-Flop darauf, worauthin sie von einer jungen Urlauberin mit drei
kleinen Kindern einen vorwurfsvollen Blick erntete.

»Das trocknet gleich ganz schnell, und dann kannst du es einfach
abkratzen, schlug sie vor.

»Du hast ja griinen Nagellack!«, stellte Mo in dem Moment vollig entsetzt
fest, wiahrend einer der letzten Ex-Urlauber sich samt pinkem xxr-Rollkoffer
an ihr vorbeischob.

»Durch und durch griin. Weif$t du doch«, witzelte Hilde und spielte damit
auf ihre Einstellung zu Essen, Politik und iiberhaupt allem an - vielleicht
aufler ihrer Angewohnheit, Zigarettenkippen einfach so auf die Straf3e zu
werfen. Wenn es nach ihr gegangen wire, wiren sie die Strecke von Berlin
hierher mit ihrem alten Tandem oder besser noch mit dem Lastenfahrrad
gefahren. Und nicht mit Mos neuem Mini, der jetzt auf dem Parkplatz
hinterm Deich stand und noch kein E-Wagen war. Auch kein Hybrid.

Die Ex-Urlauber-Karawane war abgezogen, und der Weg fiir die Neu-
Urlauber, die es alle kaum abwarten konnten, endlich auf die Insel zu
kommen, war frei.

»Dann wollen wir mal«, murmelte Hilde, als die Fufigingerampel fiir die
Fahre auf Griin umgeschaltet hatte. Sie nahm die Leine, die sie neben sich
gelegt hatte, weil Liebling sich sowieso nicht freiwillig wegbewegt hitte, und
griff nach ihrer Tasche, die nach Mos Auffassung viel zu klein war fiir eine
ganze Woche Fohr, und marschierte los.

Mo strich sich eine Strdhne ihres frisch nachgeschnittenen kinnlangen
Bobs aus dem Gesicht, zog ihren Kofter hinter sich her und hoftte innerlich,
dass Hilde nicht extra wenig eingepackt hatte, weil sie dachte, sie konne sich
ja alles bei ihr borgen und miisse dann zu Hause nicht so viel waschen. Fakt



war: Das reichte niemals! Auflerdem klapperte es aus der Tasche, als hitte
ihre Mutter lauter Tabakdosen eingepackt.

Zusammen mit allen anderen Zwei- und Vierbeinern liefen sie den Weg
zur Fahre hoch. Vermutlich war Mo die Einzige, die nicht ganz freiwillig
hier war. Sie war hin- und hergerissen zwischen der Vorfreude iiber die Zeit
am Meer auf ihrer Insel, die sie so lange nicht gesehen hatte, und der
Tatsache, dass sie diese ausgerechnet mit Hilde verbringen wiirde. Denn es
war im Grunde genommen Erpressung. Wenn auch gut gemeinte
Erpressung. Falls es so etwas gab.

Hilde hatte die Chance ergriffen und ihr zu ihrem letzten Geburtstag vor
zehn Monaten einen Gutschein fiir Frei-Zeit geschenkt. Da ihr nichster
Geburtstag also quasi bereits vor der Tiir stand und der Gutschein noch
nicht eingeldst war, hatte Hilde sie gedriangt, endlich mit ihr nach Féhr zu
fahren. Nicht ein Wochenende, auch kein verlingertes. Nein, eine ganze
Woche. Das hief8 fiir Mo: nur das Meer, Mutti und sehr viel Crémant. Ohne
war es nicht moglich. Vom Whirlpool, den Saunagéngen und der Massage
ganz zu schweigen. Man musste es sich ja irgendwie schonreden. Jedenfalls
die ein, zwei Tage, die sie das Spielchen mitspielen wiirde. Das hatte sie sich
fest vorgenommen. Und dann wiirde — huch! - eine Mail, nein, besser ein
Anruf sie aus dieser wundervollen Zweisamkeit reiflen, und sie miisste
leider, leider zuriick nach Berlin. Wie édrgerlich! So hatte sie es sich bereits
vor Wochen bis ins kleinste Detail iiberlegt.

Natiirlich war sie neugierig auf das, was sie erwartete. Sie hatte schlief3lich
seit der Einschulung ihre kompletten Ferien auf der Insel verbracht, kannte
Fohr wie ihre Westentasche. Aber sie war mit fiinfzehn das letzte Mal hier
gewesen. Sie platzte vor Neugierde, was sich wohl alles verdndert hatte. Oder
ob alles noch so aussah wie damals?

Und natiirlich liebte sie Hilde, die Frage stellte sich ja gar nicht. Es war
schlie3lich ihre Mutter, auch wenn Mo sich in regelmifiigen Abstinden eine
andere wiinschte oder zumindest eine mit ein paar anderen Eigenschaften.
Allerdings beschaftigte sie einfach die Frage, wie sie es schaffen sollte,
zwischen Saunagdngen und Strandspaziergingen die zehntausend Mails zu



beantworten, die sich in ihrem Postfach vermutlich sekiindlich
verdoppelten. Natiirlich gingen die alle auch an ihre Assistentin, aber bei
ihren hochkaritigen Kundinnen und Kunden aus Politik, Wirtschaft oder
den Medien warf sie doch lieber selbst einen Blick darauf. Mo war
selbststindig, und das hief3: selbst und stindig. Und, Hand aufs Herz, sie
selbst war ihre beste Mitarbeiterin. Zuverlassig, motiviert, zielorientiert.

Der Fleck auf ihrem linken Schulterblatt ging ihr nicht aus dem Kopf. Es
war ihr abgrundtief peinlich. Von wegen trocknen lassen und abkratzen!
Auf so eine absurde Idee konnte auch nur Hilde kommen. Der Fleck war
definitiv noch feucht und wiirde es, so grof und dick, wie er war, vermutlich
bis heute Abend bleiben. Seeluft hin oder her.

Egal, gleich hatte sie ja genug Zeit, um sich umzuziehen. Die Féhre
brauchte eine knappe Stunde bis Wyk.

Mo spiirte, wie sich bei diesem Gedanken ein Lacheln auf ihrem Gesicht
ausbreitete. Sie erinnerte sich, wie sich, wenn sie als Kind mit ihren Eltern
auf die Insel gefahren war, diese eine Stunde immer wie eine Ewigkeit
angefithlt hatte. Genau wie die Ferien. Es war eine unendlich lange,
wunderschone Zeit gewesen. Wenn das Wetter gut gewesen war, hatte sie
mit ihrem Vater oben an Deck gestanden und sich iiber jede Welle, jeden
Meter, den sie sich ihrem Paradies ndherten, gefreut. Sie hatten die Arme
ausgebreitet und gespielt, sie wiirden fliegen. Bei schlechtem Wetter hatten
sie unten an einem der Tische hinter den nassen Scheiben gesessen und
Karten gespielt. Das war so lange her, tiberlegte Mo, und fiihlte sich doch so
an, als wire es gerade erst gewesen. Anders als das Gefiihl, das sie hatte,
wenn sie sonst an ihren Vater, an Hans dachte. Sie hatte ihn schon lange
nicht mehr gesehen. Seit er vor zehn Jahren Deutschland verlassen hatte und
in seiner Wohnung auf Gran Canaria lebte, kamen die iiblichen Griifie zum
Geburtstag und zu Weihnachten. Mehr nicht. Wéahrend sie durch die vom
Salzwasser leicht triiben Scheiben der Fuf3gangerbriicke, tiber die sie auf die
Fahre gingen, aufs Meer sah, versuchte sie sich daran zu erinnern, wann sie
ihn das letzte Mal gesehen hatte. Aber sie kam nicht drauf. Die Trennung,
die Stille, die nicht ausgesprochenen Worte, die den Raum gefiillt hatten, als



sie sich noch alle paar Wochen mal getroffen hatten, das bedriickende
Gefiihl - all das war prasent. Nicht aber der Moment, in dem er Tschiiss
gesagt hatte und sie kurze Zeit spdter erfuhr, dass er ein neues Leben
angefangen hatte, wie er in der WhatsApp schrieb. Es musste bei
irgendeinem Italiener in Berlin gewesen sein, zu dem sie gegangen waren.

Die Fahre war nicht mehr die, mit der sie damals immer gefahren waren.
Diese war grofler und viel moderner. Durch eine bodentiefe Glasfront
konnte man das Meer sowohl am Heck als auch am Bug beobachten. Kein
Holz, keine kleinen Fenster, die vom Salzwasser getriibt waren, keine engen
Gédnge zwischen den Tischen.

Mo, Hilde und Liebling gingen weiter in den Bistro-Bereich, der sich im
Grunde tber den gesamten mittleren Teil erstreckte, und wiahlten einen
Tisch an der rechten Seite mit Blick auf die Nordsee, die in Wellen gegen die
Seite des Schiffes schwappte. Mo sah durch das Fenster zur Sonne iiber dem
Meer, erinnerte sich an einen Moment, der lange her war und in dem sie
eine Robbe zwischen den Wellen entdeckt hatte, und versuchte, etwas in der
Ferne am Horizont zu erkennen. Sie iiberlegte, welche Hallig wo lag, und
gab schliefSlich auf. Sie wiirde es eh nicht mehr zusammenbekommen. Auf
alle Fdlle wiirde sie einen traumhaften Sonnenuntergang sehen, dachte sie,
und spiirte plotzlich doch einen Funken Freude in sich aufkommen. Thr
letzter Urlaub war schon so lange her, dass sie gar nicht mehr wusste, wann
genau er gewesen war. Sie sah sich selbst auf dem Balkon ihres
Hotelzimmers sitzen mit einem schonen, trockenen Weifwein, dazu ein
paar Oliven und dem Sonnenuntergang. Perfekt! So wiirde sie die Zeit, die
sie eigentlich gar nicht hatte, verbringen. Vielleicht sollte sie die ganzen
wichtigen Menschen und ihre Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter einfach mal
fir eine Woche zum Team Building auf einer Hallig absetzen. Schafe,
Wiesen und Wasser. Mehr nicht. Bei der Vorstellung huschte ein Lacheln
iber ihr Gesicht. Gar keine so schlechte Idee. Selbstversorger fiir eine
Woche. Danach wiirde es in manch einer Firma sicher glatter laufen.

Noch bevor sie sich gesetzt hatten, stand ein Kellner in weiflem Hemd
und schwarzer Weste vor ihnen und fragte nach ihren Wiinschen.



»Konnen Sie mir ein Stiick Friesentorte einpacken?«, wollte Hilde zu Mos
grofler Verwunderung wissen, wahrend sie schon wieder in ihrer Tasche
wiihlte, die sie auf den Tisch gestellt hatte. Klar, Friesentorte gehorte zu Fohr
wie der Sand am Strand, aber doch nicht abends! Die wiirden sie morgen
spatestens am Nachmittag eh essen. Und warum iiberhaupt einpacken?

»Willst du die nachher unter der Decke naschen?«, wollte Mo wissen.

»Ahm, ne, ich dachte, ich nehme es mit und ... Ach, egal«, stammelte ihre
Mutter und kramte weiter in ihrer Tasche herum.

»Nein, gute Frau, haben wir nicht. Aber«, der Kellner wies zum Tresen,
der sich in der Mitte des Raumes befand, »vom warmen Apfelstrudel mit
Sahne haben wir noch etwas iibrig. Den hatten wir heute im Angebot.«

»Ne, danke, das ist lieb, dann nicht«, murmelte Hilde leicht abwesend,
was Mo sehr unangenehm war, da ihre Mutter ihn nicht einmal ansah.
Schliefilich stand der Mann hier und wollte eine Bestellung aufnehmen.

»Ich hitte gerne einen Cappuccino mit Sojamilch, wenn Sie haben, sagte
Mo, obwohl sie ahnte, dass sie spiter davon schlecht wiirde einschlafen
konnen. Es musste schliefllich schon zwanzig Uhr sein. Sie sollte vielleicht
lieber ein Wasser trinken. Im Hotel wiirde sie sich einen schonen grofien
Salat mit gegrillten Knoblauch-Chili-Garnelen bestellen. Sofern die so etwas
hatten. Darauf freute sie sich schon jetzt. Bis dahin musste der Cappuccino
reichen.

»Nein, sorry, wir haben ...«

»Hafermilch?«

»Auch nicht, aber ...«

»Mandelmilch?«, hoffte Mo.

»Nein. Lactosefreie Milch, wenn Sie mogen.«

»Ja, gerne. Und den Cappuccino bitte entkoffeiniert.«

»Wird gemacht«, sagte der Mann, tippte alles in seinen Orderman und
ging einen Tisch weiter, ohne noch einmal den Kopf zu heben.

Liebling hatte es sich neben Hilde auf der Bank gemiitlich gemacht und
sah Mo an, als erwarte er sekiindlich Serviette und Besteck. Sein Blick hatte,
vielleicht auch durch den Unterbiss, etwas Forderndes.



»Ich muss mal eben verschwindenc, erkldarte Mo, 6ffnete einen Spalt ihres
Kofters, zog ein T-Shirt raus und vorsichtshalber eine Strickjacke, dann sah
sie sich nach dem Hinweisschild fiir das wC um. Vermutlich eine Etage
tiefer, tippte sie, und ging Richtung Treppe, die sich hinter einer
Glasschiebetiir befand.

»Ich wiinsche dir viel Spafy! Das wird klasse«, horte sie Hilde hinter sich,
drehte sich kurz um, sah die beiden Unikate auf der Bank sitzen und konnte
sich ein Lachen nicht verkneifen. Irgendwie passten die beiden einfach
zusammen. Mo ging weiter. Viel Spafs, hallten die Worte von Hilde in ihr
nach. Was bitte schon sollte daran Spafd machen, auf eine Toilette an Bord
einer Fahre gehen zu miissen, weil man es leider nicht bis zum Wellness-
Hotel auf Fohr aushielt? Das wird klasse?! Humor hatte ihre Mutter ja, das

musste man ihr lassen.



Als Mo kurze Zeit spater in frischem T-Shirt und Strickjacke erleichtert die
Toilette verlief3 und aus einem der vielen Fenster sah, hatte sie das Gefiihl,
als wiirden sie gerade ablegen. In der nichsten Sekunde bemerkte sie jedoch,
dass sich nicht die Fahre, sondern die Fufigangerbriicke bewegte, die gerade
eingezogen wurde. Sie erinnerte sich an ein altes, lingst vergessenes Gefiihl:
das Kribbeln im Bauch, wenn die Féhre ablegte. Die leichte Aufregung, die
sie als Kind gesptirt hatte, wenn es endlich losging, und sie den Hafen
verlieflen, um auf die Nordsee und zu ihrer Insel rauszufahren. Es war nur
eine kurze Strecke iiber das Wasser, und doch war es fiir Mo immer ein
Abenteuer gewesen.

Mo schlenderte weiter an Tischen und Taschen vorbei zu ihrem Platz, den
sie schneller erkannte, als ihr lieb war: Liebling stand auf der Tischplatte
neben Salz- und Pfefferstreuer und leckte an etwas, an das er ganz sicher
nicht lecken sollte. Mo beschleunigte ihren Gang, blieb schliefllich abrupt
vor dem Tisch stehen, griff nach Liebling wie nach einem Paket und setzte
ihn auf den Boden. »Hallo? Was machst du denn da? Wer hat das erlaubt?!«,
schimpfte sie mit ihm, schdamte sich in Grund und Boden und setzte sich
schnell, um nicht noch linger von allen angestarrt zu werden. »Wo ist denn
dein Frauchen?«, zischte sie in einem Ton unter die Tischplatte, als wiére ihre
Mutter eine Fremde. Sie wollte dem ndheren Umfeld von mindestens drei
bis sechs Tischen signalisieren, dass dies nicht ihr Hund war, und sie daher
auch nicht fiir die nicht vorhandene Erziehung verantwortlich war.

Und iiberhaupt: Wo war Hilde? Warum war sie nicht hier und passte auf
die Taschen und diesen frechen Hund auf? War sie auch auf der Toilette?



Konnte ja eigentlich nicht sein. Dann hatte sie ihr ja auf dem Weg begegnen
mussen. Thre Mutter konnte sicher nicht weit sein, sonst haitte sie die
Taschen und vor allem Mos Handtasche, in der sich alles befand, was fiir
ihren Job existenziell war, hier nicht allein stehen lassen. Obwohl? Mo sah
sich um. War sie vielleicht am Tresen? Doch noch ein Stiick Kuchen zum
Abendbrot bestellen? Oder war sie etwa schon wieder rauchen? Bei all
ihrem Griin-und-Gesund-leben-Wahn war das etwas, das absolut nicht ins
Konzept passte.

Mo sah sich um. Keine Hilde weit und breit. Nun denn. Sie griff in ihre
nagelneue, cognacfarbene Ledertasche, um ihr Handy herauszuholen. Sie
wiithlte und wiihlte, wihrend sie sich weiter nach Hilde umsah, bis sie
schliefllich etwas aus der Tasche zog.

Es war ein Umschlag. Und es stand ihr Name darauf. Handschriftlich von
ihrer Mutter, mit einem Kugelschreiber ins Papier gedriickt. Ein mulmiges
Gefiihl breitete sich in Mo aus, das sekiindlich an Tempo zunahm. Sie riss
den grau-beigen Umschlag auf und zog ein DIN-A4-Umweltpapier raus, das
sie sofort auseinanderfaltete.

Mo iiberflog den Text in Windeseile, wiahrend sie ihre Tasche auf ihren
Schof3 stellte, parallel hektisch darin kramte und immer wieder kurz
hineinsah, um ihr Handy rauszuziehen. Wieder hoch zum Text, wieder
runter. Irgendwo musste ihr Handy doch sein! Kalender, Stifte,
Schminktasche, Buch, Stift, noch ein Stift, Parktickets, die sie unbedingt im
Steuerordner abheften musste, lauter andere Dinge. Aber kein Handy. So ein
Mist!

Mo holte tief Luft und tiberflog noch einmal hastig den Brief.

Mein Schatz,
du weiRt ja, wie es ist. Seien wir ehrlich. Mit mir erholst du dich nicht. Deshalb fahve ich

zurtick und hole euch in einer Woche wieder ab.

Euch? Was?!



Mo schaute unter den Tisch, wo Liebling mit schrigem Kopf und einem
Blick, als hatte er den Brief hochstpersonlich geschrieben, genau da saf3, wo
sie ihn gerade hingesetzt hatte. Das durfte doch nicht wahr sein! War ihre
Mutter jetzt wirklich von allen guten Geistern verlassen?

Mo sah wieder hoch und las weiter.

Liebling ist deine Frischluftgarantie auf vier Pfoten.

Er wird dafir sorgen, dass du regelmdBig rauskommst und dich erholst!

Klar. Ausgerechnet dieser komische Hund, fiir den jede Bewegung lastiger
war als veganes Hundefutter.

Mo lief8 alles stehen und liegen, stand von der Bank auf, sah sich hektisch
um und realisierte in der gleichen Sekunde, dass sie bereits fuhren. Sie lief
den Gang zwischen den Tischen entlang, an Kellnern mit vollen Tabletts
und spielenden Kindern vorbei, bis zum glasernen Heck und sah, was sie
sowieso schon gewusst hatte: dass die Tiiren natiirlich langst geschlossen
waren und sie sich langsam auf das offene Meer hinausbewegten.

Sie lief, so schnell es zwischen all den kleinen und groflen Zweibeinern
ging, weiter bis zu der groflen Glasscheibe im Heck der Fahre und sah
hektisch hinaus. Lange musste ihr Blick nicht suchen. Ihre Mutter stand dort
als schnell kleiner werdender Punkt am Anleger, von dem sie gerade erst
abgelegt hatten, und wedelte mit einem triumphierenden Lacheln, das
sicherlich ihr ganzes Sommersprossengesicht einnahm und das Mo bis
hierher meinte erkennen zu kénnen, mit etwas, das vermutlich Mos Handy
war.

»Scheiflel«, schimpfte sie voller Inbrunst und stampfte wie ein bockiges
Kleinkind mit dem Fufl auf den Boden. »Scheifle, Scheifle, Scheifle! So eine
verdammte ...!«

»Das sagt man nicht, stellte eine circa Finfjadhrige mit runder Brille
neben ihr fest und sah streng zu ihr hoch.

»Doch. Das sagt man. Vor allem, wenn einem die eigene Mutter das



Handy geklaut hat!«, erwiderte Mo genervt.

»Deine Mutter klaut?!«, hakte die Kleine entsetzt nach.

»Jal«

»Oh! Das gibt bestimmt Arger.«

»Nicht nur das! Ich bringe sie um!«, murmelte Mo und spiirte, wie ihr
Herz vor Wut pochte.

»Das ist aber auch verboten«, gab das Madchen zu bedenken.

»Ja, leider«, stohnte Mo, drehte sich um und ging zurtick, vorbei an all
den tiefenentspannten Menschen, die sich auf ihre schone, freie Zeit auf
Fohr freuten.

Was hatte sich Hilde nur dabei gedacht? Glaubte sie wirklich, sie wiirde
sich auf Fohr erholen, wenn sie nicht an ihre Mails, ihr Handy, ihren
Rechner, ihr Biiro kam? So ein Schwachsinn! Sie wiirde sofort die nachste
Fahre zuriick nehmen. So viel stand fest.

Wausste ihre Mutter eigentlich auch nur im Ansatz, was es hief3,
selbststdndig zu sein? Selbststindig und nicht erreichbar?

»Ich glaube das echt nicht. Sag mir, dass es nicht wahr ist«, meinte Mo
kopfschiittelnd zu dem Cappuccino, der inzwischen auf dem Tisch stand.

»Das Handy nimmt sie mir weg, und dich ldsst sie hier sitzen?! Na primac,
sagte sie mit Blick auf Liebling, der nach wie vor unter dem Tisch saf$ und
sie immer noch ansah, als hitte er ein schlechtes Gewissen. Dieser Hund
bewegte sich niemals ohne Grund. Und selbst dann nur gegen seinen
Willen. Was also sollte sie mit ihm auf Féhr? Man konnte ihn genauso gut
zum Pinkeln iiber die Balkonbriistung halten.

»Das kann ja was werden. Vermutlich muss ich dich raustragen,
schimpfte sie und spiirte formlich die Blicke der anderen Reisenden, die auf
ihr lasteten. »Aber das kannst du knicken. Das kann dein Frauchen
tibernehmen. Wir fahren sofort wieder zuriick!«

Mo nahm einen Schluck aus der bauchigen Tasse und sah sich nach
einem der Kellner um, die hier unentwegt hin und her wuselten. Ihre Mutter



hatte ja schon immer lustige Einfille, aber das hier sprengte komplett den
Rahmen. Es war definitiv die neue Nummer eins auf der Liste der
schlimmsten Einfélle von Hilde. Bis gerade eben war das noch die peinliche
Rikschafahrt quer durch die Hamburger Innenstadt gewesen, die sie Mo zu
ihrem dreifligsten Geburtstag anldsslich eines gemeinsamen Wochenend-
Trips geschenkt hatte. Nichts gegen den armen Rikschafahrer und sein
buntes Rad. Es war nur leider kein E-Bike gewesen und daher viel zu
anstrengend fiir den armen Mann. Und fiir Mo. Zumindest fiir ihre Psyche.
Sie wére am liebsten tausend Tode gestorben. Das Verkehrschaos, das sie mit
ihrer Fahrt auf einer der meistbefahrenen Straflen Hamburgs verursacht
hatten, wiirde Mo ihr Lebtag nicht vergessen.

Sie griff erneut nach der Tasse, nahm einen Schluck, stellte sie etwas
unsanft wieder ab, stand auf und ging zu dem Tresen in der Mitte des
Raumes. »Entschuldigung, wire es vielleicht moglich, dass ich Thr Telefon
mal benutze?«, fragte sie den Mitarbeiter dahinter. »Ich zahle natiirlich auch.
Mein Handy ist leider gerade weg. Und ich muss sehr dringend meine
Mutter anrufen. Es ist echt ein Notfalll«, erklarte Mo laut und holte dann tief
Luft, in der Hoffnung, Atmung und Puls wieder unter Kontrolle zu
bekommen.

»Soll ich einen Arzt rufen? Ist etwas mit Threm Vater?«, wollte der Mann,
der gerade ein Glas abgetrocknet hatte und in der Bewegung innegehalten
hatte, mit weit aufgerissenen Augen wissen. Er stellte das Glas samt
Handtuch darin auf die Arbeitsfliche vor sich und grift nach dem Telefon,
jede Sekunde bereit, den Notruf abzusetzen.

»Nein, neing, beeilte Mo sich zu sagen. »Danke. Mit meinem Vater ist
nichts. Er ist wahrscheinlich der Einzige, dem es gerade so richtig gut geht
auf Gran Canaria«, Uiberlegte Mo laut. »Ein Arzt hilft da nicht. Es sei denn,
er weist meine Mutter irgendwo ein ... Ich muss sie wirklich sehr dringend
anrufen. Sie hat nur leider mein Handy bei sich und ist«, sie sah kurz iiber
ihre Schulter wehmiitig Richtung Festland, »nicht an Bord.«

»O nein! Hat sie die Fahre verpasst?«

»Nicht wirklich. Sie war drauf und ist dann wieder runter ... lange



Geschichte. Kann ich kurz telefonieren? Bitte. Es ist wirklich wichtig!«

»Natlirlich«, sagte der Mann und reichte ihr das schnurlose Telefon.

Mo bedankte sich und wihlte Hildes Handynummer, die sie, dem
Himmel sei Dank, auswendig kannte.

Es klingelte. Und klingelte. Schliefllich horte sie die Stimme ihrer Mutter
auf der Mailbox.

»Mama! Ruf mich bitte zuriick!«, forderte sie und erinnerte sich im
gleichen Moment, dass das im Grunde gar nicht moglich war. »Mist, das
geht ja gar nicht. Dann bleib da, wo du bist! Bitte! Ich nehme die néchste
Fahre zuriick! Warte auf mich!«

Dann driickte sie auf das Symbol mit dem kleinen roten Hoérer und gab
das Telefon dem Mann zuriick, der inzwischen weiter die Glaser polierte.

Er sah sie quasi um Entschuldigung bittend an. »Ich mag es Thnen ja gar
nicht sagen, aber das hier ist die letzte Fihre.«

»Wie? Die letzte?«

»Sie konnen die Runde von Fohr weiter nach Amrum und dann wieder
zuriick mitfahren, aber dann wiirden Sie so oder so auf Fohr bleiben. Nach
dieser Fihre legt keine mehr ab. Erst morgen friih«, erklarte er kleinlaut.

Zum Festland, dachte Mo, wo ihre Mutter bis dahin schon lange nicht
mehr war.

»Haben Sie Sekt?«

»Ahm, ja.«

»Eine Flasche, bitte!«

Mo lief} den irritiert wirkenden Mann stehen und marschierte zuriick zu
ihrem Tisch. Sie fiihlte sich, als hitte sie ein One-Way-Ticket ins All gekaulft.
Dabei war ihr Ziel nachweislich eine Nordseeinsel. Nicht mal eine
Hochseeinsel. Nein, es war eine ganz stinknormale Insel in der Nordsee.

Als sie sich setzte, fiel ihr Blick auf die viel zu kleine Reisetasche ihrer
Mutter. Natiirlich brauchte sie keine Sachen, schoss es ihr durch den Kopf.
Sie hatte ja von vornherein gewusst, dass sie nicht bleiben wiirde. Aber was
war dann in der Tasche und hatte so merkwiirdig geklappert?

Mo oftnete mit einem Handgrift die Tasche und blickte auf eine bunte



Mischung Hundefutterdosen. Na prima. Was sollte sie denn jetzt machen?
Auf Fohr bleiben? Ohne Handy, was einem Besuch im Schweigekloster
gleichkam? Oder zuriickfahren aufs Festland, wo ihre Mutter
hundertprozentig nicht mehr war und auf sie wartete?

Mo sprang auf, ging auf die andere Seite des Tisches, zog ihre Tasche an
sich und suchte vergeblich nach ihrem Autoschliissel. Das konnte doch alles
nicht wahr sein!

Es blieb dabei, egal, wie lange sie suchte. Er war nicht da. Jetzt hatte Hilde
auch noch ihren Mini-Schliissel entwendet. Was wire eigentlich gewesen,
wenn diese blode Mowe sie nicht angeschissen und sie sich nicht auf der
Toilette umgezogen hitte? War das alles geplant? Steckten die Mowe und
ihre Mutter unter einer Decke? Was hitte Hilde denn gemacht, wenn Mo es
sich hier einfach auf der Bank gemiitlich gemacht hitte? Dann hitte sie
vermutlich gesagt, sie miisse mal eine rauchen gehen, und widre
verschwunden. Irgendetwas wire ihr sicherlich eingefallen.

Der Kellner kam mit einer kleinen Piccolo-Flasche Sekt auf einem Tablett
an ihren Tisch und stellte sie zusammen mit einem Glas, das grofer war als
die Flasche, vor ihr ab.

Normalerweise grifft Mo in Momenten, in denen sie einfach nicht
weiterwusste, nach ihrem Handy, sah sich kurz ein paar neue Eintrige bei
Twitter an, iiberflog die aktuellen Schlagzeilen, checkte die Mails und legte
es wieder weg. Besser als jede Meditation. Aber jetzt?

Sie nahm das Glas, das der Kellner inzwischen gefiillt hatte, dankte ihm
kurz und trank einen groflen Schluck. Dann stellte sie das leere Glas zuriick
auf den Tisch. Langsam lehnte sie sich zuriick und versuchte sich zu
konzentrieren, wahrend ihr Blick aufs Meer hinausschweifte. Wie ware es,
wenn sie sich in Wyk einfach ein neues Handy kaufen wiirde? Dann einfach
einloggen in ihren Mail-Account, und ihre Mutter konnte sie mal! Falls es
auf Fohr Handys gab, aber davon ging sie einfach mal aus. Es war ja keine
Hallig. Oder sie setzte sich in die Hotellobby, da gab es doch sicher auch
offentlich zugingliche Computer fiir Gaste. Mo verschriankte die Arme vor
der Brust und schob die Unterlippe vor. Hotellobby statt Doppelbett. So



etwas Bescheuertes.

Da kam ihr ein Gedanke: Sie hatte ja noch ihren Laptop! Sie stand abrupt
auf, nahm sich den schwarzen Trolley, legte ihn vor sich auf den Boden,
offnete den Reifdverschluss und wiihlte entgegen ihrer Gewohnheit alles fein
sduberlich Gefaltete durch. Unter den T-Shirts, Blusen, Shorts, ihrer
Kulturtasche und allem anderen fand sie etwas, das definitiv nicht ihr
Laptop war und das sie nicht eingepackt hatte, aber sofort wiedererkannte.

Das alte rote Fotoalbum ihrer Mutter, in dem sich ihre gesamte Kindheit
befand. Festgehalten auf leicht vergilbten, matten, quadratischen und
rechteckigen Fotos.

Von ihrem Rechner keine Spur. Ware ja auch zu schon gewesen.

Schnaufend setzte sie sich wieder auf die Bank. Normalerweise befanden
sich Handy, Laptop oder alternativ auch mal das iPad immer, Tag und
Nacht, innerhalb eines Radius von maximal zwei Metern, egal, wo sie war:
Toilette oder Meeting. Alles andere verursachte korperliche
Entzugserscheinungen bei ihr. Dori, ihre beste Freundin, zog sie regelmiflig
damit auf. Mo verteidigte sich mit ihrer Position als Geschéftsfiihrerin und
der Tatsache, dass Kunden nun einmal ungern auf Antworten warteten.
Dass sie ihre Firma nicht allein fiihrte und es noch zwei andere in ihrem
Team gab, die in der Lage waren, Mails zu beantworten, tiberhorte sie. Selbst
dann, wenn Dori sie in der Sauna mal wieder darauf hinwies, dass das
Mitbringen von elektronischen Geridten erstens verboten, zweitens schlecht
fiirs Handy und drittens schlecht fiir sie war. Sie miisse mal abschalten. Sich
und das Ding in der wasserfesten Hiille neben sich auf dem Handtuch.

Dori war das Gegenteil von ihr. Abschalten und Loslassen waren ihre
Konigsdisziplinen. Seit ihrer Scheidung vor drei Jahren war sie im Dauer-
Abschalt-Modus. Jetzt, genau in diesem Moment, wire sie eine grofle Hilfe
gewesen, und am liebsten hitte Mo sie sofort angerufen. Dori wére sofort
gekommen und hitte ihr welche von ihren Bachbliiten-Rescue-Tropfen
verabreicht. Eventuell die ganze Flasche.

Mo schloss fiir einen Moment die Augen und versuchte sich auf ihre
Atmung zu konzentrieren. Einatmen, ausatmen und unauffillig weiterleben.



Es ging nicht. Sie riss die Augen wieder auf und dachte angestrengt an
diese eine spezielle Atmung, die Dori ihr fiir Notfille gezeigt hatte. Diese
Atmung, die dafiir sorgen konnte, dass sich der Herzschlag normalisierte
und alles wieder gut werden wiirde. Aber ihr fiel diese bescheuerte Ubung
einfach nicht ein! Wie gerne hitte sie jetzt danach gegoogelt. Es war zum
Verzweifeln.

Sie nahm den Brief, der vor ihr auf dem Tisch lag, und las weiter.

Ich wiinsche dir eine Reise zu div selbst.

Zu der Mo, die du einmal wavrst ...

Kopfschiittelnd sah Mo aus dem Fenster, bis zum Horizont, der Wasser und
Himmel trennte. Die Mo, die sie einmal war. Mein Gott! Wie das klang. So
pathetisch. Als wenn sie nicht mehr sie selbst war. Hilde hatte aber auch
immer einen Hang zum Ubertreiben, drgerte sie sich. Wer sagte denn, dass
Veranderung etwas Schlechtes war?

Mo dachte nach. Sie lief} die letzten Jahre Revue passieren, iiberflog in
Gedanken ihre Stationen; das Studium, ihre erste Festanstellung, die
Entscheidung, sich selbststindig zu machen, ihre ersten Auftrige als
Coachin kleinerer Firmen und ihrer aktuellen Kundinnen und Kunden, die
zur ersten Liga der Wirtschaft zdhlten. Thre Laufbahn, ihre Ziele und
Erfolge. Sie sah sich selbst vor einem der Flipcharts stehen, an denen sie
wéhrend ihrer Coachings gerne mit dicken Edding-Stiften festhielt und
unterstrich, was sie sagte. Sie stellte sich vor, eine Pro- und Kontra-Liste
darauf zu erstellen, eine dialektische Argumentation. Und kam nur zu
einem Ergebnis: Sie hatte sich zu einer erfolgreichen Karrierefrau entwickelt.
Und daran war schliefSlich nichts falsch.

Sie sah wieder runter auf den Brief.

Diese Reise habe ich ein wenig vorbereitet.

Zuwm Schluss, wenn du allen Hinweisen nachgegangen bist, bekommst du dein Handy und



alles andere wieder.

Hinweise? Das meinte Hilde nicht ernst! Sollte sie etwa Aufgaben erledigen,
um ihr Handy zuriickzubekommen? Wo waren wir denn jetzt gelandet,
argerte sie sich. Hatte ihre Mutter versehentlich die falschen Pilze im Wald
gepflickt und gegessen? Oder war das eine péadagogische
Erziehungsmafinahme? Fir eine Vierunddreifligjahrige?! Hilde benahm
sich, als hatte Mo ihre Medienzeit in den letzten Wochen iiberzogen und
wiirde zur Strafe auf eine Nordseeinsel verbannt.

Was hatte ihre Mutter sich noch alles fiir sie tiberlegt? Mit Unbehagen las
sie hastig weiter.

Du wirst Briefe von mir finden und Hinweise.
Gehe ihnen nach. Wir sehen uns am Ende dieser Reise wieder. GenieB die Zeit. Sie gehort div.
Hildle

»Genief$ die Zeit. Ts! Sie ist verriickt geworden! Anders lésst es sich nicht
erklaren. Komplett verriickt«, regte Mo sich auf und stellte fest, dass sie es
nicht gedacht, sondern laut und deutlich gesagt hatte. Die Dame am
Nebentisch in einem blau-weif$ geringelten Langarmshirt und mit blondem
Zopf drehte sich irritiert zu ihr um.

Schnell sah sie unter den Tisch, als hitte sie mit Liebling gesprochen, den
es offensichtlich nicht kimmerte, was hier gerade passierte oder wo seine
Lebensretterin war. Er war inzwischen eingeschlafen und schnarchte.

Mo sah wieder aus dem Fenster.

Eigentlich war es ja ganz schon hier. Das Meer, die Insel, Urlaub ohne ihre
Mutter. Aber warum ohne jegliche Verbindung in die Welt? Sie kam sich vor
wie ein kleines Kind, das gegen seinen Willen auf Kur an die See geschickt
wurde und das sein Lieblingsspielzeug nicht mitnehmen durfte.

Frither hatte sie immer ihren dicken braunen Brummbdéren, jede Menge
Biicher und manchmal auch ihr kleines Zelt mitgenommen. Das hatte sie



