


Das Buch

Mo muss dringend mal abschalten von ihrem stressigen Karrierealltag. Davon ist jedenfalls ihre

Mutter Hilde überzeugt und lädt sie zu einem Kurzurlaub auf Föhr ein. Dabei ahnt Mo nicht, dass

dies kein gewöhnlicher Urlaub werden wird. Noch bevor die Fähre ablegt, macht sich Hilde aus dem

Staub und lässt ihre Tochter mit Promenadenmischung Liebling, einem Brief und einem Album mit

Fotos aus ihrer Kindheit allein zurück. Bei der Ankun auf Föhr dann gleich der nächste Schock: Mo

soll in einem Heuhotel übernachten! Und das ist nur die erste von vielen Aufgaben, die Hilde ihr

stellt. Am liebsten würde Mo die Insel gleich wieder verlassen. Wäre da nicht die leckere Friesentorte

von Frau Witt und ihr klopfendes Herz, als sie Janne, dem Bruder der Hotelinhaberin, begegnet.
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Für dich, Tobias



1.

Die Möwe hatte ihr Attentat mit einem hysterisch lauten Schreien

angekündigt, als wäre sie hier das Opfer. Dabei handelte es sich, so viel stand

fest, bei ihr nachweislich um den Täter. Oder die Täterin.

Mo hatte das Schreien über sich ignoriert. Vielleicht auch besser so. Hätte

sie in diesem Moment ihren Kopf in den Nacken gelegt, ihre Sonnenbrille

abgenommen und in den hellblauen, wolkenfreien Himmel am Fähranleger

im Hafen von Dagebüll geschaut, hätte das Unheil sie direkt ins Gesicht

getroffen. Irgendwo zwischen ihre blassen Sommersprossen, die so ganz und

gar nicht zu ihren braunen Haaren passen wollten und die noch nicht

mitbekommen hatten, dass Sommer war. Was nicht an dem Wetter in Berlin

lag, sondern an ihrer Work-Work-Balance. An ihrer Selbstständigkeit, die

sie liebte und die sich ausschließlich in Meetingräumen abspielte. Mo war

Coachin mit Leib und Seele. Und auch, wenn sie mit ihren knapp 1,68

Meter nicht unbedingt eine große Frau war, so war sie es doch, die

Vorständen und Firmenche�nnen sagte, wo es langging.

»Alles Gute kommt von oben, Moira!«, meinte ihre Mutter, die vor ihr auf

einer Bank saß, und lachte so laut auf, dass Liebling, Hildes Hund, vor

Schreck von ihrem Schoß sprang und sich sicherheitshalber lieber zu ihren

Füßen legte. Moira  – so nannten sie nur ihre Hippie-Mutter und hin und

wieder der Paketbote. Sonst niemand. Alle anderen sagten einfach Mo. Und

tatsächlich wusste auch kaum jemand, dass es hinter dem O noch

weiterging.

Hilde strich sich eine der gelockten, hennaroten Strähnen aus dem

Gesicht und wühlte in ihrer gehäkelten Umhängetasche. Vermutlich suchte



sie nach einem Taschentuch, dachte Mo, während sie ihren Kopf so weit, wie

es ging, zur linken Seite drehte und auf den grün-grauen, nassen Klecks

hinter ihrer Schulter schielte, der sich langsam, sehr langsam, auf den Weg

machte, den Rest des Rückens zu erkunden.

Hilde hatte gefunden, was sie suchte. Ihren Tabak. Sie öffnete die Dose,

griff nach dem Zigarettenpapier, schlug die Beine in der gebatikten

Leggings, über der sie heute eine selbst gehäkelte grüne Weste trug,

übereinander, zog eines der dünnen Blättchen raus und begann sich – weiter

lachend, wenn auch nicht mehr ganz so laut  – in aller Seelenruhe eine

Zigarette zu drehen. Über den – wenn man es denn überhaupt so nennen

konnte  – Modegeschmack ihrer Mutter konnte man sich streiten. Über

andere Dinge noch mehr.

»Hallo? Kannst du mir bitte mal helfen?!«, protestierte Mo, die damit die

Blicke der umstehenden Urlauberinnen und Urlauber, die auch auf die

Fähre warteten, auf sich zog. Sie deutete, als bedürfe es einer weiteren

Erklärung, auf die Stelle auf ihrer weißen, kurzärmligen Bluse, die bis vor

wenigen Sekunden noch nach Reinigung gerochen hatte. Und nach Chanel.

Sie hatte wirklich nicht viel mit Hilde gemeinsam. Mos Haare waren glatt

und Hildes gelockt, außerdem war ihre Mutter sehr viel runder und

weiblicher gebaut und steckte zudem in unmöglichen Klamotten.

Am liebsten hätte Mo die Bluse ausgezogen, in eine Plastiktüte gestop, in

den Koffer gepackt und sich hier an Ort und Stelle umgezogen. Sie bildete

sich ein zu spüren, wie der Möwenschiss ihren Rücken runterlief. Im

Nacktschneckentempo. Apropos Tempo. Die Zeit reichte leider nicht, um

jetzt noch schnell ein frisch gebügeltes T-Shirt aus ihrem schwarzen

Rollkoffer zu ziehen, auf die öffentliche Toilette hier am Anleger zu laufen

und sich umzuziehen. Eigentlich hatte sie sich direkt nach dem letzten

Coaching für die Vorstände ihres aktuellen Kunden umziehen wollen, denn

der Tag war lang und die Berliner Sommerlu an diesem Junitag besonders

stickig gewesen. Aber dafür war keine Zeit geblieben. Jetzt stand sie hier in

der Abendsonne zwischen lauter gut gelaunten und aufgeregten, kleinen

und großen Sandalenträgern wie ein Paradiesvogel in ihrem Business-Look



und hatte das Gefühl, völlig fehl am Platze zu sein. Vermutlich machte sie

den Eindruck, als hätte sie auf der Insel einen wichtigen Termin. War ja im

Grunde auch so. Ein Termin, der sich über eine Woche hinzog und von dem

sie schon eine vage Ahnung hatte, wie er ablaufen würde. Mit ihrer Mutter

an ihrer Seite, die vermutlich jeden Morgen um kurz nach sieben Uhr an

ihre Hotelzimmertür klopfen und sie fragen würde, wann sie zum Frühstück

käme, denn die Wattwanderung würde doch gleich starten. Oder der

Krabbenpulkurs. Oder was auch immer.

Das größere Problem war in diesem Moment allerdings: Warum waren

ihre feuchten Hygienetücher ausgerechnet jetzt alle? So ein Mist! Sonst hatte

sie doch immer mehr als genug griereit in ihrer Tasche.

Mo schob ihre Sonnenbrille hoch, um besser sehen zu können, und warf

noch einmal einen verzweifelten Blick in ihre Tasche. Aber da war nichts.

Zumindest nicht das, was sie jetzt dringend brauchte.

Die Fähre hatte inzwischen angelegt und entließ über die lange Gangway

alle, die bereits erholt waren oder auch nicht und trotzdem zurückfahren

mussten in den Alltag: junge Pärchen mit kleinen Kindern, vollgepackt mit

Dingen, die vermuten ließen, dass sie ein Überlebenstraining auf der Insel

absolviert hatten. Ältere Damen, die sich offenbar vor ihrem Urlaub an der

Nordsee abgesprochen und gemeinsam beschlossen hatten, dass sie alle

hellrosa T-Shirts zu einer passenden Haartönung tragen wollten. Ein

ziemlich attraktiver, braun gebrannter Mann Mitte dreißig mit Hund an der

Leine und leider einer Frau an der Hand drängelte sich an Mo genauso

vorbei wie unzählige Väter und Mütter, die aussahen, als bräuchten sie  –

nach der gemeinsamen Zeit – erst mal Urlaub.

»Erde an Hilde! Kannst du mir bitte mal ein Taschentuch geben?«,

forderte Mo ihre Mutter erneut auf, worauin sich gefühlt wieder die

gesamte Warteschlange zu ihr umdrehte. Nur nicht Hilde. Die steckte sich

die selbst gedrehte Zigarette zwischen ihre roten Lippen, zündete sie an, zog

daran und produzierte einen Rauch, als wäre sie eine stinkende Damp�ok.

Normalerweise kümmern Mütter sich um ihre Kinder, ärgerte Mo sich.

Okay, sie war vierunddreißig Jahre alt, ja. Aber konnte man nicht trotzdem



etwas tun? Kopfschüttelnd, da Hilde den Ernst der Lage offensichtlich mal

wieder nicht erkannte, sah sie zu Liebling runter, der entspannt vor den

Füßen ihrer Mutter lag. Nicht, dass sie von ihm irgendetwas erwartet hätte,

aber irgendwen musste man in so einer Situation schließlich ansehen.

Hildes Hund, der einen so starken Unterbiss hatte, dass man ihm die

Leckerlis problemlos in das Maul stecken konnte, ohne dass er den Kiefer

auch nur einen Zentimeter öffnete, blickte vorwurfsvoll zurück. Mo hatte

keine Ahnung, warum. Sie war schließlich diejenige, die angekackt worden

war. Nicht er. Überhaupt hatte er sowieso keinen Grund, so zu gucken.

Eigentlich sollte er zutiefst dankbar und zufrieden aussehen und samt seiner

kleinen, schiefen Stummelzähnchen glücklich grinsen, selbst in den tiefsten

Tiefschlafphasen. Hilde hatte ihm schließlich das Leben gerettet, wie sie

ständig betonte, sobald sich ihr die Gelegenheit bot.

Man hatte ihn irgendwo in Südeuropa im Straßengraben gefunden. Voller

Läuse und fast verhungert. Das war vor drei Jahren gewesen. Danach hatte

die Promenadenmischung, die vermutlich mehr als dreihundert

Hunderassen vereinte, bei einer P�egefamilie gelebt und auf ein neues

Zuhause gewartet. In diesen drei Jahren, da war sich Mo sehr sicher, hatte er

ein gutes Leben. Trotzdem betonte Hilde immer, was für ein schweres

Schicksal er gehabt hatte, bis er endlich von ihr gerettet worden war.

In Wahrheit war sein einziges schweres Schicksal sein Aussehen. Mo

liebte Hunde, aber dieser hier war … anders. Sein Foto war das am

wenigsten angeklickte auf der Seite des Tierschutzvereins gewesen. Er war

schwer zu vermitteln gewesen. Nicht nur wegen des Unterbisses. Das

Problem: Er sah auch nach dem Einweichen in Hundeshampoo, dem guten

Essen, der Wurmkur und Entlausung noch so aus wie davor. Da half auch

jede Tierliebe nichts. So ein Gesicht konnte nur eine Mutter lieben. Davon

abgesehen, hatte er Mundgeruch und schnarchte, sobald er einschlief. Im

wachen Zustand war er auch nicht besser zu ertragen. Er pupste. Und er war

bockig.

Er liebte sein neues Zuhause. Und zwar so sehr, dass er es nur gegen

seinen Willen verließ. Drei Mal am Tag musste Hilde ihn vom Sofa zerren



und wie einen Wischmopp durch die Wohnung und das Treppenhaus bis

nach unten vor die Haustür schieben. Sowieso war er ein eher untypischer

Hund, der weder spielte noch sonst etwas freiwillig tat.

»Ich habe keins«, erklärte ihre Mutter nun trocken, zog noch einmal an

der Zigarette, pae den ganzen Qualm in der nächsten Sekunde wieder aus,

warf den Zigarettenstummel auf den Boden und trat mit ihrem schwarzen

Flip-Flop darauf, worauin sie von einer jungen Urlauberin mit drei

kleinen Kindern einen vorwurfsvollen Blick erntete.

»Das trocknet gleich ganz schnell, und dann kannst du es einfach

abkratzen«, schlug sie vor.

»Du hast ja grünen Nagellack!«, stellte Mo in dem Moment völlig entsetzt

fest, während einer der letzten Ex-Urlauber sich samt pinkem XXL-Rollkoffer

an ihr vorbeischob.

»Durch und durch grün. Weißt du doch«, witzelte Hilde und spielte damit

auf ihre Einstellung zu Essen, Politik und überhaupt allem an  – vielleicht

außer ihrer Angewohnheit, Zigarettenkippen einfach so auf die Straße zu

werfen. Wenn es nach ihr gegangen wäre, wären sie die Strecke von Berlin

hierher mit ihrem alten Tandem oder besser noch mit dem Lastenfahrrad

gefahren. Und nicht mit Mos neuem Mini, der jetzt auf dem Parkplatz

hinterm Deich stand und noch kein E-Wagen war. Auch kein Hybrid.

Die Ex-Urlauber-Karawane war abgezogen, und der Weg für die Neu-

Urlauber, die es alle kaum abwarten konnten, endlich auf die Insel zu

kommen, war frei.

»Dann wollen wir mal«, murmelte Hilde, als die Fußgängerampel für die

Fähre auf Grün umgeschaltet hatte. Sie nahm die Leine, die sie neben sich

gelegt hatte, weil Liebling sich sowieso nicht freiwillig wegbewegt hätte, und

griff nach ihrer Tasche, die nach Mos Auffassung viel zu klein war für eine

ganze Woche Föhr, und marschierte los.

Mo strich sich eine Strähne ihres frisch nachgeschnittenen kinnlangen

Bobs aus dem Gesicht, zog ihren Koffer hinter sich her und hoe innerlich,

dass Hilde nicht extra wenig eingepackt hatte, weil sie dachte, sie könne sich

ja alles bei ihr borgen und müsse dann zu Hause nicht so viel waschen. Fakt



war: Das reichte niemals! Außerdem klapperte es aus der Tasche, als hätte

ihre Mutter lauter Tabakdosen eingepackt.

Zusammen mit allen anderen Zwei- und Vierbeinern liefen sie den Weg

zur Fähre hoch. Vermutlich war Mo die Einzige, die nicht ganz freiwillig

hier war. Sie war hin- und hergerissen zwischen der Vorfreude über die Zeit

am Meer auf ihrer Insel, die sie so lange nicht gesehen hatte, und der

Tatsache, dass sie diese ausgerechnet mit Hilde verbringen würde. Denn es

war im Grunde genommen Erpressung. Wenn auch gut gemeinte

Erpressung. Falls es so etwas gab.

Hilde hatte die Chance ergriffen und ihr zu ihrem letzten Geburtstag vor

zehn Monaten einen Gutschein für Frei-Zeit geschenkt. Da ihr nächster

Geburtstag also quasi bereits vor der Tür stand und der Gutschein noch

nicht eingelöst war, hatte Hilde sie gedrängt, endlich mit ihr nach Föhr zu

fahren. Nicht ein Wochenende, auch kein verlängertes. Nein, eine ganze

Woche. Das hieß für Mo: nur das Meer, Mutti und sehr viel Crémant. Ohne

war es nicht möglich. Vom Whirlpool, den Saunagängen und der Massage

ganz zu schweigen. Man musste es sich ja irgendwie schönreden. Jedenfalls

die ein, zwei Tage, die sie das Spielchen mitspielen würde. Das hatte sie sich

fest vorgenommen. Und dann würde – huch! – eine Mail, nein, besser ein

Anruf sie aus dieser wundervollen Zweisamkeit reißen, und sie müsste

leider, leider zurück nach Berlin. Wie ärgerlich! So hatte sie es sich bereits

vor Wochen bis ins kleinste Detail überlegt.

Natürlich war sie neugierig auf das, was sie erwartete. Sie hatte schließlich

seit der Einschulung ihre kompletten Ferien auf der Insel verbracht, kannte

Föhr wie ihre Westentasche. Aber sie war mit fünfzehn das letzte Mal hier

gewesen. Sie platzte vor Neugierde, was sich wohl alles verändert hatte. Oder

ob alles noch so aussah wie damals?

Und natürlich liebte sie Hilde, die Frage stellte sich ja gar nicht. Es war

schließlich ihre Mutter, auch wenn Mo sich in regelmäßigen Abständen eine

andere wünschte oder zumindest eine mit ein paar anderen Eigenschaen.

Allerdings beschäigte sie einfach die Frage, wie sie es schaffen sollte,

zwischen Saunagängen und Strandspaziergängen die zehntausend Mails zu



beantworten, die sich in ihrem Postfach vermutlich sekündlich

verdoppelten. Natürlich gingen die alle auch an ihre Assistentin, aber bei

ihren hochkarätigen Kundinnen und Kunden aus Politik, Wirtscha oder

den Medien warf sie doch lieber selbst einen Blick darauf. Mo war

selbstständig, und das hieß: selbst und ständig. Und, Hand aufs Herz, sie

selbst war ihre beste Mitarbeiterin. Zuverlässig, motiviert, zielorientiert.

Der Fleck auf ihrem linken Schulterblatt ging ihr nicht aus dem Kopf. Es

war ihr abgrundtief peinlich. Von wegen trocknen lassen und abkratzen!

Auf so eine absurde Idee konnte auch nur Hilde kommen. Der Fleck war

de�nitiv noch feucht und würde es, so groß und dick, wie er war, vermutlich

bis heute Abend bleiben. Seelu hin oder her.

Egal, gleich hatte sie ja genug Zeit, um sich umzuziehen. Die Fähre

brauchte eine knappe Stunde bis Wyk.

Mo spürte, wie sich bei diesem Gedanken ein Lächeln auf ihrem Gesicht

ausbreitete. Sie erinnerte sich, wie sich, wenn sie als Kind mit ihren Eltern

auf die Insel gefahren war, diese eine Stunde immer wie eine Ewigkeit

angefühlt hatte. Genau wie die Ferien. Es war eine unendlich lange,

wunderschöne Zeit gewesen. Wenn das Wetter gut gewesen war, hatte sie

mit ihrem Vater oben an Deck gestanden und sich über jede Welle, jeden

Meter, den sie sich ihrem Paradies näherten, gefreut. Sie hatten die Arme

ausgebreitet und gespielt, sie würden �iegen. Bei schlechtem Wetter hatten

sie unten an einem der Tische hinter den nassen Scheiben gesessen und

Karten gespielt. Das war so lange her, überlegte Mo, und fühlte sich doch so

an, als wäre es gerade erst gewesen. Anders als das Gefühl, das sie hatte,

wenn sie sonst an ihren Vater, an Hans dachte. Sie hatte ihn schon lange

nicht mehr gesehen. Seit er vor zehn Jahren Deutschland verlassen hatte und

in seiner Wohnung auf Gran Canaria lebte, kamen die üblichen Grüße zum

Geburtstag und zu Weihnachten. Mehr nicht. Während sie durch die vom

Salzwasser leicht trüben Scheiben der Fußgängerbrücke, über die sie auf die

Fähre gingen, aufs Meer sah, versuchte sie sich daran zu erinnern, wann sie

ihn das letzte Mal gesehen hatte. Aber sie kam nicht drauf. Die Trennung,

die Stille, die nicht ausgesprochenen Worte, die den Raum gefüllt hatten, als



sie sich noch alle paar Wochen mal getroffen hatten, das bedrückende

Gefühl  – all das war präsent. Nicht aber der Moment, in dem er Tschüss

gesagt hatte und sie kurze Zeit später erfuhr, dass er ein neues Leben

angefangen hatte, wie er in der WhatsApp schrieb. Es musste bei

irgendeinem Italiener in Berlin gewesen sein, zu dem sie gegangen waren.

Die Fähre war nicht mehr die, mit der sie damals immer gefahren waren.

Diese war größer und viel moderner. Durch eine bodentiefe Glasfront

konnte man das Meer sowohl am Heck als auch am Bug beobachten. Kein

Holz, keine kleinen Fenster, die vom Salzwasser getrübt waren, keine engen

Gänge zwischen den Tischen.

Mo, Hilde und Liebling gingen weiter in den Bistro-Bereich, der sich im

Grunde über den gesamten mittleren Teil erstreckte, und wählten einen

Tisch an der rechten Seite mit Blick auf die Nordsee, die in Wellen gegen die

Seite des Schiffes schwappte. Mo sah durch das Fenster zur Sonne über dem

Meer, erinnerte sich an einen Moment, der lange her war und in dem sie

eine Robbe zwischen den Wellen entdeckt hatte, und versuchte, etwas in der

Ferne am Horizont zu erkennen. Sie überlegte, welche Hallig wo lag, und

gab schließlich auf. Sie würde es eh nicht mehr zusammenbekommen. Auf

alle Fälle würde sie einen traumhaen Sonnenuntergang sehen, dachte sie,

und spürte plötzlich doch einen Funken Freude in sich auommen. Ihr

letzter Urlaub war schon so lange her, dass sie gar nicht mehr wusste, wann

genau er gewesen war. Sie sah sich selbst auf dem Balkon ihres

Hotelzimmers sitzen mit einem schönen, trockenen Weißwein, dazu ein

paar Oliven und dem Sonnenuntergang. Perfekt! So würde sie die Zeit, die

sie eigentlich gar nicht hatte, verbringen. Vielleicht sollte sie die ganzen

wichtigen Menschen und ihre Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter einfach mal

für eine Woche zum Team Building auf einer Hallig absetzen. Schafe,

Wiesen und Wasser. Mehr nicht. Bei der Vorstellung huschte ein Lächeln

über ihr Gesicht. Gar keine so schlechte Idee. Selbstversorger für eine

Woche. Danach würde es in manch einer Firma sicher glatter laufen.

Noch bevor sie sich gesetzt hatten, stand ein Kellner in weißem Hemd

und schwarzer Weste vor ihnen und fragte nach ihren Wünschen.



»Können Sie mir ein Stück Friesentorte einpacken?«, wollte Hilde zu Mos

großer Verwunderung wissen, während sie schon wieder in ihrer Tasche

wühlte, die sie auf den Tisch gestellt hatte. Klar, Friesentorte gehörte zu Föhr

wie der Sand am Strand, aber doch nicht abends! Die würden sie morgen

spätestens am Nachmittag eh essen. Und warum überhaupt einpacken?

»Willst du die nachher unter der Decke naschen?«, wollte Mo wissen.

»Ähm, ne, ich dachte, ich nehme es mit und … Ach, egal«, stammelte ihre

Mutter und kramte weiter in ihrer Tasche herum.

»Nein, gute Frau, haben wir nicht. Aber«, der Kellner wies zum Tresen,

der sich in der Mitte des Raumes befand, »vom warmen Apfelstrudel mit

Sahne haben wir noch etwas übrig. Den hatten wir heute im Angebot.«

»Ne, danke, das ist lieb, dann nicht«, murmelte Hilde leicht abwesend,

was Mo sehr unangenehm war, da ihre Mutter ihn nicht einmal ansah.

Schließlich stand der Mann hier und wollte eine Bestellung aufnehmen.

»Ich hätte gerne einen Cappuccino mit Sojamilch, wenn Sie haben«, sagte

Mo, obwohl sie ahnte, dass sie später davon schlecht würde einschlafen

können. Es musste schließlich schon zwanzig Uhr sein. Sie sollte vielleicht

lieber ein Wasser trinken. Im Hotel würde sie sich einen schönen großen

Salat mit gegrillten Knoblauch-Chili-Garnelen bestellen. Sofern die so etwas

hatten. Darauf freute sie sich schon jetzt. Bis dahin musste der Cappuccino

reichen.

»Nein, sorry, wir haben …«

»Hafermilch?«

»Auch nicht, aber …«

»Mandelmilch?«, hoe Mo.

»Nein. Lactosefreie Milch, wenn Sie mögen.«

»Ja, gerne. Und den Cappuccino bitte entkoffeiniert.«

»Wird gemacht«, sagte der Mann, tippte alles in seinen Orderman und

ging einen Tisch weiter, ohne noch einmal den Kopf zu heben.

Liebling hatte es sich neben Hilde auf der Bank gemütlich gemacht und

sah Mo an, als erwarte er sekündlich Serviette und Besteck. Sein Blick hatte,

vielleicht auch durch den Unterbiss, etwas Forderndes.



»Ich muss mal eben verschwinden«, erklärte Mo, öffnete einen Spalt ihres

Koffers, zog ein T-Shirt raus und vorsichtshalber eine Strickjacke, dann sah

sie sich nach dem Hinweisschild für das WC um. Vermutlich eine Etage

tiefer, tippte sie, und ging Richtung Treppe, die sich hinter einer

Glasschiebetür befand.

»Ich wünsche dir viel Spaß! Das wird klasse«, hörte sie Hilde hinter sich,

drehte sich kurz um, sah die beiden Unikate auf der Bank sitzen und konnte

sich ein Lachen nicht verkneifen. Irgendwie passten die beiden einfach

zusammen. Mo ging weiter. Viel Spaß, hallten die Worte von Hilde in ihr

nach. Was bitte schön sollte daran Spaß machen, auf eine Toilette an Bord

einer Fähre gehen zu müssen, weil man es leider nicht bis zum Wellness-

Hotel auf Föhr aushielt? Das wird klasse?! Humor hatte ihre Mutter ja, das

musste man ihr lassen.



2.

Als Mo kurze Zeit später in frischem T-Shirt und Strickjacke erleichtert die

Toilette verließ und aus einem der vielen Fenster sah, hatte sie das Gefühl,

als würden sie gerade ablegen. In der nächsten Sekunde bemerkte sie jedoch,

dass sich nicht die Fähre, sondern die Fußgängerbrücke bewegte, die gerade

eingezogen wurde. Sie erinnerte sich an ein altes, längst vergessenes Gefühl:

das Kribbeln im Bauch, wenn die Fähre ablegte. Die leichte Aufregung, die

sie als Kind gespürt hatte, wenn es endlich losging, und sie den Hafen

verließen, um auf die Nordsee und zu ihrer Insel rauszufahren. Es war nur

eine kurze Strecke über das Wasser, und doch war es für Mo immer ein

Abenteuer gewesen.

Mo schlenderte weiter an Tischen und Taschen vorbei zu ihrem Platz, den

sie schneller erkannte, als ihr lieb war: Liebling stand auf der Tischplatte

neben Salz- und Pfefferstreuer und leckte an etwas, an das er ganz sicher

nicht lecken sollte. Mo beschleunigte ihren Gang, blieb schließlich abrupt

vor dem Tisch stehen, griff nach Liebling wie nach einem Paket und setzte

ihn auf den Boden. »Hallo? Was machst du denn da? Wer hat das erlaubt?!«,

schimpe sie mit ihm, schämte sich in Grund und Boden und setzte sich

schnell, um nicht noch länger von allen angestarrt zu werden. »Wo ist denn

dein Frauchen?«, zischte sie in einem Ton unter die Tischplatte, als wäre ihre

Mutter eine Fremde. Sie wollte dem näheren Umfeld von mindestens drei

bis sechs Tischen signalisieren, dass dies nicht ihr Hund war, und sie daher

auch nicht für die nicht vorhandene Erziehung verantwortlich war.

Und überhaupt: Wo war Hilde? Warum war sie nicht hier und passte auf

die Taschen und diesen frechen Hund auf? War sie auch auf der Toilette?



Konnte ja eigentlich nicht sein. Dann hätte sie ihr ja auf dem Weg begegnen

müssen. Ihre Mutter konnte sicher nicht weit sein, sonst hätte sie die

Taschen und vor allem Mos Handtasche, in der sich alles befand, was für

ihren Job existenziell war, hier nicht allein stehen lassen. Obwohl? Mo sah

sich um. War sie vielleicht am Tresen? Doch noch ein Stück Kuchen zum

Abendbrot bestellen? Oder war sie etwa schon wieder rauchen? Bei all

ihrem Grün-und-Gesund-leben-Wahn war das etwas, das absolut nicht ins

Konzept passte.

Mo sah sich um. Keine Hilde weit und breit. Nun denn. Sie griff in ihre

nagelneue, cognacfarbene Ledertasche, um ihr Handy herauszuholen. Sie

wühlte und wühlte, während sie sich weiter nach Hilde umsah, bis sie

schließlich etwas aus der Tasche zog.

Es war ein Umschlag. Und es stand ihr Name darauf. Handschrilich von

ihrer Mutter, mit einem Kugelschreiber ins Papier gedrückt. Ein mulmiges

Gefühl breitete sich in Mo aus, das sekündlich an Tempo zunahm. Sie riss

den grau-beigen Umschlag auf und zog ein DIN-A4-Umweltpapier raus, das

sie sofort auseinanderfaltete.

Mo über�og den Text in Windeseile, während sie ihre Tasche auf ihren

Schoß stellte, parallel hektisch darin kramte und immer wieder kurz

hineinsah, um ihr Handy rauszuziehen. Wieder hoch zum Text, wieder

runter. Irgendwo musste ihr Handy doch sein! Kalender, Stie,

Schminktasche, Buch, Sti, noch ein Sti, Parktickets, die sie unbedingt im

Steuerordner abheen musste, lauter andere Dinge. Aber kein Handy. So ein

Mist!

Mo holte tief Lu und über�og noch einmal hastig den Brief.

Mein Schatz,
du weißt ja, wie es ist. Seien wir ehrlich. Mit mir erholst du dich nicht. Deshalb fahre ich
zurück und hole euch in einer Woche wieder ab.

Euch? Was?!



Mo schaute unter den Tisch, wo Liebling mit schrägem Kopf und einem

Blick, als hätte er den Brief höchstpersönlich geschrieben, genau da saß, wo

sie ihn gerade hingesetzt hatte. Das dure doch nicht wahr sein! War ihre

Mutter jetzt wirklich von allen guten Geistern verlassen?

Mo sah wieder hoch und las weiter.

Liebling ist deine Frischluftgarantie auf vier Pfoten. 
Er wird dafür sorgen, dass du regelmäßig rauskommst und dich erholst!

Klar. Ausgerechnet dieser komische Hund, für den jede Bewegung lästiger

war als veganes Hundefutter.

Mo ließ alles stehen und liegen, stand von der Bank auf, sah sich hektisch

um und realisierte in der gleichen Sekunde, dass sie bereits fuhren. Sie lief

den Gang zwischen den Tischen entlang, an Kellnern mit vollen Tabletts

und spielenden Kindern vorbei, bis zum gläsernen Heck und sah, was sie

sowieso schon gewusst hatte: dass die Türen natürlich längst geschlossen

waren und sie sich langsam auf das offene Meer hinausbewegten.

Sie lief, so schnell es zwischen all den kleinen und großen Zweibeinern

ging, weiter bis zu der großen Glasscheibe im Heck der Fähre und sah

hektisch hinaus. Lange musste ihr Blick nicht suchen. Ihre Mutter stand dort

als schnell kleiner werdender Punkt am Anleger, von dem sie gerade erst

abgelegt hatten, und wedelte mit einem triumphierenden Lächeln, das

sicherlich ihr ganzes Sommersprossengesicht einnahm und das Mo bis

hierher meinte erkennen zu können, mit etwas, das vermutlich Mos Handy

war.

»Scheiße!«, schimpe sie voller Inbrunst und stampe wie ein bockiges

Kleinkind mit dem Fuß auf den Boden. »Scheiße, Scheiße, Scheiße! So eine

verdammte …!«

»Das sagt man nicht«, stellte eine circa Fünährige mit runder Brille

neben ihr fest und sah streng zu ihr hoch.

»Doch. Das sagt man. Vor allem, wenn einem die eigene Mutter das



Handy geklaut hat!«, erwiderte Mo genervt.

»Deine Mutter klaut?!«, hakte die Kleine entsetzt nach.

»Ja!«

»Oh! Das gibt bestimmt Ärger.«

»Nicht nur das! Ich bringe sie um!«, murmelte Mo und spürte, wie ihr

Herz vor Wut pochte.

»Das ist aber auch verboten«, gab das Mädchen zu bedenken.

»Ja, leider«, stöhnte Mo, drehte sich um und ging zurück, vorbei an all

den tiefenentspannten Menschen, die sich auf ihre schöne, freie Zeit auf

Föhr freuten.

Was hatte sich Hilde nur dabei gedacht? Glaubte sie wirklich, sie würde

sich auf Föhr erholen, wenn sie nicht an ihre Mails, ihr Handy, ihren

Rechner, ihr Büro kam? So ein Schwachsinn! Sie würde sofort die nächste

Fähre zurück nehmen. So viel stand fest.

Wusste ihre Mutter eigentlich auch nur im Ansatz, was es hieß,

selbstständig zu sein? Selbstständig und nicht erreichbar?

»Ich glaube das echt nicht. Sag mir, dass es nicht wahr ist«, meinte Mo

kopfschüttelnd zu dem Cappuccino, der inzwischen auf dem Tisch stand.

»Das Handy nimmt sie mir weg, und dich lässt sie hier sitzen?! Na prima«,

sagte sie mit Blick auf Liebling, der nach wie vor unter dem Tisch saß und

sie immer noch ansah, als hätte er ein schlechtes Gewissen. Dieser Hund

bewegte sich niemals ohne Grund. Und selbst dann nur gegen seinen

Willen. Was also sollte sie mit ihm auf Föhr? Man konnte ihn genauso gut

zum Pinkeln über die Balkonbrüstung halten.

»Das kann ja was werden. Vermutlich muss ich dich raustragen«,

schimpe sie und spürte förmlich die Blicke der anderen Reisenden, die auf

ihr lasteten. »Aber das kannst du knicken. Das kann dein Frauchen

übernehmen. Wir fahren sofort wieder zurück!«

Mo nahm einen Schluck aus der bauchigen Tasse und sah sich nach

einem der Kellner um, die hier unentwegt hin und her wuselten. Ihre Mutter



hatte ja schon immer lustige Einfälle, aber das hier sprengte komplett den

Rahmen. Es war de�nitiv die neue Nummer eins auf der Liste der

schlimmsten Einfälle von Hilde. Bis gerade eben war das noch die peinliche

Rikschafahrt quer durch die Hamburger Innenstadt gewesen, die sie Mo zu

ihrem dreißigsten Geburtstag anlässlich eines gemeinsamen Wochenend-

Trips geschenkt hatte. Nichts gegen den armen Rikschafahrer und sein

buntes Rad. Es war nur leider kein E-Bike gewesen und daher viel zu

anstrengend für den armen Mann. Und für Mo. Zumindest für ihre Psyche.

Sie wäre am liebsten tausend Tode gestorben. Das Verkehrschaos, das sie mit

ihrer Fahrt auf einer der meistbefahrenen Straßen Hamburgs verursacht

hatten, würde Mo ihr Lebtag nicht vergessen.

Sie griff erneut nach der Tasse, nahm einen Schluck, stellte sie etwas

unsan wieder ab, stand auf und ging zu dem Tresen in der Mitte des

Raumes. »Entschuldigung, wäre es vielleicht möglich, dass ich Ihr Telefon

mal benutze?«, fragte sie den Mitarbeiter dahinter. »Ich zahle natürlich auch.

Mein Handy ist leider gerade weg. Und ich muss sehr dringend meine

Mutter anrufen. Es ist echt ein Notfall!«, erklärte Mo laut und holte dann tief

Lu, in der Hoffnung, Atmung und Puls wieder unter Kontrolle zu

bekommen.

»Soll ich einen Arzt rufen? Ist etwas mit Ihrem Vater?«, wollte der Mann,

der gerade ein Glas abgetrocknet hatte und in der Bewegung innegehalten

hatte, mit weit aufgerissenen Augen wissen. Er stellte das Glas samt

Handtuch darin auf die Arbeits�äche vor sich und griff nach dem Telefon,

jede Sekunde bereit, den Notruf abzusetzen.

»Nein, nein«, beeilte Mo sich zu sagen. »Danke. Mit meinem Vater ist

nichts. Er ist wahrscheinlich der Einzige, dem es gerade so richtig gut geht

auf Gran Canaria«, überlegte Mo laut. »Ein Arzt hil da nicht. Es sei denn,

er weist meine Mutter irgendwo ein … Ich muss sie wirklich sehr dringend

anrufen. Sie hat nur leider mein Handy bei sich und ist«, sie sah kurz über

ihre Schulter wehmütig Richtung Festland, »nicht an Bord.«

»O nein! Hat sie die Fähre verpasst?«

»Nicht wirklich. Sie war drauf und ist dann wieder runter … lange



Geschichte. Kann ich kurz telefonieren? Bitte. Es ist wirklich wichtig!«

»Natürlich«, sagte der Mann und reichte ihr das schnurlose Telefon.

Mo bedankte sich und wählte Hildes Handynummer, die sie, dem

Himmel sei Dank, auswendig kannte.

Es klingelte. Und klingelte. Schließlich hörte sie die Stimme ihrer Mutter

auf der Mailbox.

»Mama! Ruf mich bitte zurück!«, forderte sie und erinnerte sich im

gleichen Moment, dass das im Grunde gar nicht möglich war. »Mist, das

geht ja gar nicht. Dann bleib da, wo du bist! Bitte! Ich nehme die nächste

Fähre zurück! Warte auf mich!«

Dann drückte sie auf das Symbol mit dem kleinen roten Hörer und gab

das Telefon dem Mann zurück, der inzwischen weiter die Gläser polierte.

Er sah sie quasi um Entschuldigung bittend an. »Ich mag es Ihnen ja gar

nicht sagen, aber das hier ist die letzte Fähre.«

»Wie? Die letzte?«

»Sie können die Runde von Föhr weiter nach Amrum und dann wieder

zurück mitfahren, aber dann würden Sie so oder so auf Föhr bleiben. Nach

dieser Fähre legt keine mehr ab. Erst morgen früh«, erklärte er kleinlaut.

Zum Festland, dachte Mo, wo ihre Mutter bis dahin schon lange nicht

mehr war.

»Haben Sie Sekt?«

»Ähm, ja.«

»Eine Flasche, bitte!«

Mo ließ den irritiert wirkenden Mann stehen und marschierte zurück zu

ihrem Tisch. Sie fühlte sich, als hätte sie ein One-Way-Ticket ins All gekau.

Dabei war ihr Ziel nachweislich eine Nordseeinsel. Nicht mal eine

Hochseeinsel. Nein, es war eine ganz stinknormale Insel in der Nordsee.

Als sie sich setzte, �el ihr Blick auf die viel zu kleine Reisetasche ihrer

Mutter. Natürlich brauchte sie keine Sachen, schoss es ihr durch den Kopf.

Sie hatte ja von vornherein gewusst, dass sie nicht bleiben würde. Aber was

war dann in der Tasche und hatte so merkwürdig geklappert?

Mo öffnete mit einem Handgriff die Tasche und blickte auf eine bunte



Mischung Hundefutterdosen. Na prima. Was sollte sie denn jetzt machen?

Auf Föhr bleiben? Ohne Handy, was einem Besuch im Schweigekloster

gleichkam? Oder zurückfahren aufs Festland, wo ihre Mutter

hundertprozentig nicht mehr war und auf sie wartete?

Mo sprang auf, ging auf die andere Seite des Tisches, zog ihre Tasche an

sich und suchte vergeblich nach ihrem Autoschlüssel. Das konnte doch alles

nicht wahr sein!

Es blieb dabei, egal, wie lange sie suchte. Er war nicht da. Jetzt hatte Hilde

auch noch ihren Mini-Schlüssel entwendet. Was wäre eigentlich gewesen,

wenn diese blöde Möwe sie nicht angeschissen und sie sich nicht auf der

Toilette umgezogen hätte? War das alles geplant? Steckten die Möwe und

ihre Mutter unter einer Decke? Was hätte Hilde denn gemacht, wenn Mo es

sich hier einfach auf der Bank gemütlich gemacht hätte? Dann hätte sie

vermutlich gesagt, sie müsse mal eine rauchen gehen, und wäre

verschwunden. Irgendetwas wäre ihr sicherlich eingefallen.

Der Kellner kam mit einer kleinen Piccolo-Flasche Sekt auf einem Tablett

an ihren Tisch und stellte sie zusammen mit einem Glas, das größer war als

die Flasche, vor ihr ab.

Normalerweise griff Mo in Momenten, in denen sie einfach nicht

weiterwusste, nach ihrem Handy, sah sich kurz ein paar neue Einträge bei

Twitter an, über�og die aktuellen Schlagzeilen, checkte die Mails und legte

es wieder weg. Besser als jede Meditation. Aber jetzt?

Sie nahm das Glas, das der Kellner inzwischen gefüllt hatte, dankte ihm

kurz und trank einen großen Schluck. Dann stellte sie das leere Glas zurück

auf den Tisch. Langsam lehnte sie sich zurück und versuchte sich zu

konzentrieren, während ihr Blick aufs Meer hinausschweie. Wie wäre es,

wenn sie sich in Wyk einfach ein neues Handy kaufen würde? Dann einfach

einloggen in ihren Mail-Account, und ihre Mutter konnte sie mal! Falls es

auf Föhr Handys gab, aber davon ging sie einfach mal aus. Es war ja keine

Hallig. Oder sie setzte sich in die Hotellobby, da gab es doch sicher auch

öffentlich zugängliche Computer für Gäste. Mo verschränkte die Arme vor

der Brust und schob die Unterlippe vor. Hotellobby statt Doppelbett. So



etwas Bescheuertes.

Da kam ihr ein Gedanke: Sie hatte ja noch ihren Laptop! Sie stand abrupt

auf, nahm sich den schwarzen Trolley, legte ihn vor sich auf den Boden,

öffnete den Reißverschluss und wühlte entgegen ihrer Gewohnheit alles fein

säuberlich Gefaltete durch. Unter den T-Shirts, Blusen, Shorts, ihrer

Kulturtasche und allem anderen fand sie etwas, das de�nitiv nicht ihr

Laptop war und das sie nicht eingepackt hatte, aber sofort wiedererkannte.

Das alte rote Fotoalbum ihrer Mutter, in dem sich ihre gesamte Kindheit

befand. Festgehalten auf leicht vergilbten, matten, quadratischen und

rechteckigen Fotos.

Von ihrem Rechner keine Spur. Wäre ja auch zu schön gewesen.

Schnaufend setzte sie sich wieder auf die Bank. Normalerweise befanden

sich Handy, Laptop oder alternativ auch mal das iPad immer, Tag und

Nacht, innerhalb eines Radius von maximal zwei Metern, egal, wo sie war:

Toilette oder Meeting. Alles andere verursachte körperliche

Entzugserscheinungen bei ihr. Dori, ihre beste Freundin, zog sie regelmäßig

damit auf. Mo verteidigte sich mit ihrer Position als Geschäsführerin und

der Tatsache, dass Kunden nun einmal ungern auf Antworten warteten.

Dass sie ihre Firma nicht allein führte und es noch zwei andere in ihrem

Team gab, die in der Lage waren, Mails zu beantworten, überhörte sie. Selbst

dann, wenn Dori sie in der Sauna mal wieder darauf hinwies, dass das

Mitbringen von elektronischen Geräten erstens verboten, zweitens schlecht

fürs Handy und drittens schlecht für sie war. Sie müsse mal abschalten. Sich

und das Ding in der wasserfesten Hülle neben sich auf dem Handtuch.

Dori war das Gegenteil von ihr. Abschalten und Loslassen waren ihre

Königsdisziplinen. Seit ihrer Scheidung vor drei Jahren war sie im Dauer-

Abschalt-Modus. Jetzt, genau in diesem Moment, wäre sie eine große Hilfe

gewesen, und am liebsten hätte Mo sie sofort angerufen. Dori wäre sofort

gekommen und hätte ihr welche von ihren Bachblüten-Rescue-Tropfen

verabreicht. Eventuell die ganze Flasche.

Mo schloss für einen Moment die Augen und versuchte sich auf ihre

Atmung zu konzentrieren. Einatmen, ausatmen und unauffällig weiterleben.



Es ging nicht. Sie riss die Augen wieder auf und dachte angestrengt an

diese eine spezielle Atmung, die Dori ihr für Notfälle gezeigt hatte. Diese

Atmung, die dafür sorgen konnte, dass sich der Herzschlag normalisierte

und alles wieder gut werden würde. Aber ihr �el diese bescheuerte Übung

einfach nicht ein! Wie gerne hätte sie jetzt danach gegoogelt. Es war zum

Verzweifeln.

Sie nahm den Brief, der vor ihr auf dem Tisch lag, und las weiter.

Ich wünsche dir eine Reise zu dir selbst. 
Zu der Mo, die du einmal warst …

Kopfschüttelnd sah Mo aus dem Fenster, bis zum Horizont, der Wasser und

Himmel trennte. Die Mo, die sie einmal war. Mein Gott! Wie das klang. So

pathetisch. Als wenn sie nicht mehr sie selbst war. Hilde hatte aber auch

immer einen Hang zum Übertreiben, ärgerte sie sich. Wer sagte denn, dass

Veränderung etwas Schlechtes war?

Mo dachte nach. Sie ließ die letzten Jahre Revue passieren, über�og in

Gedanken ihre Stationen; das Studium, ihre erste Festanstellung, die

Entscheidung, sich selbstständig zu machen, ihre ersten Auräge als

Coachin kleinerer Firmen und ihrer aktuellen Kundinnen und Kunden, die

zur ersten Liga der Wirtscha zählten. Ihre Lauahn, ihre Ziele und

Erfolge. Sie sah sich selbst vor einem der Flipcharts stehen, an denen sie

während ihrer Coachings gerne mit dicken Edding-Stien festhielt und

unterstrich, was sie sagte. Sie stellte sich vor, eine Pro- und Kontra-Liste

darauf zu erstellen, eine dialektische Argumentation. Und kam nur zu

einem Ergebnis: Sie hatte sich zu einer erfolgreichen Karrierefrau entwickelt.

Und daran war schließlich nichts falsch.

Sie sah wieder runter auf den Brief.

Diese Reise habe ich ein wenig vorbereitet. 
Zum Schluss, wenn du allen Hinweisen nachgegangen bist, bekommst du dein Handy und



alles andere wieder.

Hinweise? Das meinte Hilde nicht ernst! Sollte sie etwa Aufgaben erledigen,

um ihr Handy zurückzubekommen? Wo waren wir denn jetzt gelandet,

ärgerte sie sich. Hatte ihre Mutter versehentlich die falschen Pilze im Wald

gep�ückt und gegessen? Oder war das eine pädagogische

Erziehungsmaßnahme? Für eine Vierunddreißigjährige?! Hilde benahm

sich, als hätte Mo ihre Medienzeit in den letzten Wochen überzogen und

würde zur Strafe auf eine Nordseeinsel verbannt.

Was hatte ihre Mutter sich noch alles für sie überlegt? Mit Unbehagen las

sie hastig weiter.

Du wirst Briefe von mir �nden und Hinweise. 
Gehe ihnen nach. Wir sehen uns am Ende dieser Reise wieder. Genieß die Zeit. Sie gehört dir.
Hilde

»Genieß die Zeit. Ts! Sie ist verrückt geworden! Anders lässt es sich nicht

erklären. Komplett verrückt«, regte Mo sich auf und stellte fest, dass sie es

nicht gedacht, sondern laut und deutlich gesagt hatte. Die Dame am

Nebentisch in einem blau-weiß geringelten Langarmshirt und mit blondem

Zopf drehte sich irritiert zu ihr um.

Schnell sah sie unter den Tisch, als hätte sie mit Liebling gesprochen, den

es offensichtlich nicht kümmerte, was hier gerade passierte oder wo seine

Lebensretterin war. Er war inzwischen eingeschlafen und schnarchte.

Mo sah wieder aus dem Fenster.

Eigentlich war es ja ganz schön hier. Das Meer, die Insel, Urlaub ohne ihre

Mutter. Aber warum ohne jegliche Verbindung in die Welt? Sie kam sich vor

wie ein kleines Kind, das gegen seinen Willen auf Kur an die See geschickt

wurde und das sein Lieblingsspielzeug nicht mitnehmen dure.

Früher hatte sie immer ihren dicken braunen Brummbären, jede Menge

Bücher und manchmal auch ihr kleines Zelt mitgenommen. Das hatte sie


