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,Ich glaube nicht, dass es notwendig ist, Ihnen zu erklaren,
dass dieses Schiff in vielerlei Hinsicht aulSerordentlich und

letztendlich  einzigartig ist.” (Alessandro  Baricco,
Novecento)



PROLOG

Amsterdam, Olympiastadion

Die Amsterdamer Luft war kalt an diesem
Sonntagnachmittag, aber Hans sah das als Vorteil an gegen
die Urus, die sich bis zu diesem Viertelfinale immerhin gar
nicht so schlecht geschlagen hatten, obwohl sie
fulSballerisch absolut hinterwaldlerisch agierten. Nerz
hatte sie noch einmal auf die deutschen Tugenden
eingeschworen, Kraft und Starke, um diese wuseligen
Kuhhirten zu besiegen. Das Problem war nur, dass die
Deutschen nach dem Anpfiff kaum etwas vom Ball zu sehen
bekamen. Die Urus liefen schneller und wenn Hans den
Gegner stellen wollte, das ausholende Schussbein parat,
dann war der Ball schon wieder bei einem Mitspieler. Als
sie endlich einen vielversprechenden Angriff spielten und
Hans den Ball auf halbrechter Position annehmen wollte,
bekam er auf einmal einen Stols von hinten, sodass er
vornuber fiel. Er stand auf und schubste den grinsenden
Gegenspieler seinerseits zu Boden. Der Schiedsrichter, ein
Agypter, gab ihm Gelb. Hans reklamierte und wies auf das
vorherige Foul hin, doch fand er, alleine schon deshalb,
weil der Agypter ihn nicht verstand, kein Gehdr.

Dann aber erreichte ihn erneut eine Flanke von
Hoffmann, die er locker erlaufen konnte und danach wurde
er freien Zugang zum Tor haben. Hans zog am
Gegenspieler vorbei, merkte aber plotzlich, dass er nicht
vom Fleck kam. Der andere hielt ihn an den Huften, die
zugegebenermalien durch ihre Breite auch ein gutes Ziel
waren, fest. Wieder blickte Hans auf den Schiedsrichter,
der aber keine Anstalten machte, das Spiel zu
unterbrechen. Der gegnerische Verteidiger grinste ihn an.



Hans stutzte seine Arme auf die Knie und holte Luft. Er
bekam nicht mit, wie die Urus das Tor erzielten, aber nun
wurde ihm zum ersten Mal bewusst, dass der Einzug ins
Halbfinale des olympischen Turniers gefahrdet war. Er
hetzte zur Mittellinie und flusterte Hoffmann ins Ohr, dass
er den Ball direkt in die Spitze spielen sollte. Er wurde
sofort loslaufen.

Der Plan schien zu klappen. Die gegnerische Mannschaft
war nach dem Torjubel zu verdutzt, um zu bemerken, wie
Hans auf das Tor zulief, den Ball am Fuls. Er sah in die
zusammengekniffenen Augen des Torhuters und holte aus.
Das nachste, an das er sich erinnern konnte, war, dass er
auf dem Boden lag. Sein Schienbein schmerzte. Neben ihm
lag ein Verteidiger, der sich ebenfalls das Bein hielt und
laut stohnte. Das war, so wusste Hans, unsinnig, denn der
Mann hatte ihn ja mit den Stollen gegen das Standbein
getreten. Noch wahrend der andere den Kopf hin und
herschwenkte, jaulend, blickte er Hans dabei immer wieder
grinsend an. Der Schiedsrichter entschied auf Freistols fur
die Urus. Hans stand auf und bot dem anderen die Hand,
um ihm hochzuhelfen. Dieser spuckte in seine eigene Hand
und ergriff dann die ihm angebotene. Hans liels fassungslos
los. Dann ging er auf den Mann zu und trat ihm in den
Bauch.

Als die Sudamerikaner das Spiel mit 4:1 gewonnen
hatten, sals Hans schon in der Umkleidekabine, im Anzug
und mit frisch gekammtem Seitenscheitel. Er wusste, es
wurde sein letztes Spiel fur die Nationalmannschaft sein.
Er kannte diesen durchdringenden Blick von Nerz, dem
Trainer. Und er wusste auch, dass er mit seinem
Platzverweis schuld war, dass sie verloren hatten. Ohne
seinen Ausraster hatten die deutschen Tugenden das
unqualifizierte Spiel der Urus auseinandergenommen.



18. Juni 1930 - Genua
Der Mann mit dem hohen Stehkragen blickte hinunter auf
die noch halb verschlafen im Dunkel liegende Bucht. Er
war die ganze Nacht wach gewesen, beim ersten
Dammerlicht aufgestanden und hatte beobachtet, wie sich
die Konturen des Stahimonsters langsam vom Hintergrund
des Mittelmeers abhoben. Das Schiff sah aus, als wurde es
gleich die zu klein wirkende Bucht von Genua auffressen.
Es war, als hatte ein kleines Kind ein Bild gemalt, auf dem
ein viel zu grofSes Boot in einem viel zu kleinen Hafen lag.
Er zundete sich seine erste Zigarette des Morgens an und
wie auf ein Zeichen erwachte auch das Monster zum
Leben: Lichter gingen an der dem Festland zugewandten
Seite an und dann leuchtete auch die lange
Gluhbirnenkette, die uber die gesamte Lange des Schiffs
reichte.

Der Mann ging vom kleinen Balkon in sein kleines
Zimmer und holte seine Fahrkarte, die ihn als Gast erster
Klasse auszeichnete. Er entfaltete das wertvolle
Schriftstuck, das ihm die Passage nach Montevideo
gewahren sollte, und strich es liebevoll glatt. Dann blickte
er wieder hinaus auf die sich langsam rotende Bucht. Das
Monster gab einen lauten, dumpfen Ton von sich, der das
gesamte Umland erzittern lielS. Der Hafen erwachte. Der
Mann setzte sich, rauchte noch drei weitere Zigaretten und
beobachtete, wie das Treiben langsam seinen Lauf nahm.

Mit kalten Augen schaute er auf die SS Conte Verde und
sah, wie Menschen Ameisen gleich Pakete, Koffer und
Kisten mit Vorraten die Gangway hinaufschleppten. Ein
Lacheln umspielte das in die Dunkelheit starrende Gesicht,
ein gefrorenes, grausames Lacheln.



1. Tag, 19. Juni 1930 - Fischer

1.

Die Hitze war schier unertraglich, bereits jetzt am
Morgen, als er keuchend und schwitzend durch die engen
Gassen Genuas streifte und den trotz des sparlichen Inhalts
doch extrem schweren Koffer hinter sich herzog. Er hatte
nur leichte Hemden eingepackt und naturlich die
obligatorischen Anzuge fur die offiziellen Anlasse bei der
ersten Weltmeisterschaft, aber dennoch war ein Koffer nun
einmal ein Koffer und sollte eigentlich vom
Hotelfachpersonal zum Hafen getragen werden. Doch der
Hotelbesitzer hatte Moritz Fischer freundlich mit einem
mitleiderregenden Lacheln darauf hingewiesen, dass seine
Sohne leider schon unterwegs seien, und er, armer, alter
Mann, der er sei, daher hochstselbst diesen Kasten tragen
musse. Das hatte er dann auch bis um die nachste
StraRenecke getan, sich dann wehleidig den Rucken
gehalten und die andere Hand aufgehalten, um ein
Trinkgeld zu erbitten, welches Fischer ihm aus einem vollig
unsinnigen Reflex heraus auch noch gegeben hatte.

Es gibt, so dachte sich Moritz Fischer, seines Zeichens
Vizeprasident der Weltfulsballorganisation, zwei Arten von
Mudigkeit: eine wohlig angenehme, die einen nach einem
ausgiebigen Mahl befallt wie eine warme, weiche Decke,
und eine unangenehm schwitzig schweilstreibende, die von
einem zehrt, als ware man ein alter Lastenesel. Leider war
er jetzt schon am Morgen von einer Mudigkeit erfasst, die
von der zweiten Kategorie war.

Nun stand er hier, im schattigen Dunkel der engen
Gasse, nahm den oberen Henkel des mannshohen
Gepackteils und zog. Da er den Koffer hinter sich her



hievte, bemerkte er nur an der Warme, die sich auf seinem
Kopf ausbreitete, dass er an einer breiteren StralSe stehen
musste und von keiner schattigen Hauserwand geschutzt
wurde. Als er sich umdrehte, blickte er auf eine Kirche, die
in schwarz-weilsen Streifen vor ihm thronte, und davor
einen Platz, der mit allerlei Menschen gefullt war. Er sah
Marktleute, die ihre Waren ausfuhren, Schulkinder mit
kurzen Hosen und hochgezogenen Strumpfen, Justiziare
mit pomadierten Haaren, die aussahen, als seien sie zu
schwarzen Nudeln verklebt, Reisende, die ziellos, aber
staunend durch die Gassen irrten, und eine Gruppe zackig
in schwarzen Hemden gekleideter junger Menschen, die
den Platz durchschnitten wie ein scharfes Messer. Er
blickte ihnen nach. Sie sahen sehr zielstrebig aus, als
hatten sie ein Versprechen erhalten oder mussten eins
einlosen oder vielleicht beides. Ein alterer Mann, der neben
ihm stand und den er vorher noch nicht bemerkt hatte,
spuckte neben ihm auf den Boden aus.

»Was sind das fur Leute?”, fragte Fischer, der Italienisch
beherrschte, sowie acht weitere Sprachen, was der
Hauptgrund dafur war, dass Jules Rimet ihn als Vize der
FIFA mitgenommen hatte anstelle von Seeldrayers, der der
eigentliche Inhaber dieses Postens war. ,,Camicie nera - Il
Milizia Volontaria per la Sucurezza Nationale.”

Fischer begann zu verstehen. ,Faschisten”, sagte er und
nickte. Er hatte schon von diesen Schwarzhemden gehort.
Sie versprachen Besserung fur alle. Das klang eigentlich
ganz gut, fand er. Der Mann neben ihm, der der Gruppe,
die soeben in einer dunklen Gasse verschwunden war,
grimmig hinterherschaute, schien das anders zu sehen.

»10lle Ideen sind nur so lange gut, bis ihre Vollstrecker
uber ihren GrofSenwahn stolpern”, sagte dieser und kratze
sich dabei sein unrasiertes Kinn. ,Na, die haben auf jeden
Fall GrolSes vor”, sagte Fischer zu seinem Nebenmann, der



ein weiteres Mal auf den Boden spuckte, seinen Karren mit
Kohlkopfen aufnahm und vor sich herschob und ,Vero,
vero” vor sich hinbrabbelte.

Fischer blickte sich um. Hier musste es doch irgendwen
geben, der ihm mit seinem Koffer helfen konnte, dachte er
verzweifelt. Aber niemand fand sich. So zog er das
turmhohe Gepack weiter an der Ehrfurcht gebietenden
Steintreppe vorbei, an deren zwei Seiten ihn zwei
Steinlowen durchdringend anzusehen schienen. Nun, da er
den Platz halb uberquert hatte, sah er auf den Hafen und
auf das riesige Schiff, das dort lag. Es war so grol5, dass es
wie ein schlafendes Krokodil wirkte, das sich in einem
Flussauslaufer auf die Lauer gelegt hat. Immerhin hatte er
nun sein Ziel vor Augen. Er musste es nur erreichen. Zwei
in schicken Fracks gekleidete Carabinieri mit
uberdimensionierten Huten schritten die StralSe ab und
hielten an dem ein oder anderen Stand an und diskutierten
die Qualitat der dargebotenen Ware.

Ein Stuck die Stralse abwarts sah Fischer eine Gruppe
von jungen Mannern lachend vor einem Laden stehen. Sie
hatten alle dunkelblaue Anzuge an und trugen dazu
Baskenmutzen, auf die ein Abzeichen gestickt worden war.
Im Naherkommen erkannte Fischer das rumanische
Wappen: ein Adler, auf dessen Brust die rumanischen
Provinzen dargestellt waren - Walachei, Moldau,
Siebenburgen, Banat und Dobrudscha. Die Manner
schienen sich uber den Anblick des Mannes, der
offensichtlich mit seinem Koffer zu kampfen hatte, zu
amusieren. Dann aber loste sich einer aus der Gruppe und
kam mit einem gewinnenden Lacheln auf Fischer zu. Er
versuchte, ihm in gebrochenem Italienisch Hilfe
anzubieten.

»,Sie konnen gerne in Ihrer eigenen Sprache mit mir
reden”, sagte Fischer, sich die Stirn mit einem Taschentuch



abwischend. ,,Rumanisch, nehme ich an. Oder Ungarisch?
Oder Deutsch?”“ Die Miene des jungen Mannes im Anzug
hellte sich auf. Er fuhr sich mit der Hand durch die
dunklen, kurzen Haare und reichte sie dann Fischer.
,Deutsch ist wunderbar. Ich heilse Alfred Eisenbeisser. Aber
Sie konnen mich auch gerne Fredi nennen.”
,Donauschwabe?”, fragte Fischer. Eisenbeissers
Augenbrauen schoben sich in die Hohe. ,Woher wissen
Sie?” Fischer deutete auf die hinter ihm gaffende Menge,
die nun nicht mehr belustigt, sondern eher interessiert
schien. ,Nun, Sie sind eine Gruppe von Menschen, die
entweder Rumanisch, Deutsch oder Ungarisch spricht. Und
Sie alle haben das Wappen Thres Landes an ihrem Jackett.
Daher gehe ich davon aus, dass ich es mit der rumanischen
FulSballnationalmannschaft zu tun habe, nicht wahr?“

Eisenbeissers Lacheln wurde noch breiter. , In der Tat.
Wir sind gestern hier mit dem Zug angekommen. Das war
eine lange Tortur sage ich Thnen. Vier Tage waren wir
unterwegs. Holzklasse. Aber nun haben wir das gesparte
Geld in ein paar schicke italienische Anzuge gesteckt.
Kennen Sie sich etwa aus mit FulSball?” Jetzt war es an
Fischer, entsprechend zu lacheln. ,Entschuldigen Sie. Ich
hatte mich ebenfalls vorstellen mussen. Moritz Fischer.
FIFA-Delegierter. Wir reisen zusammen.“

Sofort bildete sich eine Traube von Spielern um Fischer
und einzeln stellten sich die jungen Manner vor, als
allererster ein hochgewachsener junger Mann mit ernstem,
kantigem Gesicht, der Kapitan der Mannschaft: , Rudolf
Wetzer, angenehm.” Fischer grulSte artig 23-mal zuruck, bis
er den immer noch grinsenden Eisenbeisser fragte, warum
sie sich denn so dicke Wollanzuge hatten schneidern lassen
und ob sie denn schon einmal fur den Winter in den
Karpaten hatten vorsorgen wollen. Eisenbeisser schaute
Fischer einen Moment lang verunsichert an, dann lachte er.



,Sie nehmen mich auf den Arm, Herr Fischer, nicht
wahr? Es wird, so habe ich gehort, verdammt kalt werden
dort unten.”

Nun war es an Fischer, verunsichert zu lacheln. Er
vermutete, dass der Rumane geografisch nicht so versiert
war und belield es bei einem Nicken.

2.

Der restliche Weg war fur Fischer kein Problem mehr.
Willig sturzte sich die Traube der jungen Manner auf
seinen Koffer, nachdem sich jeder einzeln bei ihm
vorgestellt hatte, und schob diesen frohlich zum Hafen,
uber die breite Mole und dann sogar die steile Gangway
hinauf. Das Schiff hatte nicht nur aus der Entfernung
pompos gewirkt. Als Fischer davorstand und auf die
schwarz glanzende Hulle sah, hatte er allerdings nicht
mehr die Vorstellung eines Monsters, eher war er
fasziniert, dass diese riesige Maschine, von Menschenhand
gebaut, tausende von Passagieren uber den Ozean
transportieren konnte. Die weilsen Lettern ,,Conte Verde”
strahlten am Bug, als seien sie gerade noch frisch
gewaschen worden. Der untere Teil des gewaltigen
Schiffskorpers glanzte olig in Schwarz, ab dem Deck war
das Schiff in Weil3 gehalten. Fischer blickte auf die riesigen
Reihen von Stahl, die sich aufeinanderstapelten und
endlich wurde ihm klar, woran das Schiff ihn erinnerte: an
eine Stadt.

Er erinnerte sich dunkel an einen Film, den er vor drei
Jahren gesehen hatte, damals noch auf Zwischenstation in
Deutschland, der Film hiels ,,Metropolis“ - eine dustere
Zukunftsvision von Maschinenwesen, die in einer
uberdimensionierten GrofSstadt lebten. Das absonderliche
Werk hatte Fischer damals verstort und ihn diese
bedrohliche Vision schon am Abend uber ein bis vier



Glasern Cognac vergessen lassen, aber nun war die
Erinnerung wieder wachgekusst worden. Die Darstellung
der unheimlichen Maschinenwelt ahnelte dem
schwimmenden Monument, das vor ihm im Wasser lag.
Auch die akkurat gekleideten Schiffsoffiziere, die hinter
einem behelfsmallig aufgebauten Tisch standen und die
Tickets kontrollierten, kindeten eine neue Zeit an, eine
Zeit der Ordnung, der Technik und er hatte das Gefuhl,
dass er sich nun wie Laich in einem Fischteich wurde
entspannen konnen - orientierungslos aber behtutet.

Er hatte sich bei der rumanischen Mannschaft freundlich
bedankt und den jungen Mannern viel Gluck gewunscht,
mit dem Hinweis darauf, dass er sich noch ein wenig den
Hafen anschauen wollte. Das war gelogen, aber er wollte
nicht wie ein alter Mann wirken, neben den jungen, in
ihrem Saft stehenden Sportlern, die die Rampe hinauf
hupften wie Hasen. Ein Steward nahm sich seines Koffers
an, nachdem Fischer die Kontrolle passiert hatte und so
trottete er gemutlich den Holzsteg hinauf, hielt sich immer
wieder am gespannten Hanfseil fest und blickte zuruck auf
die Stadt, die zum Leben erwachte.

Erst jetzt sah er, dass es noch eine zweite Schlange gab,
die den Menschenstrom in das Schiff formte. Am Bug des
Schiffes gab es eine Planke, die uber eine schwarze,
geoffnete Tur in den unteren Teil des Schiffes fuhrte. Die
Planke war nicht weils und glanzend, sondern schien eher
einer riesigen Holztafel zu ahneln, auf der ein Strom von
armlicher gekleideten Menschen den Gang in den Bauch
des Monsters antrat. Diese Menschen hatten Mantel an,
trugen Taschen und Koffer. Es waren zumeist jungere
Menschen, manchmal ganze Familien, doch auch aus der
Entfernung konnte Fischer sehen, dass ihre Augen nicht
den Glanz des Abenteuerlichen ausstrahlten, der die
Reisenden der ersten Klasse vereinte. Fischer bekam



seltsamerweise ein schlechtes Gewissen, als er diese
Menschen sah, die unter anderen Umstanden als er die
Uberfahrt antraten. Er wusste, dass er es hier mit den
Opfern der durch die Weltwirtschaftskrise ausgelosten
Armut zu tun hatte. Diese Menschen gingen nicht nach
Ubersee, um sich den Freuden eines Spiels hinzugeben,
sondern um ein neues, besseres Leben zu beginnen. Er
drehte sich wieder dem Aufgang auf das Schiff zu.

Moritz Fischer war gespannt auf diese Reise, die ihn zur
allerersten Weltmeisterschaft im FulSball fuhren wurde,
furchtete aber gleichzeitig die Weiten des Meeres, die ihn
erwarteten. Zwei Wochen wurden sie sich auf diesem
unheimlichen Wesen aufhalten, bevor sie in Uruguay
erwartet wurden, und Fischer hoffte, dass er genugend Zeit
haben wurde, um auf Deck zu liegen und seiner
Lieblingslekture zu fronen: Sherlock-Holmes-Geschichten.
Seitdem er in London fur British Railways gearbeitet hatte,
hatte er sich in den Detektiv aus der Baker Street verliebt,
der so einen starken Kontrast zu ihm darzustellen schien:
Er selbst war kein Meister glasklarer logischer
Ruckschlusse, sondern eher ein Liebhaber guten Essens
und netter Gesellschaft. Diese Eigenschaften waren es
auch, die ihn im Weltverband so weit hatten aufsteigen
lassen. Nicht nur war er wortgewandt in der eigenen und
versiert in acht fremden Sprachen, er besals die Fahigkeit,
mit Menschen jeden Schlages ins Gesprach zu kommen, sie
fur sich zu gewinnen, zu umgarnen und ihnen sogar schon
nach kurzer Zeit das Gefuhl zu geben, dass sie
freundschaftlich mit ihm verbunden seien. Er war ein
GenielSer, und im Gegensatz zu den meisten seiner Art
schatzte er die Gesellschaft anderer ebenso wie einen
guten Wein oder ein gutes Essen. Es hatte also von Seiten
Rimets nicht viel Uberzeugungsarbeit gebraucht, um ihn
zum Mitkommen nach Sudamerika zu uberreden. Fischer



wusste, dass er das Bindeglied zwischen den Funktionaren
aus Uruguay und der Spitze der FIFA sein wurde und er
freute sich ebenso auf die Gesprache auf Spanisch mit den
Mannern des ansassigen Fullballverbandes wie auf das von
Rimet als ausgezeichnet beschriebene kulinarische
Erlebnis auf dem Schiff. Fischer sah schon
Pfifferlingssteaks und in Rotwein gebratene
Wachtelschenkel vor sich, bis ihm klar wurde, dass er sich
nun direkt vorm Schlund des Schiffes befand. Zwei
schwarze Turen waren aus dem Inneren herausgeklappt
worden und Fischer hatte das Gefuhl der
Unausweichlichkeit, als er einen Schritt uber den letzten
Teil der Gangway tat, wobei er bemerkte, dass sich in
einem kleinen Schlitz zwischen Planke und Schiff das
glitzernde Wasser erblicken liel3, das beangstigend weit
entfernt schien. Schluckend trat er uber die Schwelle und
fuhlte sich von einem biblischen Tier verspeist, wobei er
sich selbst nicht ganz klar daruber war, ob dies nun ein
gutes oder ein schlechtes Zeichen war. Schnell dachte er
an weitere Kostlichkeiten, die die Kombuse des Dampfers
hervorbringen wurde: Einen in Armagnac flambierten
Ochsenrucken mit Kohl, eine Tarte mit fruhen Kartoffeln
und feinem italienischem Kase - der erste Anflug von Angst
war auf gutem Wege, bekampft zu werden.

»Signor Fischer?” Eine hohe, sympathische Stimme riss
ihn aus seinen Vorstellungen. Er drehte sich um und sah
einem hoch gewachsenen, durren Maat in die grofSen
Augen. Der Mann stellte sich mit einer tiefen Verbeugung
vor und bot sich an, Fischer zu seiner Kabine zu fuhren.
Fischer nahm dankend an und trippelte sofort den
militarisch akkuraten Schritten seines Fuhrers hinterher.
Der Raum, in den sie getreten waren, wirkte auf den ersten
Blick imposant. Der FulSboden und die Wande waren mit
glanzendem Holz getafelt, wobei die Wande immer wieder



mit Stuckmustern und putzigen Putten verziert waren.
Wahrend sich Fischer das Innere des Wals, in den er
eingestiegen war, dunkel vorgestellt hatte, stellte er nun
fest, dass auf den oberen Decks grofSere Fenster in die
AulSienwande eingebracht waren, sodass die italienische
Sonne sich ihren Weg muhelos zu den luxuriosen Reizen
des Dampfers bahnen konnte. Fischer und der Maat
passierten einen Empfangsschalter in dem grofSen
Vorraum, den sie betreten hatten, und bogen nach links in
einen etwas kleineren Gang ein, der nun seinerseits von in
die Wande eingelassenen Lusterlampen erleuchtet wurde.
Dann bogen sie wieder nach rechts ab, bis sie an einer
Mahagoniholztur ankamen, die der Maat behande
aufschloss und mit einer Verbeugung Fischer den Weg
hinein wies, wo zu dessen Uberraschung bereits sein Koffer
und daneben ein breit grinsender Matrose standen. Fischer
bestaunte die GrolSe des Raumes, der uber einen massiven
Holzschrank, einen Tisch und zwei mit hohen, sich nach
aulSen stulpenden Lehnen und mit Leder bezogene Stuhle
verfugte. Direkt gegenuber fand sich eine Chaiselongue,
die zu einem Nickerchen einlud, doch Fischer wurde vom
grinsenden Matrosen noch in das Nebenzimmer zur Linken
gefuhrt, in dem sich sein Bett und ein weiterer Schrank
befanden. Erst jetzt fiel Fischer auf, dass er keine Schritte
mehr vernommen hatte, weder die eigenen, noch die des
anderen Mannes. Der Grund war ein dick gewebter
Wollteppich mit orientalischem Muster, der jegliches
Klappern oder Knarren von Schuhabsatzen oder
Kofferradern verschluckte. Fischer ging wieder in sein
Wohnzimmer. Als er sich umdrehte, um aus dem Fenster
hinaus auf die Stadt zu schauen, bemerkte er, dass der
Matrose immer noch lachelnd in seiner Kabine stand.
»Scusi”, sagte er daraufhin eilig, kramte in seiner
Jackentasche nach ein paar Lira und schuttete diese dem



erfreuten Mann in die ausgestreckte Hand. Erst als der
Kerl wieder leise, aber doch mit einer triumphierenden
Note, die Tur hinter sich verschlossen hatte, wurde Fischer
klar, dass er unsinnig viel Geld in die Hand des
Koffertragers gedruckt hatte. Er huschte zur Tur, blickte
hinaus auf den Gang und rief dem Mann hinterher, der
sich, immer noch grinsend, umdrehte. ,Ich, ahh ...” Ein
Mann in einem Mantel mit Hermelinkragen stolzierte mit
seiner mit Juwelen behangten Frau das blitzblanke Deck
herab. Auf einmal war Fischer sein Protest peinlich und so
bestellte er schlicht einen Cognac.

3.

Das Nickerchen war wohltuend gewesen, wenn auch
unnotig. Er hatte eigentlich an Deck gehen und sich die
Stadt noch einmal von der Seeseite anschauen wollen, war
aber dann uber dem Cognac ein wenig weggedost. Dieser
Ohrensessel lud aber auch geradezu dazu ein, die Sorgen
des Alltags gegen einen sanften Schlummer der
Vergessenheit einzutauschen. Dazu hatte ihn ein
gedampftes Brummen in den Schlaf versetzt, ein Brummen,
das noch immer zu vernehmen war, und es schien ihm, als
wurde der Boden unter ihm vibrieren. Er tat dieses Gefuhl
der ihn stetig umgebenden, zittrigen Bewegung als
Einbildung ab, als Uberbleibsel seines wohltuenden
Schlafes. Nun schloss er seine Kabine von aufSen ab, um
erst einmal das Schiff zu erkunden. Ein kleiner Aperitif
spater an der Bar konnte nicht schaden und dann hatte er
immer noch genugend Zeit, um sich vor dem Ablegen die
Genoveser Bucht anzusehen.

Er ging den Gang hinab und beschloss, einfach seiner
Lust und Laune zu folgen. Daher ging er nach rechts und
fand hinter zuchtig von roten Kordeln zuruckgehaltenen
Samtvorhangen einen Raum, der ihn an die Speisesale der



luxuriosesten Restaurants, in denen er mit Rimet diniert
hatte, erinnerte. Saulen verzierten die hohen Wande, der
Boden war wieder mit orientalischen Teppichen belegt, die
Decke war mit einer Himmelsszene bemalt, in der kleine
Engelchen frohlockend umherflatterten und in romischen
Gewandern gekleidete Damen und Herren auf Diwanen
Trauben verspeisten. Ein Ober deckte die Tische ein und
verbeugte sich artig, als er Fischer hineintreten sah. In der
Mitte des Saales fuhrte eine breite Marmortreppe auf das
nachste Deck hinauf und wie in Trance stieg Fischer nach
oben, um festzustellen, dass das nachste Stockwerk mit
demselben Pomp ausgestattet war, allerdings hier in
diesem oberen Speisesaal die Farbe Grun vorherrschte. Die
Tische waren in noch breiteren Abstanden verteilt und die
jeweiligen AulSenwande wurden von einem Kamin verdeckt.
Uber dem Kamin auf der linken Seite prunkte ein
wuchtiges Olgemalde, welches einen stolzen Reiter in einer
wilden Regennacht darstellte. Unter dem goldenen Rahmen
befand sich ein Messingschild, auf dem der Name des
Mannes stand: Conte Verde - der grune Graf. Dies war
offensichtlich der Saal fur die besonders ehrenwerten
Gaste, dachte sich Fischer und durchquerte den Raum, um
an eine Treppe zu gelangen, die nach ein paar wenigen
Stufen in einen weiteren Saal fuhrte. Hier herrschten
dezente, matte Farben vor, die schweren Wollteppiche, die
auf dem blanken Parkett lagen, waren beige und an der
Pforte, wieder hinter einem Vorhang, stand ein
Steinengelchen, das eine Harfe spielte. Fischer befand sich
im Musiksaal. Ein paar wenige Sitzecken standen an den
Aullenwanden des grolSen Saales, an dessen Ende, vor
einem roten Vorhang, auf einer Buhne ein grolSer, schwarz
glanzender Flugel prunkte. Am Boden der Buhne, auf
Augenhohe des Zuschauers, stand eine kleine Staffelei, in
die ein Foto eines imposanten Mannes eingespannt war.



Beim Naherkommen sah Fischer, dass das Plakat die
kommenden Abende bewarb, an denen Fjodor Iwanowitsch
Schaljapin seine Sangeskunste zum Besten geben sollte.
Etwas kleiner darunter fand man noch den Namen von
Marthe Nespoulos, ebenfalls eine Opernsangerin. Fischers
anfangliche Sorge, dass die 16 Tage der Uberfahrt ihm aufs
Gemut schlagen konnten, loste sich nach und nach in Luft
auf. Er ging langsam, wie verzaubert, zuruck in den
Speisesaal, von dort aus wieder deckab in den ersten
Speisesaal, den er durchquert hatte. Ihn uberkam das
Gefuhl, dass er nun das ganze Schiff fur sich entdecken
wollte, wie ein Marco Polo, noch bevor die breite Masse auf
das Schiff stromen wurde. Beflugelt vom eigenen
Unternehmungsgeist verliel$ er den Saal durch eine der
hinteren Turen. Er musste sich, auch das stand auf seiner
Agenda, noch unbedingt merken, was an Bord Backbord
und was Steuerbord genannt wurde. Fur ihn gab es
zunachst nur rechts und links, aber bevor er zu lange uber
die Problematik sinnieren konnte, befand er sich in einem
weiteren Flur, der Badezimmer fur Damen anzeigte, die er
fluchtartig mit einer Treppe nach unten zu umgehen
versuchte.

Urplotzlich und unvermittelt uberkam ihn eine seltsame
Angst, nicht fassbar zunachst, eher wie ein Klumpen in der
Magengegend, aber trotz des ihn umgebenen Pomps hatte
er das Gefuhl, von der samtigen Haut der Wande und
Teppiche beruhrt und im Bauch des Wals erdruckt zu
werden. Er musste wieder hoch, und zwar schnell. Er
sturzte uber die in der Mitte des Schiffes liegende Treppe
zwei Stockwerke hoch, bis er, vorbei an weiteren Kabinen
der ersten Klasse, eine Tur fand, hinter der ihm milchiges
Tageslicht entgegenleuchtete. Dann sturzte er an die
Reling und blickte hinaus aufs Mittelmeer, das in
beruhigender Bestandigkeit vor ihm schaukelte und



gleichzeitig absolute Ruhe ausstrahlte. Er atmete tief durch
und wischte sich mit einem Taschentuch uber die Stirn. Die
Schiffsbesichtigung musste verschoben werden, das war
ihm klar. So machte er sich auf den Weg zu seiner Kabine,
diesmal allerdings an der Reling entlang, bis er am Bug
eine Treppe nach unten fand, die ihn auf sein Deck fuhrte.
Schnell wollte er noch einen Blick auf die Genoveser Kuste
werfen, fand aber zu seiner anfanglichen Beunruhigung auf
der anderen Seite (war es die Backbord- oder
Steuerbordseite?) ebenfalls nur Meer vor sich. Erst jetzt
wurde ihm klar, was es mit dem durchdringenden
Brummen, das ihn seit dem Aufwachen begleitet hatte, auf
sich hatte: Das Schiff hatte abgelegt. Er fuhlte sich ein
wenig betrogen, dabei allerdings auch schuldbewusst, so
als ob er vorzeitig ejakuliert hatte. Es schien ihm, als habe
er einen essentiellen Teil der vor ihm liegenden Reise
verpasst. Aber Fischer ware nicht Fischer, wenn er den
Arger uber die verpasste Abfahrt nicht kurz und schnell
abschutteln konnte. Er nahm einen tiefen Luftzug, mit dem
er seine Lungen mit einer Prise Meersalz fullte und ging
wieder ins Schiffsinnere. Dort angekommen sah er eine
Familie an einer Treppe stehen. Trotz der sommerlichen
Temperaturen hatten Mann, Frau und Kinder Mantel an
und ihre Blicke schienen leer und ausgemergelt. ,,Emigrati”
stand auf einem schlichten Metallschild, das uber der Tur,
durch die die Menschen stiegen, hing. Schnell marschierte
Fischer in die entgegengesetzte Richtung, um zu seiner
Kabine zu gelangen. Er hatte einen Plan, seiner seltsamen
Stimmung Herr zu werden. Den Gang hinablaufend kam er
an weiteren Gangen vorbei, lief nun entschlossen zu seiner
erdachten Rettung, als er, nachdem er einen Quergang
passiert hatte, plotzlich innehielt und sich langsam
umdrehte. Vorsichtig schob er seinen Kopf um die Ecke. Er
schluckte. Hielt den Atem still.



Moritz Fischer war in einem furchterlichen Konflikt
gefangen. Er wollte sich die Schweilstropfen, keineswegs
durch korperliche Anstrengungen verursacht, vom Gesicht
wischen, musste dazu aber in sein Revers greifen, was ihn
dazu bewegen wurde, sich zu bewegen. Das aber ware
moglicherweise fatal, da es zu unerwunschten Gerauschen
fuhren konnte. Das Bild, das sich vor ihm auftat, wollte er
keinesfalls durch eine unbedachte Bewegung zerstoren. Im
Gegenteil, er wollte diesen Moment trotz seiner
Unerfulltheit festhalten und sich das Gemalde, das sich vor
ihm auftat, an die Wande seiner Erinnerung hangen. Eine
recht junge Dame hatte sich einen der mit gold-rotem Samt
bezogenen Stuhle an die Gangwand gestellt und nestelte an
einem Beluftungsschacht herum. Dabei stand eines ihrer
Beine so weit ab, dass Fischer, und das war es, was ihm die
Schweillausbruche bereitet hatte, ihren perfekt geformten
Unterschenkel sehen konnte, oder besser gesagt, ihre
weillen Strumpfe, ja sogar die Strumpfbander, die diese
hielten. Er hatte das Gefuhl, er musse zu diesen Strumpfen
gehen, sie zartlich beruhren, sie streicheln und kussen, zart
wie ein Huhnerschenkel taten sie sich vor ihm auf. Auf der
anderen Seite wollte er keinesfalls diesen Blick loslassen
mussen, der ihm solch wunderbare Gefuhle bereitete. Und
daher stand er noch eine geschlagene Minute an der Ecke
des Ganges und starrte auf die Dame, die irgendetwas an
eben jener Beluftung zu suchen schien. Endlich war der
Zauber gebrochen - sie quiekte (so wunderbar unschuldig
aber, dass Fischer noch mehr Selbstdisziplin aufbringen
musste, um sie nicht an sich zu reiflsen, obwohl er noch
nicht einmal ihr Gesicht gesehen hatte) und stieg vom
Stuhl herab, wobei sie sich umdrehte und etwas
verwundert Fischers Kopf um die Ecke lugen sah. Dieser
wiederum war sprachlos. Das Geschopf, das fur ihn vorher
nur aus einem Unterschenkel bestanden hatte, welchen er



zugegebenermalSsen zwar vergottert, aber in keinster Weise
in einen Zusammenhang mit einem menschlichen Wesen
gebracht hatte, war auf einmal auf der Evolutionsleiter ein
paar Stufen nach oben geklettert fur ihn. Er hatte es ohne
Zweifel mit einem Engel zu tun. Die Dame, die ihn
anblickte, hatte lockiges, goldenes Haar, dunne,
zerbrechliche weilse Haut, volle, tiefrote Lippen und die
schwarzesten Augen, die er jemals gesehen hatte. Sie trug
eine weille Bluse, die an den Armeln weit geschnitten war,
die es allerdings nicht vermochte, ihren uppigen Busen zu
tarnen, der sich gegen den achzenden Stoff druckte, als sie
den Stuhl herabstieg. Dazu trug sie einen schwarzen,
knielangen Rock, der Fischer in Ansatzen traumen liel3.
Dennoch bemerkte er wohlgefallig ihre ausladenden
Huften. Als er sie mit eingefrorenem Blick ansah, fing sie
an zu lacheln und sagte: ,,Oh.” Fischer, momentan seiner
sprachlichen Fertigkeiten beraubt, wiederholte: ,Oh.” Die
Dame, sie mochte Mitte Zwanzig sein, lachte und stellte
somit ihre perfekten weillen Zahne zur Schau. Sie deutete
zum Schacht und erklarte: , La Chiave.“ Fischer schluckte.
Sie schaute ihn erwartungsvoll an und erzahlte ihm dann in
gebrochenem Italienisch etwas von Zimmer und Schlussel.
Verzweifelt versuchte Fischer herauszufinden, was er tun
sollte. Als er ihr antwortete, kam ein Gemisch aus
Ungarisch, Italienisch, Spanisch und Englisch heraus: , I
kulcs no cammere.” Sie fing an zu lachen, lauthals. Als sie
ihn erneut ansprach, stellte sich heraus, dass sie Spanisch
sprach und endlich legte sich der Nebel, der sich uber
Fischers Hirn verdichtet hatte. Er bot ihr an, ihr zu helfen,
immer noch unsicher, immer noch um die Ecke blickend,
bis schlielSlich ein Steward den Gang entlanggetrabt kam
und der Dame die Zimmertur offnete.

»Mein Name ist Smeralda“, hauchte sie ihm noch zu,
bevor sie sich zur Tur wandte. ,Smeralda Acuna Cortazar”.



Und mit diesem, von glockenheller Stimme vorgetragenen
Namen hupfte er jubilierend in sein eigenes Zimmer, das
nur ein paar Schritte den Gang hinab lag, bevor ihm klar
wurde, dass er vollkommen vergessen hatte, sich ihr selbst
vorzustellen.

4,

Fischer hatte versucht, seiner Mutter zu schreiben, war
jedoch nur bis zu einer liebevollen Anrede gekommen.
Nach der Begegnung mit der unglaublich anziehenden
Schonen hatte er ein seltsam schlechtes Gewissen gehabt
und sich an den Mahagonitisch seiner Kajute gesetzt.
Unzufrieden wedelte er das Papier durch die Luft, damit
die Tinte der zwei Worter trocknete, legte den
angefangenen Brief nieder und machte sich auf den Weg.

Der Dinnersaal war halb gefullt. Moritz war zunachst in
den Saal auf seinem Stockwerk gegangen, doch ein
freundlicher alterer Steward nahm sich unauffallig seiner
an und fuhrte ihn, ohne grofSe Worte zu verlieren, eine
Etage nach oben. Zunachst war Fischer gar nicht klar,
weshalb dieser Saal eine ganz andere Atmosphare
ausstrahlte als der untere. Dann fiel ihm das Licht auf. Der
Saal funkelte in den verschiedensten Farben. Goldene Tone
gingen uber in satte grune, welche wiederum von
aquamarinem Glitzern abgelost wurden. Fischers Blick
ging an die Decke des Saales. Ein gewaltiger Glaspavillon
kronte die majestatischen Saulen, die den Raum
umrandeten. Jetzt sah er, dass das Mosaik der
zusammengesetzten Glasstucke dasselbe Bild darstellte,
das er schon uber dem Kamin gesehen hatte: einen Ritter,
dessen Pferd sich im Regen aufbaumte. Die untergehende
Sonne schoss ihre Strahlen in einem solchen Winkel durch
die gefarbten Glaser, dass die bunten Facetten sich auf den
Wanden, den Tischen und Stuhlen auf zauberhafte Weise



spiegelten und der grune Graf, seiner ursprunglichen Form
beraubt, durch den ganzen Saal ritt.

Erst als er ein Husteln vernahm, drehte sich Fischer
wieder dem Steward zu, der geduldig neben ihm stand und
darauf wartete, den Gast an seinen Tisch zu geleiten. Erst
jetzt nahm Fischer den Mann richtig wahr: Er hatte ein
dunkles Gesicht, das von einem glatten, schwarzen
Schnurrbart sauber in zwei Halften geteilt wurde. Die
Augen blitzten ihn schwarz an, die Nase war gerade und
grols und der Mund war von einem matten Rot, das nur
sudlandische Menschen auszeichnete. Der Mann hob
seinen weifSen Arm in einer zarten, schuchternen Geste,
um den Gast zu einem der Tische zu geleiten.

»oSlgnore.”

Aus irgendeinem Grunde mochte Fischer ihn auf Anhieb,
spurte eine Zuneigung, die er in all den Jahren, in denen er
sie zu den unterschiedlichsten Menschen in seinem Inneren
grummeln horen konnte, nie hatte erklaren konnen, die
aber nichtsdestoweniger vorhanden war. Eine der
Eigenschaften Fischers, die ihn dazu befahigt hatten, als
Vermittler fur die erste Weltmeisterschaft auf Reise zu
gehen, war seine Fahigkeit, Verbindung zu Fremden
herzustellen.

»Sle sind kein Italiener?”, fragte er den Steward, als sie
gemeinsam auf den mit weilSer Tischdecke eingedeckten
Tisch zugingen. Als er keine Antwort vernahm, sah er den
Mann milde lacheln.

»,1ch komme aus Libyen.”

»1hr Italienisch ist ausgezeichnet.”

Wieder nickte der Mann nur, ob aus Bescheidenheit oder
aus anderen Grunden, vermochte Fischer nicht zu erraten.
Der Tisch, an dem er nun sal5, war grofS und rund. Er hatte
Platz fur funf weitere Gaste. Ihm gegenuber salS ein
hochgewachsener Herr, der deshalb auffiel, weil er eine



Augenklappe uber dem rechten Auge trug. Er hatte sauber
nach hinten geschniegelte, schwarze Haare und einen Bart,
dessen besonderes Merkmal die geschwungenen Enden des
Schnurrbarts waren. Wie Fischer trug er ein Dinnerjacket,
dazu ein weilSes Hemd und eine Fliege. Der Mann stand auf
und verbeugte sich knapp. ,Bojan Tarnoff, stellte er sich
vor. Fischer verbeugte sich ebenfalls und gruflSte zuruck.
Sie setzten sich und nachdem der libysche Ober ihnen
roten Wein aus dem Burgund eingeschenkt und Fischer die
Nationalitat des Mannes herausgefunden hatte, prosteten
sie sich mit einem kraftigen ,sa znakomstwa“ zu.

Nach kurzer Zeit kam man darauf zu sprechen, was
einen auf die Reise auf dem Schiff gefuhrt habe. Fischer
erklarte mit der Zuruckhaltung eines Bohemians, dass er
lediglich zu einem Sportfest in Sudamerika eingeladen
worden ware, was den Russen dazu veranlasste, in
ausgeschmuckter Ausfuhrlichkeit von seiner Mission zu
erzahlen. Tarnoffs Blick war dabei so intensiv und
durchdringend, dass Fischer ganz froh daruber war, dass
der Mann eine Augenklappe trug. Zwei Exemplare des
Auges, das sich auf ihn heftete, waren schwer ertraglich.

,Harr, Fischarr. Sie wissen nicht, was uns alle hiar
zusammentreibt. As ist aine Sache von aulRargewohnlischar
Dringlichkait.

Fischer nickte demutig und von der kaum verhohlenen
Eitelkeit des Mannes fasziniert.

,As ist nur aine Fraage dar Zait, bis as zum
Zusahmentraffan komman wird.”

»Zusammentreffen?”

,Dar Kulturan.”

,Ahh.“ Fischer tat so, als verstunde er sein Gegenuber.

,Dar Kontakt ist noch nicht hargestaalt, abar es wird
noch in diesam Jahrzeahnt dazu komman. Und dann
mussan wir vorberaitet sain.”



Wieder nickte Fischer.

,As gibt verschiedenste Belega fir aulSerirdische
Kontaktaufnahme. Wir sollten also gewappnat sain.”

L»2Aullerirdisch? Sie meinen wahrscheinlich ...” Ja, was
meinte der Mann?

L,2AulSerirdisch. Genau. Himmalssignale. Lichtzaichen.
Inskriptionan. As gibt einen Haufen Belega, abar die
Wissenschaft schaut immer noch waag. Unsara
Gesellschaft wird das Zaitalter dar Kommunikation
ainlaitan.”

,1hre Gesellschaft.”

Tarnoff zuckte eine Karte aus seinem Revers. In weilSer,
geschwungener Schrift las Fischer: ,Gesellschaft fur
interplanetarischen Frieden und Handel”. Fischer war
augenblicklich so verlegen, dass er sich veranlasst sah,
dem ihm gegenubersitzenden Mann zuzustimmen, so
unsinnig schien ihm die Angelegenheit, der dieser sich
verschrieben hatte. Er stammelte etwas von
»,vorausschauend” und ,weise”, wurde rot, brabbelte
weitere Unsinnigkeiten vor sich hin und wurde letztendlich
durch das Eintreffen der anderen Tischgaste von seinem
Dilemma befreit.

Zu Fischers Erstaunen nahm der Kapitan des Schiffes
Platz, ein junger, forscher Mann mit einer energisch
wirkenden Stirn und einem Habitus, der auf unbestechliche
Zielstrebigkeit hindeutete. Sein Gruls war kurz und
militarisch: ,Amedeo Pinceti”. Ohne die Hand in einem
kraftigen Griff loszulassen, stellte der Kapitan noch seinen
ersten Offizier vor, einen gewissen Bruto Cavesi, der trotz
seines eher jugendlichen Alters nur wenige Haare auf dem
Kopf hatte, die er allerdings kunstvoll mit Haarwichse von
steuerbord nach backbord (oder umgekehrt?) gelegt hatte.
Der Mann hatte ein etwas unangenehm breites Grinsen,



