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Fur alle, die im Pool schon mal
ihr T-Shirt angelassen haben



Vorker

Ich bin fett.

Ich bin nicht »mollig« oder »rundlich«, und ich habe
auch keine »schweren Knochen«. Ich bin massig, ich
nehme viel Platz ein, und auf der Stralse werde ich komisch
angeguckt. Naturlich gibt es Leute auf der Welt, die viel
groSere Probleme haben als ich hier in Brasilien - aber ich
habe in der Schule schon genug Schwierigkeiten, um mich
auch noch um andere zu sorgen. Die letzten zweieinhalb
Jahre in der Oberstufe waren meine personliche Holle.

Manchmal kommt es mir so vor, als gabe es unendlich
viele gemeine Spitznamen fur dicke Leute. Damit will ich
nicht sagen, dass sie alle besonders kreativ seien, aber die
endlose Liste von Beleidigungen, die meine
Mitschulerinnen und  Mitschuler sich  ausdenken,
beeindruckt mich immer wieder. Es ware so viel
unkomplizierter, wenn sie mich einfach Felipe nennen
wurden.

Seit zu Beginn des Schuljahres im Erdkundeunterricht
ein Stuhl unter mir zusammengebrochen ist, singen die
Leute immer »Wrecking Ball«, wenn sie im Flur an mir
vorbeikommen. Zwei Wochen spater ist einem anderen
Jungen in meiner Klasse dasselbe passiert, aber ihm singt
niemand wegen eines kaputten Stuhls Miley Cyrus vor. Thr
konnt es euch vielleicht denken: Er ist dunn.

Ich bin schon immer fett gewesen, und nach siebzehn
Jahren in meinem Korper bin ich Experte darin, dumme
Kommentare zu ignorieren. Was nicht unbedingt heilst,



dass ich mich daran gewohnt habe. Es ist schwer, sich
daran zu gewohnen, taglich mit einer Abrissbirne
verglichen zu werden. Ich habe mich nur daran gewohnt,
so zu tun, als meinten sie jemand anderen.

Letztes Jahr habe ich heimlich so eine Teenie-Zeitschrift
mit Boyband-Postern gekauft. Ich mag Boybands zwar
(mehr, als ich je zugeben wurde), aber uberzeugt hatte
mich die Aufschrift auf dem Cover: »Sei du selbst! So fuhlst
du dich endlich wohl in deinem Korper!«

In dem Artikel ging es darum, dass man als
mehrgewichtiger Teenager sein Gewicht irgendwie
kompensieren muss, wenn man cool sein und Freunde
haben will. Wenn man zum Beispiel total witzig oder
superstylish ist, fallt angeblich niemandem auf, dass man
dick ist.

Ich habe daruber nachgedacht, wie ich mein Gewicht
wettmache. Mir ist nichts eingefallen.

Also, ich personlich finde mich schon ziemlich lustig. Im
Internet lieben mich die Leute. (Schon 543 Follower bei
Twitter!) Aber im echten Leben komme ich als totaler Loser
ruber. Ich bin auf den ersten Blick schon unten durch. Und
mein Style? Haha. Der besteht aus Turnschuhen, Jeans und
einem einigermalsen sauberen grauen T-Shirt. Coole
Klamotten gibt es nicht in GrofSe XXL.

Den Rest der Zeitschrift habe ich kurz uberflogen, das
»Welcher Promi ist dein BFF?«-Quiz gemacht (Taylor Swift)
und sie dann weggeworfen. Ich wollte nicht daran erinnert
werden, dass ich nichts zu bieten habe.

Aber ab heute wird alles anders. Heute ist der letzte
Schultag vor den Winterferien - der Tag, auf den ich mich
schon seit Beginn des Schuljahres freue. Die Winterferien
sind zweiundzwanzig Tage lang. Zweiundzwanzig
glorreiche Tage, frei von Witzen auf meine Kosten,
Spitznamen und gehassigen Blicken.

Ich stehe fruh auf, um auf alle Falle rechtzeitig zur
Schule zu kommen. Als ich die Kuche betrete, ist meine



Mutter schon wach und pinselt an einer Leinwand herum.
Vor drei Jahren hat sie ihren Job als Steuerberaterin an den
Nagel gehangt, um Kunstlerin zu werden. Und es ist auch
drei Jahre her, seit unsere Kuche das letzte Mal normal
aussah. Jetzt stapeln sich auf jeder Oberflache Leinwande,
Farbdosen und halbfertige Tonfiguren.

»Guten Morgen, mein Engel«, sagt sie mit einem
Lacheln, das so fruh am Morgen unmoglich sein sollte.

Meine Mae sieht umwerfend aus. Im Ernst. Sie hat
grolse, ausdrucksvolle Augen, ihr dickes Haar ist immer
hochgesteckt - und sie ist schlank. Was bedeutet, dass
mein Pai, der abgehauen ist, als er herausfand, dass Mae
schwanger war, mir seine Fettgene vererbt hat. Danke,
Vater.

»Guten Morgen. Du hast Farbe am Kinn. Aber du siehst
trotzdem schon aus«, begrulSe ich sie eilig, wahrend ich mir
ein Kasesandwich schnappe und mich nach meinem
Schlussel umsehe.

»Felipe, ich weils nicht, ob ich es dir schon gesagt habe,
aber heute Nachmittag ...«

»Sorry, keine Zeit, bin schon zu spat dran! Bis spater,
hab dich lieb, tschuss!«, antworte ich und ziehe rasch die
Wohnungstur hinter mir zu.

Eigentlich bin ich nie zu spat, aber meine Angst redet
mir ein, dass ich die Schule schneller hinter mich bringe,
wenn ich fruher da bin. Was leider uberhaupt keinen Sinn
ergibt.

Ich drucke dreimal mehr auf den Fahrstuhlknopf, als
notig gewesen ware, wahrend ich mir den Rest meines
Sandwiches in den Mund stopfe. Dann offnet sich die Tur -
und da steht er. Caio, mein Nachbar aus Apartment 57.
Schnell schlucke ich den Bissen runter, wische mir kurz mit
der Hand uber das Kinn, um potenzielle Krumel zu
entfernen, und betrete den Fahrstuhl.

Mein gehauchtes »Guten Morgen« ist so leise, dass ich
es selbst kaum hore. Caio antwortet nicht. Er hat Kopfhorer



in den Ohren und die Nase in einem Buch. Unweigerlich
frage ich mich, ob er wirklich beim Lesen Musik hort oder
ob er die Kopfhorer nur als Attrappe benutzt, damit ihn
niemand stort. Falls Letzteres zutrifft, wurde ich es Caio
aus Apartment 57 nicht verubeln. Das mache ich namlich
auch immer.

Der Fahrstuhl braucht ungefahr vierzig Sekunden bis
ins Erdgeschoss, aber es fuhlt sich an, als vergingen vierzig
Jahre, bis sich die Tur wieder offnet. Ich stehe wie
versteinert da, wahrend Caio hinaustritt, als habe er
uberhaupt nicht bemerkt, dass ich da bin. Bevor ich das
Gebaude verlasse, bleibe ich noch drei Minuten im Flur
stehen.

kkk

Der letzte Schultag zieht sich. Zum Gluck muss ich nur
noch einen Geschichtsaufsatz abgeben und eine
Philosophieklausur schreiben. Ich bin als Erster mit der
Arbeit fertig und beeile mich, aus dem Klassenzimmer zu
kommen.

»Schon fertig, Pudding?«, sagt irgendwer, als ich mich
hinter meinem Tisch hervorquetsche.

Professora Dora, die Lehrerin, nimmt meine Klausur
entgegen, schaut mir tief in die Augen und sagt: »Ich
wunsche dir schone Ferien, Felipe.« TIhr Blick ist
mitfuhlend, als wollte sie eigentlich sagen: »Ich weils, dass
die Beleidigungen an dir nagen, aber lass den Kopf nicht
hangen. Du bist stark. Und es ist absolut nichts verkehrt
damit, dick zu sein. Mir ist bewusst, dass es unangebracht
ist, das zu sagen, weil ich sechsundfunfzig Jahre alt und
deine Lehrerin bin, aber du kannst dich echt sehen lassen.«

Vielleicht bin ich aber auch doch nicht so gut darin,
mitfuhlende Blicke zu interpretieren, und sie wollte mir
wirklich nur schone Ferien wunschen.



Als ich den Flur betrete, verabschiedet sich gerade eine
Gruppe von Madchen voneinander - und glaubt es oder
nicht: Sie weinen dabei. Als hatten sie vergessen, dass die
Winterferien nur zweiundzwanzig Tage lang sind. Oder
dass wir in einer Kleinstadt wohnen, in der man nur den
Kopf aus dem Fenster strecken muss, um die halbe Schule
die Stralse entlangspazieren zu sehen. Oder dass es das
Internet gibt.

Wenn mein Leben ein Musical ware, wurde ich ein Lied
uber Freiheit singen, wahrend ich durch das Schultor gehe,
und hinter mir wurden sich Menschenmengen versammeln,
die zu einer einstudierten Choreografie tanzen. Aber mein
Leben ist kein Musical, und als ich das Schulgelande

senke den Blick und laufe weiter.

kkk

Mein Wohnkomplex ist nicht weit von der Schule entfernt,
nur eine Viertelstunde zu Fuls. Ich laufe immer zur Schule
und zuruck, damit ich eine Antwort parat habe, wenn mein
Arzt mich nach meinen sportlichen Aktivitaten fragt.

Das einzige Problem dabei ist der Schweils. Auf meiner
Liste von Dingen, die ich hasse, steht Schweils direkt unter
meinen Selbstwertproblemen und meinen bezaubernden
Mitschulern.

Als ich zu Hause ankomme, sind die SchweilSrinnsale in
meinem Gesicht bereits zu Sturzbachen angewachsen.
Meine Mutter ist genau da, wo ich sie zuruckgelassen
habe, nur hat sie viel mehr Farbflecken auf ihrer Kleidung,
und ihr Bild ist fast fertig. Heute hat sie blaue Kreise
gemalt (sie hat schon seit ein paar Monaten eine
Blauphase), die aus einem bestimmten Winkel aussehen
wie zwei sich kussende Delfine. Glaube ich zumindest.

Abgesehen vom ublichen Chaos stehen Topfe auf dem
Herd, und es riecht nach Mittagessen. Nach richtigem



Mittagessen, nicht nur nach den ubrig gebliebenen
Yakisoba, die wir uns gestern Abend bestellt haben. Ich bin
ganz aufgeregt bei dem Gedanken, die Ferien mit einer
richtigen Mahlzeit zu beginnen.

»Hallo Jungs. Wie war die Schule?«, fragt Mae, ohne
von ihrem Bild aufzublicken.

»Mae, das letzte Mal, als ich nachgeschaut habe, hattest
du nur einen Sohn.«

»Oh, ich dachte, ihr wart zusammen gekommen. Du und
Caio, aus Apartment 57.« Sie dreht sich um und kusst mich
auf die Stirn.

Ich bin verwirrt, aber meiner Mutter scheint das nicht
aufzufallen, denn sie fugt dem nichts hinzu. Ich gehe in
mein Zimmer, um meinen Rucksack abzulegen, und stelle
uberrascht fest, dass es sauber ist. Mae hat das Bett frisch
bezogen, mein Regal aufgeraumt und die Socken unter dem
Bett eingesammelt.

»Mae! Was hast du mit meinem Zimmer gemacht? Wo
sind meine Socken?«, rufe ich.

»In der Schublade! Kannst du dir vorstellen, wie
peinlich es ware, wenn unser Nachbar elf Paar Socken in
deinem Zimmer verstreut fande?«, ruft sie zuruck.

Elf? Wow. Ganz schon beeindruckend.

Ich gehe zuruck in die Kuche, damit ich nicht weiter
schreien muss. »Wie war das mit dem Nachbarn?«

»Habe ich dir das nicht gesagt? Er kommt heute. Caio
ubernachtet fur funfzehn Tage hier, wahrend seine Eltern
auf einer Konferenz uber Pinguine sind. Oder vielleicht
fahren sie auch in ihre zweiten Flitterwochen. Wer weils.
Auf jeden Fall hat Sandra mich gefragt, ob ich ein Auge auf
Caio haben konnte, wahrend sie weg sind. Das hat mich ein
bisschen uberrascht, weil er ja schon alt genug ist, um
allein zu Hause zu bleiben, oder? Aber mir macht es keine
Umstande, und er ist ein netter Junge.«

Mit jedem ihrer Worte wachst mein Entsetzen.



»Das hast du mir nicht gesagt! Wir konnen jetzt keinen
Gast haben, nicht in den Winterferien - und fur funfzehn
Tage! Ich habe so viel vor!«

»Im Internet surfen und Netflix schauen?« Mae verdreht
die Augen. »Weltbewegende Plane, Felipe.«

Sie kennt mich zu gut.

»Aber ... aber ... hat er denn keine Verwandten? Kann er
nicht doch allein zu Hause bleiben? Du bist doch uberhaupt
nicht mit seiner Mutter befreundet! Wer kommt denn bitte
auf den Gedanken, einen Teenager einer Fremden
anzuvertrauen, statt ihn einfach allein zu Hause zu
lassen?«

»Na ja, wir sind nicht gut befreundet, aber wir
unterhalten uns manchmal auf dem Flur. Sie halt mir
immer die Fahrstuhltur auf. Und als du und Caio noch
junger wart und zusammen im Pool gespielt habt, hatten
wir viel miteinander zu tun. Das waren schone Zeiten. Aber
egal. Deck bitte den Tisch und hilf mir in der Kuche, er
kann jeden Moment hier sein!«

Ich stehe nur komplett unglaubig da. Mein Gesicht ist
verschwitzt und starr vor Schock. Vermutlich sehe ich aus
wie ein Gemalde, das meiner Mutter misslungen ist.

Ihr denkt euch bestimmt gerade: Beruhig dich mal, ist
doch nur dein Nachbar! Vielleicht ist es jetzt an der Zeit,
euch von Caio zu erzahlen, meinem Nachbarn aus
Apartment 57.

kkk

Unsere  Wohnanlage hat einen ziemlich grolsen
Freizeitbereich mit einem Tennisplatz, den niemand
benutzt (denn ganz ehrlich, wer spielt schon Tennis?),
einem kleinen, heruntergekommenen Spielplatz und einem
mittelgrofSen Pool, der an heiSen Tagen immer voll ist.

Als ich noch ein Kind war, war der Pool mein eigenes
kleines Meer. Ich schwamm stundenlang von einem Ende



zum anderen und stellte Szenen aus Arielle, die
Meerjungfrau nach. Und am Pool traf ich auch Caio. Ich
weilS nicht mehr genau, wann oder wie wir uns
kennengelernt haben. Wir waren Poolfreunde, und ich kann
mich kaum an meine Kindheit davor erinnern.

Wenn man ein dicker achtjahriger Junge ist, beleidigt
einen niemand als Pudding. Alle kneifen einem in die
Wangen und sagen einem, wie sufS man doch sei, und dass
sie einen glatt auffressen konnten. Auf eine nette Art.
Komisch, aber nett.

Als ich acht war, habe ich mich nicht dafur geschamt, in
einer kurzen Badehose herumzulaufen oder beim Springen
in den Pool eine grofSe Wasserfontane aufspritzen zu
lassen. Wenn man acht ist, ist das okay. Und so sind Caio
und ich Freunde geworden. Wir waren nie an der gleichen
Schule (Caio geht auf eine Privatschule auf der anderen
Seite der Stadt). Aber als wir klein waren, musste ich an
einem heilSen Tag nur die Treppe hinunter zum Pool gehen,
und Caio war da, um mit mir zu schwimmen. Regentage
waren das Schlimmste.

Wir sprachen nie viel. Kinder reden im Pool ja nicht
wirklich miteinander. Wir schrien und sprangen ins Wasser
und schlossen Wetten daruber ab, wer langer die Luft
anhalten konnte. Eigentlich hatten wir auch uberhaupt
keine Zeit zum Reden, weil Caios Mutter jeden Moment
ihren Kopf aus dem Fenster strecken und seinen Namen
brullen konnte. Dann war der Spals plotzlich vorbei. Seine
Mutter war schon immer so eine. Eine, die brullt.

Irgendwann in dem ganzen Spals und dem Nicht-
miteinander-Reden gab es einen Tag, den ich nie vergessen
werde. Ich muss ungefahr elf gewesen sein, und wir hatten
den ganzen Nachmittag damit verbracht, Haie und Piraten
zu spielen (ich war der Pirat, Caio der Hai). Ohne zu
zogern, fragte ich: »Wollen wir Meermadchen spielen?«

Keines der anderen Kinder wusste, dass ich gerne
Meermadchen spielte. Das machte ich nur fur mich selbst.



Ich hatte Angst davor, was die anderen Jungs denken
wurden, wenn sie wussten, dass ich in meinem Kopf zu
Arielle wurde, wenn ich untertauchte, und mir am Grund
des Pools meine geheime Sammlung an Gabeln, Spiegeln
und kleinen Wundern vorstellte.

Caio grinste nur, uberschlug die Beine zu einem
Fischschwanz und tauchte ins Wasser. Ich musste ihm nicht
erklaren, wie das Spiel funktionierte. Er wollte kein
Wassermann sein, um mitzuspielen. Er nahm einfach an
meiner kleinen Fantasiewelt teil, und wir spielten
Meermadchen, bis es dunkel wurde. Das war der beste Tag
meines Lebens.

Doch danach wurde alles anders. Als ich alter wurde,
wuchs auch die Scham, vor Caio nur eine Badehose zu
tragen. Ich verstand nicht ganz, was ich fuhlte, aber mit
zwolf fing ich an, im Wasser mein T-Shirt anzubehalten.
Und nachdem ich dreizehn geworden war, setzte ich nie
wieder einen Fuls in den Pool.

Mit dreizehn fing mein Korper namlich an, sich zu
verandern: Haare sprossen uberall, und ich verspurte das
seltsame Verlangen, jemanden auf den Mund zu kussen.
Und die erste Person, die ich kussen wollte, war Caio.

Es war fast schon lacherlich, wie sehr ich mich in Caio
verknallt hatte. Aber mir war damals schon klar, dass er
eine Nummer zu grofs fur mich ist. Es ist ein bisschen so,
als ware man in den Frontsanger seiner Lieblingsband
verliebt: Man kann nicht mehr tun, als ihn aus der Ferne
anzuhimmeln und zu traumen.

Versteht ihr jetzt, warum ich so verzweifelt bin? Ich bin
fett, schwul und verliebt in einen Jungen, der noch nicht
mal auf mein »Guten Morgen« im Fahrstuhl reagiert.

Alles konnte schiefgehen. Alles wird schiefgehen. Und
ich habe keine Zeit mehr, mich aus dem Staub zu machen,
weil es in diesem Moment an der Tur klingelt und meine
Mutter sie offnet. Und naturlich bin ich schweilSuberstromt.

So fangt es also an.
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»Komm rein, komm rein!«, trallert Mae. Sie fuhrt Caio
herein und streicht ihm dabei den Pony zurecht.

Grenzen, Mae. Personliche Grenzen.

Ich habe erwartet, dass Caio mit seiner Mutter und
einer ganzen Liste von Anweisungen im Schlepptau
auftaucht. Aber hier steht er jetzt, ganz allein.

»Meine Eltern sind heute Morgen gleich mit dem ersten
Flug nach Chile abgereist«, erklart er meiner Mutter.

Die beiden unterhalten sich bestimmt zwei Minuten
lang, wahrend ich nur danebenstehe und zuschaue. Ich tue
mein Bestes, weniger zu schwitzen und normal zu wirken.

»Hilf ihm mit dem Koffer, Schatz!«, weist Mae mich an.
Sie schnipst mit den Fingern vor meinem Gesicht und holt
mich so in die Realitat zuruck.

Eine Realitat, in der ich einen riesigen Koffer mit
Leopardenmuster in mein Zimmer rolle, voll von den
Klamotten meines superheilSen Nachbarn - der, ganz
nebenbei bemerkt, die nachsten funfzehn Tage bei uns
verbringen wird. Ich atme tief durch und stelle den Koffer
in der Ecke zwischen dem Schrank und meinem
Schreibtisch ab. Dann atme ich noch einmal tief durch, nur
zur Sicherheit.

»Sorry fur den Riesenkoffer. Den habe ich meiner
Mutter zu verdanken«, sagt Caio, der wie aus dem Nichts
im Turrahmen erschienen ist.

Ich lachle verkniffen, um meine Erschrockenheit zu
uberspielen, und bleibe stumm, weil ich nicht weil3, was ich



sagen soll. Ich will Caio zeigen, dass ich lustig bin, aber mir
fallen nur drei Witze ein. Fur zwei davon musste er sich an
ganz bestimmte Folgen von Friends erinnern. Und der
dritte konnte als Beleidigung gegen seine Mutter
aufgefasst werden.

»Jungs! Es gibt Mittagessen!«, ruft Mae und rettet mich
damit vor der peinlichen Stille.

»Ich gehe nur schnell duschen, dann bin ich gleich dal,
rufe ich zuruck. Schnell sprinte ich ins Badezimmer und
lasse Caio allein zuruck.

Das Wasser beruhigt mich, und ich kann klarer uber die
Situation nachdenken. Ich schaffe das. Ich weil3, wie man
mit Leuten redet. Ich bin nett. Ich bin (einigermalsen)
hoflich. Caio ist nur ein Gast.

Im Grunde ist es auch nicht anders, als wenn meine
GrofStante Lourdes zu Allerseelen zu Besuch kommt. Thr
Ehemann liegt in unserer Stadt begraben, und sie verbringt
immer eine ganze Woche hier, wenn sie sein Grab besucht.
Grolstante Lourdes kocht nur Rezepte mit gruner Paprika
und streicht meine Augenbrauen immer mit Spucke glatt.
Caio wird (hoffentlich) nichts dergleichen tun, also sollte
das hier das reinste Kinderspiel werden.

Als ich fertig geduscht habe, fuhle ich mich tatsachlich
ruhiger und bin mir ziemlich sicher, dass alles gut wird. Ich
war nur einfach zum tausendsten Mal in meinem Leben viel
zu dramatisch. Daran sollte ich mich mittlerweile gewohnt
haben. Ich konnte fast uber mich selbst lachen, aber ich
komme nicht dazu.

Denn in dem Moment fallt mir auf, dass ich keine
saubere Kleidung mit ins Bad genommen habe - nur ein
Handtuch und einen Haufen verschwitzter Klamotten.

Ich muss mir schnell etwas uberlegen, denn ich will auf
keinen Fall, dass Caio denkt, ich wurde zu lange duschen.
Ihr wisst ja, was man uber Jungs sagt, die unter der Dusche
zu lange brauchen ...



Ich lausche an der Tur und hore Stimmen in der Kuche.
Meine Mutter ist da, und Caio isst vermutlich sein
Mittagessen. Wenn ich ganz schnell durch den Flur husche,
schaffe ich es vielleicht in mein Zimmer, ohne dass sie mich
sehen. Ich wickele mir das Handtuch um die Hufte. In
meinem Kopf spielt die Mission: Impossible-Musik, als ich
mit drei grofSen Schritten zu meinem Zimmer sprinte.

Und als ich die Tur aufmache ...

Will.

Ich.

Am liebsten.

Sterben.

Caio sitzt mit einem Buch in der Hand da. Verwirrt sieht
er zu mir auf und offnet den Mund, aber ich komme ihm
zuvor. Genau genommen schreie ich ihn an.

»RAUS AUS MEINEM ZIMMER! SOFORT!«

Ein erschrockener Caio springt auf und flieht aus dem
Raum.

Ich knalle die Tur zu, schlielSe sie ab und fange sofort an
zu weinen. Kein lautes, dramatisches Weinen, nicht so eins,
bei dem man an der Wand hinunterrutscht und am Boden
zu einem Haufchen Elend zusammensinkt. Nur eine
einzelne Trane, die meine Wange hinunterrollt.

Ich schame mich. Ich schame mich, weil ich nass und
nackt bin, nur von einem Star-Wars-Handtuch bedeckt, das
noch nicht einmal ganz um meine Hufte passt. Ich schame
mich, weil Caio mich so gesehen hat. Und weil ich ihn
angeschrien habe. Und heute ist erst Tag eins.

Die Klinke bewegt sich, aber die Tur ist abgeschlossen.

»Felipe, ist alles okay? Was ist passiert? Komm zum
Mittagessen!«, sagt Mae auf der anderen Seite.

An ihrer Stimme kann ich nicht ablesen, ob sie sich
Sorgen macht oder sauer auf mich ist. Vermutlich beides.

»Ich esse spater. Ich habe keinen Hunger, luge ich.

Ich offne den Schrank, um mich anzuziehen, und
beginne mein Ritual. Ein paar Sekunden lang schaue ich



nackt in den Spiegel und mache eine Bestandsaufnahme
von all den Sachen, die mich an mir selbst storen. An
manchen Tagen achte ich eher auf kleinere Dinge, einen
neuen Pickel zum  Beispiel oder einen roten
Dehnungsstreifen an meinem Bauch. An anderen Tagen
analysiere ich meinen Korper als Ganzes, schaue mich von
allen Seiten an und stelle mir vor, wie es ware, dunn zu
sein.

Aber heute will ich nicht zu viel Zeit vor dem Spiegel
verschwenden. Obwohl die Tur abgeschlossen ist, fuhle ich
mich mit Caio in der Wohnung total entblofst. Wahllos ziehe
ich Shorts und ein T-Shirt aus dem Schrank. Das Shirt klebt
unangenehm an meiner nassen Haut.

Ich Dbleibe in meinem Zimmer, um meinen
angeknacksten Stolz zu retten. In meinem Rucksack finde
ich eine halbe Packung Kekse und schlage die Zeit an
meinem Handy tot. Ich will nicht allein sein. Ich will, dass
meine Mutter kommt und mit mir redet, mir Ratschlage
und einen Teller mit Essen gibt - denn mal ganz ehrlich,
eine halbe Packung Kekse? Wem mache ich hier etwas vor?
Ich brauche ein richtiges Mittagessen!

Aber Mae kommt nicht.

Mittlerweile sind zwei Stunden vergangen, und ich
nehme endlich meinen Mut zusammen, um auf
Zehenspitzen in die Kuche zu schleichen. Mae malt auf
einer neuen Leinwand, ansonsten ist die Wohnung still.

»Dein Teller steht in der Mikrowelle«, sagt sie, sobald
sie mich sieht. Sie ist definitiv genervt.

Ich murmele ein halbherziges »Dankeschon«, aber sie
seufzt nur schwer - die Art Seufzer, auf die ein Vortrag
folgt.

»Felipe, mein Sohn, ich bin nicht blod. Ich bin deine
Mutter. Ich kenne dich gut, und ich weils, warum du Caio
angeschrien hast«, sagt sie leise (vermutlich, weil Caio im
Wohnzimmer sitzt). »Aber fang jetzt bitte keinen Streit an,
das sieht dir nicht ahnlich. Ich weil3, dass du am liebsten



deine Ruhe hast. Das verstehe ich ja. Aber es sind nur
funfzehn Tage, und ich brauche deine Hilfe. Du bist kein
Kind mehr, und ich werde dich jetzt nicht zu deinem
Freund schleifen, damit du dich entschuldigst. Aber du isst
jetzt was, dann setzt du ein Lacheln auf, gehst ins
Wohnzimmer und entschuldigst dich bei Caio.«

Ich verdrehe die Augen.

»Und dafur darfst du spater das Geschirr spuleng,
beschlielst sie mit einem selbstzufriedenen Lacheln.

kkk

Ich stehe im Wohnzimmer und hoffe darauf, dass ein
Meteorit einschlagt und mich vor dieser peinlichen
Situation bewahrt - oder dass sich unter meinen Fulien ein
schwarzes Loch auftut und mich verschluckt. Ich bin da
nicht wahlerisch.

Caio sitzt auf dem Sofa und liest dasselbe Buch, das er
auch heute Morgen im Fahrstuhl dabeihatte (Der Herr der
Ringe: Die Gefahrten von Tolkien - eines meiner
Lieblingsbucher). Er wirkt ein bisschen fehl am Platz. Es ist
surreal, ihn auf unserem alten geblumten Sofa sitzen zu
sehen, umgeben von den halb fertigen Gemalden meiner
Mutter und einem eingerahmten Foto von mir, als ich zehn
war. Auf dem Foto trage ich ein traditionelles
Stammeskostum fur ein Schultheaterstuck - was nicht nur
superpeinlich, sondern wegen der kulturellen Aneignung
auch ganz schon respektlos ist.

In all dem Chaos sticht er hervor wie ein Alien in einem
Renaissance-Gemalde (und das, meine Damen und Herren,
ist vermutlich der schlechteste Vergleich, den Sie heute
lesen werden).

Caio kann unmoglich entgangen sein, dass ich vor ihm
stehe. Es ist ziemlich schwer, jemanden von meiner Grolse
zu ubersehen. Aber trotzdem sieht er mich nicht an,
sondern konzentriert sich auf sein Buch. Sein Pony fallt ihm



etwas uber sein linkes Auge. In mir regt sich der
unerklarliche Impuls, ihm das Gesicht abzulecken.

Ich wurde mich gerne neben ihn setzen und
nachschauen, wie weit er in seinem Buch ist, oder fragen,
wie ihm die Geschichte bisher gefallt. Ich mochte wissen,
ob er normalerweise erst den Film guckt und dann das
Buch liest, oder andersherum.

Jetzt rauspere ich mich, damit er weils, dass ich etwas
zu sagen habe. »Tut mir leid, dass ich dich angeschrien
habe«, sage ich.

Caio schaut zu mir auf, und sein Blick bohrt sich in
meinen. Ich bin mir nicht sicher, ob er sauer ist oder ob ich
ihm leidtue, aber mir gefallt ohnehin keine der beiden
Moglichkeiten.

»Ist schon okay«, sagt er schlicht.

Dann senkt er den Kopf und liest weiter.

Wow, was fur eine tiefschurfende Unterhaltung. Gute
Arbeit, Felipe.
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Beim Abendessen wird die Situation nur noch seltsamer.
Wir essen im Wohnzimmer und schauen nebenbei eine
Realityshow uber Hochzeitskleider. Mae, Caio und ich
quetschen uns alle auf unsere winzige Couch und verfolgen
gebannt die Geschichte einer Braut, die in drei Tagen
heiraten soll und in Panik verfallen ist, weil sie ihr Kleid
nicht zubekommt. Ich konnte niemals genug abnehmen, um
in so ein Kleid zu passen, schon gar nicht in drei Tagen,
also esse ich mein Abendessen und sende der Braut im
Stillen positive Gedanken.

Mae zwingt Caio Smalltalk auf, und es ist fast schon
nervig, wie nett er dabei bleibt. Sie unterhalten sich uber
eine Seifenoper, die meine Mutter noch nicht einmal
schaut. Trotzdem weilS sie naturlich genau, was in der
nachsten Folge passieren wird.



Caio lobt ihr Essen, und obwohl es die gleiche Reis-
Bohnen-Pfanne mit Pommes und Hackfleisch ist, die es
schon zu Mittag gab, klingt das Kompliment aufrichtig.

»Ich mein's ernst, Rita! Es ist so lecker. Meine Mutter
ist immer so neurotisch, wenn es ums Essen geht. Mein
Vater und ich sind uns einig, dass sie es zu weit treibt. Wir
durfen ihre Gerichte noch nicht einmal nachsalzenc,
erzahlt Caio, bevor er sich eine weitere Gabel in den Mund
schiebt.

»Denk nicht einmal daran, Sandra zu verraten, dass ich
dir Pommes gegeben habe! Sonst lasst sie dich nie wieder
herkommen!« Mae stupst ihn an und kichert.

Und wahrend die beiden sich unterhalten, als waren sie
beste Freunde, sitze ich am anderen Ende des Sofas und
hore nur zu, ohne ein Wort herauszubekommen.

Ich weils, dass es sich bescheuert anhort, aber ich bin
ein bisschen eifersuchtig. Eifersuchtig auf Caio, weil meine
Mutter sich nur um ihn kimmert und mich ganz vergessen
zu haben scheint. Und um das Ganze noch schlimmer zu
machen, bin ich auch eifersuchtig auf Mae. Caio ist gerade
erst seit ein paar Stunden hier, und schon lobt er ihre
Kochkunste. Ich bin eifersuchtig, weil ich wunschte, er
wiirde mit mir reden. Uber Essen, Uiber seine Mutter, iiber
Seifenopern - egal, uber was.

Als die Serie uber Hochzeitskleider zu Ende ist (die
Braut nimmt genug ab, das Kleid ist atemberaubend, alle
weinen, Abspann), tippt Mae mir auf die Schulter, und ich
weils, dass ich jetzt den Abwasch machen muss. Sie ist wohl
noch nicht fertig damit, mich fur die heutigen Ereignisse zu
bestrafen.

Wahrend ich die Kuche aufraume, sagt meine Mutter
Caio gute Nacht (naturlich total freundlich), und ich tue
mein Bestes, nicht bei dem Gedanken auszuflippen, dass
wir im gleichen Raum schlafen werden. Nur Zentimeter
voneinander entfernt.



Unsere Wohnung ist klein, und wir haben kein
Gastezimmer. Aber mein Bett ist ein Ausziehbett, bei dem
man nur an einer Schlaufe ziehen muss und, fa-da/, kommt
eine zweite Matratze zum Vorschein. Meine Mutter hat das
Bett ausgesucht, zweifellos mit den Gedanken schon bei all
den Freunden, die ich zu Ubernachtungspartys einladen
wurde. Ich kann mich nicht daran erinnern, dass jemals
irgendwer anderes als meine GrolStante Lourdes auf dem
Ausziehbett geschlafen hat.

Die Tatsache, dass Caio und ich uns ein Zimmer teilen
werden, konnte zu unzahligen Katastrophen fuhren.
Nachdem ich drei Teller abgewaschen habe, ist meine Liste
von Desastern, die ich herbeifuhren konnte, schon auf
funfundfunfzig angewachsen. Der Grolsteil der Liste ist
ziemlich eklig (hallo, nachtliche Furze), aber einige Punkte
sind ganz naturlich und unausweichlich (wie zum Beispiel
Morgenlatten).

Mir das schlimmstmogliche Szenario auszumalen, ist
meine Spezialitat. Aber ich setze dem Ganzen ein Ende, als
mir eine Situation in den Sinn kommt, in der ich
schlafwandle (was ich noch nie getan habe) und mich
mitten in der Nacht auf Caio sturze. Was ... ziemlich
peinlich ware.

Ich spule das Geschirr zu Ende, trockne ab und raume
alles in die Kuchenschranke. Dabei vertrodele ich so viel
Zeit wie moglich, um den Zeitpunkt hinauszuzogern, an
dem ich ins Bett gehen muss. SchlielSlich wische ich mir
mit einem Geschirrtuch den Schweils von der Stirn (sorry,
Mae) und gehe zuruck ins Wohnzimmer.

Ich weils nicht, wie lange ich zum Abwaschen gebraucht
habe, aber in der Zwischenzeit hat Caio seinen Schlafanzug
angezogen und sich mit einem Kissen auf das Sofa gelegt,
seine FulSe sind auf eine gefaltete Decke gebettet.

Eine Nanosekunde lang weilS ich nicht, was ich sagen
soll. Nicht, dass ich uberhaupt etwas sagen wollte, aber ich



bin komplett versteinert. In meinem Kopf versuche ich, mit
den folgenden Informationen klarzukommen:

Caio schlaft wahrscheinlich im Wohnzimmer.

Weil er ein Kissen und eine Decke hat. Im Wohnzimmer.

Caio hat schon seinen Schlafanzug an.

Schlaft Caio im Wohnzimmer???

Offenbar schon, denn er hat seinen Schlafanzug an. Im

Wohnzimmer.

« Wow. Caio im Schlafanzug.

e Dann muss ich mir wohl keine Gedanken um nachtliche
Furze und Morgenlatten machen.

e Und trotzdem will ich nicht, dass Caio im Wohnzimmer
schlaft.

e Ich will, dass er neben mir schlaft.

 Besonders, wenn er diesen Schlafanzug anhat.

Ich konnte stundenlang von Caios Schlafanzug schwarmen.
Er ist dunkelblau und weil8 gestreift, wie ein
Matrosenoutfit. Das T-Shirt hat einen tiefen V-Ausschnitt,
und die Hose ist mit kleinen Ankern und Schiffen bedruckt.
Aber ich kann mich nicht auf den Aufdruck konzentrieren,
denn wo die Shorts aufhoren, fangen Caios Beine an. Die
konnte ich noch zwei Stunden langer anhimmeln. Seine
Oberschenkel sind muskulos und leicht behaart, und seine
gebraunte Haut sieht im Licht des Kronleuchters noch
glanzender aus. (Eigentlich ist der Kronleuchter eine runde
Papierlaterne, die Mae nach Anleitung eines YouTube-
Tutorials gebastelt hat.)

Wenn man ihn aus einem bestimmten Winkel betrachtet,
sieht Caio aus wie Aladdin. Gerade als ich anfange mir
vorzustellen, wie wir beide auf einem fliegenden Teppich
durch die arabischen Nachte fliegen, rauspert Caio sich
lauter, als es notig gewesen ware, und schaut mich an. Ich



