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Uber dieses Buch

Von jeher hat Samantha Washington von einer eigenen
Krimibuchhandlung getraumt. Und als im beschaulichen
North Harbor die Eroffnung bevorsteht, nimmt ein weiterer
Herzenswunsch Gestalt an - selbst einen Krimi zu
schreiben. Doch noch wahrend Sam ihrer energischen
Romanheldin Lady Penelope den Weg weist, geschieht das
Unvorstellbare in ihrem wahren Leben: Im Garten ihres
Hauses wird ein zwielichtiger Makler tot aufgefunden, und
die Polizei halt Samantha fur die Morderin. Begleitet von
ihren Pudeln Snickers und Oreo und unterstutzt von ihrer
rustigen GrofSmutter und deren aufgeweckten Gefahrtinnen
aus dem Seniorenheim ist sie mehr als entschlossen, den
wahren Tater dingfest zu machen ...



Uber die Autorin

Valerie M. Burns wurde in Northwest Indiana geboren,
verbrachte einen Grofsteil ihres Lebens an der Kuste des
Michigansees und lebt heute in Tennessee. Sie studierte
Urbanistik, Politik- wund Literaturwissenschaft. Tod
zwischen den Zeilen ist ihr Debut als Romanautorin und
wurde 2017 in der Kategorie »Best First Novel« fur den
Agatha Award nominiert. Burns lebt als freie
Schriftstellerin und ist Mitglied mehrerer literarischer
Organisationen wie International Thriller Awards, Mystery
Writers-of-America und Sisters in Crime.
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North Harbor, Michigan

»Victor Carlston, findest du es nicht schandlich, hier zu
sitzen und dich zu amusieren, wahrend dein teuerster
Verwandter sich an der Schwelle des Todes befindet?«

»Das ist ein guter Anfang.« Ich sagte es laut, obwohl
aulSer mir niemand da war. »Bin mir nur bei Carlston nicht
sicher. Klingt nicht britisch genug. Vielleicht Worthington?
Weatherby? Oder Parkington? Ich glaube, mir gefallt
Worthington.« Mit dem Klang des Namens im Kopf scrollte
ich hoch, um ihn zu andern, und las mir den Satz noch
einmal vor.

» Victor Worthington, findest du es nicht schandlich, hier
zu sitzen und dich zu amusieren, wahrend dein teuerster
Verwandter sich an der Schwelle des Todes befindet?«

»Hmmm ... ist Worthington vielleicht zu britisch? Sollte
ich besser etwas Einfaches nehmen wie Brown?« Ich wollte
gerade einen weiteren Namen an meinem Helden
ausprobieren, als es klingelte. Meine Zwergpudel, die eben
noch zusammengerollt auf dem Sitzkissen geschlafen
hatten, sprangen bellend die Treppe hinunter, um den
Besucher zu begrulSen.

Ich spahte uber das Treppengelander und sah durch das
Schaufenster meine Schwester Jenna. Ich uberlegte, sie zu
ignorieren und zum Schreibtisch zuruckzuschleichen, doch
da vibrierte mein Handy. Meine Familie und die Borg aus



Star Trek hatten viel gemeinsam. Sie forderten vollstandige
Anpassung, und Widerstand war zwecklos.

»Verflixt und zugenaht.«

Meine Schwester wiurde mir keinen Moment Frieden
gonnen. Es war nur eine Frage der Zeit, bis sie mich
aufgespurt hatte wie ein Bluthund.

Ich wappnete mich, wahrend ich die Treppe
hinunterging, und offnete ihr.

Wie ein sturmischer Herbstwind fegte Jenna Rutherford
herein und sofort die Treppe hoch, wobei sie redete wie ein
Wasserfall.

»Hast du mit deiner Mutter gesprochen? Wieso hast du
so lange gebraucht? Hast du Tee da?« Auf der obersten
Stufe blieb sie stehen und drehte sich zu mir um.

Widerstand war wirklich zwecklos. Ich schloss die
Ladentur zu und folgte Jenna hinauf. Sie salS bereits am
Fruhstuckstresen, um auf ihren Tee zu warten. Ich ging mit
dem Kessel zur Spule.

»Hallo, Jenna.«

»Deine Mutter. Wann hast du sie das letzte Mal
angerufen?«

Es hiels immer »deine Mutter«, wenn Mom nervte.

»Erst heute Morgen habe ich mit ihr gesprochencg,
antwortete ich langsam und betont. Ich wusste, welche
Richtung das Gesprach nehmen wurde.

»Ach. Nun ja, deine Mutter hat mich ziemlich aufgeregt
angerufen.«

»Hmhm.« Zu dieser Unterhaltung brauchte ich wenig
beizusteuern. Jenna war gerade in Fahrt. Ich stellte den
Wasserkessel auf den Herd und nahm die Teebeutel aus
dem Schrank.

»Sam, es sind jetzt sechs Monate. Du musst mal damit
aufhoren.«

Das war die alte Leier, die ich schon x-mal gehort hatte,
aber diesmal platzte mir der Kragen.



»Sechs Monate. Gibt es da etwa eine Frist? Leon und
ich waren dreizehn Jahre verheiratet. Er war mein bester
Freund.«

Moglicherweise spurte Jenna, dass das Eis dunn wurde,
denn ich redete leiser und sprach jedes Wort sehr deutlich
aus. Wahrend die meisten Leute lauter wurden, wenn sie
sich argerten, wurde ich leiser und artikulierte jede Silbe
prazise.

»Sind sechs Monate etwa die Hochstdauer fur Trauer?«
Ich musste mehrmals tief durchatmen, um mich zu
beruhigen. »Jenna, du meinst es sicher nur gut. Alle
meinen es gut mit mir. «

Weder meine wohlmeinende Schwester noch die ubrige
Familie verstand, dass Trauern im Grunde trostlich war.

»Im ersten Monat nach Leons Tod habe ich gar nichts
gefuhlt. Der Schmerz war so stark, dass ich unter Schock
stand; ich war wie betaubt. Und es gab so vieles zu regeln,
zu entscheiden. Da blieb mir keine Zeit, um mal zu mir
selbst zu kommen. Ich hatte kaum einen Moment zum
Luftholen. Und definitiv keine Zeit zu trauern.« Redend
ging ich hinter dem Fruhstucktresen auf und ab.

Zum Gluck sals Jenna still da und horte mir zu, was sie
selten tat, wenn es um mich ging.

»Als der Schockzustand nachliels, setzte der Schmerz
ein. Es fuhlte sich an, als hatte man mir einen Korperteil
amputiert. Erst jetzt, sechs Monate spater, kann ich richtig
trauern. Ich lasse es endlich zu, etwas zu fuhlen, und die
bleierne Schwere, die Trauer finde ich trostlich.«

Jenna war anzusehen, dass sie das nicht nachvollziehen
konnte.

»Das hort sich vielleicht verruckt an, aber es ist wie mit
einem eingeschlafenen Fuls. Zuerst fuhlt er sich taub an,
und du bewegst ihn, damit das Blut wieder zirkuliert. Dann
fangt er an zu kribbeln, und schliefSlich kehrt das normale
Gefuhl zuruck.«



Sie starrte mich an, doch wenigstens redete sie nicht.
Ich sollte ihr nicht bose sein. All das war nicht ihre Schuld.

»Jenna, es geht mir gut«, sagte ich ruhig. Als ich ihre
Skepsis sah, gab ich ihr seufzend recht. »Okay, es geht mir
nicht gut. Aber das andert sich wieder.«

Sie blickte mir in die Augen, als ware die Wahrheit
hinter der Iris erkennbar. Wer weils, vielleicht war es so.

»Na gut. Doch du bist uns wichtig, und wir sind besorgt,
besonders deine Mutter. «

»Ich weils, und das tut mir leid. Ich will nicht, dass ihr
euch um mich Sorgen macht.«

Der Kessel pfiff. Ich goss kochendes Wasser in die
Tassen und reichte meiner Schwester die Dose mit dem
Rohrzucker, den sie bevorzugte und den ich eigens fur sie
kaufte.

»Ubrigens, womit warst du gerade beschaftigt?«, fragte
sie.

Ich setzte mich auf den Hocker neben ihren und
schlurfte meinen Tee.

»Mit Schreiben«, bekannte ich zaghaft. Dass ich mich
tatsachlich an einem Roman versuchte, war ein sorgsam
gehutetes Geheimnis, von dem nur ganz wenige Leute
wussten. Bis vor Kurzem waren meine Schwester und mein
Mann die Einzigen gewesen, denen ich meinen Traum
anvertraut hatte. Daruber zu sprechen war mir noch immer
unheimlich.

Leon war wie ich ein grofSer Krimi-Fan gewesen. Wir
hatten uns damals in der Krimi-Abteilung einer grolsen
Buchhandlung kennengelernt. Leon stand auf die harten
Privatdetektivromane, ich dagegen mehr auf britische
Wohlfuhlkrimis. Aber wir mochten alle Auspragungen des
Genres.

Sogar unsere Lebenstraume drehten sich um
Kriminalromane. Ich wollte schon immer eine erfolgreiche
Krimiautorin werden, wahrend Leon gern eine
Buchhandlung besessen hatte, spezialisiert auf



Kriminalliteratur. Unzahlige Stunden malten wir uns das
aus, Ziele, die Lichtjahre entfernt zu sein schienen. Er
arbeitete als Koch in einem Diner, ich als Englischlehrerin
an der ortlichen Highschool. Wir schufteten, lebten jedoch
von der Hand in den Mund und von Gehaltsscheck zu
Gehaltsscheck. Uns war klar, dass unsere Traume eben das
bleiben wurden: Traume.

Als die Arzte den Krebs fanden, die Ursache der
Schmerzen, uber die Leon monatelang standig geklagt
hatte, war es zu spat. Wenige Wochen vor seinem Tod nahm
er mir ein Versprechen ab: Ich sollte das Backsteinhaus
kaufen, an dem wir allwochentlich vorbeigegangen waren
und das wir »eines Tages« oder »wenn wir mal im Lotto
gewinnen« herrichten wurden, um darin unsere
Buchhandlung zu eroffnen. Ich musste ihm versprechen, es
mit dem Geld aus seiner Lebensversicherung zu kaufen und
mein Buch zu schreiben.

Ich verkaufte das Vier-Zimmer-Haus, das wir vor uber
zehn Jahren erworben und renoviert hatten. Es barg zu
viele Erinnerungen. Jeder Raum erzahlte eine Geschichte
uber unser gemeinsames Leben. Meine Familie und
Freunde hatten mir die grofle Veranderung ausreden
wollen. Ich wurde eines Tages bereuen, das Haus verkauft
zu haben, meinten sie. Doch die Idee stammte von Leon. Er
hatte mich besser gekannt. Ihm war klar gewesen, dass ich
nie nach vorn blicken konnte, wenn ich in der
Vergangenheit lebte.

»Erde an Sam.«

Ich kehrte ins Hier und Jetzt zuruck. »Entschuldige. Was
hast du gesagt?«

»Ich habe (gefragt, wie du beim Schreiben
vorankommst.« Jenna nahm sich einen Scone von der
Etagere und inspizierte ihn.

Mir war klar, wonach sie suchte. »Keine Sorge. Da sind
keine Rosinen drin.«



Sie bestrich ihn mit Rahm und Erdbeerkonfiture, biss ab
und stohnte entzuckt.

»Mit dem Plot komme ich gut voran, aber mit dem
Schreiben fange ich gerade erst an. Da habe ich noch viel
vor mir. Meine Hauptcharaktere stehen, Penelope und
Daphne Marsh und Victor Carlston - oder Worthington. Ich
weils nicht, welcher Name mir besser gefallt.«

»Ich finde Carlston gut«, sagte Jenna mit vollem Mund.

»Ich auch. Vielleicht bleibe ich bei dem.« Ich griff nach
meinem vierten Scone an diesem Tag.

»Und wann findet die grofRe Eroffnung statt?«

»Wahrscheinlich in zwei Wochen.«

»Wieso >wahrscheinlich<?«

»Es fehlen noch ein paar Regale. Ich habe kistenweise
Bucher, die inventarisiert und eingestellt werden mussen,
und mein neues Kassensystem funktioniert noch nicht. Ich
warte auch noch auf die Erlaubnis vom Gesundheitsamt,
die Teestube zu eroffnen.«

»Na, die Teestube hat doch noch Zeit. Du musst nicht
alles auf einmal schaffen. Du kannst zuerst die
Buchhandlung eroffnen. Wenn die lauft, nimmst du in aller
Ruhe die Teestube in Angriff. «

Meine Schwester nahm immer einen belehrenden Ton
an, wenn sie mit mir sprach. Das argerte mich. Dass sie
recht hatte, machte es noch argerlicher.

Zwei Scones und zwei Tassen Tee spater ging sie. Ich
liebte meine Schwester, aber nach einem Treffen mit ihr
fuhlte ich mich immer seelisch erschopft.

Nach Schreiben war mir jetzt nicht mehr zumute. Ich
setzte mich an den Computer und las, was ich bisher
zustande gebracht hatte. Vielleicht wurde mir das die
notige innere Ruhe zuruckbringen.

X3

Wickfield Lodge, Landsitz von Lord William Marsh, 1938



»Victor Carlston, findest du es nicht schandlich, hier zu
sitzen und dich zu amusieren, wahrend dein teuerster
Verwandter sich an der Schwelle des Todes befindet?«

Victor Carlston hatte Daphnes Bemerkung mit einem
gewissen Ernst begegnen konnen, doch er lachte schallend.
Jener ach so teure, sterbenskranke Verwandte war Lord
William Marsh. Victor war kein herzloser Mensch und
lachte keineswegs uber die Erkrankung, die seinen
Verwandten etwa alle drei Monate »an die Schwelle des
Todes« brachte. Lord William iiberstand sie jedes Mal.
Seine Krankheit stellte sich immer ein, nachdem er einen
Abend lang reichhaltigem Essen und dem Erzeugnis seiner
Weinfelder allzu sehr zugesprochen hatte.

Nein, Victor lachte vielmehr tiber Daphnes dramatische
Art. Sie machte einen Wirbel darum und benahm sich so
nervos, als wurde sie gleich hysterisch werden. Vielleicht
war das die Gelegenheit fiir ihn.

Daphne war betorend schon, und er war den ganzen
Abend kaum zwei Augenblicke lang mit ihr allein gewesen.
Charles Parker, dieser unertragliche Amerikaner, kam
immer wieder dazwischen. Er war aalglatt, selbstsicher
und dreist, und sein Frack war unpassend. Daphne schien
das alles nichts auszumachen.

Wenn man vom Teufel sprach. Parkers »Wie war’s mit
einem Tanz, altes Madchen?« war mehr eine Forderung als
eine Frage. Ehe sie antworten konnte, zog der Amerikaner
sie vom Sessel hoch in seine Arme und drehte sich mit ihr
uber die Tanzflache, die man im Salon frei gemacht hatte.

Verflucht! Wieder hatte er die Gelegenheit verpasst, und
nun tanzte Daphne mit Parker und lachte, als raunte er ihr
kostliche Witze ins Ohr. Wo war ihre Sorge um Lord
William geblieben? Victor sals grubelnd da und rauchte.

»Wenn du nicht so offensichtlich verliebt in sie warst,
wurde sie dich ernster nehmen.« Erst jetzt, da Penelope ihn
ansprach, fiel Victor auf, dass sie in dem gerade f[rei
gewordenen Sessel Platz genommen hatte.



»Bin ich so leicht zu durchschauen?«

»Selbst ein Blinder wiirde das erkennen. «

Penelope hielt ihm ihre Zigarette hin, worauf er ihr
Feuer gab. Ein paar Augenblicke lang rauchten sie
schweigend, dann nahm sie den Faden wieder auf. »WeilSt
du, was dein Problem ist, Victor?«

»Nein. Lass mal horen.«

»Du verschenkst deine Liebe zu leicht. Daphne braucht
dich nicht zu erobern. «

»Erobern?« Victor lachte. »Du sprichst von der Liebe,
als miisste man dabei ein Spiel oder einen Kampf
gewinnen. «

»Sie ist ein Spiel und ein Kampf. Ist dir das etwa neu?«
Penelope lehnte sich selbstgefallig lachelnd zuriick und
betrachtete ihn mit einem tragen Blick aus dunklen Augen.

Er streckte die Beine vor dem Kamin aus. »Spiele, bei
denen man gewinnen muss, liegen mir einfach nicht.« Sich
auszustrecken tat gut. Er hatte viel zu lange gesessen, und
sein Knie, das im Krieg eine Kugel abbekommen hatte,
wurde allmahlich steif.

»Wenn du Daphne haben willst - oder uberhaupt eine
Frau, dann musst du dich auf die Spielregeln einlassen. «

»Vielleicht kannst du sie mir beibringen.« Er schluckte
den Klofs hinunter, den er im Hals spurte, seit Daphne und
Parker aus dem Salon auf die Terrasse geschlupft waren.

Wickfield Lodge, der Stammsitz von Lord William
Marsh, verfugte tuber eine schone Terrasse, die einen
weiten Blick iiber den Rosengarten, das Heckenlabyrinth
und den Wald bot. Da kein Mond schien, war zu dieser
spaten Stunde wenig davon zu sehen. Offenbar galt Parkers
Interesse nicht der Umgebung.

»Victor, du bist stattlich und siehst gut aus. Du bist
reich, was immer ein Plus ist, und du bist intelligent. Das
ist mehr, als ich von den meisten Mannern deines Alters
behaupten kann.«



Angesichts des zweifelhaften Kompliments zog er eine
Braue hoch, erhob sich zu einer schwungvollen Verbeugung
und setzte sich wieder.

»Benimm dich nicht wie ein Esel«, zischte Penelope.

»Nach den Qualitaten, die du mir zuschreibst, sollte
man meinen, ich musste jetzt mit der schonen Daphne auf
der Terrasse stehen, anstatt hier zu sitzen mit ...« Er
unterbrach sich, aber nicht schnell genug.

Penelope wusste, was er hatte sagen wollen. Das
erkannte er daran, wie Iihre Augen aufblitzten, und
aulSerdem wurde sie rot. Im ersten Moment glaubte er, sie
wirde zu weinen anfangen, doch Lady Penelope Marsh war
aus harterem Holz geschnitzt.

Es dauerte nur einen Moment, bis sie die Fassung
wiedererlangte.

»Ich bin wirklich ein Esel! Es tut mir schrecklich leid.
Ich meinte nicht ...«

Penelope hob die Hand. »Doch, das meintest du, und es
ist in Ordnung. Es ist wahr. Jeder weils, dass Daphne die
Schonheit der Familie ist. Goldblonde Haare, leuchtend
blaue Augen und eine Haut wie Sahne. Sie ist eine Gottin.
Ich bin nicht naiv. Sie hat die Schonheit, ich habe den
Verstand abbekommen. Das ist in Ordnung. «

Victor versuchte es noch einmal. »Ich bedaure es
aulSerordentlich, Penny.«

»Du brauchst dich nicht zu entschuldigen.« Sie sah ihm
ins Gesicht. »Mein Verstand wird hier von Nutzen sein. Ich
habe namlich beschlossen, dir zu helfen. «

Er stutzte und begriff erst einen Moment spater, was sie
gesagt hatte. SchliefSlich hatte er seine Verbliiffung so weit
uberwunden, dass er nachfragen konnte. »Mir helfen? Was
willst du tun? Parker einen Pflock ins Herz rammen? Das ist
das Einzige, was mir niitzen kann.« Victor stiurzte den
Inhalt seines Glases hinunter und gab sich dusteren
Gedanken hin.



»Ich werde dir helfen, Daphnes Herz zu gewinnen.«
Penelope liels sich von einem Diener nachschenken.

»Und wie willst du das anstellen? Mein Herz gehort
Daphne schon lange.« Er lielS sich ebenfalls das Glas fiillen
und trank einen Schiluck. Er horte selbst, wie verzweifelt er
klang. Es war geradezu erschreckend.

»Du sagst es. Keine Frau will etwas, was sie so leicht
haben kann. Daphne weilS, dass sie nur mit den Fingern zu
schnippen braucht, und schon kommst du angelaufen. Du
bist der stets aufrichtige, loyale, verlassliche Victor
Carlston. «

Er warf seine Zigarette ins Feuer und versuchte, seinen
Arger zu iiberspielen, doch sein Ton bekam eine gewisse
Schartfe. »Bei dir klingt das, als ware ich ein Hund. «

»Ganz recht. Warum sollte Daphne ihre Jugend und
Schonheit an jemanden vergeuden, der immer da ist? Sie
kann dich jederzeit haben. Eine Frau will eine Eroberung
machen. «

Victor lachte.

»Warum lachst du?« Penelope schob sich an die
Sitzkante ihres Sessels, als ware sie auf dem Sprung.

»Du hast eine Art, dich auszudrucken! Die Liebe hat
nichts mit Krieg zu tun.«

»Doch. Was hat eine Frau von Daphnes Stand und
Erziehung denn sonst in ihrem Leben zu gewinnen? Sie
darf nicht in den Krieqg ziehen. Sie darf nicht arbeiten. Und
eine wohlerzogene Dame kann auch nicht immer nur
Kissen besticken. «

In ihrem Ton schwang etwas mit und brachte Victor auf
die Frage, ob an Penelope Marsh vielleicht mehr dran war;
als er bisher gesehen hatte. Er musterte sie und
betrachtete sie einmal nicht als Daphnes Schwester
sondern als Frau. »Das klingt, als hattest du viel dariiber
nachgedacht. «

»Was soll ich anderes tun, als nachzudenken? Furs
Sticken habe ich kein Talent.« Ihre Augen funkelten.



Vielleicht lag es am Feuerschein oder an ihrem Zorn,
jedenfalls strahlte die unscheinbare Penelope auf einmal
eine Leidenschaft aus, die ihre dunklen Augen und ihren
Teint verwandelte. In dem Moment fallte Victor eine
Entscheidung, die sein Leben grundlegend verandern
sollte.

>

»Genug fur einen Abend.« Ich klappte den Laptop zu. Es
war spat geworden, und der nachste Tag wurde
anstrengend werden, denn es war der letzte Schultag fur
die Kinder und fur mich. Ich wurde die verlassliche
Sicherheit eines regelmalsigen Gehalts mit
Krankenversicherung, Pension und gewerkschaftlicher
Unterstutzung, die die vergangenen zwolf Jahre mein
Leben bestimmt hatte, hinter mir lassen und mich in ein
Abenteuer sturzen.

Seinen Traum wahrzumachen mochte sich aufregend
anhoren, war fur eine Witwe von Mitte dreilSig aber auch
ein bisschen beangstigend. In unserer Gesellschaft wurden
wir ermuntert, hart zu arbeiten, fur den Ruhestand
vorzusorgen und vernunftige finanzielle Entscheidungen zu
treffen. Vielleicht lag es an meiner Herkunft aus dem
Arbeitermilieu, jedenfalls wurde ich im Hinblick auf die
tagliche Plackerei im Klassenzimmer immer nostalgischer.
An der Wand hing eine Lebensweisheit von Henry Ford, die
Leon gern zitiert hatte: »Solange du tust, was du schon
immer getan hast, wirst du bekommen, was du schon
immer bekommen hast.«

Ich wusste, was ich zu tun hatte. Veranderung konnte
einem Angst machen, doch wenn mich Leons Tod eines
gelehrt hatte, dann war es dies: dass das Leben kurz war,
manchmal zu kurz. Das Morgen war nicht garantiert. Ich
musste das tun, fur mich selbst und fur Leon. Wenn ich
tatsachlich mal Geld brauchte, konnte ich abends im



Community College unterrichten. Und mit diesem
Gedanken beruhigte ich mich.

Ich war mit dem Geld aus der Lebensversicherung und
dem Erlos des Hauses sparsam gewesen. Ursprunglich
hatten Leon und ich geplant, das Obergeschoss uber der
Buchhandlung in Wohnraum umzuwandeln und zu
vermieten, um damit den Kredit abzuzahlen. Am Ende
seines Lebens, als er fand, ich brauchte einen Neuanfang,
kamen wir darauf, dass ich die Wohnung selbst nutzen
sollte. Das Obergeschoss bot viel Platz und schone
Eichendielen, hohe Decken und Ziegelwande mit
bodentiefen Fenstern.

Die renovierte einhundertachtzig Quadratmeter grole
Wohnung beherbergte eine hubsche Kuche, ein
Wohnzimmer, zwei Schlafzimmer und zwei Bader.
Schienenbeleuchtung und Dachfenster sorgten fur
einladende Helligkeit. Ich fuhlte mich in meinem neuen
Zuhause wohler als gedacht. Es war genau das Richtige fur
mich. Hinten auf dem Grundstuck gab es sogar eine
Garage, zu der eine Gasse fuhrte. Ich hatte einen Zaun
errichten lassen und einen kleinen Hof geschaffen, in dem
sich Snickers und Oreo frei bewegen konnten.

Ich beschloss, ins Bett zu gehen. Ich brauchte meine
ganze Kraft, um die nachste grundlegende Veranderung zu
bewaltigen.



Ich stellte meinen suv auf dem Lehrerparkplatz der
Highschool ab. Die Informationstafel vor der Schule gab
nicht nur die Erfolge der North Harbor Wildcats bekannt
und gratulierte der Abschlussklasse, sondern wunschte mir
auch von Herzen alles Gute. Es kam nicht oft vor, dass man
seinen Namen in der Offentlichkeit las. Daher kramte ich
das Handy aus der Tasche, um ein Foto davon zu machen,
und ein Taschentuch, um die Tranen abzuwischen, die ich
nicht wegblinzeln konnte.

Ein rascher Blick in den Spiegel offenbarte schwarze
Tranenspuren. Meine Wimperntusche hatte sich praktisch
aufgelost. Das wurde ein schwerer Tag werden.

Drinnen hingen uberall Pappschilder von dankbaren
Schulern. Auf Wiedersehen, Mrs Washington - Sie werden
uns fehlen. Am schonsten fand ich: Trennungsschmerz mag
sulSer Schmerz sein, weh tut er trotzdem. Darunter war
Willie Wildcat, unser Maskottchen, abgebildet, der ein
Stuck von dem Schild abbiss.

Der Direktor wartete schon auf mich, als ich das
Gebaude betrat, und begleitete mich zur Turnhalle. Sie war
mit Luftschlangen, Luftballons und Konfetti geschmuckt,
und die Tribune war voll besetzt mit Schulern, Lehrern,
Hausmeistern und Sekretariatsmitarbeitern. Sogar die
Mitarbeiter der Cafeteria salSen da mit Haarnetz und Kittel.
Alle standen auf und bejubelten mich.



Ich sah durch einen Tranenschleier, sobald ich an meine
Schuler dachte. Sie waren wahrhaftig die besten
Jugendlichen, die ich je unterrichtet hatte. Ich wurde den
ganzen tatowierten, gepiercten Haufen mit den bunt
gefarbten Haaren schrecklich vermissen.

Es wurde ein Tag voller Cupcakes, Platzchen, Punsch
und Geschenke. Es flossen viele Tranen. Fur die gekauften
und gebastelten Karten, Zettelchen und Briefe wurde ich
noch jahrelang dankbar sein. Der Direktor uberraschte
mich mit einer schonen Erstausgabe von Rex Stout. Leon
hatte sich gefreut wie ein Schneekonig. Am Ende des Tages
mussten mir zwei Schuler helfen, alle Sachen zum Auto zu
tragen.

Ich setzte aus der Parkbucht und liels die Schule hinter
mir; dabei weinte ich wie ein kleines Kind.

Als ich in meine Gasse einbog, fielen mir mehrere Autos
auf dem kleinen Parkplatz auf, den ich mir mit der Kirche
teilte. Eigentlich gehorte er mir, doch beim Kauf des
Hauses hatte ich von der Vereinbarung erfahren, die schon
seit dreilsig Jahren existierte. Der vorige Besitzer hatte den
Parkplatz an Sonntagen fur Gottesdienstbesucher
freigegeben, und dafur bezahlte die Kirche die Halfte der
anfallenden Schneeraumkosten. Ich hielt das fur eine faire
Abmachung. Ich hatte die Parkerlaubnis auch ohne
Gegenleistung erteilt, zumal mein Laden sonntags
geschlossen blieb, zumindest vorerst. Sollte sich das spater
einmal andern, wurde ich erst nach dem Gottesdienst
offnen, sodass beide Seiten profitierten.

Da ich die Pappkartons nun ohne Hilfe von Schulern
tragen musste, war es umstandlich, an die Turklinke
heranzukommen. SchliefRlich schaffte ich es, die Kartons so
zu halten, dass ich die Tur offnen konnte, und trat aus der
Garage in den Garten.

»Uberraschung! «

Erschrocken lielS ich Handtasche und Kartons fallen.
Das Klirren verriet mir, dass mein Lieblingskaffeebecher



nun hinuber war. In meinem Garten wimmelte es von
Verwandten und Freunden. Snickers und Oreo sprangen
bellend an mir hoch. Ein Spruchband und Luftschlangen
hingen uber der Terrasse, und auf dem Tisch stand ein
grofSer Kuchen.

»Was macht ihr denn hier?«

Zur Antwort wurde ich umarmt und gekusst, und alle
wunschten mir Gluck.

Meine Neffen Christopher und Zaq druckten mich und
hoben dann die Kartons und meine Handtasche auf. Ich
musste lacheln, als ich sie beobachtete. Sie waren eineiige
Zwillinge. In ihrer Sauglingszeit hatte man sie unmoglich
auseinanderhalten konnen. Doch im Alter von zwanzig
Jahren traten die Unterschiede deutlich hervor, nicht nur in
den Gesichtszugen und im Verhalten, sondern auch im
Kleidungsstil.

Christopher neigte zum Preppy-Look, Zaq stand auf
Trendiges. Beide waren mit dem hohen Wuchs ihres Vaters
gesegnet, also uber eins achtzig grolS und aulserdem
schlank, kultiviert, gut aussehend und intelligent. Aber in
der Hinsicht war ich vielleicht nicht ganz objektiv.

Ich zog meine Mutter und meine GrofSmutter zu einem
Tisch, wo wir uns setzen und reden konnten. Die beiden
waren so verschieden wie Tag und Nacht. Meine Mutter,
Grace Hamilton, war eins zweiundfunfzig grofS und wog
funfzig Kilo. Thre Augen waren graublau und ihre Haare
fein, weich und weils wie Zuckerwatte. Nana Jo, eigentlich
Josephine Thomas, war eins funfundfunfzig grolS und
achtzig Kilo schwer, hatte lebhafte dunkle Augen und
dichtes kastanienbraunes Haar.

Meine Neffen hatten von der Familie das Beste geerbt,
ich dagegen die nachteiligen Merkmale, denn ich war eins
vierundsechzig grofs und kam mit meinem Gewicht meiner
Nana naher, als ich offentlich zugeben wurde. »Klein und
angenehm mollig«, so beschrieb ich mich selbst.

»Ist uns die Uberraschung gelungen?«, fragte Mom.



Ich kisste sie auf die Wange. »Definitiv. Wie habt ihr das
alles organisiert?«

»Ich war mir nicht sicher, ob wir das hinbekommen,
doch Mama und Jenna waren zuversichtlich, also ...« Meine
Mutter vollfuhrte ihre majestatische Handbewegung, die
meine Schwester immer auf die Palme brachte. Mit dieser
Geste und einem Schulterzucken erweckte sie den
Eindruck, Jenna und Nana Jo hatten nur ihren Zauberstab
zu schwingen brauchen, damit die Party stand.

»Also, vielen Dank fur alles! Das war ein
unvergesslicher Tag.« Ich setzte mich an den Gartentisch,
der mit Geschenken und kostlich duftenden Auflaufformen
beladen war.

Neben der Hoftur grillte mein Schwager Tony
Hamburger, Hahnchenfleisch und Hotdogs. Die wurzigen
Aromen wehten zu uns heruber, und mir knurrte laut der
Magen. Alle in Horweite lachten.

Einige Stunden spater waren die Gaste gegangen, und
ich konnte mich entspannen und den Frieden im Haus
genielSen. Die meisten mitgebrachten Gerichte hatte die
Familie nach Hause mitgenommen, aber mir blieb noch
genug gegrilltes Hahnchenfleisch, um damit mehrere
Mahlzeiten zu bestreiten. Ich goss mir den Rest von der
Mango-Margarita ein, schaltete den Fernseher auf den
Jazzkanal und ging hinunter in den Laden.

Ich wollte mich innerlich darauf einstellen, meinen
Traum zu leben, unglucklicherweise ohne Leon. Ich hatte
meine Stelle gekundigt, unser Haus verkauft, ein anderes
erworben und stand nun kurz davor, eine altmodische
Buchhandlung zu eroffnen, in einer Zeit, da elektronische
Lesegerate beliebter waren als Bucher aus Papier. GrolSe
Buchhandelsketten gingen pleite, aber ich hatte mir in den
Kopf gesetzt, Bucher zu verkaufen.

»Ich muss verruckt sein«, sagte ich zu meinen Pudeln.

Oreo versicherte mir mit seinen treuen Augen, dass er
mich auch dann noch lieben wiurde, wenn ich verarmt und



abgemagert ware. Snickers seufzte blofS leise. Sie wusste
von jeher, dass ich verruckt war, und das war ihr egal,
solange sich in ihrem eigenen Leben nichts anderte.

Wahrend meiner Kindheit nannten wir das Gebaude nur
das »Monsterhaus«, denn der Architekt hatte drinnen
entlang der Decke etliche gruselige Wasserspeier
angebracht. Bei der ersten Besichtigung stellte ich
uberrascht fest, dass auch im Obergeschoss einige hingen,
und bei meinem Einzug fand ich sogar im Keller zwei in
einer Kiste.

Zu beiden Seiten des Eingangs gab es zwei grolse
Schaufenster mit viel Prasentationsflache. Ich mochte die
dicken Ziegelwande. Der vorige Besitzer hatte sie mit
einem Sandstrahler gereinigt, sodass sie jetzt hellbeige
waren. Die dunklen Holzdielen knarrten. Im Erdgeschoss
gab es genauso hohe Decken wie oben.

Mein Immobilienmakler hatte mir einen amischen
Tischler empfohlen, der stabile Bucherregale zimmern
konnte. Die waren nicht chic, aber solide und wurden das
Gewicht der Bucher tragen, die momentan noch in Kisten
verpackt im Raum herumstanden. Hinten im Laden befand
sich eine kleine Kuche. Dieser Bereich, uber den Leon und
ich uneins gewesen waren, musste noch umgestaltet
werden. Leon hatte dort eine Kaffeebar einrichten wollen,
in der man Espresso und Latte Macchiato bekame, ich eine
britische Teestube.

Wie viele Fans von Wohlfuhlkrimis hatte ich das Genre
durch britische Schriftstellerinnen wie Agatha Christie
lieben gelernt. In deren Romanen tranken die Heldinnen
und Helden Tee und alSen Scones und Treacle Tarts. Erst
bei meiner ersten London-Reise, ein Geschenk von Leon zu
meinem dreilSigsten Geburtstag, erfuhr ich, dass ein Scone
kein staubtrockenes Gebackstuck war, wie es uberall in den
Vereinigten Staaten verkauft wurde.

Ich entwickelte eine Liebe zu Streichrahm (eine
Kreuzung zwischen Schlagsahne und Butter) und lernte,



